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Mas o que é filosofar hoje em dia - quero dizer, a atividade 

filosófica - senão o trabalho crítico do pensamento sobre o 

próprio pensamento? Se não consistir em tentar saber de que 

maneira e até onde seria possível pensar diferentemente em vez 

de legitimar o que já se sabe? Existe sempre algo de irrisório no 

discurso filosófico quando ele quer, do exterior, fazer a lei para os 

outros, dizer-lhes onde está a sua verdade e de que maneira 

encontrá-la, ou quando pretende demonstrar-se por positividade 

ingênua; mas é seu direito explorar o que pode ser mudado, no 

seu próprio pensamento, através do exercício de um saber que lhe 

é estranho. O "ensaio" - que é necessário entender como 

experiência modificadora de si no jogo da verdade, e não como 

apropriação simplificadora de outrem para fins de comunicação - 

é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o 

que era outrora, ou seja, uma "ascese", um exercício de si, no 

pensamento. 

 

Michel Foucault 

                
 
 



 
RESUMO 

 
 
LIMA JUNIOR, Maurilio M.. Ensaísmo e filosofia em Theodor W. Adorno. 2012. 130 f. Tese 
(Doutorado em Filosofia) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.  
 

O estudo aborda o problema da forma de exposição do pensamento filosófico a partir 
da defesa da forma do ensaio na obra de Theodor W. Adorno.  O que se põe em questão é o 
quanto a forma ensaística, em seu esforço de elaborar conceitualmente os dados da 
experiência particular, é capaz de dar conta da atividade filosófica - uma atividade 
universalista e interessada na determinação dos fundamentos últimos do real - em um 
momento histórico no qual não parece ser mais possível a ela erguer pretensões de sistema. 
Em seu desenvolvimento este trabalho se volta para a própria ensaística adorniana e procura 
mostrar se e em que medida ela escapa do espírito próprio dos sistemas fechados. 
 
Palavras-chave: Forma de exposição. Ensaio. Filosofia. Theodor W. Adorno. 
 
 
 
 
             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ABSTRACT 

 
 

The work addresses the problem of exposition in the philosophical thought based on 
the defense of the essay form in the philosophy of Theodor W. Adorno. What is interrogated 
is how much the essay form, in its effort to develop conceptually the particular experience, is 
able to carry out the philosophical activity - a universalistic activity e interested in depict the 
ultimate foundations of the real - in a historical moment in which is it no more possible to 
raise any pretense of systematic philosophy. In its development this study turns to Adorno's 
own essays and attempts to show if the exposition form of his thought escapes from the 
especific spirit of closed systems. 
 
Keywords: Form of exposition. Essay. Philosophy. Theodor W. Adorno. 
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INTRODUÇÃO 

 

Embora o trabalho se centralize na forma de exposição em prosa do pensamento 

representada pela expressão ensaio, não se trata, contudo, de um estudo sobre a essência desse 

gênero literário. Pelo menos não tal como se desenvolveu em termos conceituais e históricos 

desde Montaigne e Bacon. Não me aprofundo nesse sentido. O que desejo é desenvolver — 

um pouco distante das questões de gênero — um exame sobre a forma de exposição e 

articulação do pensamento que foi defendida e adotada por Theodor W. Adorno sob o nome 

de ensaio. E mais especificamente sobre o seu valor e significância para o pensamento 

filosófico. Com isso delimito o meu campo de estudo.  

O objetivo é determinar as implicações para a filosofia de uma forma de discurso que 

Adorno definiu como “especulação sobre objetos específicos já pré-formados no domínio da 

cultura”1. Forma que julgou ser a mais propícia à articulação e exposição do pensamento 

filosófico em um momento histórico no qual já não seria mais possível aos filósofos 

alimentarem a pretensão de oferecer uma visada unívoca sobre o todo. Isso quer dizer que o 

ensaio comportaria a exposição do pensamento filosófico atento às críticas impetradas contra 

a filosofia por parte de pensadores como Marx e Nietzsche, segundo os quais já não seria mais 

possível filosofar acreditando na existência ontológica de sentidos definitivos para as coisas; 

para os quais o histórico e o contingente já não poderiam mais ser suprimidos radicalmente 

em nome da determinação metafísica pura de fundamentos últimos. Adorno, portanto, admitia 

que não dava mais para seguir fazendo filosofia pretendendo a fixação de princípios ou 

conceitos invariáveis, autodeterminados, sobre os quais o sujeito do conhecimento repousaria 

e que se deixariam representar de maneira absoluta, para além de condições históricas 

determinadas. Nesse sentido, a sua concepção de filosofia se mostra controversa, ainda que 

afim à prática ensaística.  

Tal diagnóstico sobre o conhecimento filosófico seria o ponto decisivo que 

determinaria a posição de Adorno em relação à produção filosófica de sua época. Em 

“Atualidade da Filosofia”, de 1931, palestra inaugural com a qual se apresenta como filósofo 

ao ambiente acadêmico alemão, seu discurso não parte de uma mera divisão entre a filosofia 

tradicional e a atual, mas entre filosofias crentes na possibilidade de um olhar unívoco sobre o 

real e as filosofias críticas em relação a essa pretensão. Adorno engrossava o grupo dos 

críticos, alinhando-se aos herdeiros do materialismo histórico e aos entusiastas do pensamento 

                                                 
1 ADORNO, Theodor W.. Der Essay als Form. In:______. Noten zur Literatur I. Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 9.  
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dialético, movido pela crítica aos pressupostos idealistas do pensamento, que, segundo ele, 

ainda vigoravam em algumas  posições filosóficas muito influentes nas universidades 

alemães. Tal era o caso da fenomenologia e da ontologia fundamental, por exemplo.    

Seguidor da crítica à filosofia alemã formulada por Marx e Engels, Adorno entendia 

que um pensamento filosófico conseqüente e atual deveria necessariamente começar a ser 

posto em marcha inicialmente pela recusa à especulação que parte da primazia do sujeito no 

conhecimento. Em lugar da especulação que põe o sujeito como fundamento do 

conhecimento, em lugar de uma teoria pura, Marx e Engels apostavam suas fichas em um 

pensamento capaz de permitir um encontro possível entre teoria e práxis. Ou, em outros 

termos, um pensamento que não descartasse a práxis histórica em nome da determinação ideal 

da verdade. Assim, postulavam um pensamento teórico que recusasse a autonomia da teoria 

em relação à práxis, ou a teoria que supõe a verdade sob a noção do intencional subjacente à 

história. Em “Atualidade da Filosofia”, Adorno pouco hesitou em estabelecer uma relação 

entre a filosofia interpretativa que ali buscava defender e o programa do materialismo 

histórico. As duas posições postulavam uma crítica da intencionalidade, da noção de sentido 

implícito à história, da pergunta pelo sentido em termos metafísicos. Recusavam, antes de 

qualquer coisa, a idéia de que todo particular se torna inteiramente identificável na sua 

representação universal; algo sempre sugerido em todo ato de conceituação. Ao mesmo 

tempo, o procedimento dialético, próprio do materialismo histórico, aparecia a Adorno como 

bastante conveniente ao pensamento teórico que queria lidar de outra maneira com a 

elaboração conceitual identificante. Pois Adorno era ciente que não seria possível fazer 

filosofia sem o ato de conceituar, sem subsumir um particular em um universal, mas era 

possível conceituar filosoficamente ciente da não-identidade, o que a dialética permitia, já 

que, segundo ele, ela é posta em jogo justamente a partir dessa consciência. Assim, para ele, a 

dialética não seria meramente uma opção metodológica para a interpretação filosófica do real, 

mas a saída possível para a filosofia seguir sendo feita em observação à sua autocrítica.     

Como no materialismo histórico, a filosofia interpretativa do Adorno de “A Atualidade 

da Filosofia” renuncia a um pensamento meramente investigador da consciência pura, que 

seria capaz de existir de maneira autônoma, independente das condições materiais dadas. E, 

nessa renúncia, Adorno entende que o pensamento teórico começaria a encontrar o seu lugar 

próprio de realização: a ação humana movida por interesses práticos, não as idéias puras 

separadas da história. Nesse sentido, a filosofia interpretativa admite outra perspectiva sobre a 

relação teoria e práxis; uma perspectiva em que o conhecimento filosófico do real não está 

separado da transformação do real. Ou seja, conhecer filosoficamente não é meramente se 
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apropriar conceitualmente das coisas dadas na experiência, mas consiste também em 

transformar esta experiência, uma vez que todo conhecimento só é significativo na medida em 

que faz com que as coisas apareçam de outra forma. O objeto do conhecimento não é, 

portanto, meramente um utensílio do sujeito do conhecimento, mas aquilo que é proposto pelo 

sujeito sempre de maneira nova, que se transforma a cada nova proposição. Sob esta 

perspectiva, a filosofia pode ser entendida como uma forma de trabalho, de transformação do 

dado, e não meramente como contemplação da verdadeira natureza das coisas em seu sentido 

eterno e imutável.      

No entanto, enquanto Marx viveu em um momento histórico em que era ainda possível 

acreditar na transcendência da filosofia através de sua realização na práxis, Adorno ingressou 

nos debates filosóficos em um período em que essa crença havia se dissolvido. Quanto a isso, 

disse Martin Jay, em seu livro sobre Adorno:  

 
Enquanto Marx havia escrito numa época em que a filosofia estava descendo, de forma 
enérgica e agressiva, até o mundo material, confiante na iminente unidade entre a teoria e a 
prática, Adorno filosofava em meio às ruínas daquilo que se afigurava uma queda bastante 
infeliz.2  
 

E pode-se dizer que foi da consciência desse desenrolar histórico que Adorno extraiu a 

sua radicalidade crítica frente à cultura humana em geral e em relação a muitos de seus 

produtos.  Radicalidade crítica que permitiu a ele não abandonar a filosofia como uma 

atividade obsoleta, já que tal crítica exige elaborações conceituais possíveis apenas com os 

meios do pensamento filosófico.  

Por conta da consciência dessa “queda infeliz”, Adorno foi obrigado a adotar uma 

posição mais rigorosa que Marx e Engels em relação à filosofia como atividade de 

fundamentação do conhecimento. Adorno temia que, no mundo contemporâneo, a crítica da 

filosofia como teoria do conhecimento, desencadeada por Hegel e desenvolvida por Marx e 

Engels, legitimasse a conversão integral da filosofia em teoria das ciências, configurando o 

fenômeno da “liquidação da filosofia”. Pois a filosofia como inquirição metodológica acerca 

das regras e controles orientadores das ciências disponíveis, a filosofia como teoria das 

ciências, se justifica exatamente pela crítica da filosofia enquanto descrição das condições do 

conhecimento possível e explicação do sentido inerente ao conhecimento – a filosofia 

enquanto teoria do conhecimento. 

Em Conhecimento e Interesse, Habermas toma esse aspecto como um dos mais 

decisivos da história recente da filosofia. Assim, a crítica dialética de Hegel, Marx e Engels à 

                                                 
2 JAY, Martin. As ideias de Adorno. São Paulo: Cultrix, 1988, p. 53-54. 
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filosofia enquanto teoria do conhecimento poderia conceder aval para a subsunção total da 

filosofia ao espírito do positivismo; espírito que aboliu o problema das condições do 

conhecimento possível e do sentido inerente ao conhecimento3. De certa forma, isso leva 

Adorno a não abandonar completamente a filosofia do sujeito. Ele admitia que ainda era 

necessária uma reflexão sobre o conhecimento, bem como a colocação da questão sobre o 

sentido do saber. E isso que o embalou na direção de uma defesa do momento especulativo do 

pensamento, algo estranho ao materialismo histórico. Pois especulativamente é que seria 

possível ainda uma reflexão nos termos de uma teoria do conhecimento. Porém, ao mesmo 

tempo, Adorno não tinha a pretensão de entronizar o sujeito cognoscente como sistema de 

referência ao conhecimento, como no idealismo. Por isso, a atividade especulativa tem em sua 

obra uma acepção distinta da que foi dada pela filosofia clássica alemã. Adorno entendia tanto 

que o conhecimento não deveria ser equiparado às realizações da ciência – tal como era 

também para Benjamin – quanto a filosofia não consistia no mero autoconhecimento do 

sujeito em termos fundamentais. Essa seria a arma de Adorno contra a ascensão do 

positivismo no âmbito do conhecimento e da tarefa da filosofia de elaborar uma metodologia 

das ciências. E como disse Habermas: “tarefa essa que a crítica do conhecimento abandonara 

e da qual Hegel e Marx se acreditavam dispensados”4.  

A via aberta à superação da filosofia pura, propalada por Marx e Engels, estaria dada 

ainda para Adorno no expediente crítico da filosofia. Expediente que, no entanto, não podia 

dispensar a especulação. Pois, Adorno entendia a especulação ainda como momento em que o 

pensamento é capaz de transcender os fatos dados, historicamente determinados.  

Contudo, essa especulação só seria proveitosa como expediente crítico na medida em 

que rejeita uma “transcendência sacrossanta”5, recusando a hipostasiação dos conceitos em 

instâncias primeiras. Nessas condições é que a especulação apareceria como índice de 

resistência do pensamento contra a compactuação com os fatos dados – resistência a uma 

atitude positivista; isto é, somente na medida em que ela não descamba para um 

comportamento metafísico.  

Desde o início da atividade filosófica de Adorno, percebe-se que o escrúpulo por um 

pensamento consequente o leva a mover-se em um terreno paradoxal. Ele advoga que o 

pensamento filosófico deve abandonar a pretensão de ser, de modo puro, uma estrutura lógica, 

                                                 
3 HABERMAS, Jürgen. Conhecimento e interesse. Rio de Janeiro: Zahar, 1982, p. 89. 
 
4 Ibid. p.78. 

5 ADORNO, Theodor W. Negative dialektik. Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 29. 
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ou um método, de viver autonomamente em relação à práxis, em relação à história. Ao 

mesmo tempo defende que o pensamento teórico sirva ao interesse humano pela emancipação, 

pela autonomia, pela ação não coagida por condições históricas determinadas, e nesse sentido 

defende que ele se mantenha íntegro diante do ativismo prático.  

É então como atividade do pensamento que se realiza em meio a forças de coerção e 

de emancipação que Adorno enxerga a atividade teórica. O pensamento filosófico tem então 

que lidar, ao mesmo tempo, com a necessidade de se estabelecer emancipadamente contra o 

estado de coisas existente (as condições materiais dadas e o pensamento dominante) e, 

simultaneamente, não se esquivar do concreto, refugiando-se em um plano meramente 

conceitual e abstrato. Esse dever posto ao pensamento mobiliza a sua força crítica, em 

detrimento de sua força ordenadora, simplificadora, homogenizadora. E, por conta disso, a 

lógica do sistema e do pensamento da totalidade, característicos da filosofia tradicional, 

perdem evidência como vias do pensamento necessárias à exposição racional da verdade.  

Para Adorno, com a perda de evidência do que tradicionalmente foi considerado como 

fundamental, deve se deflagrar simultaneamente no filósofo consciente disso o interesse por 

aquilo que foi historicamente relegado à condição de inessencial. E o atendimento desse 

interesse requer tanto releituras do passado da filosofia, que não remontem às leituras já 

consagradas, quanto uma nova maneira de situar criticamente a atividade filosófica em 

relação à sua tradição e ao estado de coisas existente. E justamente tal exigência que demanda 

uma forma de prosa capaz de expressar o heterogêneo, o dissonante, o fragmentário, o 

descontínuo; uma forma de exposição do pensamento apta a viabilizar uma real indagação 

acerca dos fenômenos do presente, que são nivelados por conta da obstinação do idêntico.  

O exercício ensaístico do pensamento se apresenta adequado a essa função e não foi 

por acaso que se tornou o meio por excelência da Teoria Crítica da Escola de Frankfurt, já à 

época de seu desenvolvimento nos anos 1930. Nesse período, momento em que Max 

Horkheimer assume a direção do Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, os membros 

associados da “Escola” passaram a compor um núcleo de pesquisa interdisciplinar sobre os 

fenômenos das sociedades industriais avançadas. As pesquisas eram publicadas no órgão do 

Instituto, a Revista de Pesquisa Social. A forma de comunicação dessas pesquisas, como é de 

se esperar, deveria corresponder ao programa da Teoria Crítica, que grosso modo baseava-se 

numa desconfiança histórico-materialista em relação à verdade unívoca na ciência e na 

história, ao pensamento da totalidade e à convicção no absoluto (no que é em si e por si). O 

ensaio então se mostra uma forma natural para os teóricos críticos que compartilhavam em 

princípio somente a renúncia a todo e qualquer dogma posto de antemão ao pensamento sobre 
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o presente. Era isso que os unia, juntamente com o apreço pela forma ensaística, já cultivada 

na Alemanha por intelectuais como Simmel e Lukács, grandes inspiradores dos 

frankfurtianos. O ensaio servia bem à Revista na medida em que o que ela queria ser em 

última instância era uma compilação de leituras descontínuas acerca do presente. A revista, 

com o seu perfil interdisciplinar e sua posição contra o pensamento identitário, demandava 

uma forma de expressão que não impusesse cerceamentos metodológicos aos autores e que, 

ao mesmo tempo, permitisse que os fenômenos historicamente novos ganhassem voz no 

âmbito dos conceitos. O ensaio era perfeito para isso. Portanto, é possível dizer que o ensaio 

foi a forma da teoria crítica na sua época áurea, em que seu modelo fundamental era ainda a 

crítica da economia política, a teoria crítica de Marx.  

Entretanto, nos anos de exílio nos Estados Unidos, a crítica da civilização, da razão, da 

ciência e da filosofia, ganha no pensamento de Adorno importância maior do que a crítica da 

economia política. Adorno testemunhava a formação de um mundo totalitário, no qual o 

sujeito individual parecia estar em processo de extinção, uma vez que o princípio de troca 

havia condenado toda característica individual a ser comparada e nivelada e, por isso, passível 

de ser negociada. O que no indivíduo poderia servir como ponto de resistência contra a 

totalização dissolvia-se, facilitando a formação de um mundo sem contradição, 

unidimensional, administrado. Isso exigia do pensamento filosófico uma postura menos 

compactuante com o dado, uma postura mais negativa, resistente à crença no progresso da 

civilização, progresso que se realizaria através da dominação técnica sobre uma natureza cada 

vez mais desencantada. Um pensamento mais negativo poderia ainda fornecer um lugar de 

resistência à separação radical entre o sujeito do conhecimento e o mundo; resistência à 

transformação da natureza em algo abstrato, formal, e que em última instância estabelece as 

condições para a regressão, para o irracional. A negatividade do pensamento resistiria à 

redução do conhecimento às realizações das ciências positivas, prioritariamente calcadas no 

princípio de identidade. O ensaio assim seria mais do que a via para a teoria crítica. Seria 

antes o expediente próprio de um pensamento negativo radical, que desconfia das oposições 

entre mito e esclarecimento, sujeito e objeto, essencial e aparente, verdade e história, 

progresso e regressão, teoria e práxis. Desse modo, o ensaio viabiliza a crítica do 

conhecimento filosófico, torna possível ao pensamento confrontar a filosofia enquanto 

racionalidade formalizadora, que desencanta o mundo, criando para ele uma imagem 

monótona e repetitiva. A filosofia que legitima o mundo dado e, ao fazer isso, legitima 

também o desaparecimento da noção de sujeito individual.  
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Quando Adorno voltou a Alemanha, nos anos 1950, reassumindo o papel de professor 

na Universidade de Frankfurt, já não mais demonstrava menor interesse pela constituição da 

Teoria Crítica segundo um programa único. A crítica da razão instrumental a qual havia se 

dedicado junto com Horkheimer nos EUA havia despregado em Adorno um profundo 

pessimismo em relação à realização de uma teoria, seja lá qual fosse ela, segundo 

fundamentos normativos. Ele se mostrava altamente receoso quanto à regulação total de toda 

e qualquer atividade humana (o que se revela em seu horror diante da imagem de um mundo 

totalmente administrado). O valor do pensamento teórico resistia e residia seriamente apenas 

nos esforços de indivíduos isolados, ativos de modo autônomo. Nesse sentido é que ele 

valorizava, após o regresso a Alemanha, a prática ensaística. O ensaio, que tornou possível a 

realização da Teoria Crítica, não era mais apenas um instrumento de realização prática de um 

programa teórico, mas um modo de exercício do pensamento que exime o pensador de se 

vincular a todo e qualquer programa pré-definido. O ensaio se mostra a Adorno como uma 

forma livre de expor o pensamento.  

Esta é sua perspectiva quando redige “O Ensaio como Forma” nos anos 1950. E é 

nessa perspectiva sobre o ensaio que o estudo aqui desenvolvido procurou se aprofundar.   

Em resumo o que consegui auferir do exame do entendimento de Adorno sobre o 

ensaio de sua prática ensaística é que o ensaio representa o pensamento livre sob dois 

aspectos. 1) O pensamento é livre em relação ao estado de coisas existente; ele se subtrai ao já 

dado, ao que já é. Não endossa o status quo 2) O pensamento é livre em relação às disciplinas 

da filosofia; ensaisticamente exposto o pensamento não é fenomenológico, ontológico, lógico-

positivista; ou seja, não se integra a nenhum sistema de pensamento dado. O filósofo ensaísta 

não é comprometido com nenhuma escola. 

Essa duas formas de liberdade geram possibilitam uma terceira forma de liberdade: a 

liberdade do objeto sobre o qual o filósofo pensa. Não comprometido com a racionalidade 

dominante ou com a racionalidade de um sistema de pensamento, os objetos do pensamento 

podem então aparecer sem coerções, sem sucumbirem enquadrados nos limites de um sistema 

fechado.  

Assim, sendo pensamento livre, o pensamento filosófico formulado através de ensaios, 

se torna capaz de expor aquilo que escapa ao pensamento quando este é sistematizado, quando 

este já tem um lugar pré-definido para os objetos. Assim, para Adorno, no ensaio não se trata 

de encaixar o que é posto ao pensamento, como objeto de pensamento, em um lugar já pronto 

para ele, mas permitir que o inusitado se mostre, que o novo seja pronunciado. Trata-se de 

criar chances para o não-idêntico.  No entanto, isso deve ocorrer segundo os meios do próprio 
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ato de conceituar, e nesse caso através do pensamento identificante. Por isso, o esforço recai 

sobre a forma de exposição, que deve se valer do ato de conceituar, ato identificante, para 

mostrar o que não se identifica. Essa seria uma ação de conhecer que faz justiça ao objeto, o 

que significa que não o subsume a um corpo teorético já definido, que estabelece uma 

maneira pronta de olhar para o objetos. O ensaio proporcionaria olhares novos para os objetos 

e com isso objetos propostos sempre de novas maneiras. Pois no ensaio a forma do texto 

acompanha o conteúdo. Ou seja, o conteúdo tal como experimentado pelo ensaísta é que diz 

como ele será expresso. 

Tudo indica então que Adorno preconiza um pensamento dinâmico, livre da reificação 

da consciência e da fixação absoluta dos conceitos. Entretanto, quando se lê diferentes textos 

do Adorno é possível perceber uma certa repetição formal. Não importa qual objeto seja, o 

desenrolar próprio de uma dialética negativa sempre se sobressai. Isso traz suspeitas sobre se 

de fato o seu ensaísmo favorece uma manifestação livre do objetos do pensamento. O que 

parece é que todos eles caem num sempre igual jogo dialético, que os condiciona a 

aparecerem sempre de um mesmo modo peculiar. Não parecem então apresentar o novo. E 

diante dessa impressão é possível perguntar: o ensaios de Adorno seriam a realização concreto 

de um pensamento livre?  

Martin Jay tentou salvar Adorno ao final de seu livro sobre ele mostrando que embora 

Adorno tenha sempre preconizado um pensamento livre, a exposição de seu pensamento não 

poderia se colocar fora de um mundo que ele diagnosticou como repetitivo e sempre igual. 

Como Adorno não se coloca fora do estado de coisas existente para pensar, não seria 

surpreendente que seu próprio pensamento revelasse traços desse existente. Os seus ensaios 

seriam então sintomas que comprovam o diagnóstico. Por outro lado, a contradição entre a 

preconização de liberdade no pensamento e a realização não livre do pensamento poderia não 

ser tomada como uma falha na filosofia adorniana. Pois se consideramos a afeição que 

Adorno tinha para as antinomias, ou a desafeição que ele nutria em relação à unificação 

harmônica de momentos cindidos, a identificação total, então a contradição não pode ser 

tomada como algo estranho em sua obra. Pois uma acusação de contradição interna só pode 

advir 

De todo modo, o seu radicalismo contra o positivismo, contra a indústria cultural, 

contra a filosofia acadêmica, contra o status quo, acabou por tornar a visão de Adorno fechada 

para o que a lógica positiva poderia lhe oferecer em termos de crítica do conhecimento e da 

linguagem, para certas produções artísticas que embora fizessem parte de um circuito cultural 

industrial ainda manifestariam elementos que ele prezava como esteticamente relevantes; 
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também, acabou ofuscando o seu olhar para produções científicas que talvez não se 

enquadrassem em sua concepção pejorativa de positivismo. 

A crítica do embotamento da consciência pode também então gerar um consciência 

embotada. No caso de Adorno, a liberdade do pensamento não resulta na felicidade no 

pensamento, auferida através da manifestação livre do objeto. O que há em lugar disso um 

lamento por não ser a felicidade possível para nós. Resta a negação, que Adorno concebia 

como prazer. O que Adorno faz é o oposto de uma gaia ciência, que extrai a felicidade de um 

dizer sim. Ele parece incentivar com o seu elogio ao ensaio uma filosofia menos solene, mais 

descontraída, mas o que faz é uma filosofia que só é capaz de ser feliz na negação, no 

lamento.   

    

* 

 

O que quero então é desenvolver uma reflexão sobre a forma ensaio no interior mesmo 

da perspectiva adorniana sobre o ensaio. Por isso, levo em consideração inclusive os seus 

feitos ensaísticos, já que neles transparece o que ele entendia por ensaio. E, desde já, devo 

advertir o leitor de que se trata de um exame crítico do pensamento de Adorno e não uma 

apologia de sua filosofia. O estudo pretende desdobrar desde o interior da própria filosofia 

adorniana um olhar que traga à tona o que está nela em jogo. De todo modo, tento não 

somente responder à pergunta sobre a significação da defesa do ensaio para a filosofia 

adorniana, mas, mais do que isso, explicitar quanto a forma de exposição possui valor para o 

pensamento filosófico no atual estágio histórico em que se encontra.   

 Observo que o trabalho possui basicamente dois movimentos: o de imergir nas 

reflexões de Adorno sobre a filosofia, bem como sobre a forma do ensaio, e o de emergir em 

uma apreciação de seu pensamento e de sua ensaística. Trata-se de movimentos 

complementares, através dos quais julgo ter encontrado uma maneira de pervadir um assunto 

que muito dificilmente se deixa dominar por uma abordagem mais sistemática.  

 

Levando em conta os problemas a serem debatidos, resolvi dividir o estudo em seis 

capítulos. No primeiro, depois da apresentação preliminar de noções fundamentais ao exame, 

exploro de modo geral a concepção adorniana de ensaio. Procuro mostrar a sua relação com a 

sua crítica do conceito, a forma elementar de sua crítica da filosofia, assim como as fontes 

primárias do desenvolvimento de sua noção de ensaio: o Lukács de A Alma e as Formas e o 

Benjamin de Origem do Drama Barroco Alemão. No segundo capítulo, reflito sobre a relação 
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entre o ensaio e uma determinada concepção de filosofia na qual se exige uma tomada de 

posição diante do estado de coisas existente. Além disso, discuto alguns problemas 

relacionados ao estudo do ensaio no pensamento de Adorno e ao modo pelo qual a filosofia é 

em sua obra problematizada Além disso, apresento também alguns detalhes sobre a questão 

do empobrecimento da experiência nas sociedades industriais avançadas. No terceiro capítulo, 

procuro esmiuçar, a partir das reflexões de Adorno, o problema da liberdade do pensamento. 

Tento mostrar a maneira específica pela qual a liberdade de pensar deve ser entendida no 

universo da filosofia adorniana. No quarto capítulo, situo-me no interior das reflexões de 

Adorno sobre a filosofia, destacando desta vez suas considerações sobre a crítica e a 

especulação como recursos reafirmadores da especificidade e da significância da atividade 

filosófica. Procuro posicionar a filosofia adorniana em relação às correntes críticas de 

pensamento contra às quais seu trabalho se ergue explicitamente: o positivismo lógico e a 

ontologia fundamental. No quinto capítulo, articulo uma análise de “O ensaio como forma”. 

Algumas declarações feitas em outras partes do estudo são agora retomadas e situadas mais 

precisamente com base no texto que condensa toda a posição de Adorno com relação ao 

ensaio. No sexto capítulo, proponho uma avaliação crítica da ensaística defendida e praticada 

por Adorno. Busco nesta última parte do trabalho encaminhar uma análise mais profunda 

sobre a preconização de Adorno do ensaio como forma de exposição livre do pensamento 

filosófico, considerando criticamente tanto os fundamentos dessa preconização quanto a sua 

própria ensaística. 
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1         SOBRE O CONCEITO DE ENSAIO EM ADORNO 

1.1     A concepção adorniana de ensaio 

 

É possível sintetizar de antemão, e provisoriamente, para efeito de orientação na 

leitura, o que Adorno entende por ensaio do seguinte modo: a) o ensaio é uma forma de 

elaboração conceitual despojada da pretensão de se atingir o universal, o permanente ou o 

originário; ou seja, uma forma de expor o pensamento cujo ímpeto é crítico e não teórico-

contemplativo da verdade; b) o ensaio é uma forma de elaboração conceitual argumentativa 

na qual a preocupação com a exposição do objeto na linguagem se sobrepõe ao problema da 

demonstração empírica dos enunciados; c) ensaio é uma forma de elaboração conceitual que 

se estrutura dialeticamente e que parte da experiência particular do sujeito que pensa, de modo 

que sua estruturação não se dá por meio de elementos externos à experiência do objeto, por 

meio de regras metódicas; nem toma, como meta do pensamento, a subsunção do particular 

em um esquema sistemático fechado. O ensaio se arquiteta no esforço de autonomia do sujeito 

em relação às determinações heterônomas que pesam sobre ele.   

Em suma: o ensaio é uma forma de elaboração conceitual que não prescinde do rigor, 

embora se subtraia à exigência de fundamentação última e de regras métodicas pré-

estabelecidas para sustentar suas declarações.  

Esta síntese do conceito adorniano de ensaio se baseia no texto que pode ser 

considerado a maior referência em relação ao assunto: “O ensaio como forma”, de 1958.  Esse 

ensaio será analisado com detalhes no capítulo 5. Por ora, gostaria de refletir sobre a 

concepção adorniana de ensaio de modo mais livre, com o intuito de tornar visível 

inicialmente a sua relação com o que Adorno entendia por filosofia primeira, por ciência e por 

arte. Isto porque o ensaio se situa no ponto intermediário entre essas três esferas, não sendo, 

no entanto, contribuinte de nenhuma delas. Ele seria, mais precisamente, o lugar próprio de 

realização da filosofia enquanto crítica da filosofia primeira, que exige do ensaísta servir-se 

dos resultados das ciências, interpretando-os, e exprimir o “novo”, valendo-se dos meios da 

arte. Com isso, pode-se dizer que no ensaio encontram-se qualidades que poderiam ser 

entendidas como qualidades de textos filosóficos, porém somente na medida em que a 

filosofia é concebida de uma maneira específica, tal qual Adorno a concebeu: como atividade 

cujo interesse determinante é a emancipação do pensamento.   
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1.2       O ensaio e a crítica do conceito 

 

O ensaio foi praticado e concebido por Adorno como elaboração conceitual que leva a 

sério a forma de exposição do pensamento. Ainda que no ensaio a forma de exposição seja 

tratada de maneira rigorosa, e por isso seja ele normalmente enquadrado como um gênero 

literário, é preciso, no entanto, que se considere sua forma como autônoma em relação à sua 

descendência da poesia. Pois o ensaio, de acordo com o ponto de vista de Adorno, apesar de 

possuir o aspecto de uma criação artística − por não desvalorizar o momento expressivo da 

elaboração conceitual e não supervalorizar a argumentação e a articulação lógica das 

proposições − não se deixa restringir ao âmbito das produções artísticas. Ele se subtrai à 

classificação de forma artística justamente por seu “medium, os conceitos, e por sua pretensão 

à verdade destituída de aparência estética”6.  

No ensaio ainda está em jogo o esforço em conceituar, em ir além da aparência 

sensível. Há em seu exercício a pretensão de conhecer através do conceito, o organon que 

para a filosofia é insubstituível. Assim, no ensaio o intento do pensamento teórico não é 

abandonado, embora ele se encontre intrinsecamente ligado à crítica do conceito, a forma 

elementar através da qual, para Adorno, a crítica do conhecimento filosófico pode e deve se 

realizar.  

O pensamento ensaisticamente formulado ainda pretende apreender uma ordem na 

diversidade qualitativa do existente. Só que essa ordem não pode se expor sob a forma de 

sistema fechado, como uma imagem total. Isso porque essa imagem não faria justiça ao 

particular, àquilo que escapa ao impulso identificante do conceito. O ensaio teria assim um 

compromisso de fazer justiça ao particular. Por sua natureza, o conceito só fala do particular 

identificando-no numa dimensão universal. Por esse motivo, para Adorno, em função de uma 

espécie de ética do conhecimento, ao ato de conceituar restaria permanentemente a tarefa de 

trazer à tona aquilo que ele omite ao se realizar, o não-idêntico. Aí residiria sua idoneidade, 

sua seriedade. Assim, um conhecimento filosófico sério tem a obrigação de refletir sobre seu 

procedimento conceitual, de realizar a crítica do conceito, e ao fazer isso irá necessariamente 

reconhecer o paradoxo em que se instala. Reconhecendo este paradoxo, ele não deve 

escamoteá-lo, de modo a se fazer valer, mas lidar com ele de alguma forma. A solução 

oferecida por Adorno à filosofia, diante da crítica do conceito, é a forma do ensaio.    

                                                 
6 ADORNO, op. cit., nota 1, p. 11.  
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Considerando essa crítica do conceito, sem a qual, segundo Adorno, o conhecimento 

filosófico não poderia pretender nada seriamente, a elaboração conceitual não pode se realizar 

pretendendo se apresentar como um ordenamento sem lacunas, como sistema fechado. Pois o 

sistema fechado, ou total, representaria o extremo da realização do impulso identificante do 

conceito. Em contrapartida, o ensaio é uma saída justamente porque sua ordenação 

proposicional refreia esse impulso, embora não o elimine, já que sem a identidade o conceito 

não é nada. Por isso, a figura que representa bem o ensaio é a da constelação, oposta à figura 

do sistema fechado.  

No sistema fechado, o encadeamento das proposições é feito por hipotaxe, por 

subordinação. As proposições recebem sua validade a partir de uma relação de dependência 

hierárquica com as proposições precedentes, pelas modalidades lógicas da dedução e da 

indução. Ao mesmo tempo, nessa relação de subordinação se conectam a uma proposição 

fundamental, na qual se articulam como um todo. Quanto mais coeso o todo mais eficiente 

terá sido o sistema. Esse é o seu critério de sucesso. Nos ensaios, e sua lógica constelacional, 

ao contrário, as proposições se associam por parataxe, por coordenação. Eles buscam uma 

organização que crie uma imagem na qual o objeto possa aparecer sem ser sacrificado por 

regras de ordenação conceitual impostas pelo sujeito. O arranjo permite a configuração de 

uma imagem. As partes se sustentam umas nas outras sem que se recorra a um fundo abstrato. 

Trata-se da tessitura do pensamento em sua forma elementar, de sua elaboração no sentido 

mais espontâneo possível. O que, para Adorno, significava mais afastado de arbitrariedades. 

Com esse processo, para usar o vocabulário adorniano − inspirado muitas vezes no 

vocabulário musical − o que se tem como resultado são modelos, configurações com alto grau 

de liberdade, a partir das quais os objetos do pensamento são tratados sob certos aspectos. 

Essas configurações podem ser descritas como produtos de ações miméticas. Seria mais ou 

menos como um desenhista que cria um modelo a partir de um olhar sobre determinado 

objeto. O modelo não se identifica com o objeto, mas o mostra sob um aspecto, tornando-o 

visível de um modo só possível pelo modelo. Os modelos são então como que interpretações 

livres por seu comportamento mimético. Opõem-se ao comportamento diegético, pautado por 

regras próprias à parte das regras do objeto que se quer explicar. Na diégese, o sujeito se 

coloca de maneira onipresente e representa o objeto identificando-o no quadro de um discurso 

cujas regras de eficiência são estabelecidas independentemente dos próprios objetos. As 

regras do bom discurso são dadas nesse caso seja o que for aquilo sobre o que se discursa.  

Segundo Adorno, essa auto-suficiência discursiva, essa primazia da coerência interna, é 

estranha ao ensaio. Por isso também ele seria desafeito ao método em sua formulação 
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cartesiana, uma vez que este é caminho seguro, pronto a ser aplicado a todos os casos, não 

importando o que lhe é oferecido como objeto.  

E justamente essa desafeição ao método o obriga a adotar atenção especial em relação 

à forma. Pois a cada novo objeto, ou mesmo a cada nova abordagem de um objeto, uma nova 

forma deve ser esperada. E quem determina isso é a própria experiência particular do objeto. 

Por isso, é também estranho aos ensaios o ímpeto fundacionista último, típico da filosofia 

moderna: a busca por um primeiro, pela determinação do locus originário do real. Ou seja, 

aquilo que unifica o real como um todo, que lhe dá uma identidade total.  

A forma ensaio, portanto, determina a atitude do pensamento de querer sempre ir além 

do conceito em direção ao conceituado. Ela quer expor no medium do ato de conceituar 

aspectos do particular excluídos pela força de generalização que atrai naturalmente o 

pensamento. É a exposição do pensamento que rejeita o impulso ao transcendental; rejeição 

que o torna eminentemente crítico em relação à ideia de prima philosophia.  

Posicionando-se criticamente em relação à filosofia como filosofia primeira o ensaio 

abre campo para a efetivação do pensamento filosófico sem a obstinação pelo fundamento 

último. Assim, na defesa do ensaio não há o abandono do conceito de teoria, nem de discurso 

argumentativo, mas apenas da necessidade de se recorrer a uma fundamentação última.  

Justamente por isso não é possível circunscrever o ensaio meramente ao campo da 

produção artística apenas porque se preocupa seriamente com a forma de apresentação do 

pensamento. A preocupação com a forma se deve a uma preocupação com o conteúdo no 

interior da teoria. Preocupação que se torna séria ao se estabelecer uma crítica do conceito.  

 

1.3      O ensaio e a expressão artística 

 

O pensamento então, ao se articular como ensaio, parece sempre reconhecer que a 

forma de exposição, como nas produções artísticas, não constitui uma dimensão secundária. 

Os ensaístas sempre admitem de antemão que somente exposto adequadamente na linguagem 

um pensamento pode se consumar. Não há pensamento conceitual sem que este esteja 

expresso, de alguma forma, no medium da linguagem. O momento expressivo do pensamento, 

o como, não é tomado como mero acessório ao conteúdo, que existiria dele separado, mas um 

momento decisivo de sua constituição. A forma de exposição vivifica o conteúdo de um 

pensamento, uma vez que só é de uma determinada maneira na linguagem. Isso explica 

porque uma alteração na forma de expressão altera o conteúdo e porque em sua 

problematização, ao lado de uma questão epistemológica, há também uma questão estética. O 
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ensaio, até certo ponto, revela problemas comuns com a produção poética. Pois em um 

poema, por exemplo, a mera substituição de uma palavra, mesmo por um sinônimo, é capaz 

de alterar seu conteúdo significativo. Na poesia em geral, a parte determina o todo, uma vez 

que forma e conteúdo são nele indissociáveis. Embora, é claro, tenha existido na história das 

formas de expressão artística sempre a tendência histórica de fixação e purificação de formas 

de configuração, que transcendem os conteúdos. Tal seria o caso do soneto na poesia, que no 

século XIII acabou se consagrando como uma forma superior de expressão poética. Mas 

mesmo no caso do soneto, apesar das regras preestabelecidas, o valor semântico do todo ainda 

é determinado pela composição sintática dos versos e pelas palavras que neles aparecem. A 

imagem produzida pelo poema depende decisivamente das cores utilizadas, atreladas às 

palavras, que ainda estão isentas das regras estabelecidas para a métrica. A arquitetônica 

métrica não afeta a expressão e o que determina a expressão ainda é a escolha de palavras e 

sua ordenação sintática. 

Isso, no entanto, não equivale ao método puro na filosofia. Pois na filosofia a 

supervalorização da arquitetônica conceitual em termos puros, o que se deu com a 

preocupação com o método e a obtenção da certeza, parece afetar diretamente a expressão. 

Pois quanto mais maciça a arquitetônica − a garantia da certeza − quanto mais rígida a 

elaboração conceitual, menos a expressão do particular tem vez. O que a arquitetônica rígida 

viabiliza é antes a primazia da forma do sujeito que conceitua, negligenciando, por sua vez, 

aquilo que no conceituado escapa ao conceito. Adorno não via no procedimento 

metodicamente regulado propriamente um ganho de consciência sobre as coisas, mas apenas 

uma consciência acalantada pela sensação de ter posto as coisas sob certo controle. Por isso o 

ensaio pode ser denominado anti-metódo. Ele recusa a segurança porque recusa ter controle 

sobre o que expressa.                   

 

1.4       O ensaio, o método e o novo 

 

Assim, mesmo que lhe seja inerente a exigência de conceituar, identificar e 

fundamentar, o ensaio não se enquadra comodamente no âmbito dos discursos científicos. Ele 

não se alinha aos discursos das ciências particulares, não-especulativas, cujas proposições 

necessitam de demonstração empírica (o que requer sempre algum método de fundamentação, 

um encaminhamento de proposições de tipo probatório). O ensaio não é impelido pela 

necessidade de demonstrar, mas antes de expor; de fazer ver alguma coisa sob uma 
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perspectiva nova. Nisso Adorno concordava plenamente com Max Bense7, que via na 

imaginação, mais especificamente na capacidade de criar novas configurações para os objetos 

do pensamento, e com isso novos objetos, a maior qualidade dos ensaístas.  

Como se origina de uma perspectiva já dada, de criações do espírito, e não do que é 

mais primordial, no sentido de originário, o ensaio não precisa, em princípio, refletir 

previamente sobre a conduta do pensamento nele expresso de modo a certificar-se de seus 

passos em direção à verdade. Há autorreflexão, mas esta se encontra determinada a corrigir o 

ímpeto do pensamento à transcendência, que exigiria como expediente a orientação 

regulatória no encaminhamento das proposições. Como procede do já formado, no sentido de 

reelaborá-lo, como é impelido por obras do espírito, ele não precisa de um caminho 

artificialmente planejado, mas deve seguir o curso estipulado por seus objetos, tal como lhe 

são dados segundo o próprio tratamento que lhes dispensam. Sobre os objetos, não 

considerados mais como meros exemplos de categorias universais, o pensamento, 

ensaisticamente articulado e exposto, se vê obrigado a dizer aquilo que não se deixar dizer por 

conceitos já definidos abstratamente; isto é, aquilo que determina o ser de um dado particular, 

mas que não encontra expressão nas estruturas conceituais dadas.  

Seguindo essa convicção, é possível a Adorno afirmar que os ensaístas, pelo menos os 

prezados por ele, sempre se orientam pelos objetos do pensamento. Eles não buscam a 

descoberta de sentidos preexistentes ao estado de coisas existente, mas, partindo do existente, 

provocam a produção de novos sentidos, que se chocam com os já existentes. E fazem isso 

através da elaboração de novos conteúdos, que florescem mediante suas sempre novas 

configurações. O ensaio é assim, tal como concebido por Adorno, uma maneira de dar vida a 

novos conteúdos, para além daqueles já formados objetivamente na linguagem. E tal como 

Adorno declara em “O ensaio como forma”: “o objeto do ensaio é (...) o novo como novo, não 

aquilo que pode ser traduzido ao antigo das formas estabelecidas”8. O novo então se opõe 

para ele, ao originário, ao primeiro.   O decisivo nos ensaios não é, portanto, o objeto de que 

parte e sobre o qual se pronuncia, mas o objeto que ele pronuncia, que verbaliza, ao qual dá 

vida através da forma de exposição.  

 

É preciso dizer também que mesmo que não sejam os ensaios prescritos por normas 

metodológicas rígidas, eles não prescindem do rigor metódico. Este se volta para a escolha de 

                                                 
7 BENSE, Max. Über den Essay und seine Prosa (1952). In: ROHNER, L. (Org.). Deutsche Essays. München: Deutscher 
Taschenbuch Verlag, 1972.  
 
8 ADORNO, op. cit., nota 6, p. 31. 
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palavras, no melhor arranjo linguístico, na busca pela melhor forma, na criação da melhor 

imagem capaz de sensibilizar o sujeito para aquilo que as composições já existentes do 

pensamento ainda não conseguiram. Christian Schärf diz o seguinte sobre o ensaio adorniano: 

“poderíamos chamar ele de modo de escritura do não-idêntico, expressão que, ao mesmo 

tempo, explica porque no ensaio a maneira e o arranjo da exposição é mais importante do que 

a coisa da qual ele trata”9. É nesse sentido que Adorno afirma que o ensaio procede sempre 

“metodicamente sem método [methodisch unmethodisch]”10. No ensaísmo, há antes uma 

preocupação com o momento expressivo da linguagem, a maneira de dar vida ao discurso, do 

que com a demonstração empírica do que é dito. Como se viu, a conduta metódica nele é 

sempre empreendida com vistas à expressão, com a exposição do não-idêntico e não com a 

asseveração de certeza ao que é dito.  

Neste ponto, creio que devo explicitar de maneira mais detida as fontes que 

permitiram a Adorno estabelecer sua crítica do pensamento sistematizador e metódico, 

instigaram-no a se preocupar com a forma de exposição e interessar-se pelo ensaio como 

forma. Assim sendo, terei de falar da influência de duas figuras decisivas para Adorno: o 

jovem Lukács e seu amigo Walter Benjamin.  

Do jovem Lukács, autor de “Sobre a essência e a forma do ensaio. Uma carta a Leo 

Popper”, de 1911, Adorno herdou diretamente a problematização do ensaio como forma. 

Lukács escreveu este ensaio epistolar como uma reflexão sobre a forma de seus textos sobre 

literatura compilados em A Alma e as Formas. Ele de fato valorizava o ensaio como forma de 

expressão, embora não soubesse exatamente como situá-lo frente à filosofia, às ciências e às 

artes. E isso o levou a postular o ensaio, precipitadamente segundo Adorno, como uma forma 

de arte. Mais de 40 anos depois, o esforço de Adorno ao refletir sobre o ensaio foi o de 

estabelecer mais claramente essa situação. E o que queria era livrar o ensaio de estigmas que 

carregava entre os intelectuais de língua alemã, através de uma nova apreensão das próprias 

reflexões de Lukács. De Benjamin, Adorno herdou a crítica da totalidade, do sistema, 

juntamente com a valorização da figura do mosaico, descontínua e fragmentária, como 

modelar para a elaboração conceitual da filosofia. Os primeiros escritos benjaminianos 

legaram a Adorno a ideia de filosofia como criação a partir do objeto, como imersão no 

particular, e não como estabelecimento de identidade pelo sujeito. Com isso, assimilou 

também a noção de que os resultados do pensamento filosófico são sempre abertos.  

                                                 
9  SCHÄRF, Christian. Geschichte des Essays: von Montaigne bis Adorno. Göttingen: Vandenhoeck und  
     Ruprecht, 1999, p. 274. 
 
10 ADORNO, op. cit., nota 8, p. 21. 
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1.5       Lukács e a essência do ensaio 

 

Quando Lukács compreendeu o ensaio como uma forma de arte em seu “Sobre a 

essência e a forma do ensaio”, ele estava convencido de que a força expressiva dos ensaios, da 

crítica, privilegiaria a experiência verdadeira em relação à revelação da verdade.  

 
Se eu aqui, porém, falo do ensaio como uma forma de arte, assim o faço em nome da ordem 
(embora quase que de modo puramente simbólico e não específico); somente a partir do 
sentimento de que ele tem uma forma que o separa com leis severas e definitivas de todas as 
outras formas de arte.11  
 
 

Como Lukács, Adorno quis também chamar a atenção para o que está em jogo na 

opção pela exposição ensaística e como ela não seria um mero exercício sem razão. Porém, 

enquanto Lukács tenta determinar a essência do ensaio através de uma autorreflexão sobre sua 

crítica estética, Adorno tenta determinar o ensaio como forma possível de realização da 

filosofia, ou do que ele acreditava dever ser a filosofia.    

Lukács declara, próximo ao que Adorno irá afirmar posteriormente, que o ensaio 

debate as questões últimas da vida, mas sempre partindo de imagens e textos específicos, se 

inserindo nas “pequenas realidades”. Não visa atingir a verdade preexistente, como algo puro, 

mas aspira uma configuração verdadeira do novo. Para Lukács, como as partes dos ensaios 

teriam valor para sua totalidade, e não poderiam ser meramente extirpadas e valorizadas fora 

do contexto em que foram geradas, tudo no ensaio tende a uma unidade estética inusitada, 

original, embora não originária. Essa unidade quer oferecer uma visão de mundo capaz de dar 

coerência a uma cultura. Não se trata assim de persuadir o leitor de um ponto de vista contra 

outro ponto de vista. O ensaísta já considera todos persuadidos da narrativa na qual sua 

existência é contada. O ensaísta atualiza aquilo de que todos já estão persuadidos. Os ensaios 

expressam assim necessariamente  

 

uma tomada de posição originária e profunda em relação à totalidade da vida, uma categoria 
última, não mais superável, acerca das possibilidades dos acontecimentos. Eles não carecem, 
portanto, de uma mera satisfação, que seriam capazes de cumprir, mas também de uma 
configuração, que eles libertam e salvam aos valores eternos – sua mais característica e daqui 
em diante indivisível essencialidade. Essa configuração o ensaio traz consigo.12   

 
 

Adorno também toma emprestada de Lukács a ideia de que o ensaio nunca começa do 

zero e assim evita o acordo com o todo dado. Segundo Lukács:  

                                                 
11 LUKÁCS, Georg. Über Wesen und Form des Essays: Ein Brief an Leo Popper. In: ______. Die Seele und die Formen. 
Berlin: Luchterland, 1971, p. 28. 
 
12 Ibid. p. 46-47. 
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O ensaio fala sempre de algo já preformado, ou, no melhor dos casos, de algo já alguma vez 
dado; pertence à sua essência, portanto, que ele não extraia coisas novas de um nada vazio, 
mas simplesmente das coisas que já em algum lugar foram vivas, ordenando-as como algo 
novo. E porque ele as ordena somente como algo novo, não formando o novo do sem-forma, 
permanece ele também a elas submetido, precisa sempre se pronunciar acerca da ‘verdade’ 
sobre elas, encontrar expressão para a sua essência. Talvez a diferença possa ser formulada 
de maneira sucinta do seguinte modo: a poesia toma da vida (e da arte) os seus motivos; o 
ensaio serve à arte (e à vida) como modelo.13  
 
 

A distinção que Lukács faz do ensaio em relação à produção poética acaba colocando 

o ensaio de maneira mais bem assentada no campo da arte. Isso se ratifica quando ele 

compara o ensaio à pintura de retratos. A postura que se deve ter em relação ao ensaio é a 

mesma que devemos ter em relação a um retrato, o que também poderia ser entendido como 

modelo. No ensaio não é possível colocar o problema da semelhança, da conformidade do 

dizer com o dito, da adequação, como no caso do retratado e do retrato. O valor de um retrato 

não está na semelhança. O retrato não aspira à verdade, no sentido de exata correspondência, 

ele configura uma imagem unitária de um objeto. Sob esta perspectiva é que o ensaio sugere 

ser uma forma de arte.   

É preciso dizer também que Lukács não trata do ensaio apenas como o escrito sobre 

arte. Ensaio seria, para ele, todo escrito que exterioriza as condições particulares da vida 

humana. O ensaio sobre arte seria um meio de expressão típico para isso, mas, de todo modo, 

haveria aqueles escritos que desempenham essa função, ainda que não entrem em contato com 

a literatura e a arte. E, de acordo com ele, esses ensaios seriam inclusive superiores aos 

ensaios sobre arte, na medida em que transcendem deliberadamente uma mera análise 

particular. Assim ele se refere aos ensaios filosóficos, onde as questões da vida são levantadas 

sem que se parta necessariamente de um comentário sobre arte.  

 
Como naqueles textos que se autodenominam críticos, somente se autoajustaram às questões 
imediatas da vida; eles não precisam de nenhuma mediação da literatura ou da arte. E 
justamente os textos dos maiores ensaístas correspondem a esse tal modo: os Diálogos de 
Platão e os textos dos místicos, os Ensaios de Montaigne e as páginas imaginárias dos diários 
e novelas de Kierkegaard14.  
 
 

O ensaísmo filosófico se refere então à vida sem necessariamente ser um escrito sobre 

arte. Para dizer isto Lukács parte evidentemente de uma determinada concepção corrente de 

ensaio, segundo a qual ele se confunde com a crítica de arte. Mas nessa concepção de 

ensaísmo filosófico ele abre no âmbito da língua alemã a possibilidade de o ensaio ser visto 

como mais do que uma forma da crítica de arte, forma a qual ele foi relegado, e não adotado, 

                                                 
13 Ibid. p. 48. 
 
14 Ibid. p. 30. 
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pela predominância do espírito de sistema. Lukács o vê como a forma em geral da crítica. No 

entanto, preocupado com a unidade das ideias dispostas em ensaios, bem como com a sua 

credibilidade e com a seriedade, ele insiste em tratar a crítica realizada nos ensaios como uma 

forma de arte. “O ensaio é uma forma de arte, uma configuração própria sem resíduos de algo 

específico: a vida em sua totalidade”15. E mais:  

 
só agora não soou contraditório, ambíguo e aporético nomeá-lo como obra de arte; e assim 
continuo a salientá-lo como um produto distinto da arte: ele se situa na vida com os mesmos 
gestos das obras de arte, porém somente os gestos que são equivalentes ao que pode a 
soberania dessa tomada de posição, senão não há entre eles qualquer contato.16 
 
  

Aí estaria o ponto de discórdia de Adorno em relação à posição de Lukács. Embora 

Adorno considerasse as obras de arte autênticas como capazes de abrir espaço para a crítica 

do existente, ele não considerava os ensaios como formas de arte. Os ensaios teriam 

compromisso com os conceitos, o seu meio específico, e com a pretensão de verdade 

desvencilhada de aparência estética. Não poderiam assim ficar assentados adequadamente no 

campo da produção artística. Ocupariam um lugar autônomo e exatamente nesse sentido 

seriam afeiçoados com o pensamento filosófico; especialmente com os feitos críticos da 

filosofia.     

Adorno evita classificar o ensaio como forma de arte porque a sua configuração 

ensaística ainda visa o desmonte de uma determinada imagem mítica do mundo. O ensaio é 

negativo. Nele ainda deve haver uma tensão entre forma e conteúdo, entre pensamento e 

pensado, entre ordem conceitual e ordem das coisas. Nesse sentido, a despeito de Lukács, o 

pensamento filosófico sob a forma de ensaios não se coloca fora do âmbito teórico, 

conseguindo promover uma união plena entre forma e conteúdo, prescindindo assim da 

especulação (da não-adesão aos fatos). Pois isto significaria o fim da tensão entre sujeito e 

objeto, e assim embotamento da capacidade crítica. Lukács considerava o ensaio como a 

forma própria da crítica, e assim da reflexão sobre as produções do espírito: obras de arte, 

textos literários ou filosóficos, composições musicais. O problema para Adorno é que o fato 

de o escrito sobre arte repousar sobre leis muito particulares, as leis particulares de seus 

objetos, não autoriza a afirmarmos que eles próprios, por se assentarem em leis estritas, 

demandando uma leitura específica, sejam obras de arte. O pensamento conceitual tem a 

obrigação de representar a causa da mimese que ele mesmo suplanta, “apropriando-se de algo 

                                                 
15 Ibid. p. 47. 
 
16 Ibid. p. 47. 
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desta em seu próprio comportamento, sem deixar corromper-se por ela”17. Mas não deve 

imaginar-se capaz de “mediante empréstimos da poesia, poder abolir o pensamento 

objetivante e sua história, expressar na terminologia habitual como antítese entre sujeito e 

objeto”18. 

 Por isso Adorno entende que o elemento estético é crucial para a filosofia, embora ela 

não deva recair em um esteticismo; por exemplo, na noção neo-ontológica de uma “fala 

ancestral”19, poética, capaz de transcender a linguagem para além das obrigações do 

pensamento conceitual. O poder de expressão pela linguagem que a filosofia detém se 

avizinha ao poder que a expressão artística tem em relação às suas soluções de linguagem 

(cromática, sonora etc.).  

O que Adorno quer dizer, em última instância, é que a filosofia não pode aspirar ser 

bem-realizada por sua mera forma, uma vez que o discurso filosófico, por ser crítico em sua 

essência, deve, por meio de conceitos, ir além da aparência imediata. O que a filosofia deve 

reconhecer na arte é sua capacidade de se apropriar da técnica e da ciência, sem deixar que 

estas se tornem nela totais. Só assim ela ganha força expressiva, contra o emudecimento e a 

reificação da teoria, enquanto refém da ciência e da técnica.  

 
Tornando-se a técnica um absoluto na obra de arte; tornando-se a construção nela total, 
suprimindo a expressão, que é seu motivo e seu oposto; pretendendo a arte se tornar 
imediatamente ciência, adequando-se aos seus parâmetros, então ela sanciona a manipulação 
pré-artística da matéria, carente de sentido tanto quanto o Ser dos seminários filosóficos, 
irmanando-se com a reificação, cujo protesto em contrário, ainda que mudo e coisificado, 
foi, e ainda continua a ser hoje, a função do que não tem função, a função da arte20. 

 

1.6       Benjamin e a crítica do sistema 

 

Em suas “Questões introdutórias de crítica do conhecimento”21, Benjamin chama a 

atenção para um desafio que se põe a todo texto filosófico: a questão da forma de exposição. 

O simples pensamento de um sujeito não possui o poder de doutrina, de conferir a si mesmo 

autoridade. Ele não se apresenta como lei a ser admitida obrigatoriamente a não ser que seja 

estipulado sob a forma de doutrina; ou seja, a não ser que seja estruturado de maneira que se 

autoconferir autoridade. E o que pode dar a ele o poder de autoridade é a sua forma acabada, o 

                                                 
17 Ibid. p. 13. 
 
18 Ibid. p. 13. 
 
19 Ibid. p. 14. 
 
20 Ibid. p. 14. 
 
21 Introdução de Origem do drama barroco alemão. 
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seu aspecto de lei inevitável. Por sua vez, segundo Benjamin, esse aspecto advém 

predominantemente de um tipo de recurso: da demonstração matemática, bem como de seus 

instrumentos coercitivos.  

A ordenação matemática dos pensamentos, o pensar conforme um método autárquico 

capaz de conferir autoridade às proposições, se tornou importante para o pensamento 

filosófico na medida que prometeu isentar o pensamento do problema da exposição. Mediante 

o método autárquico, o pensamento não precisa, a cada vez que se defronta com o tratamento 

de um objeto, se ocupar com o como da exposição. O modo matemático prometeria como 

telos uma forma eficaz de conferir autoridade ao sujeito que pensa. Porém, não exatamente 

viabilizaria a exposição da verdade. Com isso a noção de método como caminho seguro a 

uma posição acerca do objetivo se sobrepõe à noção de método como maneira de expor algo 

sob uma forma nova. Para Benjamin, a aceitação moderna da promessa gerada pela ideia de 

método autárquico e de sistema implicou a renúncia “àquela esfera da verdade visada pela 

linguagem”22. Ele supõe que por trás do conceito de sistema esteja a vontade de ter uma 

palavra final autorizada sobre o que deve ser tomado como verdadeiro. O sistema franquearia 

ao sujeito um caminho direto à verdade, sem desvios e incertezas, mas apenas 

disponibilizando os objetos conforme o seu próprio arbítrio. A tarefa da filosofia seria, no 

entanto, mais do que pôr os objetos dados em uma determinada ordem sistemática; o que seria 

possível para a filosofia na medida em que ela seja capaz de determinar as condições de 

possibilidade do conhecimento humano. O que ela deve fazer é criar as condições para a 

exposição da verdade: o que seria viabilizado pela suspensão da vontade do sujeito do 

conhecimento em liquidar a questão oferecendo uma demonstração infalível de posse da 

coisa.    

Ao ser desmascarada a pretensão de sistema como arbitrariedade, se faz necessário 

automaticamente retomar seriamente o problema da forma de exposição. O conceito de 

sistema, como forma acabada a ser buscada por um pensamento metodologicamente 

encaminhado, obscureceu a ideia de que a forma de exposição é decisiva ao pensamento 

filosófico em seu esforço de mostrar as próprias coisas de maneira não-arbitrária. “Na medida 

em que a filosofia é determinada por esse conceito de sistema, ela corre o perigo de 

acomodar-se num sincretismo que tenta capturar a verdade numa rede estendida entre vários 

tipos de conhecimento, como se a verdade voasse de fora para dentro”23. A filosofia deve 

                                                 
22 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 49. 
 
23 Ibid. p. 50. 
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ensinar os sujeitos a verem por si aquilo que não se mostra espontaneamente; não estabelecer 

as condições definitivas a partir das quais as coisas devem ser vistas. Por isso, o pensamento 

filosófico deve sempre atentar para a sua forma de exposição, não deve estipulá-la antes de 

agir.  

Benjamin constata em suas “Questões introdutórias” que na história da filosofia toda 

vez que alguém percebeu o ser da verdade como indefinível eternamente, houve uma 

retomada da preocupação com o exercício da forma de exposição. Nesses momentos, a 

filosofia tendeu sempre a assumir o aspecto de uma propedêutica, de um conhecimento que 

tateia, que aguça a percepção. Os tratados escolásticos seriam exemplares em relação a isso. 

Eles sempre aludem aos objetos concretos, sem os quais o conceito de verdade seria 

impensável.  

 
Os tratados podem ser didáticos no tom, mas em sua estrutura interna não tem validade 
obrigatória de um ensino, capaz de ser obedecido, como a doutrina, por sua própria 
autoridade. Os tratados não recorrem, tampouco, aos instrumentos coercitivos da 
demonstração matemática. Em sua forma canônica, só contem um único elemento de 
intenção didática, mais voltada para a educação que para o ensinamento: a citação 
autorizada.24  
 
 

A atitude do tratadista para Benjamin equivale à atitude do ensaísta em Adorno, 

embora Benjamin não reconheça o parentesco entre o tratado e o ensaio. Para Benjamin, a 

quintessência do discurso do tratado escolástico é o acompanhamento da verdade em sua 

autoexposição. Mais ou menos como ocorre nos diálogos platônicos25, aos quais Benjamin 

presta certa reverência, embora claramente rejeite a concepção da verdade como ideia supra-

sensível. Como observou Jeanne-Marie Gagnebin em seu artigo sobre o conceito de 

Darstellung em Walter Benjamin, em Origem do Drama Barroco alemão há um esforço de se 

desligar da hierarquia ontológica tradicional que estabelece a subsunção do sensível ao 

inteligível, ou do aparecer ao ser. Em Benjamin, “a verdade não pode realmente existir sem se 

apresentar, se mostrar e, portanto, aparecer na história e na linguagem”26. Segundo ela, como 

em Platão, Benjamin toma consciência das deficiências da linguagem filosófica e busca 

descobrir, a partir disso, sua possível força: “ao rastrear incansavelmente os diversos 

caminhos e descaminhos da exposição da verdade, a filosofia desenha as figuras conceituais 

possíveis nas quais a verdade se dá a ver e a entender — como a arte o faz na figuração 

                                                 
24 Ibid. p. 50. 
 
25 Quanto a Platão, vale dizer que Lukács o considerava o mais antigo ancestral dos ensaístas. 
 
26 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin ou verdade e beleza. Belo Horizonte: 
UFMG, 2005, p. 190. 
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sensível”27. Como uma arte, a filosofia se vê sempre diante da necessidade de elaborar formas 

linguísticas capazes de fazer aparecer, mesmo que de maneira fugaz, a “verdade” imanente ao 

sensível e ao tempo. 

O que seria então a natureza básica de composição do tratado é vista como a forma 

mais autêntica de realização do pensamento filosófico. Pois, nesse caso, seu movimento não 

fica dirigido intencionalmente a algo onde pode repousar. Pelo contrário:  

 
incansável, o pensamento começa sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente, às 
próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a mais autêntica forma de ser da contemplação. 
Pois ao considerar um mesmo objeto nos vários estratos de sua significação, ela recebe ao 
mesmo tempo um estímulo para o recomeço perpétuo e uma justificação para a intermitência 
do seu ritmo.28 
 
 

Benjamin defende assim uma maneira de expor o pensamento que não teme ser 

fragmentária. Tal maneira não se importa com as exigências e pretensões do pensamento 

moderno, sobretudo com a preocupação em relação a unidade sem lacunas, a unidade 

sistemática. Benjamin se sente à vontade com o comportamento do pensamento medieval e 

defende isso. O seu trabalho sobre o drama barroco, amparado por sua reflexão sobre o 

conhecimento, se justifica perante qualquer crítica sobre sua descontinuidade e seu jogo de 

justaposição de elementos isolados, de pensamentos parciais e heterogêneos. Para Benjamin, 

seu estudo deve ser visto como um mosaico medieval, que “na fragmentação caprichosa de 

suas partículas, não perde sua majestade”29. O valor de cada fragmento de pensamento não 

está na sua relação com alguma concepção primeira, mas no quanto eles revelam algum 

conteúdo de verdade, sendo resultados de aprofundamentos nos elementos singulares do 

conteúdo. “A relação entre o trabalho microscópico e a grandeza do todo plástico e intelectual 

demonstra que o conteúdo de verdade só pode ser captado pela mais exata das imersões nos 

pormenores do conteúdo material”30.   

A figura do mosaico exaltada por Benjamin, assim como a sua crítica à unidade 

sistemática pretendida pelo pensamento moderno, são retomadas por Adorno em sua defesa 

do ensaio. O ensaio é visto por Adorno também como configuração a partir de elementos 

descontínuos e que se opõe à pretensão de unidade a partir da identidade instituída pelo 

sujeito. No entanto, sua reflexão sobre a forma de exposição do pensamento não possui o 

                                                 
27 Ibid. p. 190. 
 
28  BENJAMIN, op. cit., nota 22, p. 50. 
 
29  Ibid. p. 50/51. 
 
30  Ibid. p. 51. 
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alcance que terá em Adorno. Benjamin observa a incompatibilidade da pretensão de sistema 

com as suas intenções de compreender formas particulares de manifestação do espírito, tal 

como era o caso do drama barroco. Para Adorno, a reflexão sobre a forma de exposição seria 

um momento crucial para a existência da filosofia, sobretudo porque a crítica do conceito da 

qual a filosofia não poderia se esquivar possuiria implicações diretas ao problema da forma. E 

a forma se torna crucial para a filosofia com relação ao problema de sua existência livre de 

coações. Isso marca a diferença em relação a Benjamin no modo pelo qual Adorno 

problematiza a forma de exposição do pensamento. Benjamin foi impelido pelo problema da 

exposição da verdade, ao passo que Adorno esteve sempre motivado pelo problema do pensar 

sem coações, o pensar livre.  

No capítulo 3 examinarei a conexão entre ensaio e liberdade de pensamento filosófico. 

Antes, porém, no capítulo 2, gostaria de discorrer sobre o olhar de Adorno em relação à 

situação histórica problemática da filosofia e de que maneira a questão do ensaio pode ser daí 

deduzida.        
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2        A FILOSOFIA COMO PROBLEMA E O ENSAIO 

2.1      Ensaio, filosofia e materialismo 

 

Como vimos, a posição refratária em relação à pretensão de sistema herdada de 

Benjamin se aliou em Adorno ao elogio e à defesa do ensaio, herdadas de Lukács. O ensaio 

acaba se apresentando assim como a atitude emblemática contra a pretensão de sistema na 

filosofia.   

Essa oposição entre ensaio e sistema, no entanto, não se deu em Adorno em um plano 

abstrato. O embate era para ele claro, mas somente ao ser visto em contraposição a um pano 

de fundo cultural determinado. E a justificativa para uma defesa do ensaio e um ataque à 

pretensão de sistema não deve levar em consideração apenas dilemas epistemológicos e 

estéticos, mas também históricos. Se Adorno não apostou em uma forma de exposição pré-

moderna contra o sistema − tal como o tratado escolástico − é porque, para ele, a articulação 

adequada ao pensamento filosófico deveria emergir de dentro de sua própria época histórica. 

A articulação do pensamento deveria ser impulsionada pela experiência do presente. Caso 

contrário, o pensamento filosófico se configuraria como mera contemplação abstrata, como 

discurso vazio, o que seria contraditório com a sua própria história e seu próprio conceito.  

Curiosamente o tratado escolástico fez sentido em uma época histórica fechada e 

dogmática como o final da Idade Média, ao passo que os ensaios de Montaigne pareciam se 

justificar em uma época de abertura, de experimentação, de consciência histórica nova, de 

produção de uma nova imagem para a natureza; tal era o caso do período final do 

Renascimento. Os ensaios montaignianos surgem do impulso em pesar e avaliar livremente os 

costumes, crenças, instituições; de ensaiar o seu valor. Aliás, a palavra “ensaio” vem de 

exagium (avaliar o valor das moedas), a prática de descobrir o que tem valor nos objetos. No 

caso dos ensaios de Montaigne, a análise é do valor das idéias e dos juízos. As condições 

históricas novas tornaram possível o surgimento do ensaísmo como exercício legítimo. E os 

Ensaios espelham uma atitude subjacente ao Renascimento: o antidogmatismo, o criticismo, a 

ousadia, o naturalismo, o individualismo, o universalismo e o otimismo da modernidade 

nascente31.  

Porém, o mundo no qual Adorno defende o ensaio como forma adequada ao 

pensamento filosófico é visto por ele de modo completamente diferente do modo como 

                                                 
31 LIMA, Sílvio. Ensaio sobre a essência do ensaio. Coimbra: Armênio Amado Ed., 1964, p. 32. 
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Montaigne via o seu mundo. A realidade social que enxerga se formando no século XX 

aparece mais ou menos como uma nova Idade Média para os indivíduos.  

 

Enquanto em Montaigne o ensaio nasce da disputa espontânea e concentrada do sujeito 
consigo no plano do mundo da vida, para Adorno ele se converte em um monumento da 
abstração. Ou seja, se converte em uma forma ideal, que nunca é alcançada, também em um 
descuido da história, que não mais pode ser recuperada. O ensaio representa a esperança de 
através da faculdade de juízo subjetiva, apoiada na auto-emancipação do pensamento em 
relação à violência dos sistemas das religiões e da ideologia, e finalmente da violência de 
uma modernidade que submete o homem a uma gama de coações, que já se sabe mais 
denominar.32 
 
  

No mundo administrado, em que a vida passa a ser inteiramente regulada pela ciência 

e pela técnica, em que as condições vitais passam a ser racionalizadas de maneira total e 

sistemática, o indivíduo tende a perder a sua autonomia, o seu significado como indivíduo. O 

que é posto de lado junto com isso é a liberdade de crítica, de experimentação, de criação de 

novas imagens para o real. Ou seja, a possibilidade de transformação do real pelos meios do 

próprio indivíduo.  

Contudo, esse mundo administrado, um mundo tendente ao fechamento e a 

sistematização, no qual o ensaio seria anacrônico como forma de articulação do pensamento, 

é, para Adorno, justamente um mundo que carece de uma forma de exposição e articulação 

livre do pensamento. Pois ela seria capaz de criar um refúgio de autonomia e de capacidade 

crítica em uma condição histórica que suprime a autonomia. No seu anacronismo é que o 

ensaio parece ser mais adequado à exposição e articulação do pensamento, já que não 

viabiliza meramente uma teoria bem-sucedida, mas um pensamento consequente também em 

relação ao estado de coisas existente. O ensaio permite com que o pensamento tome como 

referência o mundo que lhe serve de base, ainda que se posicione nele de um modo negativo. 

Sua postura em relação ao mundo parece considerar o mundo como se ele oferecesse 

liberdade de espírito. Por isso Adorno associa o comportamento do ensaísta ao 

comportamento de uma criança. Ele atua como se não entendesse o mundo tal como ele existe 

e justamente assim o ensaio se contrapõe ao estado de coisas existente. Ele concebe 

anacronicamente o existente de uma maneira negativa. E só assim se credencia a realizar uma 

crítica do existente, uma vez que apresenta através de seu comportamento a uma imagem 

transfigurada do existente, a partir da qual o existente pode ser criticado. Assim, como 

observou Schärf, Adorno enxerga no ensaio um potencial utópico, ainda que ele o explicite de 

uma maneira muito cautelosa.  

 

                                                 
32 SCHÄRF, op. cit., nota 9, p. 276. 
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Também Adorno chama a atenção para o potencial utópico do ensaio, embora somente de 
maneira muito cautelosa, no sentido do próprio processo do pensamento e não de sua 
instrumentalização em prol da utopia. Assim resplandece, tal como proporciona ‘O ensaio 
como forma’, a última perspectiva pensável sobre a utopia. Isso é notável. Particularmente 
porque o ensaio e o ensaísmo, desde o Romantismo, têm sido confrontado continuamente 
com o conceito de utopia.33  
 
  

Com essa perspectiva sobre o ensaio, Adorno se mostra então desligado de uma 

tradição ensaística romântica, à qual Benjamin estaria mais próximo. Ao mesmo tempo, 

parece ratificar a precedência da crítica do conhecimento formulada pelo materialismo 

histórico em seu pensamento. De fato, ele leva adiante o gesto de Marx e Engels na 

formulação de uma filosofia historico-materialista, só que mais concentrado na questão de sua 

realização formal. Assim, ele vislumbra no ensaio uma forma adequada a essa filosofia. Na 

forma do ensaio, tanto quanto no conteúdo da crítica materialista, subjaz implícito o interesse 

pela transformação do real. A prática ensaística, tal como materialismo de Marx e Engels, 

supõe a prática como fonte da teoria, assim como a teoria como guia da prática. Por conta 

disso, no ensaio a elaboração conceitual não é tomada como mera contemplação da realidade, 

mas como possível força motora da história. Pois, como já se viu, o ensaio não serve a 

nenhuma teoria meramente contemplativa. Por outro lado, parece inteiramente favorável ao 

pensamento crítico e desmistificador. Nesse sentido, se mostra como modo conveniente de 

pensar o real, já que é adequado, negativamente, às condições reais dadas, exigentes de uma 

atitude crítica.   Ele opera em favor de um potencial utópico, ainda que não estabeleça um 

topos definido. 

Na formulação do materialismo histórico, particularmente em A Ideologia Alemã, 

Marx e Engels assumem uma posição contra o mundo burguês alemão e suas representações. 

Eles querem criar uma perspectiva sobre o pensamento teórico que começou a se desenhar 

perante a decomposição do sistema hegeliano, o que eles entendiam por ideologia alemã, de 

modo o torná-lo desacreditado como “revolucionário”. O que Marx e Engels esperavam era 

mostrar como o pensamento supostamente crítico − e eles tinham em mente os irmãos Bauer, 

Strauss, Stirner, etc. − não teria sido crítico o suficiente, de modo que, em lugar de superar, 

acabou mistificando elementos do sistema hegeliano. Ao invés de revolucionário, o 

pensamento dos jovens hegelianos, seria altamente conservador. Segundo Marx e Engels, eles 

haviam apenas substituído uma “fraseologia” por outra. Combatia-se à fraseologia teórica 

dominante de uma época, mas esse combate não se estendia ao “mundo que existe 

                                                 
33 Ibid. p. 275. 
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realmente”34. Não se colocava a pergunta sobre a ligação entre a filosofia alemã e a realidade 

alemã. Assim, Marx e Engels queriam chamar a atenção para o que eles entendiam como as 

reais bases das ideias, das representações e da consciência humana: a atividade material e o 

comércio material dos homens. Seria ilusória a autonomia dos produtos do pensamento e isso 

precisava ser denunciado pelo pensamento. Segundo eles, “são os homens que, 

desenvolvendo a sua produção material e suas relações materiais, transformam, com a 

realidade que lhes é própria, seu pensamento e também os produtos de seu pensamento. Não é 

a consciência que determina a vida, mas a vida que determina a consciência”35. 

Marx e Engels, contudo, apostavam em uma superação da filosofia, através de sua 

realização. O materialismo histórico representava essa realização ao criar para o pensamento 

uma nova perspectiva de ação, em que o mundo sensível é tomado como resultado da 

atividade humana concreta, da prática.  

 
É aí que termina a especulação, é na vida real que começa a ciência real, positiva, a análise 
da atividade prática, do processo, do desenvolvimento prático dos homens. Cessam as frases 
ocas sobre a consciência. Com o conhecimento da realidade, a filosofia não tem mais um 
meio para existir de maneira autônoma.36  
 
 

Essa ciência deveria operar segundo fatos empíricos existentes e não segundo a 

definição prévia de conceitos. É claro que Marx e Engels já nutriam certa desconfiança com 

relação a um estudo classificatório da matéria empírica, ou qualquer atividade capaz de 

oferecer uma receita meramente formal para ordenar a práxis. E aí para eles começava a 

dificuldade concreta da esperada ciência real. Pois, segundo eles, todo problema filosófico 

oculto poderia ser lido como fato empírico e nesse sentido haveria sempre o perigo de os fatos 

dados delimitarem o campo do pensamento.  

Porém, o que importava era estabelecer as condições para um pensamento capaz de 

romper com um modo de pensar típico na Alemanha, que, segundo Marx e Engels, 

caracterizava-se pela “vontade de hegemonia” intelectual na Europa. Por isso mesmo os 

alemães buscavam se mover de modo resguardado no domínio do espírito puro. Essa vontade 

de hegemonia do pensamento alemão deveria ser estancada e as ideias puras explicadas a 

partir das relações sociais existentes. A “fraseologia” deveria ser desmascarada pela teoria, 

bem como as representações falsas na consciência dos homens deveriam ser eliminadas pela 

crítica. Um pensamento realmente revolucionário não deve meramente operar por deduções 

                                                 
34 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 19. 
  
35 Ibid. p. 19-20. 
  
36 Ibid. p. 20. 
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teóricas, mas “transformar as circunstâncias existentes”37.  Esse seria o ímpeto fundamental 

do materialismo histórico, o motor de sua atividade crítica. 

Adorno assimilou de Marx e Engels a postura desconfiada em relação à filosofia em 

língua alemã e sua recorrente “vontade de hegemonia”. Adorno enxergava essa “vontade” 

tendo sobrevivido na filosofia de seu tempo; e dessa ótica resultam suas constantes análises 

do neokantismo, da fenomenologia, da ontologia, etc. De fato, ele levou a sério os 

diagnósticos do materialismo histórico em relação à prática filosófica na Alemanha e, com o 

materialismo, insistiu na ruptura com o espírito alemão e sua forte aspiração fundamentalista. 

Essa ruptura, no entanto, não podia corresponder a uma liquidação dos problemas filosóficos 

mais cruciais em fatos empíricos. Para Adorno, na filosofia o pensamento não deve se 

entregar simplesmente aos fatos e refletir sobre eles, mas antes resistir ao modo pelo qual eles 

são a impingidos ao pensamento.  

Por esse motivo Adorno advogou a manutenção do momento especulativo no 

pensamento filosófico, do elemento que foi fundamental para a teoria do conhecimento. 

Porém, o especular deveria ser entendido em uma acepção negativa. Especular em Adorno 

deve ser entendido como o ato pelo qual se resiste ao que é dado, o modo pelo qual os fatos 

dados são negados. E isso não representava meramente um ponto de vista. Tratava-se de uma 

posição insuperável na filosofia. Pois, segundo Adorno, não se poderia pensar filosoficamente 

sem transcender os fatos dados, já que não pode haver filosofia sem transcendência, sem 

especulação. No entanto, ela deve recusar toda e qualquer transcendência sacrossanta, pois 

esta denotaria que a consciência, o sujeito em sua autonomia, precede a realidade. Nesse caso, 

se recairia novamente no idealismo. 

Na resistência ao dado, e na recusa a uma transcendência idealista residiria então a 

resistência do pensamento, a sua não sujeição, aquilo que poderia ainda manter o valor e a 

especificidade do pensamento filosófico. O materialismo histórico era assim o modelo de uma 

filosofia que toma consciência de si mesma e se supera, que repropõe uma perspectiva sobre a 

tradição e situa os compromissos do pensamento em bases não mais abstratas. O materialismo 

seria o modelo de um filosofar concreto, comprometido com a transformação do real. 

 

 

 

 

                                                 
37 Ibid. p. 49. 



39 

* 

 

O que pode ser depreendido em princípio da reflexão anterior é que o ensaio parece ser 

conveniente ao pensamento filosófico, mas somente na medida em que o filósofo está 

consciente de que a essência da teoria é a prática, a história, e que não pode haver filosofia 

séria sem que esta seja consequente em relação ao estado de coisas existente. O que move o 

esforço filosófico é sempre um impulso de transformação do real. Ele quer sempre ser 

decisivo à atividade prática. Sem essa vontade o pensar filosófico parece perder sentido, se 

torna inócuo, vazio.  

 

2.2       A interrogação do esclarecimento sobre si mesmo 

 

Essa autorreflexão do conhecimento filosófico promovida no campo do materialismo é 

essencial para a filosofia de Adorno. Ela se sustenta ao lado de uma reflexão mais elementar 

sobre o pensamento teórico, a crítica do conceito. Ambas, no entanto, estão associadas a sua 

convicção mais geral, destilada da investigação sobre a dialética do esclarecimento, realizada 

por Adorno juntamente com Horkheimer nos anos 1940. Segundo ela, na modernidade, a 

Aufklärung não poderia se realizar sem profundas interrogações sobre si mesma. Esse seria o 

imperativo posto ao esclarecimento.  

Em tal convicção também está implicada a defesa do ensaio como forma própria do 

pensamento filosófico. Pois em um momento em que à filosofia, para se realizar, como 

manifestação consciente da Aufklärung, não pode prescindir de uma autocrítica, em relação 

aos seus fins e procedimentos, o ensaio, como forma crítica de expor o pensamento, se mostra 

conveniente à autorreflexão do esclarecimento.  

Ao estranhar a obstinação em se obter uma visão unívoca, o ensaio conviria, mais do 

que qualquer outra forma de exposição, à autorreflexão crítica sobre os fins da filosofia, já 

que deixa de lado a questão de sua autofundamentação. O ensaísmo tornaria possível uma 

crítica da razão que transcenderia uma mera analítica das condições de possibilidade do 

conhecimento. Ao mesmo tempo, sua força crítica não franquearia a conversão da filosofia 

em teoria das ciências, já que sua natureza é estranha a todo tipo de reflexão metodológica. 

Visto que em sua crítica não se coloca o problema da fundamentação última, não se coloca 

também o problema da certificação radical de suas asserções; nesse caso, ele seria capaz de 

abrigar para o pensamento filosófico certo despojamento: a possibilidade de atuar como 

atividade crítica indo além da tarefa de estabelecer os limites do conhecimento ou as diretrizes 
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para um conhecimento correto. O ensaísmo consistiria para Adorno, portanto, como já foi 

sugerido, em uma atividade que cria abrigo para a resistência do pensamento em um ambiente 

histórico que exige reflexão sobre o esclarecimento e liberdade em relação às suas 

arbitrariedades.  

 

2.3      Ensaio e princípio de troca 

 

Por outro lado, para Adorno, ao se configurarem como abrigos para a resistência do 

pensamento, os ensaios podem oferecer, diante da concepção de vida racionalizada nas 

sociedades industriais avançadas, esclarecimentos não-identitários, perspectivas inusitadas 

capazes de desfazer a rigidez da existência regida pela ciência e pela técnica. De modo geral, 

a racionalização da sociedade pode ser entendida como um processo dirigido pelas regras 

estabelecidas para a troca de mercadorias, cujo principal efeito é tornar os sujeitos viventes e 

as ações humanas não-idênticos em objetos comensuráveis e idênticos.  Essas regras de troca, 

por sua força de determinação das ações e do pensar, embotaria a visão sobre a “ordem do 

possível, do não existente”38, posto que mitifica a realidade ao dar a ela uma imagem 

homogênea, coisificada. O ensaio, por seu poder de se esquivar dessa força, seria capaz de 

inibir essa mitificação. É nesse sentido que o ensaio trabalharia a favor do esclarecimento, já 

que constrangeria a solidificação mítica daquilo que, do ponto de vista de uma vida 

emancipada, seria arbitrário e irracional.  

Segundo se pode depreender das reflexões de Adorno, ao renunciar se compor como 

um discurso em que as partes se unificam em um todo sem lacunas — ao ser, portanto, 

fragmentário — o ensaio preveniria o pensamento de sucumbir a uma afinidade original com 

o princípio fundamental que possibilita o funcionamento da maquinaria social nas sociedades 

industriais avançadas: o princípio de troca. Pois esta maquinaria tende a excluir de si como 

administrativamente inapto tudo o que não se subsume ao princípio que a unifica como um 

todo, tudo o que não se enquadra em seu sistema organizacional. A organização já 

estabelecida do todo prevalece sobre as partes, o regime administrativo prepondera sobre os 

acontecimentos, proibindo de antemão qualquer ação ou pensamento que ultrapasse suas 

fronteiras. Assim, o regime que une as partes é que dita a verdade das ações e pensamentos, 

pois, no seu âmbito, verdadeiro é sempre aquilo que lhe corresponde. O ensaio rejeita uma 

homologia do pensamento com a maquinaria social, porque ele recusa que um pressuposto 

                                                 
38 ADORNO, Theodor W. Wozu noch Philosophie. In:______. Eingriffe. Neun Kritische Modelle. Frankfurt: Suhrkamp, 
1986, p. 471. 
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primeiro unifique os pensamentos em um todo unívoco. Ele resiste assim à noção segundo a 

qual os discursos que pretendem apresentar na linguagem uma configuração da verdade 

devem se desenvolver subordinados a pressupostos fundamentais, objetivos ou subjetivos. 

Para Adorno, em culturas homogeneizadas pelo princípio de troca — o princípio que passa a 

estabelecer hegemonicamente a identidade social na modernidade e que prepara o fenômeno 

que ele designa por “mundo administrado” — a unificação das partes em um todo coeso passa 

a ser signo do arbitrário; portanto, do falso. Por isso a declaração de Minima Moralia segundo 

a qual o “o todo é o falso”. Assim, na unificação dos pensamentos em um todo harmônico, 

como em um sistema, haveria a aceitação da ideia de que a verdade do discurso se alcança 

mediante a conformidade coesa entre as partes; o que é sempre possível através de um 

princípio unificador, um pressuposto fundamental.  

E exatamente a aceitação de um pressuposto fundamental como certificado da verdade 

que, na perspectiva de Adorno, redundaria em uma atitude conformista com o estado de 

coisas existente. Pois ao se admitir que a essência verdadeira de cada coisa particular se 

mostra através da contemplação todo, os limites do existente se confundem com os da própria 

verdade.  

Na renúncia, portanto, em aspirar a formulações totalizantes, o ensaio coloca o 

pensamento em uma nova condição. Ele o desvencilha da exigência de apresentar “um 

certificado de competência administrativa”39. O ensaio não exige do pensamento uma 

unificação harmônica das partes e destas com as mediações históricas que fazem com que o 

todo social se mantenha coerente e coeso. O pensamento recusa assim a se encaixar na 

racionalidade do todo, ou pelo menos a deixar que essa racionalidade sirva de parâmetro para 

a sua validade. Desse modo, segundo Adorno, o pensamento parece poder transgredir “a 

cultura oficial, ultrapassando as fronteiras culturalmente demarcadas”40. Na dedicação ao 

objeto sem a pressão de encontrar uma instância primordial, em que o particular se justifica e 

se explica, o pensamento se liberta das determinações do todo social como determinações 

onipotentes.  

 
Na liberdade pensa ele [o ensaio] em conjunto sobre o que se encontra unido nos objetos de 
sua escolha livre. Não age por capricho, buscando alcançar o que se encontra para além das 
mediações — e estas são históricas, mediações nas quais a sociedade como um todo está 
sedimentada —, mas procura o conteúdo de verdade supondo-o algo histórico por si mesmo. 
Ele não pergunta por nenhum primordial, para prejuízo da sociedade socializada, que 
justamente por não tolerar nada que não fora marcada por ela, acaba tolerando menos tudo o 

                                                 
39 ADORNO, op. cit., nota 10, p. 17. 
 
40 Ibid. p.17. 
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que faz lembrar a sua própria onipresença, convocando necessariamente como seu 
complemento ideológico aquela natureza que sua práxis suplantou.41  
 
 

O ensaio desencanta o pensamento em suas pretensões pelo primordial ao passo que 

desmascara o próprio todo social como coercitivo, uma vez que é através desse todo que a 

coação da identidade ganha hegemonia. E, para Adorno, essa hegemonia violentaria sujeitos e 

objetos. Essa desmistificação se baseia justamente no abandono da pretensão de se alcançar 

pelo pensamento o imediato, aquilo que estaria para além das mediações do pensamento.  

 
O ensaio denuncia silenciosamente a ilusão de que o pensamento seria capaz de escapar da 
thesei, daquilo que é cultura, e sair em direção da physei, daquilo que é natureza. Atraído 
pelo que é fixado, por aquilo que é declaradamente derivado, pelo formado, honra ele a 
natureza, pois confirma que ela não é mais para os homens. O seu alexandrinismo responde 
que nem lilases nem rouxinóis, onde a teia universal permite ainda sua sobrevivência, são 
capazes de convencer, através de sua mera existência, que a vida ainda vive. O ensaio 
abandona o caminho que leva às origens, e que conduz apenas ao derivado, ao Ser, à sua 
ideologia duplicada, aquilo que já existe sem ele, sem que a ideia de imediatidade desapareça 
totalmente, embora seja ela postulada pelo próprio sentido da mediação. Todo o estofo do 
mediado se apresenta ao ensaio como imediato, até que ele se ponha a refletir.42  
 
 

Por isso que, para Adorno, o ensaio seria o medium próprio para a crítica filosófica do 

positivismo científico, do projeto da razão enquanto razão instrumental e, assim, da 

racionalidade característica das sociedades industriais avançadas, assentada no princípio da 

troca. Conforme declara Schärf: “Adorno apresenta o ensaio como a forma adequada de uma 

escrita anti-ideológica, em que cada abordagem particular contraria o totalitarismo político e 

da tendência de monopolização do funcionamento da cultura”43. O ensaio produz assim 

esclarecimento para além das aparências, mas sem se dirigir às origens, aos fundamentos 

últimos, dado que não é movido pela instalação da identidade total. 

 Adorno entendia que a preocupação filosófica com os fundamentos últimos, numa 

sociedade dominada pela racionalidade técnica, só levaria a uma cumplicidade em relação ao 

que já existe e não ao apontamento do novo, do possível. A identidade fornecida pelo 

fundamento último estabeleceria apenas, como já dito, uma afinidade original entre o 

pensamento identificante e o princípio da troca. Nesse caso, o pensamento seria tão arbitrário 

em relação aos sujeitos e aos objetos quanto o todo social no qual eles se inscrevem. O 

pensamento reproduziria a arbitrariedade do todo social, tornando-se, portanto, cúmplice da 

falta de autonomia dos sujeitos individuais e da violência em relação aos objetos. E se a 

filosofia possuía um compromisso que lhe confere razão de ser, esse teria a ver diretamente 

                                                 
41 Ibid. p. 18/19. 
 
42 Ibid.p. 18/19. 
 
43 SCHÄRF, op. cit., nota 32, p. 274. 
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com o combate ao arbitrário no mundo totalizado, à usurpação da autonomia individual e a 

violência praticada pelo sujeitos do conhecimento em relação aos objetos. 

É claro que essa perspectiva de Adorno sobre mundo em que a filosofia tinha de se 

realizar era evidentemente profundamente pessimista. E ela se devia, sobretudo, ao paradigma 

aberto pela dialética do esclarecimento e seu consequente enfraquecimento da fé na razão. 

Desde o desvendamento do esclarecimento como mito e o do mito como esclarecimento que 

ganhou vida no pensamento de Adorno, ele nunca mais conseguiu se livrar da obrigação de 

pintar o cenário social de realização da filosofia como um cenário desanimador. Desânimo 

que é agravado também em grande medida pela própria crítica filosófica realizada a partir do 

século XIX. A partir dela abriu-se na filosofia a possibilidade de ver-se a si mesma como uma 

atividade impotente diante de suas pretensões.          

 

2.4       Sobre a impotência da filosofia 

 

Devo lembrar que, para Adorno, a situação da filosofia teria começado a se tornar 

problemática no cenário da ascensão da sociedade civil burguesa, no século XIX. Nesse 

período, a filosofia começa a perder valor na formação e no conhecimento do ambiente da 

vida humana. Isso teria ficado explícito com a filosofia hegeliana, emergente no interior dessa 

ascensão e iniciadora da crítica da filosofia como teoria do conhecimento. E a filosofia de 

Hegel não só teria disponibilizado os meios para essa destituição de valor, mas também se 

apresentou como sintoma do que seria uma derrocada da história da filosofia. As críticas 

disparadas contra o idealismo, por Marx e Engels sobretudo, trouxeram à tona o quanto a 

filosofia se tornou impotente para cumprir a promessa contida em seu conceito tradicional: 

oferecer um ganho de consciência sobre as coisas a partir do qual seria possível estabelecer 

racionalmente as condições mais fundamentais para uma práxis humana não arbitrária.   

Conforme a visão de Adorno sobre a derrocada da filosofia, posteriormente 

condensada em sua Dialética Negativa, depois de Hegel, e com os mecanismos de dominação 

institucionalizados nas sociedades modernas, o pensamento filosófico já não podia mais 

alimentar algumas convicções antes admitidas. Uma dessas convicções seria a de que o pensar 

filosófico seria capaz de intervir decisivamente no processo de formação do mundo humano. 

Nas sociedades encampadas pela sociedade civil burguesa, que passam a se caracterizar pelo 

domínio da racionalidade circunscrita ao âmbito da ciência e da técnica, a filosofia já não 

encontrava mais lugar para servir como provedora dos referenciais fundamentais para a 

construção de uma sociedade humana baseada na liberdade. Nessas sociedades, a filosofia não 
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perdeu o direito de existir. Continuou viva, porém, sem poder mais reivindicar para si a 

relevância para a prática que outrora possuía, ou acreditava possuir.  

Outra convicção que já não podia mais ser levada adiante é a de que poderia oferecer 

conhecimentos objetivos sobre a realidade que outras formas de conhecimento não poderiam. 

A sua pretensão à condição de ciência fica cada vez mais desqualificada com a especialização 

do conhecimento, com o desenvolvimento de uma cultura organizada em repartições 

autônomas.  

Ao mesmo tempo, a sua crença de que as ciências dependiam dela para poder 

respaldar sua legitimidade perdeu significativamente a sua força. O que era evidente tornou-se 

problemático com o surgimento de novos campos de conhecimento, como, por exemplo, a 

sociologia e a psicologia moderna. Segundo o diagnóstico de Adorno, em “Para que ainda a 

Filosofia”, as ciências particulares tornaram-se de tal modo independentes da filosofia que 

não restou à ela outra saída senão a de se converter ela mesma em uma ciência particular. 

Entretanto, a conversão da filosofia em ciência particular não a dignificou entre as ciências, 

como queria Hegel e Fichte no século XIX, mas lançou-a no século XX na condição de mero 

apêndice ao trabalho científico. Ela passa a servir ao trabalho científico empírico lhe 

fornecendo os instrumentos e preparando seu ambiente operacional. Adorno via isso como um 

destino inglório, uma vez que a filosofia não teria mais nada a dizer para além daquilo que 

podia ser validado pelos saberes científicos particulares, assentados dentro dos limites do que 

é o caso, do positivo. Sob esse aspecto é que o papel da crítica filosófica como análise lógica 

da linguagem — seu destino no território do positivismo lógico — teria se tornado suspeitoso.   

O pensamento filosófico se defrontaria assim com o estancamento de sua força 

especulativa. Sem a especulação a filosofia perderia parte significativa de seu poder crítico, e 

justamente no momento histórico em que a realização do esclarecimento passa a exigir a 

crítica do próprio conhecimento esclarecido. Tal ação levantaria ao pensamento a suspeita de 

metafísico e, assim, de extrapolação do âmbito da experiência. Sob esse aspecto é que Adorno 

assistia a filosofia como que sendo historicamente lançada em uma situação embaraçosa; uma 

situação em que possui direito à existência e, ao mesmo tempo, portando uma existência que 

beira a insignificância.      

Adorno, porém, não se mostra totalmente fatalista quanto à sorte da filosofia.  E o 

ensaio tem a ver com isso. Pois, para ele, a atividade ensaística se insinua como uma forma de 

lidar com esse destino. O ensaio seria um refúgio possível para a liberdade e recolocação do 

pensamento filosófico no mundo. Adorno julgava que a forma ensaio seria capaz de abrigar 

oportunamente o pensamento filosófico no momento da perda de seu prestígio, da sua 



45 

desvalorização nas discussões sobre a práxis humana, bem como sobre o conhecimento da 

realidade. O ensaio proporcionaria ao pensamento filosófico a possibilidade de reingressar na 

história. O que não significava, a rigor, um ato de restauração do passado. A sorte já estaria 

lançada e o desafio que se impunha seria o de encontrar uma maneira de lidar com o destino 

da filosofia no interior do estado de coisas existente, desfavorável a ela. Por isso falo em 

recolocação, e não em restauração do significado perdido. E é nesse sentido preciso de uma 

recolocação da filosofia no cenário pós-hegeliano que Adorno preconiza o ensaio como 

idealtypische Schreibeweise
44

 da filosofia.  

 

2.5       O pensamento filosófico entre a resistência e a coerção 

 

A resistência possível pelo ensaio à vida racionalizada não seria controversa se o 

próprio Adorno não tivesse diagnosticado em sua Dialética Negativa a impossibilidade de o 

pensamento conceitual existir de maneira não-coercitiva. “Sem o momento coercitivo 

[Zwangsmoment], contudo, o pensamento não poderia existir de forma alguma”45. Assim, 

uma prosa inteiramente resistente a coerções, parece não ter lugar conveniente no seio da não-

liberdade. O possível seria apenas uma aproximação da liberdade. Melhor dizendo, o que se 

teria é um recurso em direção à emancipação do pensamento, mas não propriamente 

pensamento de todo resistente.   

Adorno reconhece assim que, na prática, o pensamento teórico não pode simplesmente 

entregar-se livremente ao não-idêntico. Ele não pode naturalmente servir de palco isento de 

coerções no qual as coisas se apresentam de maneira não-forçada. No âmbito das relações 

sociais, o pensamento sempre precisa apresentar seus conteúdos de uma forma compreensível 

segundo certas expectativas da linguagem comunicativa. Desse modo, na exposição, ele 

sempre deve submeter os conteúdos que pretende apresentar aos meios discursivos que 

garantam sua inteligibilidade. Por isso não soa estranha a sua declaração na Dialética 

Negativa segundo a qual “os pensamentos não são de modo algum livres”46.   

Em seu manuscrito “Teses sobre a linguagem do filósofo”, de 1931, Adorno declara 

que a pretensa inteligibilidade do discurso filosófico é o que tem garantido em geral o logro 

do pensamento filosófico. Por exemplo, pensamentos que partem de conceitos abstratos, 

                                                 
44 Ibid. p. 274. 
 
45 ADORNO, op. cit., nota 5, p. 197. 
 
46 Ibid. p. 197. 
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como se estes tivessem valor ahistórico e tiram desse ponto de partida consequências para se 

entender elementos históricos. Isso seria problemático, pois esse logro só faria sentido em 

uma sociedade fechada, uma sociedade falsa. Quanto mais inteligível, quanto mais situado em 

um todo completo, mais um discurso se mostraria adaptado ao todo estabelecido, à identidade 

do todo. No entanto, nesse caso, ele seria sempre, segundo Adorno, ou banal ou falso. Assim, 

um pensamento torna-se tão mais livre quanto mais admite e denuncia a sua falta de 

liberdade, e quanto mais dificulta ficar exposto a qualquer apropriação simplificadora voltada 

para atender imediatamente questões práticas.   

Isso explica, em parte, a dificuldade que os textos do próprio Adorno impõem aos seus 

leitores. Seus ensaios, ao serem comprometidos contra a adaptação social, e preocupados com 

a conformidade em relação aos objetos tratados, acabam perturbando a inteligibilidade. O 

abalo da inteligibilidade seria antes uma consequência da resistência à adaptação. Para 

Adorno, a inteligibilidade deve ter outro significado no seio da sociedade falsa. Pois no 

interior do seu jogo não dá mais para admitir o pressuposto idealista segundo o qual haveria 

conteúdos prontos que podem ser comunicados de diversos modos. O ensaio contraria a 

premissa idealista, pois vive da tensão entre a forma de exposição e o conteúdo exposto. 

Segundo afirma em uma de suas teses: “a única inteligibilidade legítima da linguagem 

filosófica hoje é a da fiel consonância com as coisas pensadas, bem como o fiel emprego das 

palavras em conformidade com o estado histórico da verdade que nelas reside”47.  Assim, um 

pensamento é tão mais verdadeiro quanto mais admite que tem de se mover na inverdade do 

todo e não toma o todo como parâmetro de sua autenticidade. Ao não servir ao existente é que 

ele aponta para uma práxis verdadeira.   

Logo, o pensamento que não parte do absoluto, que não se pauta mais em realidades 

abstratas, parece não poder também apresentar o concreto de modo totalmente livre de pré-

determinações. A liberdade do pensamento residiria então na resistência à totalidade que 

invade a esfera do particular, reificando a consciência individual e enfraquecendo os 

dispositivos de reação às imposições do todo social. A resistência, no entanto, depende da 

formulação da essência do coletivo presente em cada indivíduo, da oposição do indivíduo em 

relação ao todo, dos momentos de sua não-adaptação. Aqui começa a ficar mais claro o 

significado de liberdade do pensamento no ensaio. Ela parece ter a ver com não-servidão do 

sujeito individual. O modo pelo qual Adorno entende o ensaio como forma de expressão livre 

apresenta o ensaísmo como pensamento concretizado que não se presta facilmente à 

                                                 
47 Id. Thesen über die Sprache des Philosophen. In: ______. Philosophische Frühschriften. Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 
368.  
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apropriação, à resolução fácil e simplificação dos problemas; nos ensaios os enunciados do 

pensamento se encontram encadeados de tal modo que não se deixam isolar e capturar sem 

algum grau de destruição.  

Percebe-se aqui que uma das determinantes-chave na preconização de Adorno de um 

pensamento filosófico livre, possível através do ensaio, é a resistência à servidão, a não-

conformação ao que é positivo, ao dado. E essa é de fato uma das obstinações de Adorno: 

viabilizar um pensamento que seja radicalmente negativo, no sentido de desviante em relação 

a que já é, ao dado. Sua liberdade reside então no desvio.    

É preciso, no entanto, entender essa postulação radical da negatividade do pensamento 

como vinculada ao ganho que ela pode trazer à experiência subjetiva dos objetos. Pois é assim 

que Adorno a justifica. Ele estabelece de maneira enfática uma ligação forte entre ampliação 

da experiência subjetiva e não-adaptação ao dado. Vejamos isso a seguir.  

 

2.6       Experiência e ensaio 

 

Adorno acredita que uma das consequências mais deletérias da racionalidade 

subjugada ao plano da ciência e da técnica é o fato de tornar os sujeitos cada vez mais inaptos 

à experiência. Esta experiência passa a se realizar sempre através de uma “camada 

estereotipada”48, de um filtro. É assim que Adorno apresenta o problema do empobrecimento 

da experiência em seu debate sobre o sentido da educação com Hellmut Becker, na rádio de 

Hessen em 1966. O enriquecimento da experiência nos sujeitos estaria ligado a uma ação de 

resistência a essa camada, que deveria ser promovida pela educação, sobretudo em nome da 

maioridade dos sujeitos, de sua autonomia (e Adorno compreendia que esse deveria ser o 

propósito da educação). A educação tinha por meta contribuir para a “reanimação da aptidão a 

realizar experiências”49, mas somente na medida em que ela mesma não cai vítima da 

ideologia.  

É possível pensar que Adorno via a filosofia como tendo ainda uma potência 

formativa nesse sentido: de um tornar aptos os sujeitos para realizarem experiências para além 

das camadas estereotipadas. Aptos, portanto, para o novo; o que seria possível então sob a 

forma do ensaio.  

                                                 
48 Id. Educação - para quê?. In: ______. Educação e Emancipação. São Paulo, Paz e Terra, 2006, p. 148/149. 
 
49 Ibid. p. 149. 
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A articulação e exposição do pensamento em ensaios parece ser o meio próprio para 

essa aptidão para realizar experiências não pré-condicionadas pelo todo social. O ensaio 

colocaria a filosofia nas condições de uma atividade prática, sem, entretanto, atrelá-la à práxis 

dada. Em meio ao estado de coisas existente, a filosofia ensaisticamente formulada ganharia 

aí uma significação, que parece ter mais a ver com a formação dos sujeitos em sua 

individualidade, com o desenvolvimento de sua capacidade de ter experiências, do que com a 

determinação dos limites da experiência possível. O ensaio se mostra capaz de restituir à 

filosofia um uso emancipatório da razão, ainda que no âmbito dos sujeitos individuais. 

O problema é que as experiências que escapam às camadas estereotipadas, segundo 

Adorno em “Educação – para quê?”, dificultam a “orientação existencial” em um mundo 

administrado. A dissolução dos mecanismos de repressão e das formações reativas que 

deformam os sujeitos, tornando-os inaptos às experiências, é dificultada porque provoca 

inevitavelmente uma oposição ao existente, o que compromete a orientação no mundo do 

sujeito. Isso justificaria o comportamento hostil que se tem em relação a experiências novas, 

já não autorizadas culturalmente, o que seria para Adorno típico no mundo administrado. Sob 

esta perspectiva seria possível ver também como o ensaio soa anacrônico no presente, embora 

necessário do ponto de vista da emancipação em relação à consciência reificada.    

De todo modo, apesar da dificuldade que acarreta à adaptação ao mundo, Adorno 

nunca abandonou a convicção de que o pensamento filosófico deve conduzir ao aumento da 

aptidão em realizar experiências para além das formatações estabelecidas pelo todo das 

organizações sociais regidas por um princípio identificante. Rolf Wiggershaus percebeu isso 

quando disse que Adorno visava uma “filosofia que aumentasse a racionalidade do sujeito 

conhecedor até torná-lo sensível às estruturas das coisas, uma filosofia para a qual o aumento 

da racionalidade significasse a capacidade de captar a racionalidade das coisas”50.  Em outras 

palavras, uma filosofia que criasse as condições para experiências novas no contexto histórico 

em que as condições objetivas restringem a experiência ao que é formulado pela ciência e pela 

técnica. Os ensaios seriam capazes de trazer à tona o novo, visto que, por sua índole crítica, 

resistem a assimilar a tudo o que é imposto desde o exterior. Na resistência dariam 

supostamente voz ao que permanece sem voz.  O que propõe então é a ideia de uma oposição 

criativa, ainda que resista a uma ideia de criatividade como originalidade positiva.      

 

 

                                                 
50 WIGGERSHAUS, Rolf. A Escola de Frankfurt: História, desenvolvimento teórico, significação política. Rio de Janeiro: 

DIFEL, 2002, p.567. 
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3        O ENSAIO E A LIBERDADE DO PENSAMENTO FILOSÓFICO 

3.1      Liberdade como não-servidão 

 

No momento da perda da significância da filosofia para o conhecimento e formação do 

ambiente da vida humana, Adorno defende que a filosofia assuma a sua sorte como ponto de 

partida para sua recolocação no mundo. Sob a forma de ensaio ela deliberadamente se 

apresenta sem préstimo à obtenção daquilo que seria tradicional: ofertar uma visada sobre o 

todo, uma contemplação da verdade. Pois “no ensaio enfático o pensamento desenreda-se da 

ideia tradicional de verdade”51. Como o ensaio nunca “começa com Adão e Eva, mas com 

aquilo sobre o que deseja falar”52 e só “diz o que lhe ocorre dizer e termina quando sente ter 

chegado ao fim, e não quando mais nada resta a dizer”53, enquadrando-se, por isso, “entre as 

práticas sem propósito (Allotria)”54, ele parece oferecer a forma da não-servidão do 

pensamento. Nessa não-servidão é que o ensaio viabilizaria o pensar livre.  

Curiosamente, o ensaio não cria as condições para a liberdade do pensamento 

filosófico pela mera resistência contra a sua perda de valor. Antes, ele o faz a partir do 

abandono deliberado a essa perda. O pensamento filosófico, através do ensaio, já admite de 

antemão que não serve aos propósitos estabelecidos e justamente por isso se exime da 

subserviência ao existente. Nessa condição nega o encanto do status quo, recolocando-se em 

meio ao estado de coisas existente, mas de um modo que se subtrai à cumplicidade em relação 

ao existente. Porém, no momento em que se subtrai desmarcara simultaneamente a falsidade 

do todo e o que se veste como verdade. Através de sua sincera modéstia, o ensaio acentua o 

contorno das falsas pretensões. O pensamento filosófico se torna assim, a um só tempo, de 

uma maneira intrigante, livre da servidão e crítico em relação à racionalidade dominante.  

Transforma, portanto, o que é tido por real. 

 

3.2        Liberdade e autodeterminação do pensamento 

 

Percebe-se então que o ensaio, dentre as formas possíveis de exposição do pensamento 

conceitual, seria a mais generosa, a que ofereceria maior ganho em termos de despojamento e 

                                                 
51 ADORNO, op. cit., nota 39, p. 19. 
 
52 Ibid. p.10. 
  
53 Ibid. p.10. 
 
54 Ibid. p.10. 
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amplitude da experiência. E na perspectiva de Adorno não seria apenas uma maneira de 

pensar sem constrangimentos, mas a realização possível da liberdade no pensamento, mesmo 

admitindo a impossibilidade de um pensamento inteiramente livre. Como observou 

Wiggershaus: “para ele, o ensaio era a forma do pensamento livre”55.  

Porém, essa liberdade não pode ser confundida com autodeterminação. Adorno 

compreendia ganho de liberdade com ganho de independência do sujeito em relação àquilo de 

que fora persuadido, segundo Descartes, “pelo exemplo e pelo hábito”56. Pensamento livre 

não significa pensamento livre de erros e ilusões “que podem ofuscar nossa luz natural e nos 

tornar menos capazes de ouvir a razão”57. Por isso, não prega uma separação conveniente 

entre forma e conteúdo, a partir da qual o pensamento lograria eximir-se dos enganos 

condicionados pela experiência concreta. Nesse ponto faz questão de se opor a Descartes em 

seu projeto de pôr a razão num bom caminho, em que a ilusão é evitada, em que o 

pensamento não se deixa determinar por nada que lhe seja estranho. Sua esperança em relação 

à liberdade do pensamento não coincide com a esperança cartesiana em não se deixar tragar 

pelo mar das incertezas. De todo modo, há nele a preocupação com a alienação a ser evitada, 

bem como alguma esperança em recolocar o pensamento filosófico nos trilhos do processo da 

Aufklärung, considerando que sua filosofia ainda se presta a enfrentar os mitos que enfeitiçam 

a razão. Ao condenar a reificação da consciência, na qual a realidade é vista sempre como 

repetição de eventos arquetípicos, ele condena já qualquer regressão ao mito. Nesse sentido, 

pode-se cogitar que atividade filosófica teria para Adorno uma finalidade terapêutica, ainda 

que de um modo distinto de Wittgenstein ou Husserl, estes ligados à tradição cartesiana. Isso, 

porém, será tratado mais a frente. Continuo, por agora, no tópico da liberdade e da 

autodeterminação do pensamento filosófico. 

 

3.2.1   Unificação total entre pensamento e pensado 

 

A liberdade do pensamento em Adorno, portanto, não tem a ver com a liberdade do 

pensamento em Descartes. Isso quer dizer que Adorno não exige para o pensamento uma 

melhor definição de seus procedimentos, a autocertificação desses procedimentos. Pelo menos 

não mediante o estabelecimento de regras e princípios bem fundamentados, bem assentados 

                                                 
55 WIGGERSHAUS, op. cit., nota 50, p. 572. 

56 DESCARTES, René. O Discurso do Método. São Paulo, Martins Fontes, 1996, p. 14. 
 
57 Ibid. p. 14. 
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em critérios seguros, capazes de preveni-lo de incursões a lugares obscuros e ininteligíveis. 

Adorno não preconiza o desvencilhamento do sujeito do mundo em nome da liberdade da 

razão, da sua auto-suficiência. Quanto a isto, Adorno mostra que digeriu bem a crítica de 

Hegel na Fenomenologia à noção de pensamento filosófico como construção pura e exterior 

ao conteúdo, como “conversa raciocinante”58, em que se obtém “liberdade [desvinculada] do 

conteúdo”59. O que para Hegel reduziria o pensamento “a um esquema sem vida, a um 

verdadeiro fantasma”60. Ao contrário disso, o pensamento livre visado por ele demanda sua 

realização como pensamento vivo, não desvinculado do concreto, dos exemplos, dos 

costumes, não alienado de seu conteúdo objetivo, da experiência pessoal.   

Por outro lado, Adorno também nunca considerou a possibilidade de uma unificação 

total sem arestas entre pensamento filosófico e seus conteúdos. Como declarou em suas 

“Observações sobre o pensamento filosófico”, conferência de 1964, dedicada ao aniversário 

de 70 anos de Marcuse: “decerto que, tanto no conhecimento pré-filosófico quanto na 

filosofia, nada se faz sem certa independência do pensar diante da coisa”61. Ele até creditava à 

independência em relação ao pensado uma vantagem para o pensamento filosófico que não 

podia ser desprezada. E isto sobretudo contra os esforços que no interior da filosofia podiam 

vir a preconizar qualquer tipo de unidade harmônica entre sujeito e objeto. Segundo Martin 

Jay, em seu livro sobre Adorno:  

 
apesar de todo o interesse pessoal com relação ao poder libertador da lembrança, que 
compartilhava com outros membros da Escola de Frankfurt, Adorno se recusava firmemente 
a sucumbir a qualquer espécie de nostalgia relativa a uma era pré-histórica de plenitude e 
harmonia. Embora fosse essa a visão do jovem Lukács de uma totalidade épica da Grécia 
homérica, a noção heideggeriana de um Ser hoje tragicamente esquecido, ou mesmo a fé de 
Benjamin numa unidade pré-temporal e adâmica entre nome e coisa [nomeada], Adorno 
permaneceu profundamente cético quanto a toda restauração de uma unidade pré-reflexiva.62 

  

Assim, malgrado as perdas na dissolução da unidade primordial entre homem e 

natureza, a esperança pela reunificação harmônica das partes seccionadas significaria “perda 

da capacidade de reflexão”63, o que seria o cerne da própria atividade filosófica. Pois o 

                                                 
58 HEGEL, G.W.F. Fenomenologia do Espírito. Petrópolis: Vozes, 2005, p. 54. 
 
59 Ibid. p. 60. 
 
60 Ibid. p. 55. 

61 ADORNO, T.W. Anmerkungen zum philosophischen Denken. In: ______. Stichworte - Kritische Modelle 2. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1986, p. 599. 

 
62 JAY, op. cit., nota 2, p. 59. 
 
63 Ibid. p. 60. 
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pensamento, ao defender a identidade imediata entre os conceitos, os meios do pensamento, e 

seus conteúdos, o não-pensamento, pregaria a sua própria extinção.  

Por esse motivo, Adorno não postula qualquer unificação entre pensamento e pensado. 

“Foi graças a ela [a independência] que o aparato lógico realizou um inestimável salto em 

relação à consciência primitiva. No âmbito deste aparato é que se multiplicou 

substancialmente a força de esclarecimento, que foi o traço distintivo da tendência histórica 

do desenvolvimento da filosofia”64. Ele admitia assim que a abstração do pensamento em suas 

formas de proceder a priori não poderia ser irrestritamente condenada, tendo em vista a 

função desempenhada para o próprio desenvolvimento das possibilidades críticas do 

pensamento filosófico.  

De todo modo, isso não eximiu o pensamento de um destino que, em sua perspectiva, 

teria sido trágico. A separação uma vez radicalizada, tendo em vista maior eficiência do 

pensamento em apreender e expor de modo claro e inteligível seus conteúdos, em nome de 

uma boa ordenação racional, levou a autonomização a coagular-se em “método autocrático 

[selbstherrlichen Methode]”65. E deve-se entender por método autocrático todo procedimento 

de regulação prévia estabelecido em prol de uma fundamentação radical do pensamento (o 

método no sentido cartesiano).  

Além disso, Adorno entendia que o método voltado à fundamentação radical não havia 

conferido à filosofia uma condição melhor para se estabelecer como ciência capaz de 

contemplar o todo. Antes, fez com que a filosofia sucumbisse como vítima da coisificação, 

por determinar como fonte do conhecimento da realidade o mundo socialmente estabelecido e 

sua estrutura ideológica dominante. Pois o método, tal como inaugurado por Descartes, toma 

o já dado como campo ao qual o pensamento tem de se limitar. Ele já seria assim tão 

reducionista quanto a lógica dos positivistas, para os quais o que interessa são os fatos. Isso 

embargaria a especulação, o errar por caminhos não autorizados.  

O problema é que, uma vez coisificado, o pensamento filosófico negligencia a 

dependência que o sujeito tem de seu objeto. O sujeito deixa de ter em conta que ele mesmo é 

objeto. Esquece de que está submetido ao outro segundo a relação que o outro lhe determina. 

Assim, o método de tipo cartesiano, ao aspirar viabilizar para a filosofia um meio adequado 

de fundamentação de seus enunciados, acaba se transformando em atividade suspeita de 
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arbitrariedade, o que a torna objeto de crítica. A redução racionalista exige da razão uma 

autorreflexão crítica, pois somente assim é que a razão é capaz de se autoremediar.  

E com a coisificação, o que ocorre é um definhamento do poder de reflexão da razão. 

A razão fica paralisada em um circuito fechado. E se Adorno ainda aposta na dialética é 

porque enxerga que através dela seria possível injetar no movimento da razão um dinamismo 

que é congelado no fechamento sistemático. A dialética é assim como que um antídoto à 

coisificação. Todavia, sobre a dialética como jogo a ser jogado pela razão teórica falo mais 

adiante. Por agora, continuo na questão sobre a separação entre pensamento e pensado. 

 

3.2.2    A primazia do objeto 

 

A filosofia de Adorno não se mostra exasperada somente pelo distanciamento do 

pensamento formalizado em relação ao pensado, que se converte então meramente em objeto 

do conhecimento e é esquecido como instância de provocação do próprio pensamento. 

Também porque o próprio sujeito pensante torna-se dispensável diante dessa formalização. 

Sem a necessidade de referência no pensamento puro àquilo que é experimentado 

particularmente, a experiência concreta subjetiva torna-se antes empecilho à determinação da 

objetividade. Pois o que é visto como produtivo no ato de pensar filosoficamente é apenas a 

produção de uma perspectiva unívoca sobre o todo. Assim, a iniciativa de Descartes de pensar 

por si mesmo, a partir de observações pessoais, malogra justamente na formulação do método 

a partir de axiomas. Pois sua motivação é a busca de certeza livre de dúvidas, do resultado 

gerado pela fundamentação última, da perspectiva clara e distinta, o que implica a supressão 

do sujeito em sua experiência individual (o contrário de sua ampliação). A experiência 

particular concreta é já dada como o que deve ser superado na busca pela contemplação do 

todo. Nessa ótica, Descartes dá continuidade ao idealismo platônico. 

Mas Adorno não hesita em considerar que o pensamento produtivo, o que merece ser 

pensado — aquele que estabelece algo no mundo e que não quer ser meramente passivo — só 

é possível na medida em que é produzido a partir de algo que não é pensamento. A produção 

insinua-se sempre mediante um ato de reação. Para criar, o pensamento filosófico precisa 

necessariamente ser afetado. Deve agir, por isso, sem destruir o que lhe afeta, deixando-se 

desdobrar a partir daquilo sobre o que se dobra. Caso não faça isso, mata o que lhe dá vida. 

Sobre isso Adorno afirma: 
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onde ele [o pensamento] é realmente produtivo, onde é criador, ali é sempre também um 
reagir. A passividade está instalada na medula do ativo, é um constituir-se do Eu no não-Eu. 
Daí ainda se irradia alguma coisa para a configuração empírica do pensar filosófico. Para ser 
produtivo precisa sempre se deixar determinar pela sua coisa. Essa é a sua passividade. Seu 
esforço se confunde com sua capacidade em reagir.66  
 
 

Desse modo, pensar filosoficamente de maneira produtiva não significa conduzir-se de 

acordo com regras e princípios que validem os resultados do pensar como sendo radicalmente 

fundamentados. Quer dizer antes agir de modo a recepcionar bem aquilo que lhe escapa; 

considerando que o que lhe escapa, o faz devido à legalidade que ele tem de obedecer para 

satisfazer à exigência de certeza. Assim, caso não recepcione bem o que se subtrai às regras 

operacionais de segurança, estas acabam ganhando ascendência tirana sobre o pensamento. E 

o que se afirma é antes a forma de dizer com correção e eficácia, o método, e não o outro do 

ato de pensar. Concede-se primazia ao sujeito, cujo discurso será tão mais cristalino quanto 

mais não permite que o não-totalizante da experiência pessoal insinue-se no próprio discurso. 

Com isso, o que o sujeito revela acaba sendo sempre o que ele mesmo estabelece do alto de 

sua onipresença como sujeito autossuficiente.  

Mas a consideração de sua onipresença só é possível mediante o esquecimento de que 

ele mesmo é em um mundo. O pensamento filosófico se realiza sempre em um mundo 

culturalmente dado, realidade que o torna possível de uma determinada forma. Isso torna 

suspeitoso todo e qualquer pensamento que se dignifica como filosófico mas pretende 

começar do zero, de um ponto aquém ou além do mundo objetivamente constituído, da 

história. Segundo Adorno, todo sujeito já está entregue a algo que tem primado em relação a 

ele; aí reside o conceito adorniano de primazia do objeto.  

 
Como ato subjetivo o pensar deve entregar-se primeiro à coisa, onde ele, tal como foi 
ensinado por Kant e pelos idealistas, constitui ou até mesmo produz a coisa. O pensamento 
depende dela mesmo ali onde o conceito de uma coisa lhe é problemático e onde o pensar se 
propõe primeiro a instituí-la. Mal se pode oferecer um argumento mais forte em prol da 
frágil primazia do objeto, que se torna compreensível somente na mútua mediação entre 
sujeito e objeto, do que o argumento segundo o qual o pensar precisa se acomodar a um 
objeto até mesmo quando não o possui, até nos momentos em que pretende estabelecê-lo.67  
 
 

O pensamento filosófico depende assim sempre de uma entrega prévia à coisa, mesmo 

quando a coisa é estabelecida por ele mesmo. Ele não pode ser prévio a ela, tal como nos faz 

crer a ideia de um pensar puro. Pensar é sempre pensar em algo pré-estabelecido pelo objeto 

ao sujeito como objeto. Deve-se estar persuadido da coisa para pensá-la. Seria ilusória então a 

noção que a verdade vem ao pensamento do exterior e que ele pode vir a ser idêntico a ela; 
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que essa verdade está dele separada como algo desconhecido. “A figuração de alguém que se 

senta e ‘medita sobre algo’, a fim de explorar o que ainda não sabe, é tão oblíqua quanto a 

contrária, a das intuições que vem voando”68.  

Para Adorno, o pensamento opera então sempre topando com alguma coisa ou com 

formulações já dadas, e são elas que lhe proporcionam seu momento passivo. A máxima posta 

ao pensamento se formula então desse modo: “não se deve pensar sem rumo, mas em algo”69. 

A objetividade do pensamento filosófico está apoiada assim nesse algo, que, em última 

instância, viveria nos textos postos ao filósofo a serem interpretados e criticados. Assim, o 

algo sobre o qual pensar é sempre um objeto culturalmente pré-formado pelo espírito. “Textos 

para interpretar e para criticar é que sustentam a objetividade do pensamento”70. O que deve 

ser entendido como mais do que somente textos filosóficos, e mesmo mais do que textos 

escritos. Ou seja, tudo o que é culturalmente tecido corresponde à objetividade do 

pensamento.  Nesse tecido é que os rumos dos pensamentos devem ser traçados.  

  

3.2.3     Pensamento filosófico, identidade e mimesis 

 

 Voltemos então ao problema da identidade no interior mesmo dessa crítica do 

conhecimento.  

 A posição adorniana que defende uma forma de pensar capaz de se entregar ao 

culturalmente dado enfrenta de maneira contundente a obstinação pela produção da identidade 

na filosofia. É uma posição que já parte da convicção, na esteira da autoreflexão do 

conhecimento racional de Nietzsche, de que a produção da identidade não revela 

propriamente a verdade. Antes, falsifica a realidade em sua riqueza qualitativa, uma vez que 

reduz tudo o que não é idêntico ao idêntico. Isso permite criar a imagem de uma realidade 

homogênea, e assim fixá-la como verdade, e não desvelar a verdade. Para Nietzsche, essa 

redução seria um artifício para predispor aos sujeitos a realidade como algo controlável e 

assim um lugar possível para a sobrevivência da espécie. O conhecimento por conceitos, 

seguindo a lógica da identidade, implica por isso uma redução: a da coisa ao sujeito; o que 

significa impor à coisa o poder do sujeito, de modo a tornar possível a vontade da espécie 

sobre a realidade.  O conhecimento identitário aparece então como um instrumento de poder, 
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de dominação. No núcleo do conhecimento conceitual identitário há uma vontade de 

transformar tudo o que não é conceito em conceito, e assim viabilizar a própria dominação da 

diversidade do real.  

 Adorno tinha então que a obediência à lógica da identidade envolve um sacrifício de 

conteúdos e experiências reais, pelo simples fato de não se encaixarem na lógica identitária 

em que operam os conceitos. Por isso, em sua crítica epistemológica se revela explicitamente 

a aspiração de trazer de volta para a esfera da abstração conceitual, pela negação da 

identidade entre conceito e coisa, o momento mimético da reflexão, a capacidade de 

reproduzir os aspectos sensíveis da coisa e se fazer semelhante a ela em sua imediatez 

sensível, tal como na expressão artística. A abstração conceitual, refletindo sobre si mesma, 

revela o quanto está enraizada em um impulso de dominação, que é mais falsificador do que 

propriamente revelador da verdade.  

 Contudo, a abstração conceitual não pode simplesmente deixar de lado a lógica da 

identidade. Adorno não defende uma entrega insuspeitada à imediatez sensível da coisa. Esse 

inclusive foi um dos pontos cruciais de divergência entre ele e Benjamin.  Em todo apego 

irrefletido à coisa emerge sempre a desconfiança de que ali falta distanciamento crítico, ou 

pelo menos de consciência acerca da mediação conceitual necessária para apreendê-la. O 

resgate do momento mimético para a reflexão conceitual abstrata não significa, portanto, que 

a filosofia devesse romper radicalmente com o pensar identificante. É no âmbito do próprio 

pensar identificante, e mediante a sua autoreflexão crítica, que se abre a possibilidade da 

abstração conceitual acolher o que se furta aos conceitos em sua construção abstrata 

identitária: os conteúdos e as experiências particulares do sujeito. Isso porque pela 

autorreflexão crítica se abrem brechas para o extravasamento do ímpeto expressivo do sujeito, 

vedado na redução lógica do não-idêntico ao idêntico.  Assim, a própria abstração conceitual 

detém o poder de ir além dela mesma e expressar o que se põe ao largo de seu impulso 

identificante. No interior da própria lógica da identidade seria possível dar voz ao não-

idêntico, ajudá-lo a ganhar expressão, possibilitando a redenção daquilo que foi recalcado 

pelo impulso à identificação. E como a filosofia não pode deixar de ser conhecimento pelo 

conceito – ela não pode se articular e expor por cores ou sons, por exemplo – só resta a ela 

trabalhar em torno de seu elemento expressivo primaz: a linguagem.  

Poder-se-ia dizer: tudo o que ganhou lugar na esfera da linguagem, e está nela 

mediado, se apresenta ao pensamento como conteúdo de pensamento. E sendo no interior da 

linguagem que o pensamento filosófico pode e tem de se realizar, fica então em cheque, na 

perspectiva de Adorno, a própria noção tradicional de verdade. E um dos traços mais 
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característicos do pensamento adorniano é a sua noção de que a verdade é o que é 

estabelecido na linguagem e não algo em si encontrado para além da linguagem. Por isso sua 

crítica do conhecimento não se separa de uma crítica da linguagem. 

 

* 

 

O olhar sobre a linguagem é uma das mais fortes influências de Benjamin sobre 

Adorno; influência que se expressa sobretudo em seus primeiros textos filosóficos, 

especialmente em “Teses sobre a linguagem do filósofo”. Voltando rapidamente a esse texto, 

devo lembrar que Adorno desenvolve uma contundente crítica do idealismo, sobretudo com 

respeito à disjunção que lhe seria típica entre forma e conteúdo da linguagem filosófica. Ele 

aponta essa separação radical como responsável por uma mentalidade, presente inclusive na 

nova ontologia, na qual as palavras, e os conceitos que expressam, parecem poder ser tomadas 

para além da história, em sua verdade supra-histórica. Assim pode-se supor uma liberdade do 

filósofo em relação à história. Mas ela é ingênua, posto que sua liberdade só se dá na 

“possibilidade de sua configuração conforme o impulso de verdade que há nelas”71. Nesse 

caso, os filósofos não poderiam nem pensar as palavras como algo preestabelecido, nem 

inventar palavras. Restaria a eles apenas proceder dialeticamente em relação à linguagem, de 

modo a conseguir pela linguagem uma configuração capaz de entrelaçar dialeticamente 

conceito e coisa em uma unidade não identificadora. Aí se revela a posição crítica de Adorno 

em relação às filosofias que operam por demarcação de conceitos abstratos invariáveis, 

fundando-se na codificação histórica, supondo poder aí encontrar um valor em si a partir do 

qual o pensamento gera um conhecimento genuíno. Daí deriva a posição crítica de Adorno em 

relação ao pensamento como sistema organizado. A suposição de que o sistema seria capaz de 

oferecer uma perspectiva unívoca sobre o real seria, no fundo, fruto de um interesse em se 

apoderar do real como um todo, de lançar sobre ele uma rede que permita sua plena captura.  

 

3.3       Pensamento e atividade consciente 

 

Levando em consideração o que foi dito na seção 2, podemos concluir que pensar 

livremente para Adorno não significa pensar à toa. Por isso, o pensamento não deverá se 

comportar, ao se ver livre, como nos termos de uma livre associação — o expediente da 
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psicanálise — onde a especulação atua desligada da reflexão. Em Minima Moralia Adorno 

adverte que tal separação não faria bem à própria especulação. E segundo ele, na Dialética 

Negativa, a filosofia não poderia abdicar de forma alguma da especulação, ainda que devesse 

recusar seu sentido idealista72. Pois sem a reflexão, a especulação “ou se degrada na repetição 

erudita de esquemas filosóficos passados, ou degenera no distanciamento dos fatos tornados 

cegos, no palavrório sem compromisso com nada e ninguém das visões de mundo privadas”73.   

Sem a reflexão o pensamento não se torna livre, mas antes inócuo. E, para Adorno, 

algo pior advém disso. Sendo mera repetição esquemática ou isento de compromisso — sendo 

especulação sem reflexão — acaba sucumbindo facilmente à condição de objeto ao 

pensamento científico. E aqui ele teria em mente a ontologia fundamental em relação ao 

positivismo lógico.  

 
Ao mesmo tempo em que o pensamento se lança em lembrar suas origens inconscientes 
através do esquema administrativo da análise, ele esquece de ser pensamento. Ele abdica de 
ser juízo verdadeiro para tornar-se matéria neutra. Ao invés de impor a si o trabalho do 
conceito, a fim de se tornar potente, ele confia a si impotente ao tratamento prescrito pelo 
doutor, que aliás já sabe tudo74.  
 

 

Como lembra Adorno em suas “Observações sobre o pensamento filosófico”, em Kant 

o pensamento aparece sob o epíteto de espontaneidade. Kant contraria assim a asserção do 

senso comum de que o pensamento seria a experiência de um agir esforçado; distinto, 

portanto, das intuições e impressões, que seriam consagradas aos indivíduos sem a 

necessidade de esforço. Kant não teria equiparado então o pensamento à atividade consciente. 

“As operações normativas, constitutivas do pensar, não são o mesmo que os atos do pensar no 

interior do mundo já constituído”75. Os atos do pensamento se apresentam inclusive de 

maneira oblíqua para a autoconsciência. Os pensamentos seriam sempre passivos, mas 

somente sob o aspecto de que estão submetidos a representações de fatos que não podem 

substituir pelas representações de mais ninguém.  

O pensamento seria espontaneidade apenas no interior de um mundo já dado, uma 

atividade que só ocorre em meio a uma passividade. Pois fatos já lhe são colocados em seu 

ponto de partida.  
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Um fato se encontra na unidade da consciência subjetiva e, com efeito, na consciência 
pessoal; e assim, com todas as dificuldades que isso implica, minha representação é 
insubstituível pela de qualquer outro. Ninguém pode reproduzir em sua capacidade de 

imaginação a dor alheia
76.  

 
O Eu penso se mostra, portanto, como algo passivo. A atividade do pensar não deve 

ser tomada por isso meramente como um agir sobre algo a ela externo. E por esse motivo não 

poderia cogitar poder contar em sua conduta com instrumentos metodológicos eficazes e 

seguros. O pensamento é ativo somente no interior de uma passividade. Há, no entanto, para 

ele uma aparência de independência em relação às coisas. E assim ele se prontifica a agir. 

Mas sua ação seria impossível se já não estivesse ligado àquilo sobre o que pensa. “Pensar, no 

sentido convencional de atividade, é apenas um dos aspectos da espontaneidade, e nem seria o 

central, localizado, a rigor, somente no âmbito do já constituído, no que corresponde ao 

mundo das coisas”77.  

Assim sendo, o risco ao se desligar radicalmente o pensamento do pensado é o de 

incorrer na perda do que é essencial ao pensamento: aquilo mesmo que não é pensamento. “O 

pensar não se esgota nem no processo psicológico nem na lógica formal pura intemporal. É 

um modo de comportamento em que é imprescindível a referência àquilo com o que se 

relaciona”78. A possibilidade da liberdade do pensamento demanda assim a reformulação do 

conceito de pensamento e não a formulação de um método através do qual ele poderia se 

colocar livre do erro. Um novo conceito deve salvá-lo da condição de atividade construtiva 

consciente, como construção lógico-formal, dedutiva ou indutiva. O seu bom conseguimento, 

a sua realização não arbitrária, deve exigir mais do que o atendimento às normas de validação 

de sua construção. Deve ser tomado antes em relação à sua capacidade em não se distrair da 

coisa pensada. Por isso, “o momento ativo do comportamento pensante é a concentração”79. 

 

3.3.1    Concentração 

 

O que deve comandar o pensamento então seria a concentração em torno do pensado. 

Seria uma passividade e não normas prévias de conduta. Adorno afirma que a paciência é a 

principal virtude do pensamento. Pensar livremente requer que se olhe demoradamente. E 

para que essa demora sobre o objeto se torne possível, esse olhar deve se esquivar da tentação 
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de forçar o objeto ao sujeito. Ativamente ele deve se colocar de maneira passiva, de modo a 

liberar a experiência embargada pelo próprio sujeito que, ao pensar, formaliza-a e suprime o 

conteúdo. Em “Sobre Sujeito e Objeto” Adorno diz:  

 

o conteúdo objetivo da experiência individual não é produzido através do método da 
generalização comparativa, mas antes pela dissolução do que intimida essa experiência, 
enquanto não livre, de abandonar-se ao objeto sem reservas, tal como as palavras de Hegel, 
com a liberdade que distende o sujeito cognoscente até que se perca no objeto, ao qual está 
relacionado em virtude de seu próprio ser objeto.80  
 
 

Assim, se há esforço, ele deve ser o de combater o hábito que nele se solidificou: o de 

tecer véus ao redor de seus objetos e assim lê-los nesses próprios véus que os recobrem. 

Adorno defende assim que o pensamento deve agir, antes de qualquer coisa, em conflito 

consigo mesmo. “O esforço do conhecimento é, preponderantemente, a destruição de seu 

esforço habitual, a violência contra o objeto. Seu conhecimento aproxima-se do ato quando o 

sujeito rasga o véu que tece em torno do objeto”81.  

E que torna isso possível é a confiança na experiência pessoal. Essa confiança, que 

contraria de certa forma a filosofia tal como foi sugerida desde Platão — como teoria, 

contemplação da verdade em seu sentido eterno e imutável, através da abstração conceitual e 

superação da experiência concreta — seria a precondição para se rasgar os véus que recobrem 

os objetos. “Ele só é capaz disso quando, com passividade sem ansiedade, se confia à sua 

própria experiência”82. Adorno defende então um sujeito conhecedor que seja como que um 

agente do objeto. Por isso, o problema da certeza da apreensão da verdade pelo sujeito, obtida 

pela supressão do contingente, não se coloca para ele em nenhum momento. Quer dizer, 

exceto como objeto de crítica, como pathos a ser superado. Se ele pensa em método nunca é 

como o que viabiliza o conhecimento do todo, da verdade, mas antes como o que embota a 

experiência, o que anula o sujeito como agente livre e o que violenta o objeto. “O pensar não 

deve reduzir-se ao método, a verdade não é o que resta após a eliminação do sujeito. Ao 

contrário, este deve manter consigo toda sua inervação e experiência na observação da coisa 

para, segundo o ideal, perder-se nela”83. Pensamento aqui está relacionado à ausência de 

controle prévio na apreensão do objeto. Ficaria até difícil falar em apreensão do objeto, pelo 

                                                 
80 Id. Zu Subjekt und Objekt. In:______. Stichworte: Kritische Modelle 2. Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 752. 
 
81 Ibid. p. 752. 
 
82 Ibid. p. 752. 
 
83 Id., op. cit., nota 61, p. 602. 
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menos no sentido de capturá-lo. O pensamento livra-se de apreendê-lo e desse modo permite 

sua expressão. O pensado se mostra no pensamento, quando este não se prontifica a capturá-

lo.   

Liberdade de pensamento pode ser vista aqui então não somente como não-servidão ao 

status quo, mas também como revogação da exigência de um método previamente 

estabelecido. Portanto, a liberdade em relação ao existente atua em conjunto com uma ação de 

concessão de liberdade aos objetos do pensamento. E assim termina Adorno a suas 

“Observações”: 

 

a resistência que o pensar filosófico poderia opor à decadência da razão consistiria em, sem 
nenhuma consideração pela autoridade constituída, sobretudo das ciências do espírito, 
mergulhar nos conteúdos objetivos para perceber neles e não por cima deles o conteúdo de 
verdade neles inscrito. Isto seria, hoje, liberdade de pensamento. Verdadeiro seria este no 
momento em que, liberado da maldição do trabalho, descansasse em seu objeto.84 
 

 

3.3.2   Objeto posto e infinitamente exposto 

 

Sobre o objeto do pensamento ainda seriam relevantes mais algumas palavras. O que 

se pode perceber até aqui é que a realização do pensamento filosófico efetivamente livre da 

servidão depende de ações análogas a imersões naquilo sobre o que pensa. E esses mergulhos 

devem ocorrer na direção daquilo que é heterogêneo ao pensamento, de um modo que não 

reduza o heterogêneo “a categorias pré-fabricadas [vorgefertigte Kategorien]”85. Corresponde 

assim a um comportamento que “tem em vista a exposição integral ao outro”86. Pensar 

filosoficamente com liberdade em Adorno deve ser entendido então como pensar sem recorrer 

a uma autoridade, e sem proceder de modo autoritário em relação aquilo sobre o que se pensa. 

Posição que tende ora a tomar por objeto o que se apresenta como resíduo desprovido de 

sujeito (a posição típica do positivismo científico) ora como o que é meramente posto pelo 

sujeito (a posição típica do idealismo e da ontologia). Adorno considera que em lugar da 

autoridade a filosofia deveria tomar consciência de que “a objetividade só pode ser descoberta 

por meio de uma reflexão sobre cada nível da história e do conhecimento, assim como sobre 

aquilo que a cada vez se considera como sujeito e objeto, bem como sobre as mediações”87. 

                                                 
84 Ibid. p. 607. 
 
85 Idem, op. cit., nota 5, p. 24. 
 
86 Ibid. p. 24. 
 
87 Id., op. cit., nota 80, p.752. 
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Não faria sentido então para Adorno falar nem em um método infalível, capaz de regular o 

caminho para o conhecimento do todo, da verdade, de maneira definitiva e desimpedida de 

falhas, nem em fundamentos últimos como ponto de partida para o ato de pensar. Objeto não 

é algo que esteja já posto diante do sujeito ou trans-subjetivamente, de modo que possa ser 

capturado. É antes o “infinitamente exposto”88, o que a cada vez se apresenta como tal. Por 

isso, sua existência como conteúdo do pensamento depende da forma do pensamento; 

depende de como ele ganha no pensamento um aspecto.  

Enquadrado nesta perspectiva é que Adorno permaneceu convencido de que os 

próprios problemas da filosofia e seu tratamento não são nunca desatrelados da sua forma de 

exposição. “Como a disciplina do pensamento filosófico se realiza na formulação do 

problema, na filosofia a exposição é um momento iniludível da coisa”89. Ao mesmo tempo, a 

forma seria tão mais ajustada ao conteúdo quanto mais o ato de expor fosse capaz de refrear o 

impulso de se sobrepor coercitivamente a seu conteúdo. E isso seria possível, no momento em 

que o pensamento se torna consciente de que os conteúdos não estão prontos fora dele, já os 

pressupondo arbitrariamente de um modo absoluto. “O conteúdo filosófico só pode ser 

apreendido onde a filosofia não o introduz autoritariamente”90. Por esse motivo, a condição 

para o exercício livre da filosofia seria o abandono da “ilusão de que ela poderia manter a 

essência encarcerada na finitude de suas determinações”91. Mediante esse abandono, o 

pensamento granjearia a possibilidade de fazer falar através dele aquilo que não é 

pensamento. Pensar livre da servidão ao existente significa então também servir ao que não é 

pensamento, agir segundo o modo como a coisa se oferece. O conteúdo tem primazia sobre o 

pensamento e o pensamento o expõe na medida em que não tenta apreendê-lo definitivamente 

em uma rede conceitual estática.  

* 

Percebe-se então que a liberdade do pensamento filosófico requer um respeito pela 

coisa. Esse respeito não deve ser confundido com subserviência ou uma relação de 

subordinação à coisa. Por isso, o respeito à coisa requer uma determinada disciplina. Assim, 

uma disciplina que não tem a ver com método, com modo de condução regular do 

pensamento. Pelo menos não a disciplina exigida pelo método em sua orientação cartesiana, 

                                                                                                                                                         
 
88 Id., op. cit., nota 61,  p. 193. 
 
89 Id., op. cit., nota 80, p. 606. 
 
90 Id., op. cit., nota 5, p. 24. 
 
91 Ibid. p. 24. 
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baseado na separação radical entre sujeito e objeto, assim como pautado na superioridade do 

sujeito e sua regularidade em relação aos objetos. Não corresponde a um respeito às regras 

por meio das quais se torna possível a determinação correta do objeto. Pelo contrário, o 

regime disciplinar a ser adotado tem como mandamento primeiro a recusa do método pré-

moldado. E mediante esta recusa, o seu efeito: a possibilidade de configuração não violenta 

do objeto. Configuração que se dá não pela definição adequada à qual o método conduz, mas 

por meio do seu contrário: a errância do pensamento no território estabelecido pelo pensado.  

O que se pode chamar de errância se caracteriza como comportamento que não 

procede de acordo com a preocupação com a certeza, com a segurança nas asserções sobre o 

conteúdo. É isso que permite que a coisa se ofereça sem as restrições impostas pelo 

procedimento previamente decidido.  

É claro que com essa recusa ao método de tipo cartesiano se recusa também a busca 

por um ponto de vista exaustivo, total, definitivo. Tal como o que continuamente acirrou a 

filosofia desde os gregos do período clássico. Porém, de fato, na história da filosofia nunca se 

conseguiu mostrar qualquer coisa em sua identidade absoluta. Só se pôde identificar uma 

coisa sob algum aspecto. E esse imperativo deriva da própria natureza do intelecto. Não 

haveria então a possibilidade de formulação de um método eficaz capaz levar a identificação 

para além de sua limitação a “algum aspecto”.  

Como explica Christoph Türcke, a respeito do desafio do pensamento em esclarecer as 

coisas de maneira total, e em uma tentativa de expor o espírito da dialética negativa de 

Adorno:  

 

o intelecto humano não pode expressá-las [as coisas] de maneira a torná-las unívocas, fixas e 
identificadas de uma vez para sempre. Ele não se liberta da perspectiva que as coisas lhe 
impõem, só pode expressá-las da maneira como elas lhe aparecem. Ao mudar a perspectiva, 
a aparência muda também, e os conceitos não chegam à plena congruência com a realidade 
que pretendem expressar. Eis a fraqueza original do intelecto, ou seja, o lado epistemológico 
do pecado original. Em outras palavras: a princípio, o intelecto está condenado ao equívoco. 
É seu elemento. Não tem condições de abandoná-lo até ao juízo final. É esse seu 
movimento.92 
 
 

O problema está então na tendência do sujeito em pretender empreender uma visão 

unívoca sobre o objeto, em enfrentar o que não lhe é idêntico com a pressuposição de que a 

verdade do seu outro coincide com sua perspectiva total, exaustiva. O pensamento não precisa 

se libertar das certezas sensíveis, da aparência, assim como do suposto encantamento da 

linguagem, para driblar todo risco de equívoco, de contradição. Aquilo que comprometeria a 

                                                 
92 TÜRCKE, Christoph. Pronto-socorro para Adorno: fragmentos introdutórios à dialética negativa. In: ZUIN, A.; PUCCI, 
B.; RAMOS, N. (Org.). Ensaios Frankfurtianos. São Paulo: Cortez, 2004, p. 45. 
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totalidade. Esse evitar o risco de equívoco seria, no fundo, reflexo do receio primitivo em não 

conseguir imobilizar a presa de maneira total. O que isto significa é apenas a supressão 

arbitrária, através dos meios do sujeito, da contradição entre as representações do sujeito, os 

conceitos, e o não-conceitual. O que Adorno deseja é que a experiência concreta individual e 

a linguagem adotada pelo filósofo não sejam tomadas como criadoras de realidades desviantes 

da realidade essencial em um sentido negativo; isto é, sob o ponto de vista da positividade. 

Ele quer que essa criação de realidades desviantes seja o próprio motor da filosofia, na 

medida em que ela reconhece na contradição “o caráter de uma lei iniludível e funesta”93. Não 

se pode, num passe de mágica, escamotear a contradição que está à base do conhecimento. 

Deve-se antes assumi-la. Esse é o ponto de partida do jogo a ser jogado pelo pensamento, a 

dialética negativa, que se inicia logo que a não-identidade é francamente reconhecida.  

 

3.4 A filosofia como disciplina 

 

A disciplina requerida ao pensamento filosófico, tal como Adorno a entende, não se 

confunde com a disciplinarização da filosofia, a sua separação em escolas de pensamento. 

Segundo ele, o pensamento que deseja manter-se disciplinarmente abandonado ao seu outro 

deve evitar a tentação de se constituir como disciplina especializada.  

É preciso dizer que Adorno considera que a filosofia estabelecida como disciplina 

especializada tendeu a negar o próprio conceito de filosofia. A essência do conceito de 

filosofia no cenário histórico pós-Hegel repousa sobre sua capacidade crítica e não em sua 

astúcia em estabelecer um paradigma disciplinar novo, uma Weltanschauung inédita, que seja 

sólida o suficiente para sustentar um pensamento unificado diante da aporia da filosofia da 

identidade. A filosofia, segundo Adorno, como se viu, já não podia mais se arranjar como 

sistema fechado, o que aprisionaria à racionalidade científica e técnica. Assim, o que Adorno 

entende por liberdade do pensamento filosófico deve ser pensado também nos termos de uma 

emancipação frente a qualquer escola de pensamento já existente. Ou seja, o pensamento livre 

não se filia a nenhum campo de atuação pré-delimitado. O pensamento não precisa se 

apresentar como ontologia fundamental ou positivismo lógico para ter reconhecida a sua 

dignidade. Ele considera que a ação de pensar é tão mais digna quanto mais não se enquadra 

em uma escola de pensamento já consolidada. Tal resistência, que deve fazer parte de sua 

postura crítica, é um dos mandamentos de sua disciplina.  

                                                 
93 ADORNO, op. cit., nota 5, p. 22. 
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Adorno compreende então que só se torna disciplina especializada aquele pensamento 

que se antecipa ao conteúdo. Só sem a consideração do conteúdo é possível falar em escolas 

de pensamento, tal como a ontologia fundamental e o positivismo lógico. E foi mediante a 

tendência de emancipação do pensamento filosófico frente a seus conteúdos que a filosofia 

pode ser convertida em disciplina acadêmica especializada. Tendo sua atividade reduzida a 

um esquema é que a filosofia se converteu em matéria do saber passível de ser sistematizada e 

preparada para o ensino, do mesmo modo que outras matérias do saber. E Adorno desola-se 

diante desse destino, pois foi assim que, para ele, a filosofia sacrificou sua liberdade em nome 

do processo de divisão do trabalho intelectual. Como afirmou em sua conferência radiofônica 

“Para que ainda a filosofia”: 

 

a filosofia se estabeleceu por fim, na situação de compartição por disciplinas, como uma 
disciplina especial, esvaziada de todo conteúdo objetivo. Com isso, ela nega aquilo pelo que 
se põe seu próprio conceito: a liberdade de espírito que não se submete ao ditado do saber 
disciplinar.94  
 
 

Vítima de tal sorte, a filosofia perde a sua especificidade e sua significância diante de 

outros saberes. É assim que se impõe urgentemente a ela a necessidade de ser crítica em 

relação aos empreendimentos que visavam superar as aporias circunscrevendo o pensamento 

filosófico em uma escola de pensamento. Tratava-se antes de superar a própria noção de que o 

pensamento filosófico deve se estabelecer como saber especializado, delimitado em um corpo 

doutrinal, como no caso da ontologia fundamental.      

Adorno enxergava assim, em todo exercício da filosofia que ainda pretendia atender o 

que seu conceito exige, a necessidade de não se submeter à divisão do saber por disciplinas. A 

filosofia jamais deveria ser tomada como um ramo do saber entre outros ramos definidos 

historicamente pela divisão do trabalho. Porém, ela teria se submetido a isso na medida em 

que sublimou radicalmente o pensamento em algo puro. Aos olhos de Adorno, ao se 

estabelecer como uma área do saber entre outras não somente começou a se despedir 

definitivamente de sua posição de saber fundamental — que ainda tentou manter depois de 

Hegel — ela também assumiu sua falência em meio às reais exigências do mundo. Mundo no 

qual se inscreve, e a partir de onde ganha vida e faz sentido. E estar longe das exigências de 

formação e conhecimento da realidade social significava a mesma coisa que ser cúmplice da 

forma dominante de organização do existente, convertida em ideologia. Pois é o arbitrário das 

asserções ideologicamente vigentes na cultura que demanda a crítica filosófica. A filosofia 

                                                 
94 Id., op. cit., nota 38, p. 460. 
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seria o lugar em que se torna transparente o falso que se apresenta como verdade. Por isso, 

embotar essa expressão seria atuar contra o próprio destino da filosofia, contra o seu próprio 

conceito e a promessa nele contida.  

Tal como Adorno entendia a filosofia, em sua capacidade de contribuir contra a 

reificação da consciência e a favor da ampliação da experiência, em seu conceito residiria 

então a promessa de enfrentar o sofrimento proveniente da coação da heteronomia social. Por 

isso, o ímpeto à cientifização que tomou conta da filosofia na modernidade (de ser como as 

ciências naturais, porém em um nível mais alto, sendo mais universal e mais radicalmente 

fundamentada) não devia ser entendido como seu destino glorioso, e sim como um fato 

trágico. “Seja por sua abstinência de conteúdo determinado, seja enquanto lógica formal e 

doutrina da ciência, seja enquanto fábula de um ser ao qual remonta todo ente, ela declarou 

sua bancarrota frente às reais finalidades sociais. Certa de que assim selava um processo que 

correspondia à sua própria história”95. Ao intensificar sua relação com a metodologia das 

ciências naturais, a filosofia se prendeu mais à questão da fundamentação do discurso certo, 

da apresentação unívoca da verdade, do que da autorreflexão capaz de fortalecer o sujeito em 

sua capacidade de resistência ao que lhe é imposto de fora.  Isso parece ser para Adorno o 

índice de um fracasso. 

Em contrapartida, o conteúdo do pensamento que foi relegado pela filosofia em seu 

esvaziamento foi recuperado na mesma proporção pelas novas ciências que surgiram no 

século XIX. Na sociologia e na psicologia criaram-se ambientes mais sólidos para se tratar de 

questões acerca da formação do indivíduo e da sociedade. Restou a ela, em meio aos saberes 

compartimentados, se converter também em especialidade científica. Porém, como ciência, 

como saber particular, ela só pode ser ciência do abstrato, lógica, dado que os conteúdos já 

estariam distribuídos entre as ciências especializadas. Seu conteúdo continuou a ser o 

universal, só que vazio de conteúdo. Ela teve de se distanciar da realidade concreta, seja na 

direção da forma do pensamento, seja na direção de uma realidade ontológica.   

E aí recai a filosofia em uma situação problemática. Como ciência do abstrato, seu 

direito de existência se torna suspeito. Isso porque o que diz só se refere ao concreto 

idealmente, fala do conteúdo do real apenas na condição de exemplo. Sua conexão com o 

mundo se torna frágil. Mas, para Adorno, o mundo parece exigi-la mais do que nunca. Porém, 

não exatamente no sentido de nutrir a práxis. Como a filosofia contém a possibilidade de 

redenção da razão, contém também a possibilidade de redenção do homem em relação à 

                                                 
95 Ibid. p. 460. 
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racionalidade que se totalizou. Ela assim parece ainda ser capaz de algum modo tornar 

possível a promessa contida na razão: a de estabelecer um ambiente não-coercitivo para os 

sujeitos e objetos, um conhecimento isento de violência. O que só faz enquanto não se 

apresenta segundo a forma de uma disciplina especializada. E meio ao seu esvaziamento no 

interior do processo de compartimentação do saber o pensamento filosófico não poderia então 

se especializar sem perder sua liberdade, uma vez que, disciplinado em uma doutrina 

específica, ficaria sempre à mercê de um campo de competência ao qual deveria prestar 

contas. E ela não só sacrificaria sua liberdade ao se particularizar, mas também atentaria 

contra um momento fundamental em seu conceito: o do agir sem a coação de um 

compromisso pré-fixado. Sobre isso Adorno declara: “cada vez mais distritos seus lhe foram 

arrancados e tornados científicos; não lhe sobrou outra alternativa que fazer de si uma ciência 

ou ser um enclave minúsculo e tolerado, que, como tal, contradiz o que a filosofia sempre quis 

ser: algo não particular”96. Isso parece remeter Adorno à defesa da filosofia em um sentido 

quase socrático; ou seja: no sentido de uma atividade que não conhece divisão em ramos 

especializados, em campos problemáticos com legalidade própria. 

 

* 

 

Em suma, ao pensarmos em liberdade do pensamento filosófico em Adorno devemos 

ter em mente pelo menos três aspectos: a) liberdade como não-servidão ao status quo; b) 

liberdade como libertação dos objetos do pensamento; e c) liberdade como não filiação a 

qualquer empreendimento disciplinar especializado.  

No próximo capítulo, gostaria de dar continuidade ao estudo com uma reflexão mais 

detida sobre a crítica de Adorno à especialização da crítica filosófica no século XX. Atrelado 

a isso, falo de sua defesa da especulação, contra o positivismo lógico, e de sua rejeição a 

adoção de conceitos invariáveis no pensamento, contra a ontologia fundamental. Nessa 

reflexão aproveito para retomar os dois primeiros aspectos da liberdade do pensamento, agora 

sob a perspectiva da crítica concreta do positivismo lógico e da ontologia fundamental. Com 

isso procuro aproximar o problema do pensamento livre e da crítica do conhecimento 

filosófico em Adorno.  

 

 

                                                 
96 Ibid. p. 460. 
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4         A ESPECIFICIDADE E O VALOR DA FILOSOFIA  

4.1      O positivismo lógico e a ontologia fundamental 

 

Desde o início de sua carreira como filósofo profissional, desde “A Atualidade da 

Filosofia”, Adorno não tinha dúvidas quanto ao que devia orientar a realização de sua 

filosofia crítica negativa: as posições da ontologia fundamental e do positivismo lógico, “que 

operam, querendo ou não, como espírito do tempo, por cima dos recintos acadêmicos”97. 

Essas escolas de pensamento — que seriam as manifestações do esclarecimento mais 

avançadas de sua época, desencantando toda a tradição como mitológica — estão no centro do 

empreendimento de Adorno em restabelecer conceitualmente a especificidade e a 

significância da filosofia, o seu direito à existência. E o valor da posição histórica de sua 

própria filosofia provém em grande medida delas.  

Contudo, cada uma dessas posições já tinha a outra por seu negativo. E de fato eram 

radicalmente divergentes.  

 

Positivismo e ontologia são anátema recíproco; o primeiro tem atacado por meio de um de 
seus expoentes capitais, Rudolf Carnap, a teoria de Heidegger, injustificadamente, como 
vazia de sentido. Em contraposição, para os ontólogos de procedência heideggeriana, o 
pensamento positivista está esquecido do ser e profana a autêntica questão. Eles temem sujar 
as mãos com o mero ser-aqui [Daseienden], única coisa que os positivistas mantém nas 
suas.98 
  
 

No entanto, complementavam-se em algo em relação ao qual Adorno as negava: a 

aversão comum pela metafísica.  

Adorno julgava que com a crítica que despenderam à metafísica haviam levado o 

pensamento filosófico a um destino infeliz. Este teria ficado em ambas proibido de se 

aventurar fora das evidências de seus pressupostos ontológicos e lógicos. 

  

Em ambos os casos, nos positivistas e em Heidegger, em sua fase mais tardia pelo menos, 
vão contra a especulação. O pensamento, que se alça significando, independentemente, por 
cima dos fatos, e que não pode ser alcançado por estes sem resíduo, cai preterido como 
emaranhado vazio de conceitos; em conseqüência, o pensamento no sentido cunhado pela 
história ocidental equivoca-se de maneira profunda acerca da verdade. Esta seria algo que se 
manifesta por si, que se descobre; o pensamento legítimo não teria outra capacidade que a de 
percebê-la.99  
 

                                                 
97 Ibid. p. 462. 
 
98  Ibid. p. 463. 
 
99  Ibid. p. 463. 
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Isto significa que para as duas posições a verdade é algo que já está posto e o 

pensamento é apenas um instrumento de sua determinação. Supõem que a verdade a ser 

determinada antecede o pensamento. Caem assim vítimas da crítica do conhecimento de 

Benjamin, que Adorno desenvolveu.  

 

O ser, em cujo nome se espreme a filosofia de Heidegger cada vez mais, é para ele, enquanto 
algo que se representa puramente à consciência passiva, imediato e independente das 
mediações do sujeito, tal como para os positivistas os dados sensoriais. O pensamento recai 
em ambas as direções como mal necessário, tendencialmente desacreditado.100  
 
 

Por um lado, o positivismo reprovava todo pensamento que vai além do que é o caso. 

Nesse ponto é que condena a metafísica. “Que ela [a metafísica], posto que vai 

essencialmente além do que é o caso, não seja tolerada pelo positivismo, cujo próprio nome já 

indica que quer se ater ao positivo, ao que é aqui, ao dado, não é uma coisa que necessite de 

esclarecimento”101. A ação do pensamento é assim rebaixada: se confunde com classificação, 

higienização da linguagem, que a consciência dominante exige enquanto motivada por 

impulsos científicos e técnicos.  

Por outro lado, na ontologia, as suas essencialidades não são reconhecidas como sendo 

também pensamentos. Acredita-se que elas podem se apresentar sem a mediação conceitual, 

sem a atividade da elaboração do conceito. Em Heidegger, o Ser apresenta-se de maneira 

imediata à consciência. Com isso, a atividade do pensamento é tida como um véu que mascara 

a verdade.  

O problema é que ao se considerar a verdade como algo dado, que pode ser tocado 

pela reflexão bem encaminhada, o pensamento perde o momento de sua autonomia. “A 

autonomia da razão se desvanece; não pode ir além do que se esgota na reflexão sobre algo 

dado de antemão ao qual se conforma”102. Na ontologia fundamental e no positivismo o 

pensamento sacrifica o seu momento de liberdade em nome da total conformação ao já dado. 

A autonomia do pensamento filosófico é o que se perde com a crítica da metafísica que 

confere autoridade às duas posições. A condenação da metafísica, pelo positivismo e pela 

ontologia, leva o pensamento filosófico a proibir-se de ir além dos fatos ou a considerar os 

fatos como algo absolutamente anterior ao pensamento. Ele não possui autonomia para não 

aceitar os fatos. 

                                                 
100 Ibid. p. 464. 
 
101 Ibid. p. 463. 
 
102 Ibid. p. 464. 
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Sem autonomia, o pensamento perde também toda e qualquer concepção de liberdade 

real. “Com ela se desvanece também a concepção da liberdade e virtualmente a 

autodeterminação da sociedade humana”103. Nesse ponto reside uma das preocupações de 

Adorno com a ligação entre a teoria e a práxis na filosofia. Enquanto realizações da filosofia, 

o positivismo e a ontologia fundamental legitimam uma práxis, uma vez que sustentam como 

ponto de partida o que já é; algo derivado, mediado, como se fosse em si.  

 

Se não tivesse sido proibido à maioria dos positivistas levar tão longe sua humana atitude de 
ânimo, acabariam exigindo da práxis a acomodação aos fatos, diante dos quais o pensamento 
é impotente, é meramente antecipação e classificação, pensamento subjugado ante ao único 
que conta, o que já é. Em Heidegger, por sua vez, o pensamento seria, respeitosamente, 
carente de conceito, um passivo estar à escuta de um ser, que diz sempre só ser, sem direito 
crítico e obrigado a capitular, sem distinções, ante tudo o que possa ser associado ao 
reluzente poderio do ser.104  
 
 

Diante dessa argumentação, fica explícito que na autonomia do pensamento filosófico 

em relação ao já dado é que residiria a possibilidade de restabelecer sua recolocação no 

mundo. Pois, para Adorno, proibir o pensamento de ir além do que é positivo consistiria em 

um ato de cumplicidade com a racionalidade dominante. O direito à existência do pensamento 

filosófico parece se assentar na sua capacidade de abrigar as figuras da liberdade, em 

confronto com o estado de coisas dado. Por isso diz: “próprio a ela seria, desde que não venha 

a ser declarada proibida — como na Atenas cristianizada da antiguidade tardia — criar 

refúgio para a liberdade”105.  

O direito à existência do pensamento filosófico, a sua significância, repousaria assim 

sempre frente a situação presente. Porém, mais precisamente, em sua capacidade de não 

conceder à arbitrariedade do presente a última palavra. Isso não quer dizer que o pensamento 

filosófico seria capaz de romper as tendências políticas que sufocam a liberdade. Baseado em 

sua competência crítica, o pensamento deve empenhar-se em determinar o falso que se impõe 

como medida do verdadeiro, a falsa autoridade, de modo a impedir a coisificação da 

consciência em um ponto de vista absoluto. Essa não seria apenas uma meta a cumprir, mas a 

sua meta, a sua razão de ser, o seu para quê. “Se a filosofia é necessária, é então, mais do que 

nunca, como crítica, como resistência contra a heteronomia que se expande”106.  

                                                 
103 Ibid. p. 464. 
 
104 Ibid. p. 464. 
 
105 Ibid. p. 464. 
 
106 Ibid. p. 464. 
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A crítica, como dimensão decisiva da filosofia, não confere valor ao pensamento 

estabelecendo condições melhores para a contemplação da verdade, mas criando figuras 

capazes de incitar uma dinâmica do pensamento interrogando a práxis. Aí deveria ser 

encontrado o índice de seu significado. 

* 

 

Adorno considerava então que as soluções mais consequentes apresentadas para 

superar as aporias da filosofia da identidade idealista, de modo a tornar possível a existência 

da filosofia de maneira significativa, haviam fracassado cabalmente. O positivismo lógico e a 

ontologia fundamental não conseguiram reposicionar a filosofia no mundo de modo favorável 

ao enfrentamento do sofrimento imposto aos sujeitos e aos objetos, à criação de resistência, de 

um lado, e ampliação da experiência, de outro. Apenas levaram adiante a obstinação em 

propor limites ao conhecimento e abarcar a totalidade do real.  

O positivismo lógico havia dado à filosofia uma sobrevida artificial, conduzindo-a a 

um destino positivo, transformando-a em apêndice das ciências na atividade de limpeza da 

linguagem e apuração da lógica. Mas com isso a filosofia praticamente dissolve-se como 

saber autônomo. A atividade especulativa aparece aí como destituída de sentido. O 

positivismo consagraria assim o conjunto dos fatos, os dados sensíveis, como o limite da 

reflexão. A especulação filosófica não poderia mais erguer pretensões de validade para além 

das ciências empíricas estabelecidas. O pensamento acaba confinado ao âmbito do já dado, 

sem direito a avaliar criticamente este mesmo já dado. É nesse sentido que a consciência se 

coisifica. Por sua vez, a redenção da consciência reificada dependeria eminentemente do 

esforço em se dizer o que não se deixa dizer.     

A ontologia fundamental, por sua vez, resistiu a essa liquidação, se esquivando 

totalmente do mundo empírico, voltando-se — contra o idealismo — a uma realidade ôntica, 

trans-subjetiva. Manteve-se desse modo com aspeto de filosofia, no sentido de que ainda tinha 

por conteúdo o universal e necessário. Porém, esse universal já não ofereceria mais um ponto 

de referência para se avaliar criticamente a realidade concreta. A ontologia fundamental havia 

promovido apenas uma superação artificial das aporias deixadas por Hegel. Seria apenas uma 

tautologia, marcada essencialmente pela ingenuidade em relação à mediação conceitual. 

Heidegger, em seu projeto de determinação do ontos, não teria percebido algo essencial: que 

no ato de determinar o que estaria para além da relação sujeito e objeto ele recorre a palavras, 

e que essas palavras são, antes de mais nada, conceitos, visto que são pensadas pelo sujeito. A 

restauração que propõe consistiria em uma ficção na medida em que deixa sem observação o 
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problema da mediação conceitual. E, para Adorno, a saída da filosofia no cenário histórico 

pós-hegeliano se abria justamente no âmbito da mediação conceitual. A ontologia 

fundamental se constituía como a opção que mantinha a filosofia viva radicalmente fora do 

âmbito das ciências empíricas. Um feito que só foi possível através do jargão da 

autenticidade, forjado exclusivamente para seus fins.  

A particularização da filosofia levaria assim a um desvio funesto em relação à sua 

destinação, à sua promessa. E se havia interesse ainda naquilo que seu conceito exprime, 

devia haver então por parte do pensamento resistência ao processo de divisão do trabalho; 

processo ao qual a filosofia sucumbe ao se converter em disciplina do saber isolada. E, para 

isso, o que em princípio parece ser surpreendente, a manutenção de um contato íntimo com as 

ciências seria decisiva. Desse contato com as ciências — em sua posição crítica em relação a 

elas — é que o pensamento filosófico poderia conseguir um substrato conceitual capaz de lhe 

restituir significância. Ele não se constituiria assim como consciência coisificada ou como 

produtividade vazia de sentido. Seu sentido seria restabelecido na atividade especulativa e na 

crítica da produção cultural de um mundo em que a racionalidade adequada aos fins da 

sociedade se totalizou. A filosofia teria assim a sua especificidade reafirmada através de sua 

dimensão crítica e de sua vocação especulativa; resgataria sua dignidade exatamente em seu 

alheamento à subserviência aos fins sociais determinados pela racionalidade positiva.  

 

4.1.1     Teoria e praxis  

 

Como Adorno diz em “Notas marginais sobre teoria e práxis”, a autorreflexão crítica 

da práxis, o que inclui a própria autorreflexão do pensamento, da teoria107, se põe em 

contraste com a práxis autárquica, coercitiva, significando capacidade de “interromper a ação 

cega que tem seus fins fora dela mesma, e de abandonar a ingenuidade, tornando possível a 

passagem para o humano”108. Haveria então, em sua suposta falta de compromisso, um 

compromisso com a transformação real a ser observado pelo pensamento filosófico. Isso 

confere ao pensamento filosófico, frente à sua perda de significado, uma nova posição. O 

retorno à práxis, mesmo que paradoxal, lhe franquearia um novo valor. Assim supunha 

Adorno que a filosofia seria capaz de reacender a força da Aufklärung. Na crítica dos mitos 

                                                 
107 “Pensar é um agir, a teoria é uma configuração a partir da práxis; apenas a ideologia da pureza do pensamento mistifica 
isso”. (Marginalien zu Theorie und Práxis, p. 761) 

108 ADORNO, T.W. Marginalien zu Theorie und Praxis. In:______. Stichworte: Kritische Modelle 2.  Frankfurt: Suhrkamp, 
1986, p. 762. 
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tecidos pelas sociedades industriais avançadas, no desvelamento de suas contradições, a 

filosofia recuperaria sua dignidade como lugar de apreensão e reflexão sobre a realidade. Na 

perspectiva de Adorno, ela se tornaria assim de novo potente diante de um mundo complexo 

que fez com que seu aparato conceitual, baseado na filosofia do sujeito, ficasse impotente.    

Na esteira do materialismo histórico, Adorno entende que o valor da filosofia está 

atrelado à sua capacidade reunificar  teoria e práxis, de modo a não deixar a práxis caminhar 

cegamente, ou segundo uma imagem desvirtuada da realidade. Essa reunificação não deveria 

significar, contudo, uma identificação total entre teoria e práxis. Isso configuraria uma nova 

totalização. Seria preciso ainda manter a diferença entre as duas esferas, sem promover uma 

redução à identidade. Pois, do contrário, a identificação redundaria em uma mera submissão 

da teoria à práxis vigente. A crítica da práxis dependeria assim ainda de um distanciamento a 

ser mantido. Não há então nele um interesse pela reconciliação total das esferas, porque isso 

resultaria de novo na coisificação do pensamento, na redução do não-conceitual à ordem dos 

conceitos. E o antídoto contra a redução seria ainda o relacionamento dialético das esferas, a 

dinâmica mais conveniente à filosofia que não quer perder a sua ligação com a práxis, mas 

que também não quer a ela se submeter. Por isso, o tópico da dialética, e a crítica do conceito 

que está a ele vinculado, merecem ser tratados a seguir.  

 

4.1.2    Dialética como antídoto 

 

Adorno representa a dialética fundamentalmente como o esforço mais alto de o 

pensamento apresentar-se com conceitos à altura do que lhe seria heterogêneo; desde que, no 

entanto, ele não postulasse, na dinâmica da própria dialética, a identidade do racional e do 

real, a síntese. Nesse caso, isso representaria postular como verdade a totalidade, ou seja, 

justamente o que deve ser negado. Ao contrário disso, a dialética viabilizaria a apreensão da 

realidade a partir da contradição. Ela seria assim o movimento próprio do pensamento crítico.  

Ao defender a dialética como o exercício próprio da crítica, Adorno não queria 

postular um terceiro ponto de vista para além da ontologia fundamental e do positivismo 

lógico. A dialética traduz antes a prática do pensamento de mostrar o imediato aparente como 

mediado. Assim, a correlação entre mediação e imediatidade.  

 
Dialética não é um terceiro ponto de vista, mas antes o intento de, através da crítica 
imanente, levar os pontos de vista filosóficos para além de si mesmos e da própria 
arbitrariedade do pensamento de pontos de vista. Diante da ansiedade da consciência 



74 

arbitrária, que toma o limitado que é dado por ilimitado, a filosofia seria a obrigação de 
seriedade.109  
 

A dialética é o medium da autorreflexão da filosofia, o que a leva a superar os 

conceitos coisificados e evitar recair em alguma Weltanschauung. Através dela o pensamento 

se convence daquilo que a filosofia hegeliana fatalmente trouxe à tona: “a limitação da 

filosofia e sua desproporção em relação à realidade”110. A dialética negativa de Adorno seria o 

esforço de trazer à reflexão a tentativa frustrada da dialética hegeliana de, “com conceitos 

filosóficos, apresentar-se à altura do que é heterogêneo a esses conceitos”111. Fracasso para o 

qual, segundo Adorno, a filosofia posterior fechou os olhos, “com o fito de legitimar a sua 

própria posição em uma totalidade que ela monopoliza como seu objeto, em lugar de 

reconhecer o quanto sua verdade imanente depende dessa totalidade, até em sua composição 

mais íntima”112.  

A libertação em relação a esta condição de negligência deveria ser tratada como seu 

problema mais urgente, pois o seu direito de existir dependeria dela. “Somente uma filosofia 

que se libera de tal ingenuidade merece continuar sendo pensada”113.  

A dialética ainda era assim o horizonte dado capaz de abrir caminho para a 

continuidade da filosofia, desde que ela não descambasse para a síntese e, assim, mais uma 

vez, se deixasse enfeitiçar pela invariabilidade conceitual, bem como pela ideia de verdade 

como contemplação do todo. Seria preciso insistir em sua lição mais decisiva: a não-

identidade entre os objetos do pensamento e os meios do pensamento, os conceitos. “Seu 

nome diz de pronto que os objetos não se dissolvem em seus conceitos, que os conceitos 

entram em contradição com a norma tradicional da adaequatio”114. O que se explicita com ela 

é a ficção da identidade, o mito de que é possível dissolver sem resíduos o que é concebido no 

conceito. Em conflito com esse mito, no entanto, não se coloca somente a dialética hegeliana. 

Todo pensamento que se dirige a uma forma pura cai inevitavelmente em sua teia. Assim, 

todo pensamento que se dirige à satisfação da ordem conceitual, que toma a identificação 

como seu fim, acaba sempre se sobrepondo àquilo que ele deseja conceber. E como pensar 

                                                 
109 Ibid. p. 467. 
 
110 Id., op. cit., nota 5, p. 16. 
 
111 Ibid. p. 16. 
 
112 Ibid. p. 16. 
 
113 Ibid. p. 16. 
 
114 Ibid. p. 17. 
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implica identificar, ele tendencialmente vai oferecer uma aparência como verdade. Essa é sua 

condição trágica, da qual não pode astuciosamente se livrar. 

  

Essa aparência não pode ser sumariamente suprimida, por exemplo, por meio da afirmação 
de um ser-em-si fora da totalidade das determinações do pensamento. Está implícito no 
pensamento de Kant – e isso foi lançado contra ele por Hegel – que o em si para além do 
conceito é nulo na medida em que é totalmente indeterminado.115  
 

Assim, por exemplo, a ontologia fundamental se enfurnaria inconscientemente em um 

paradoxo. Na medida em que busca contato com o trans-subjetivo, ela só pode recorrer à 

razão subjetiva. Iguala-se ao idealismo, do qual ela queria se distanciar afirmando um ser para 

além da estrutura do sujeito. 

  

Acompanhando atentamente a posição ontológica, tal como se tem desenvolvido 
particularmente no âmbito da fenomenologia, e sobretudo da fenomenologia pós-husserliana, 
como a partir de Scheler, se pode dizer que o verdadeiro ponto de partida dessa posição 
ontológica é superar o ponto de vista subjetivista da filosofia – substituir uma filosofia que 
pretende dissolver todas as determinações do ser em determinações do pensamento e que 
acredita poder fundar toda objetividade em determinadas estruturas fundamentais da 
subjetividade – por uma posição em que se conseguiria um ser outro, radicalmente outro, 
uma região do ser, fundamentalmente outra, uma região do ser trans-subjetiva, ôntica.116   

 

Restaria ao pensamento filosófico, por meio da conscientização da aparência da 

totalidade conceitual, quebrar o encanto da identidade total. A dialética deveria assumir a 

totalidade que é constituída por meio da organização conceitual de modo a poder se lançar em 

tudo o que não se encaixa na própria ordem conceitual fechada. Tal procedimento é descrito 

por Adorno como o tomar o “não-idêntico sob o aspecto da identidade”117.  

Assim, o pensamento unificante, baseado na identidade, mostraria negativamente o 

conteúdo da filosofia, o que deveria ser expresso por ela, aquilo mesmo que é recalcado em 

meio ao pensamento identificante. Esse é o jogo que a dialética joga. O pensamento deve, 

pela autorreflexão, entrar em rota de colisão com seus limites e, no choque, ultrapassar a si 

mesmo. Isso significa liberar o conteúdo recalcado por sua própria ação e assim se libertar de 

sua sobreposição ao pensado. A consciência sobre a não-identidade é o ponto de partida do 

jogo dialético. E uso a expressão “jogo” porque ela distingue a dialética, como Adorno 

sempre insistiu, de um ponto de vista posto antecipadamente, uma Weltanschauung. A 

dialética não seria um método adotado pelo pensamento, pois é um procedimento que não se 

                                                 
115 Ibid. p. 16. 
 
116 Id. Die Idee der Naturgeschichte. In:______. Philosophische Frühschriften. Frankfurt, Suhrkamp, 1986, p. 347. 
 
117 Id. op. cit., nota 5, p. 16. 
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antepõe ao conteúdo, mas que é praticado justamente pela resistência à anteposição por 

princípios abstratos. Um objeto concreto principia o procedimento, e o pensamento articula-se 

através de um processo de negações sucessivas daquilo que se impõe a ele.   

Todavia, Hegel a tinha como um método, na medida em que o tomava como uma via 

para a verdade em si. Segundo Adorno, isso ocorria porque Hegel concebia o diferenciado 

como contraditório, e assim sua dialética era impelida sempre à síntese dos contrários. 

Através dela a unidade era imposta àquilo que não se identifica. Assim eram compostas 

estruturas sistemáticas. Isso fez com que a dialética passasse a avaliar “o que não é a ela 

idêntico a partir de sua pretensão de totalidade”118. Mas Adorno supunha que o pensamento 

filosófico deve jogar dialeticamente não com vistas à síntese, não movido pelo espírito de 

sistema, mas a partir da consciência de sua “iniludível insuficiência”119. Essa é a negatividade 

da dialética. Caso transforme a contradição em lei necessária e universal, ela passa a ser vista 

sob o signo da identidade e, assim, como cúmplice da inverdade da identificação total.  

Adorno então reconstrói um conceito de dialética a partir de Hegel, embora contra 

Hegel. Ele enfatiza a dialética como consciência consequente da não-identidade; como 

dinâmica capaz de revelar o falso na identidade. Nesse sentido, Adorno pretende inverter uma 

das premissas centrais da dialética hegeliana, a pretensão à totalidade, e fazer da crítica a essa 

pretensão (que pode ser vista também como crítica do sistema) a atividade capaz de abrir 

caminho ao particular, ao não-idêntico. Com isso, ele supõe evitar a justaposição do conceito 

com o real e assim tornar visível o que carece de conceito.  

A contradição se torna então na dialética adorniana seu princípio lógico primordial. É 

assim que julga conferir ao pensamento filosófico uma dinâmica negadora, crítica. Em Hegel, 

a negatividade é apenas um momento no centro de um processo maior, cujo fim seria o 

estabelecimento do sistema. Em Adorno, por conta da supremacia da contradição em relação à 

identidade como princípio lógico da reflexão crítica, a dinâmica do pensamento parece estar 

vacinada contra a tentação de se alcançar uma síntese do não-idêntico. Aí se revela o espírito 

de sua dialética negativa: uma dialética que assume de antemão a impossibilidade de 

reconciliação entre razão e realidade. E o propósito da existência da dialética seria pôr em 

questão infinitamente toda e qualquer suposição de reconciliação total entre sujeito e objeto. 

Adorno retira com isso o sujeito do posto que ocupava no idealismo, despoja-o da 

patente de sujeito autônomo, e se esforça para preservá-lo na condição de agente consciente e 

                                                 
118 Ibid. p. 16. 
 
119 Ibid. p. 16. 
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livre diante da realidade concreta. Reafirma assim o sujeito individual diante da ideia do 

sujeito autônomo.  

Esse sujeito individual, em sua experiência pessoal, é que fica encarregado de levar 

adiante o trabalho da filosofia. É ele que vai servir ao particular carente de conceito. Pois o 

todo já é a ele contraposto. O sujeito é capaz de promover a superação da primazia do 

conceito sobre o conceituado. Pois no idealismo o conceito é tido como a essência do real, 

uma vez que não haveria realidade apreensível fora do que pode ser ideado conceitualmente 

pelo sujeito pensante. No anti-idealismo de Adorno, na dialética negativa, por sua vez, há 

fundamentalmente uma crença na superação do conceito, em ir além do que se restringe ao 

âmbito do conceito: a crença de que é possível expressar o que não se encaixa nos conceitos; 

porém, apenas através dos meios do próprio conceito.  

 

4.1.3    Refuncionalização da ideia de infinito 

 

Como afirma na introdução da Dialética Negativa, o antídoto capaz de prevenir o 

pensamento da ilusão de que seria capaz pelos seus meios, os conceitos, abarcar a realidade 

como um todo, seria o desencantamento do conceito. Desencantada, ação de conceituar seria 

impedida de esperar de si mais do que pode. Assim também a filosofia seria inibida na raiz de 

cair na tentação de se autoabsolutizar. E o que Adorno propõe como iniciativa primeira para 

esse desencantamento é o que ele chama de refuncionalização da ideia de infinito.  

De início, ele afirma que a filosofia deveria renunciar ao dever de ser exaustiva. Isso 

caberia a um costume que é o da ciência. Não deveria se preocupar em reduzir os fenômenos 

a um número mínimo de proposições. A filosofia tradicional ainda podia acreditar que possui 

seu objeto como objeto infinito. Porém, como tal, se torna finita, conclusiva. E Adorno estava 

convencido de que não podia mais ser assim qualquer pensamento filosófico que quisesse se 

estender para além de sua própria tradição sem regredir a ela. “Uma filosofia transformada 

precisaria revogar tal petição, não poderia mais enganar a si mesma e aos outros de que teria a 

seu dispor o infinito”120. E uma vez que tivesse renunciado a essa exigência, só então ela 

poderia se tornar infinita. Isso porque ela não se fixaria em um “corpus de teoremas 

enumeráveis”121. Desse modo:  

 

                                                 
120 Ibid. p. 25. 
 
121 Ibid. p. 25. 
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ela teria o seu conteúdo, não enquadrado em nenhum esquema, na multiplicidade dos objetos 
que se impõem a ela, ou que ela procura; ela se abandonaria verdadeiramente a eles, sem 
usá-los como espelho, a partir do qual ela conseguiria perceber uma vez mais a si mesma, 
confundindo a sua própria imagem com a concreção. Ela não seria outra coisa distinta da 
experiência não reduzida, plena, no medium da reflexão conceitual.122 
 

O pensamento deveria se preocupar assim em não degradar os conteúdos da 

experiência, convertendo-os em exemplos de categorias, mas partir do pressuposto de que o 

conhecimento não possui nunca seus objetos completamente segundo uma ordenação 

conceitual completa. Uma vez que se admita isso, a elaboração conceitual conseguirá 

defender a causa do que reprime. Devolveria a si mesma a capacidade de reproduzir os 

aspectos sensíveis da coisa e se fazer semelhante a ela em sua imediatez sensível: a mimesis. 

Só se apropriando de algo da capacidade mimética do pensamento em seu comportamento, 

sem se perder nela, a elaboração conceitual poderia fazer sobrevir em si a possibilidade de se 

redimir de sua violência aos objetos. O momento estético, alguma coisa do comportamento 

artístico, é então para Adorno crucial para o pensamento filosófico. 

 

4.1.4    Filosofia e arte; Filosofia e ciência 

 

De todo modo, ainda que haja afinidade entre a filosofia e a arte, a filosofia não pode 

querer se tornar obra de arte. Nela deve ser negada a nostalgia de representar o não-conceitual 

em sua imediatidade, em sua aparência. Na medida em que o conceituar é o organon do 

pensamento filosófico, se fecha para a filosofia qualquer pretensão de identificação total entre 

a forma do pensamento e o conteúdo pensado. O pensamento filosófico sempre se refere a 

alguma coisa que está para além dele mesmo. A filosofia não pode negar isso. Ao mesmo 

tempo, não pode se dobrar completamente à separação radical entre a ordem conceitos e a 

ordem das coisas. Por isso, “nela reside o esforço de ir além do conceito por meio do próprio 

conceito”123. Ir além do já dado é sempre a tarefa da filosofia, bem como não se deter diante 

do delimitado conceitualmente. Sem tal perspectiva ela se tornaria infinita, seu trabalho nunca 

se esgotaria.  Assim, a filosofia não deveria perder a sua dimensão especulativa, porém 

necessitaria abandonar a pretensão de se tornar um conhecimento perene.  

 Em “A Atualidade da Filosofia”, Adorno já antevê isso na ideia de que o trabalho 

próprio da filosofia é o da interpretação infinita, em lugar da investigação exaustiva para se 

chegar aos fundamentos últimos. Em complemento a isso, ele defende a ideia de que a 

                                                 
122 Ibid. p. 25. 
 
123 Ibid. p. 27. 



79 

filosofia seria como que uma arte; porém somente na medida em que precisa constantemente 

construir as chaves de sua própria produção. Naquele momento, o conceito de interpretação 

marca a divisão entre a especulação filosófica e a demonstração científica.  

 Como fica claro na preleção, embora Adorno não defendesse a passagem da filosofia à 

condição de ciência particular, ele também não queria que a filosofia perdesse o contato com 

as ciências. Pelo contrário. Seria do estado atual das ciências empíricas que a filosofia deveria 

sempre partir, tomando-o permanentemente como referência. A especulação filosófica 

começa onde a ciência esbarra com seus limites. Por isso, ela precisa estar sempre atenta aos 

limites da ciência. E para que a ciência não determine os limites de atuação da filosofia, torna-

se necessário entender o que propriamente distingue filosofia e ciência. Essa distinção não se 

estabelece porque a filosofia oferece enunciados mais universais e abstratos, enquanto a 

ciência se pronuncia a partir de dados empíricos. É na ideia que orienta cada um dos saberes 

que a diferença fica marcada. Nas palavras de Adorno, a ciência se orienta pela ideia de 

investigação, ao passo que a filosofia, pela de interpretação. O papel da filosofia é interpretar 

sem se comprometer com os requisitos próprios das ciências empíricas, que deve se preocupar 

com garantias para uma conduta correta e manter seus enunciados agrupados e organizados 

sistematicamente. O lugar da filosofia é outro, conquanto paradoxal. Ela “deve seguir 

interpretando com a pretensão da verdade sem possuir nunca uma chave segura de 

interpretação”124. A filosofia seria assim sempre um intento ousado por ser sua ideia própria, a 

de interpretação, sempre um esforço que nunca possui garantias. Ela nunca se deixa colocar 

dentro de certos limites disciplinares. Ao diferenciar investigar de interpretar, Adorno quer 

mostrar que o empenho da filosofia não é buscar um sentido pré-existente. A ideia de 

interpretação está relacionada antes à ideia de invenção. E é assim que ele chega à noção de 

filosofia como uma ars inveniendi
125, expressão que Leibniz descreveu como arte geral da 

descoberta - em contraposição a uma ars probandi
126 - retomando um antigo modelo 

formulado por Bacon e que foi desdenhosamente recusado pela filosofia idealista. Para 

Adorno, como “arte da invenção” a filosofia precisa construir suas próprias chaves. Além 

disto, os que se dedicam aos problemas filosóficos sempre se vêem em situação de ter que 

começar de novo, refazer o que já foi feito, retomando os caminhos percorridos pelos que se 

dedicaram anteriormente a eles. É por isso que em sua longa história a filosofia produziu tão 

                                                 
124 Id. Die Aktualität der Philosophie. In: ______. Philosophische Frühschriften. Frankfurt, Suhrkamp, 1986, p. 334. 
 
125 Arte da invenção. 
 
126 Arte da prova. 
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poucos “resultados”, se comparados com a breve vida da ciência moderna. A filosofia 

ausculta continuamente seu passado, não podendo desprezar nem mesmo o fio mais 

insignificante de seu tecido. Para Adorno, é a partir de novas tramas feitas desses fios que se 

torna possível construir novas figuras e imagens. E é essa precisamente a tarefa a que se 

destina a interpretação filosófica. 

Assim, não é papel da filosofia buscar, auxiliada por métodos, um sentido profundo, 

dado como pré-existente, e capaz de ordenar a realidade como um todo indissociável. Ela não 

precisa lidar com a noção metafísica de um Hinterwelt. Como interpretação, a filosofia não se 

emaranha na ideia de um sentido pronto e permanente por detrás de suas questões. Interpretar 

é dispor dos elementos que recebe do próprio espírito conhecedor, das ciências.  

 
A tarefa da filosofia não é investigar intenções ocultas e preexistentes da realidade, mas 
interpretar uma realidade carente de intenções, através da capacidade de construção de 
figuras, de imagens a partir dos elementos isolados da realidade; ela levanta as questões, cuja 
investigação exaustiva é tarefa das ciências; uma tarefa à qual a filosofia permanece 
continuamente atrelada, porque sua intensa chama luminosa não seria capaz de acender em 
outro lugar a não ser se friccionando contra essas duras questões.127   
 

A composição dos elementos será desde então decisiva para Adorno, não exatamente 

no que diz respeito à exposição da verdade, da ideia, mas na abertura dos conceitos mediante 

uma configuração conceitual. “Como constelação, o pensamento teórico circunscreve o 

conceito que ele gostaria de abrir, esperando que ele dê um sobressalto, tal como os cadeados 

de cofres-fortes: não apenas por meio de uma única chave ou de um único número, mas de 

uma combinação numérica”128.  

A constelação assim se opõe à forma do sistema, na medida em que este adota sempre 

um ponto de partida de antemão, do qual deduz o restante. E em torno dele o pensamento 

ganha unidade.  Na constelação, a unidade sempre depende da abertura do conceito mediante 

um arranjo conceitual, que é tão melhor obtido quanto mais permite aquela abertura. É nesse 

sentido que não há uma chave segura. É preciso ficar mudando o arranjo até a figura surgir, 

como em uma imagem de mosaico.  

A especulação filosófica é sempre possível pela exposição, ao contrário da 

demonstração empírica que depende da construção subordinativa dos argumentos. O trabalho 

sobre a forma de exposição é o que faz com que o momento expressivo dos enunciados 

filosóficos surja. A forma de dizer é o que carrega a força expressiva do discurso. E seria 

sobretudo através da expressividade, obtida pela  combinação precisa de palavras, que o 

                                                 
127 ADORNO, op. cit., nota 124, p. 335-336. 
 
128 Id. op. cit., nota 5, p. 166. 
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conteúdo do discurso filosófico, o indizível, conseguiria ganhar vida no medium da 

linguagem.  

A especulação filosófica marca, nesse sentido, a especificidade da filosofia frente à 

ciência porque depende de uma dedicação rigorosa à forma de exposição. O esforço que 

confere rigor à especulação se condensa no trabalho sobre a forma de exposição. Há, portanto, 

rigor na especulação, porém sem recorrer à autoridade da argumentação subordinativa. O 

trabalho sobre a forma de exposição na especulação privilegia antes a coordenação das 

proposições, de modo tal que o valor delas não dependa da autoridade de uma proposição 

última. Nesse sentido, a especulação, diferentemente da demonstração empírica, do sistema, 

está mais aberta aos riscos da falibilidade e transitoriedade. No entanto, ainda é possível dizer 

que há nela operando um espírito sistemático, não voltado mais para a coerência do 

pensamento consigo mesmo, mas antes para manter-se coerente com seu objeto, em sua 

complexidade e em suas contradições.  

Adorno supunha então que a filosofia seria capaz de fazer com que os conteúdos do 

pensamento escapassem à hegemonia do sistema. Ela seria infinita porque conteúdos novos 

seriam através dela sempre de novo colocados à disposição. Sua produção equipara-se à 

produção de modelos, que são referenciais para o posicionamento crítico em relação aos 

problemas, e não uma descrição exaustiva sobre um campo problemático.               

 

4.2       Os conteúdos prontos e a liberdade como errância  

 

Todos os aspectos da liberdade do pensamento filosófico já tratados aqui podem ser 

remontados à ideia de pensamento errante, que a despeito da conotação quase poética, 

expressa uma oposição à preocupação radical com o erro no pensamento filosófico.  

É preciso entender que a especulação filosófica, segundo Adorno, na medida em que 

não apenas reproduz o já dado, mas cria a partir dele o novo, se deixa ver como uma 

produção, e não meramente como tradução em conceitos do que já é (o que faria dela mera 

tautologia). Nessa produção é que o pensamento filosófico pode se liberar de servir ao já 

dado, criando a possibilidade de não prender seus objetos em redes conceituais rígidas e nem 

a si mesmo em uma disciplina especializada. O pensamento que busca o novo se deixa 

determinar apenas pelos elementos particulares de que dispõe no momento de sua realização. 

O que ele produz pela liberdade é sempre o que já não se encontra implícito no ponto de 

partida. Poder-se-ia dizer: algo sempre imprevisível, inusitado. O pensamento é livre quando 

diz — contra Wittgenstein — mais do que previamente está autorizado a dizer. Portanto, 
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quando faz surgir o que lhe escapa. “O pensar filosófico só começa quando não se contenta 

com conhecimentos que se deixam abstrair e dos quais nada mais se retira além daquilo que 

se colocou neles”129.  

Com base nisso é que Adorno admite, com Hegel, que a cisão entre o como e o que é 

pensado, a forma e o conteúdo, seria a má abstração que a filosofia teria como tarefa, por seus 

próprios meios, sempre corrigir130. Como vimos, não haveria objetos dados para a filosofia 

conhecer, conteúdos prontos, os quais ela teria o compromisso de trazer à tona, comunicar. Os 

conteúdos se dão junto mesmo das formas de manifestação do pensamento, nos arranjos que o 

pensamento elabora. “Os pensamentos que são verdadeiros devem ser renovados 

incessantemente pela experiência da coisa, que, com efeito, só neles recebe sua 

determinação”131. A coisa só seria na medida do pensamento, enquanto se expressa na 

linguagem e não enquanto é comunicada pelo pensamento. A experiência da coisa para 

Adorno é mais relevante para a filosofia do que o encadeamento de proposições segundo uma 

hierarquia causal dedutiva.  

O trabalho filosófico reside assim na linguagem. E não somente em uma reflexão 

sobre a linguagem, no ter a linguagem como objeto. Mas no sentido de trabalhar na 

linguagem. O que a filosofia diz não está dissociado ao modo de dizer, uma vez que no modo 

de dizer é que o conteúdo se expressa, ganha vida.  

 
Que nenhum pensamento filosófico que se pode tomar em conta pode ser resumido; que ele 
não tolera a distinção científica usual entre processo e resultado – Hegel, como se sabe, 
representou a verdade como processo e resultado unidos em si – é o que traduz esta 
experiência de um modo palpável. Pensamentos filosóficos que podem ser reduzidos ao seu 
esqueleto ou ao seu lucro líquido não servem para nada. O que há de mau gosto, de vulgar 
em inúmeros tratados filosóficos, que nem se preocupam com isso, é mais do que sua 
insuficiência estética: é o índice de sua própria falsidade.132   
 
 

O imperativo que se põe ao pensamento é então o de se formular sempre a partir do 

pensado, sem deixar que seu comportamento diante da coisa assuma auto-suficiência. Se for 

assim, a coisa é sempre já preconcebida antes mesmo que se pense sobre ela, e o discurso 

filosófico acaba sendo presumido como comunicação de conteúdos prontos e não um lugar de 

prontificação de conteúdos, o lugar de aparecimento de conteúdos, daquilo que é distinto das 

                                                 
129 Id. op. cit., nota 61, p. 599. 
 
130 Ibid. p. 599. 
 
131 Ibid. p. 604. 
 
132 Ibid. p. 604. 
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formas reificadas do pensamento. Por isso, para Adorno, pensar filosoficamente é “ser 

perturbado por aquilo que o pensamento não é”133.  

Daí a importância da experiência do sujeito individual. E essa experiência individual, 

concreta, sacrificada na filosofia em nome da segurança do fundamento, ou da inteligibilidade 

do discurso pela simplificação, exige, aos seus olhos, ser revalorizada na filosofia. Pois ela é a 

condição para a fala dos conteúdos reprimidos pela má abstração. “O pensador individual 

deve arriscar o pensamento, não deve trocar nem comprar nada do que não tenha visto; este é 

o núcleo da experiência da doutrina da autonomia. Sem risco, sem a possibilidade presente de 

erro, não há objetivamente qualquer verdade”134. A verdade do pensamento filosófico está 

atrelada, portanto, à experiência pessoal e sua errância pelos temas que a ele se apresentam; 

no “pensar perigosamente”135. Sob estas condições é que o pensamento teria um ponto de 

partida capaz de levá-lo ao mais fugidio e não ao mais fundamental. Pensar livremente 

significaria então se deixar estimular “a partir da experiência da coisa, não recuar diante de 

nada, não se deixar embaraçar por qualquer conveniência do previamente pensado”136. Nesses 

sentido, se impõe como errar, vagar; o que significa atuar sem a prescrição de um caminho 

pré-determinado. Errar quer dizer andar desvencilhado da pretensão de certeza absoluta. 

Logo, romper com o método autocrático em favor do jogo, na medida em que esse jogo não 

atende qualquer demanda socialmente estabelecida.  

 

4.2.1    Pensamento filosófico e ascese 

 

O que Adorno parece mostrar é que, dada a culpa imputada à filosofia por não ter 

conseguido manter sua significância, sua especificidade como instância crítica, sob as 

condições da totalização da racionalidade burguesa, o pensamento filosófico só pode se 

realizar como jogo dialético livre. Embora o cumprimento de suas promessas não tenha se 

realizado, a redenção pela quebra de sua promessa ainda seria possível. E isso o pensamento 

faria realizando sobre si um exercício de ascese.  

Como já disse, o ensaio seria a forma dessa ascese. Isso é o que Foucault também 

observa na introdução de sua História da Sexualidade, no trecho que serve de epígrafe a este 

                                                 
133 Ibid. p. 604. 
 
134 Ibid. p. 605. 
 
135 Ibid. p. 605. 
 
136 Ibid. p. 606. 
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estudo.  Para ele, o pensamento deve errar para saber até onde é possível ir para além do que 

já se encontra pensado. Aí ele ainda escaparia de um destino irrisório. E não se esforçando em 

legitimar o que já se sabe, em fazer do exterior a lei para os outros, onde está a verdade e 

como encontrá-la. Errando ele se valeria de um direito seu de ser livre, “de explorar o que 

pode ser mudado, através do exercício de um saber que lhe é estranho”137. Ele não precisa 

estar certo de si, mas antes, sendo estranho a si mesmo na sua ação, abrir-se a experiências 

que modifiquem a si mesmo no jogo em que se vê obrigado a jogar, o jogo da verdade. Nesse 

ponto ele especifica o lugar do ensaio na filosofia. O ensaio seria uma forma de jogar no 

interior do jogo da filosofia. E Adorno diria: uma forma de jogar dialeticamente na qual a 

dialética já não mais se vê forçada à síntese do não-idêntico. O pathos do pensamento 

filosófico não seria mais o de simplificar para comunicar de modo inteligível. Nele residiria 

ainda a possibilidade de o pensamento continuar sendo o que sempre foi: um exercício 

prático, porém no interior do pensamento já constituído. Por isso, seria crítico.  

 
O "ensaio" - que é necessário entender como experiência modificadora de si no jogo da 
verdade, e não como apropriação simplificadora de outrem para fins de comunicação - é o 
corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou seja, uma 
"ascese", um exercício de si, no pensamento.138  
 
 

Desse modo é possível ver o ensaio como um lugar onde a filosofia se renova, se 

revigora, para além de toda e qualquer preocupação com a certificação de seus procedimentos. 

Esse entendimento, no entanto, parece não autorizar uma condenação de pensamentos 

filosóficos que não sejam ensaísticos, mas apenas que o ensaio é necessário à filosofia para a 

sua autorreflexão, sobretudo com relação à ortodoxia de suas pretensões e exigências. Ele é 

lugar da autocrítica filosófica, o que não significa que o trabalho da filosofia seja somente a 

sua autocrítica. Essa autocrítica é indispensável, mas ela também não pode ser absolutizada, 

pois só toleraria como filosóficos os pensamentos negativos.  E nesse caso, me parece, a 

dinâmica da dialética negativa acaba tendo superioridade aos objetos. 

Para uma melhor compreensão das aporias que envolvem a defesa do ensaio torna-se 

necessária uma análise mais minuciosa da exposição teórica que Adorno faz da forma 

ensaística. Pois acredito que nos detalhes de sua reflexão sobre o conceito de ensaio é que 

figuram os tópicos mais decisivos para se avaliar o valor da defesa de Adorno do ensaio como 

forma de exposição do pensamento filosófico, bem como dos ataques que sustentam essa 

                                                 
137 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade. Rio de Janeiro: Graal, 1984, p. 13. 
 
138 Ibid. p. 13. 
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defesa. Por isso, me dedico no capítulo seguinte a uma abordagem concentrada de “O ensaio 

como forma”. 
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5           UMA ANÁLISE DE “O ENSAIO COMO FORMA” 

5.1       A forma do ensaio em questão 

 

A apologia que Adorno faz do ensaio como forma de exposição do pensamento 

filosófico está condensada em seu “O ensaio como Forma” (OECF). Este ensaio encabeça o 

primeiro volume de suas Notas de Literatura, de 1958. O que Adorno encaminha nele não é 

uma tentativa de mostrar a forma como separada em relação aos conteúdos, mas antes como 

se apresentam precipitadas em todas as exposições do pensamento, que realmente podem ser 

denominadas ensaísticas, certas atitudes recorrentes acionadas pelos conteúdos. Seriam essas 

atitudes recorrentes que caracterizam certas exposições do pensamento como ensaios. Elas, no 

entanto, não seriam exatamente princípios metódicos.  

A rigor, o que se testemunha em OECF é uma tentativa de conceituar o ensaio sem 

recorrer a uma definição totalizadora, capaz de conferir à forma um valor absoluto. Nesse 

sentido, a própria forma de exposição sobre o tema do ensaio já corresponderia ao que é 

defendido em seu teor. E uma análise formal de o OECF mostraria facilmente a capacidade de 

Adorno em corresponder na prática àquilo que defende em ideia. De todo modo, Adorno 

busca predominantemente apontar o que se floresce caracterizadamente nas obras dos 

ensaístas, sobretudo os relevantes para ele, assim como em sua própria produção ensaística, 

no momento em que eles se dedicam, criticamente, ao tratamento de questões filosoficamente 

relevantes. Ele não pretende oferecer uma contemplação sobre a pura forma do ensaio, mas 

antes quer fazer sobressair dos conteúdos expostos ensaisticamente, a partir de sua 

experiência como autor e leitor de ensaios, os traços que especificam o que seria essa que ele 

julga ser a maneira mais despojada, espontânea e livre de expor o pensamento. Traços estes 

que não são facilmente antecipáveis, mas que espontaneamente são mobilizados na própria 

exposição de um conteúdo, conforme o conteúdo. Nessas condições é que Adorno quer 

mostrá-los. Ou seja, de fato, só podemos ter contato com eles efetivamente na experiência de 

leitura dos ensaios, e por isso o texto de Adorno é um relato baseado em sua experiência 

particular, que leva em consideração sobretudo a sua própria experiência como ensaísta.   

Farei então a seguir uma leitura de OECF tomando em consideração, de maneira 

relativamente isolada, cinco aspectos. Optei por dispô-los do seguinte modo: 1) a apologia do 

ensaio como um protesto contra o preconceito em torno da forma ensaística por parte da 

filosofia acadêmica na Alemanha; 2) a apologia do ensaio como um ajuste de contas em 

relação às posições tomadas por Adorno em sua preleção de juventude “A Atualidade da 
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Filosofia”; 3) a apologia do ensaio como crítica do sistema; 4) a apologia do ensaio como 

crítica do método puro; 5) a apologia do ensaio como forma crítica par excellence;  

Um último aspecto ainda poderia ser colocado em complemento a estes cinco. No 

entanto, preferi reservá-lo para o desenvolvimento do último capítulo: trata-se da apologia 

adorniana do ensaio como tentativa de mostrar que o pensamento filosófico deve se orientar 

ao novo e à felicidade. Considero este tópico especialmente relevante na tentativa de 

desenvolver uma averiguação crítica mais profunda sobre a relação entre a posição de Adorno 

diante da filosofia e a realização efetiva da filosofia através do ensaio.  No entanto, no final 

deste capítulo faço uma breve análise de uma ensaio de Adorno, visando ilustrar alguns 

aspectos centrais do que para ele seria o ensaio.  

 

5.1.1    O preconceito contra o ensaio e a filosofia acadêmica 

 

Em OECF, a forma do ensaio é tratada como um produto do espírito que é desprovido 

de tradição. Adorno parte do modo pejorativo pelo qual ele seria tipicamente tratado pela 

filosofia acadêmica. O ensaísmo surge em um ponto de tangenciamento entre a ciência e a 

arte, conquanto não pode ser nem determinado como uma forma de arte nem como forma de 

ciência. O que quer dizer que não pode ser pensado em termos de uma divisão entre esferas 

radicalmente separadas da produtividade do espírito. Ou seja, ele torna sem significado a 

separação radical entre arte e ciência — ainda que não a repare — e por isso mesmo é tratado 

como uma forma bastarda, ou impura.  

 
Que na Alemanha o ensaio seja afamado como um produto híbrido; que falta à sua forma 
uma tradição convincente; que suas exigências enfáticas só tenham sido satisfeitas de 
maneira intermitente, isso já foi frequentemente dito e repreendido. (...) Mas nem o mal-estar 
acerca dessa situação, nem com a mentalidade que, reagindo contra isso, resguarda a arte 
como uma reserva de irracionalidade, e que identifica conhecimento com ciência organizada 
e exclui como impuro o que não se encaixa nessa antítese, nada muda o preconceito usual em 
torno do ensaio.139 
 
 

O problema é que justamente a hibridez que caracteriza o ensaio faz pesar sobre ele — 

segundo Adorno, especialmente no âmbito da filosofia acadêmica alemã — a reputação de ser 

uma produção do espírito cativante esteticamente, mas sem significância para as aspirações 

cognitivas do pensamento filosófico. Os ensaístas seriam até admirados no interior das 

universidades por sua inventividade como escritores, mas seus pensamentos não se 

desenvolvem a ponto de oferecer um entendimento integral do todo. Os ensaios seriam 

                                                 
139 ADORNO, op. cit., nota 1, p. 9. 
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parciais, não alcançando os fundamentos capazes de conferir autoridade ao discurso 

filosófico. O ensaísmo seria então insuficiente como base material para filosofia acadêmica na 

mesma proporção em que “a filosofia como especialidade universitária permanece cativa de 

suas próprias obrigações e não arrisca qualquer ousadia para além da pretensão de um total 

controle de toda a evolução que as ciências erguem”140.   

Nos ensaios, apesar de haver uma tessitura consistente no arranjo dos conceitos, não 

há elementos unificadores anteriores ao assunto tratado, como a definição de premissas, que 

possam garantir ao discurso uma unidade totalizante. O próprio objeto tratado, tateado sob 

vários aspectos, é que sustenta a trama discursiva. E como o assunto nunca é visto sob todos 

os aspectos, o discurso ensaístico permanece sempre aberto. Nesse sentido, trata-se de um 

discurso especulativo, que se organiza em uma dimensão abstrata, mas que, ao mesmo tempo, 

discorre sobre algo particular, este não sendo acionado como mero exemplo de uma categoria 

universal, de uma ideia.  

 
Apesar de toda a carga de conhecimento que Simmel e o jovem Lukács, Kassner e Benjamin 
confiaram ao ensaio, à especulação sobre objetos já pré-formados específicos da cultura, a 
corporação só tolera como filosofia o que se reveste com a dignidade de universal, de 
permanente, e possivelmente, nos dias de hoje, de "originário", envolvendo-se com 
construções particulares do espírito somente enquanto exemplificam categorias universais; 
pelo menos enquanto o particular é tornado transparente nessas categorias.141  
 
   

O caráter híbrido do ensaio, que não permitia que ele atendesse adequadamente as 

aspirações fundamentalistas ou idealistas da filosofia, não representava para Adorno, 

entretanto, uma deficiência. Antes, evocava uma liberdade em relação a essas aspirações. Na 

condição de forma nada prestimosa a essas aspirações fundamentalistas Adorno enxergava 

uma não-subserviência à toda filosofia que ainda nutria pretensões de totalidade. E assim, se 

mostrava como uma forma de expor e articular o pensamento entrosada com uma determinada 

consciência sobre a situação do pensamento filosófico, que, como Adorno disse em “A 

Atualidade da Filosofia”, já não mais podia aspirar dizer nada de um ponto de vista total.  

O ensaio é mostrado então em OECF como motivo que desperta rejeição no mundo 

acadêmico e isso parecia ser um indicativo de sua potencialidade como forma de exposição 

livre; forma que não está disposta “a proclamar a subordinação a uma instância qualquer 

como sua autêntica vocação”142.  

                                                 
140 SCHÄRF, op. cit., nota 9, p. 275. 
 
141 ADORNO, op. cit., nota 1, p. 9-10. 
 
142 Ibid. p. 10. 
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Em sua mistura entre ciência e arte, o ensaio não se subscreve a nenhuma forma de 

arte e de ciência. Comporia um terceiro campo da produtividade do espírito. E nesse campo se 

impõe sua razão de ser. Esta razão não está nem no desejo de textos esteticamente bem-

conseguidos, nem na obstinação por determinar a verdadeira natureza das coisas. Antes, 

estaria no que Adorno entendia por felicidade obtida através da emancipação do pensamento.  

Atuando emancipadamente, e não em nome do atendimento de exigência e pretensões 

prescritas, o pensamento se coloca, sob a forma do ensaio, em condições de interrogar de 

modo autônomo o que culturalmente se assere como verdade. Ao mesmo tempo, é embalado 

por uma preocupação com a forma de exposição, rejeitando, no entanto, atender expectativas 

próprias ao campo da literatura. Ele compartilha das motivações dos discursos que aspiram à 

verdade, mas sem estar atrelado a nenhuma Weltanschauung científico-filosófica. Além disso, 

compartilha das motivações que subjazem os textos literários, sem, no entanto, aspirar 

meramente se constituir como uma escritura esteticamente bem-conseguida. Melhor dizendo: 

nele o bom conseguimento formal é medido pelo modo como se expressa, mas no sentido de 

dar expressão a alguma coisa além dele.   

De acordo com Adorno, emancipado da necessidade de servir a uma doutrina, o 

pensamento ingressaria então em uma espécie de estado feliz. O ensaio tornaria possível uma 

felicidade no pensamento, que desobrigado de atender exigências e pretensões doutrinárias, 

desencarregado de resolver os problemas abstratos postos pelas doutrinas, se poria a jogar 

livremente a partir do que culturalmente já está feito.  

 
O ensaio (...) não deixa que seu campo de competência lhe seja prescrito. Em lugar de obter 
algo científico ou criar algo artístico, seus esforços ainda espelham o lazer de uma criança, 
que, sem escrúpulos, se entusiasma com aquilo que os outros já fizeram. O ensaio reflete o 
que é amado e odiado, em lugar de conceber o espírito, de acordo com o modelo de uma 
irrestrita moral do trabalho, como uma criação a partir do nada. Felicidade e jogo são nele 
essenciais.143 
 
 

A exposição de Adorno sobre o ensaio implica assim inicialmente uma crítica ao 

mundo acadêmico alemão, especialmente à predominância nele de uma mentalidade de 

acordo com a qual o discurso teórico seria tão mais válido quanto mais pudesse se referir a 

uma ciência já constituída, a uma Weltanschauung já estabelecida e que advogaria para si uma 

posição subjacente à cultura. Seria o caso, por exemplo, da ontologia fundamental, que já 

prescreve ao pensamento o campo possível de sua conduta, por meio de exigências e 

pretensões instituídas em um ponto de vista ontológico, trans-histórico. Na ontologia, o 

                                                 
143 Ibid. p. 10-11. 
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conceito de Ser define o campo de atuação do pensamento, ao passo que não é historicizado 

como premissa condicionante do pensamento, mas tomado como instância transcultural. 

O ensaio contradiz, desse modo, o procedimento de toda filosofia fundamentalista ou 

originária, que se investe do empreendimento de começar do zero e se conduz sempre de 

modo a chegar a um fim último. “Nele os conceitos não são edificados a partir de um 

primeiro, e também não convergem a um fim último”144. O procedimento básico do ensaísta é 

o contrário disso: consiste na interpretação do que os outros já fizeram, em termos de 

produção espiritual, embora evite um comportamento de mera dissecação de sentidos do que 

está dito, das intenções dos autores por trás das produções. Os ensaios não compreendem 

meramente um esforço de dizer o que os autores estão tentando dizer em suas obras ou 

“desvendar os impulsos psicológicos individuais indicados no fenômeno”145. Se as 

interpretações ensaísticas fossem apenas isso, não passariam de reportagem. Há sempre 

significados encapsulados nos episódios da escrita literária e filosófica, por exemplo, que só 

são desvelados por uma interpretação não-analítica, mas inventiva, que se vale antes de mais 

nada da “espontaneidade da fantasia subjetiva que em nome da disciplina objetiva acaba por 

ser condenada”146. A interpretação ensaística seria, nesse caso, uma interpretação que 

esclarece enquanto representa a coisa por meio de recursos estéticos, o que mobiliza a 

imaginação.   

Pensar ensaisticamente não significa então meramente subsumir a ordem das coisas na 

ordem dos conceitos, mas ordenar os conceitos de modo a conseguir uma representação da 

ordem das coisas; assim, um modelo de interpretação. Tal concepção estaria então de acordo 

com o que Adorno defende para o pensamento filosófico.  

 

5.1.1.1   Os pseudo-ensaios 

 

A submissão do pensamento a uma disciplina acadêmica seria problemática na medida 

em que compromete o andamento livre desse pensamento. Pois o pensamento filosófico 

deveria ser, conforme Adorno o entende, sempre aferido pelo desembaraço em relação às 

exigências e pretensões objetivas de uma consciência já dada. Não havendo a possibilidade de 

                                                 
144 Ibid. p. 10. 
 
145 Ibid. p. 11-12.  
 
146 Ibid. p. 12.  
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apreciação crítica das premissas que fazem de uma doutrina uma doutrina, haveria aceitação 

do arbitrário, o que seria incongruente com a vocação crítica da filosofia.  

Isso valeria inclusive para distinguir os pseudo-ensaios dos ensaios autênticos. 

Segundo Adorno, os pseudo-ensaios são sempre identificáveis por não criticar os conceitos 

fundamentais abstratos, por admiti-los em nome de sua inteligibilidade e de sua aceitação 

social. Esses pseudo-ensaios, tal como os ensaios autênticos, estariam livres da serventia às 

pretensões acadêmicas, porém sacrificam sua liberdade ao se tornarem servis às necessidade 

da cultura mercantilizada. Tornam-se, por isso, cúmplices de uma lógica que só os autênticos 

ensaios, os críticos do existente, denunciam.  

 
Despegada da subserviência que é própria à disciplina acadêmica, a liberdade espiritual 
perde a liberdade, passando a corresponder à necessidade socialmente pré-formada da 
clientela. A irresponsabilidade, em si um momento da verdade que não se consome na 
responsabilidade de manter o status quo, torna-se responsável então pelas necessidades da 
consciência estabelecida.147 
 
 

A liberdade da servidão acadêmica concedida pelo ensaio é relevante então dentro de 

uma atitude crítica mais abrangente em relação aos mecanismos de poder que subjugam o 

pensamento em seus discursos através de conceitos que se mantém fora de questionamento. 

Conceitos que direcionam o pensamento a atender determinadas exigências e pretensões. 

Adorno então parece só conseguir conferir dignidade a uma filosofia extra-acadêmica, 

ensaística, autuando a filosofia acadêmica como conformista, na medida em que não leva a 

atitude crítica até as últimas consequências; isto é, até a crítica do status quo. A defesa do 

ensaio se torna assim para ele pretexto para crítica do conformismo acadêmico. Uma crítica, 

vale lembrar, que ele faz de dentro do próprio contexto acadêmico, diante do qual se sentia 

frágil, uma vez que se tratava de um âmbito cujos membros, de acordo com Habermas148, 

nunca souberam exatamente como lidar com suas posições pouco comuns.   

 

5.1.2  O ensaio como forma de arte 

 

Os ensaios não seriam então meros exercícios de reflexão, de segunda ordem, 

praticados pelos homme de lettres sobre assuntos literários ou filosóficos. Seriam antes 

elaborações conceituais que se mostram consequentes em relação ao destino da filosofia e à 

adaptação ao status quo.  

                                                 
147 Ibid. p. 13. 

148 HABERMAS, Jürgen. Theodor W. Adorno: pré-história da subjetividade e auto-afirmação selvagem. In: FREITAG, B; 
ROUANET, S.P.(Org.). Sociologia. São Paulo: Ática, 1980, p. 143.  
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Isso ocorreria, antes de mais nada, porque, como já disse, o ensaio não acolhe a lógica 

divisionista do trabalho intelectual que coloca a arte de um lado e a ciência de outro. A forma 

dos ensaios não se submete adequadamente a essa antítese entre as esferas estanques dos 

produtos da ciência e dos produtos da arte, considerada, segundo Adorno, como absoluta nas 

universidades alemãs. Não haveria, de acordo com essa mentalidade, nem conhecimento na 

arte, nem arte no conhecimento.   

O ensaio, contudo, por mais que se pareça com uma forma de arte, expressa 

conhecimentos necessários e conclusivos, embora estes não se encaixem nas formas de 

organização de nenhuma ciência149. Por outro lado, apesar de parecer uma forma de ciência, 

ele se aproxima de uma autonomia estética, no seu esforço de conceder na linguagem 

expressão ao conteúdo, de dar voz àquilo que quer falar, o que faz dele uma forma de 

composição aparentada com as formas poéticas. A sua legalidade seria híbrida nesse sentido: 

ele mistura o empenho pela universalização do particular, própria da expressão artística, com 

a iluminação do universal, própria do conhecimento teórico. Mais ainda: ele torna 

indiscerníveis as fronteiras entre uma e outra, sem misturar totalmente as esferas. E nessa 

flutuação, mais uma vez, parece residir a sua autonomia. É como se ele não se deixasse tragar 

totalmente por uma esfera a partir mesmo da força de gravidade da outra.      

Como não segue estritamente as exigências do conhecimento organizado, da 

legalidade do campo da ciência, os ensaios prescindem da preocupação com o evitar o erro. 

Como vimos no segundo capítulo, ele concede ao pensamento a possibilidade de errar. Sem a 

preocupação em evitar o erro, os ensaios também não se preocupam em reduzir os enunciados 

às evidências e, por conseguinte, não se coloca a necessidade de prova. De todo modo, ele 

requer a adesão do leitor ou ouvinte ao que é dito. E ele faz isso pela forma de dizer, pela 

expressão, e não pelo jogo de dedução a partir de um uma premissa fundamental. Há nele 

sempre vigente uma força de atração, de aderência, mas que não opera por persuasão 

mediante os recursos discursivos.  

Essa força parte dos elementos estéticos presentes nos ensaios, que suscitam no leitor 

ou no ouvinte uma atitude que transcende a mera compreensão e aceitação da argumentação; 

uma atitude emotiva, o que pode facilmente levar a ensaística a ser avizinhada às formas 

poéticas, como a lírica, a épica e a dramática.  

  

 

                                                 
149 ADORNO, op. cit, nota 1, p. 16. 
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5.1.3     A defesa do ensaio e a crítica da busca da totalidade   

 

A exposição sobre o ensaio se estende então a uma justificação da forma favorável ao 

desenvolvimento de um pensamento filosófico subtraído das malhas de uma exigência 

idealista. Isso fora já identificado por Adorno em “A Atualidade da Filosofia”: o idealismo 

instaura a “exigência de um começo absoluto, passível de ser determinado pelo puro 

pensamento a partir de si mesmo; uma exigência cartesiana, que acredita que o pensamento 

pode alcançar a forma dos pressupostos conceituais de seus axiomas”150. Contra o idealismo, 

o que Adorno defende é uma filosofia “que já não mais se importa com a suposição de sua 

autonomia, que não mais acredita que a realidade esteja fundada na ratio, mas sim que admite 

cada vez mais a dilaceração da legislação racional autônoma de um ser que a ela não se 

amolda e muito menos se deixa projetar como totalidade racional”151. Ou seja, uma filosofia 

capaz de romper com a premissa básica de toda filosofia que aspira a se constituir como 

prima philosophia.  

A preleção “A Atualidade da Filosofia” é o primeiro momento da obra de Adorno em 

que surge a questão do ensaio como forma de exposição da filosofia. Segundo seu 

diagnóstico, após Kant “o ensaio se transformou de uma forma da grande filosofia para uma 

forma menor da estética, em que a aparência se refugiava em uma concreção da interpretação, 

da qual não dispunha a própria filosofia em relação às grandes dimensões de seus 

problemas”152. Em meio aos esforços de cientifização da filosofia, com os desdobramentos da 

filosofia do sujeito na Alemanha, os ensaios se mantiveram vivos, porém, como 

manifestações desconectadas do todo do pensamento filosófico. Foram tolerados como 

interpretações “limitadas, contornadas e não simbólicas”153, como impressões individuais, 

relevantes apenas do ponto de vista da experiência estética. Considerando que os ensaios não 

se deixam subsumir num todo unificado, isto seria plausível. Do ponto de vista da pretensão 

em transformar a filosofia em ciência unificada é claro que os ensaios representariam 

descaminhos e é compreensível que eles tenham sido relegados à condição de mero exercício 

do pensamento, desvinculados da ideia de um denominador comum e de um fim último 

absoluto para todos os pensamentos filosóficos.  

                                                 
150 Id. op. cit., nota 124, p. 343. 
  
151 Ibid. p. 343. 
 
152 Ibid. p. 343. 
  
153 Ibid. p. 343. 
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Porém, diante da constatação, que veio à tona com a dialética hegeliana, de que não 

seria mais possível “pela capacidade do pensamento, se apoderar da totalidade do real”154, o 

ensaio ganharia então a chance de sua redenção. Pois se o pensamento filosófico não podia 

mais almejar a totalidade outrora pretendida, partindo de pressupostos fundamentais, de 

princípios primeiros, isso não o impedia o pensador de especular sobre o particular. Ele 

poderia então, interpretativamente, se voltar sobre os próprios feitos da filosofia tradicional, 

que emergem então, pela autoreflexão crítica, como produtos particulares do espírito. Agora, 

mediante o ensaio, as filosofias de Kant e Hegel podiam enfim ser lidas de outra forma. 

Melhor dizendo, elas podiam ser interpretadas, como legados culturais. A filosofia do 

idealismo, após a crise, podia ser colocada então sob luzes diferentes e dessa experiência o 

pensamento poderia fazer saltar aquilo que sob sua ação efetiva, e sua pretensão de totalidade, 

permaneceu recalcado. Era assim que a filosofia do sujeito interessava a Adorno e desse modo 

que ele manteve-se nela.   

O ensaio, por seu comportamento antissistemático, não teria ficado comprometido 

com a crise do idealismo. “A crise do idealismo corresponde à crise da pretensão filosófica de 

totalidade. A ratio autônoma - tese de todo sistema idealista - deveria ser capaz de 

desenvolver a partir de si mesma o conceito de realidade e de toda realidade. Esta tese se 

dissolveu”155. Ela, que estanca a pretensão de sistema, descortina, por outro lado, a volta à 

cena do ensaio. Abre-se para ele uma brecha para que passe de coadjuvante a protagonista. 

“Pois o espírito não é capaz de produzir ou de compreender a totalidade do real; mas ele é 

capaz de penetrar no pequeno, de fazer explodir no pequeno as medidas do meramente 

existente”156. Aqui se percebe que Adorno considera que a crise é que o elege como forma 

ideal da filosofia.  E ele sempre tentou mostrar isso. Como a dialética, é uma condição 

concreta que o exige.  

Por isso, desde o início de sua carreira, Adorno não enxerga o ensaio como mera 

opção estilística. Teria a forma ensaística um peso muito maior: seria a saída da filosofia 

diante da desmistificação de suas pretensões passadas. A crise do idealismo não é vista 

exatamente como um fim, mas antes como um começo. A partir dela fica explícita a tarefa 

atual da filosofia: dizer o que não foi dito, o que foi desprezado.  

 
Em função de sua situação histórica, a filosofia tem o seu interesse verdadeiro voltado 
justamente para onde Hegel, em sintonia com a tradição, expressou o seu desinteresse: o não-

                                                 
154 Ibid. p. 325. 
 
155 Ibid. p. 325. 
 
156 Ibid. p. 344. 
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conceitual, o individual e particular; aquilo que desde Platão foi descartado como perecível e 
insignificante e sobre o que Hegel colou a etiqueta de existência desprezível.157   

  

5.1.3.1    Verdade e História  

 

Com essa virada de perspectiva, tudo o que antes era mero exemplo de categorias 

universais e invariáveis se converte em material filosófico. E assim, o exercício da filosofia se 

emparelha, espontaneamente, com o exercício ensaístico.  

Antes de qualquer coisa, porque não há nele mais qualquer definição de condições 

constantes para o conhecimento. Como no ensaio, o jogo jogado pelo pensamento filosófico 

passa a ser outro: um jogo aberto, em contraposição ao sistema fechado. Ao mesmo tempo, 

fechado em torno das coisas de que a cada vez trata, a partir das quais deve se desdobrar em 

sua constituição formal. Tal como Adorno o concebe e o realiza em “O Ensaio como Forma”:  

 
o ensaio não emparelha com as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as 
quais, de acordo com a formulação de Spinoza, a ordem das coisas seria igual à ordem das 
ideias. Porque a ordem sem lacunas dos conceitos não equivale ao que existe, não tem 
porque o ensaio aspirar uma construção fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta assim 
contra a doutrina, arraigada desde Platão, de acordo com a qual o mutável e o efêmero 
seriam indignos da filosofia; revolta-se contra a antiga injustiça contra o transitório, através 
da qual este é novamente condenado no conceito. O ensaio espanta-se diante da violência do 
dogma: do resultado da abstração, que se opõe ao individual, do conceito invariável no 
tempo, ao qual é atribuído dignidade ontológica”158. Esse é o pathos de sua filosofia, e o que 
ele preconiza como pathos de todo pensamento que não mais aceita “verdade e história como 
opostos irreconciliáveis.159    
 
 

Assim a filosofia e o ensaio convergem justamente em função de uma concepção de 

verdade, não mais supra-histórica ou suprassensível. Em tal concepção, o historicamente 

produzido não é desprezado pelo pensamento como estorvo à contemplação teórica da 

verdade. Não há mais, nesse ponto, um procedimento do espírito que admite como cânone a 

separação entre o temporal e o atemporal. “Níveis  elevados de abstração nem conferem ao 

pensamento uma ordenação superior nem um conteúdo metafísico; pelo contrário, o 

pensamento acaba se tornando mais volátil com o avanço da abstração, e o ensaio gostaria 

justamente de compensar isso”160. Contra a volatilidade ele se compõe de maneira 

fragmentária, pois não admite nem a totalidade como algo dado, com isso também um ponto 

fundamental de identidade entre sujeito e objeto. Não é movido, portanto, pela ideia de que o 

                                                 
157 Id. op. cit., nota 5, p. 20. 
 
158 Id. op. cit., nota 1, p. 17. 
 
159 Ibid. p. 18. 
 
160 Ibid. p. 18. 
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todo estivesse ao seu dispor em algum lugar, bastando para isso uma conduta correta até ele, 

proporcionada pelo método. A escrita ensaística, no entanto, se sente impotente diante disso e 

honestamente se vê obrigada a expressar essa impotência. Aí mesmo se despede da concepção 

de verdade como universal, permanente, originário.  

 
O ensaio não quer procurar no nem destilar do eterno o transitório, mas sim eternizar o 
transitório. A sua fraqueza testemunha a própria não-identidade, que ele deve expressar; ao 
mesmo tempo, o excesso de intenção sobre a coisa e, com isso, aquela utopia afastada pela 
divisão do mundo entre o eterno e o transitório. No ensaio enfático, o pensamento se 
desenreda da ideia tradicional de verdade.161       

 

5.1.3.2 Ensaio e dialética 

 

Por isso, Adorno considera que o ensaio é um lugar especial para o pensamento 

dialético; nele a dialética se realiza de maneira própria. Pois na versão idealista de dialética, o 

conceito abstrato é criticado, mas apenas em nome do processo descontínuo; porém isso se 

transforma em método absoluto, e desse modo em arbitrariedade. Como o ensaio não 

reconhece nenhum ponto de vista externo ao que ele mesmo adota, ele acaba pondo em 

questão a concepção de verdade como algo pronto e acabado.  

 
Por isso, o ensaio é mais dialético do que a dialética, onde ela sobre si mesma pondera. Ele 
toma literalmente a lógica hegeliana: nem a verdade da totalidade pode ser jogada de modo 
imediato contra os juízos individuais, nem a verdade pode ser limitada ao juízo individual; 
mas a pretensão da singularidade à verdade deve ser tomada literalmente, até sua inverdade 
tornar-se evidente.162  
 
 

A verdade do ensaio está assim na evidenciação da inverdade. Ele se deixa enredar no 

falso e tem assim o elemento de sua verdade. Ele adota o procedimento do conhecimento de 

considerar como em si o que é culturalmente preformado. Toma a cultura por natureza. 

“Quanto mais energicamente o ensaio suspende o conceito de primordial, e recusa-se a desfiar 

a cultura a partir da natureza, tanto mais ele reconhece radicalmente a essência natural da 

própria cultura”163. Na cultura se perpetua o mito, como cega conexão natural. A atitude 

ensaística é reflexão sobre a cultura como se esta fosse natureza. Porém, diferentemente do 

pensamento acerca das causas primeiras, ele tenta vetar o aparecimento da cultura como 

natureza; a mitificação da cultura. “Não por acaso, em lugar de "reduzi-los", o ensaio 

mergulha nos fenômenos culturais como numa segunda natureza, numa segunda imediatidade, 
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162 Ibid. p. 28. 
 
163 Ibid. p. 28. 
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de modo a colocar em suspensão e superar dialeticamente, com sua tenacidade, essa 

ilusão”164. O ensaísta atua assim quase como um ontologista, separa a essência da aparência. 

Porém, a cultura não é vista como epifenômeno que se sobrepõe ao ser e por isso esconde a 

verdade, que seria ôntica. O que está por trás da cultura é já algo construído: a falsa 

sociedade. Não há no ensaio, nesse sentido, a validade de algo originário, como na ontologia. 

Ele age ontologicamente renunciando à ontologia. E ao renunciar a ontologia, existência do 

originário, não há mais para ele algo prioritário, mais fundamental.  

 
Sua liberdade na escolha dos objetos, sua soberania frente as "prioridades" do fato concreto 
ou da teoria, deve o ensaio ao modo como percebe todos os objetos como estando igualmente 
próximos do centro: o princípio que a todos enfeitiça. O ensaio não glorifica a preocupação 
com o originário como se esta fosse mais originária do que a preocupação com o mediado, 
pois a própria originalidade lhe é objeto de reflexão, é algo negativo.165  
 
 

O estabelecimento de um primordial e derivado seria para Adorno apenas uma 

conveniência pedagógica, a forma de estabelecer o saber de maneira disciplinar. Ele não 

considera nada imediato. E se tudo que é pensado é mediado, nada ocupa no pensamento o 

lugar do incondicionado. 

Sem o primordial, o ensaio elege como seu chão as próprias obras do espírito. 

Comporta-se em relação a eles de maneira exegética. E a tendência não é encontrar nelas a 

confirmação do que pretende defender. Ele é crítico. “O ensaio continua a ser o que foi desde 

o começo, a forma crítica par excellence; e mais especificamente, como crítica imanente de 

configurações espirituais e confrontação daquilo que elas são com o seu conceito, continua a 

ser crítica da ideologia”166. É assim destinado a abalar a pretensão da cultura, pois leva a 

cultura a meditar sobre sua aparência ideológica, a ver-se como “natureza decaída”167. O 

ensaio faz então a segunda natureza tomar consciência de si mesma como primeira. Faz, 

portanto, o imediato se mostrar como mediado. Aí está o que pode ser apontado como a 

dinâmica da verdade no ensaio.  

Nesse ponto convergem a concepção adorniana de filosofia com tendo em sua essência 

a atividade crítica e a forma do ensaio, como tendo também a razão de ser da sua forma em 

um comportamento crítico em relação a busca pela verdade nos discursos. No modo como 

                                                 
164 Ibid. p. 28. 
 
165 Ibid. p. 28. 
 
166 Ibid. p. 27. 
 
167 Ibid. p. 29. 
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Adorno reflete sobre o ensaio, tudo aponta para uma direção: a ensaística seria já ela filosofia, 

na medida em que a filosofia é compreendida como a mais alta atividade crítica do espírito.    

 

5.1.4.    O ensaio e a crítica do sistema 

 

A defesa do ensaio em OECF complementa, no interior do pensamento adorniano, a 

sua crítica da filosofia exposta como sistema, parte de sua crítica ao estreitamento das 

relações entre filosofia e ciência organizada iniciado com Descartes. “Em relação ao 

procedimento científico e sua fundamentação filosófica enquanto método, o ensaio, de acordo 

com sua ideia, tira as suas consequências da crítica ao sistema”168.  

Na medida em que aceitou esse estreitamento a filosofia deixou-se reger pelo rigor e 

pelas regras dos discursos científicos, em geral comprometidos com a exigência de certeza.  

A filosofia pautada pelas regras das ciências naturais se disciplina e se submete à 

premissa segundo a qual a verdade se deixa apanhar por uma visão unívoca do real.  Tal 

postura desemboca em filosofias como a de Fichte, que segundo Adorno personificou o 

“autêntico pensador sistemático da filosofia”169, e cuja postura predominante é a da rigidez 

científica, algo que o fez olhar para a filosofia como doutrina da ciência. E ele afirmava sem 

hesitação que “a filosofia é uma ciência”170. Como ciência, a filosofia possuiria então 

necessariamente forma sistemática; deveria ter como meta constituir-se como um todo 

unificado. “Todas as proposições contidas nela estão em conexão com um único princípio, e 

neste unificam-se em um todo - isto também todos admitem universalmente”171. Foi contra 

essa posição apologética da forma sistemática, a propósito, que Schiller posteriormente se 

insurgiu, na ocasião em que fora criticado, pelo próprio Fichte, por sua opção pela forma 

epistolar, utilizada em Sobre a Educação Estética do Homem. Schiller julgou Fichte defensor 

de uma atitude limitadora para o conhecimento ao defender um procedimento típico das 

ciências naturais. Para Schiller, a preocupação estética com a forma do discurso filosófico não 

seria uma mera extravagância, mas uma possibilidade de transcendência dos limites do 

conhecimento. Ele entendia que conhecer filosoficamente é conhecer o ainda não conhecido e 

não os limites dentro dos quais seria lícito discursar sobre qualquer coisa.  

                                                 
168 Ibid. p. 17. 
 
169 Id. op. cit. nota 5, p. 37. 

170 FICHTE, Johann Gottlieb. Sobre o conceito da doutrina da ciência ou da assim chamada filosofia. In: ______. A doutrina 

da ciência de 1794 e outros escritos. São Paulo: Nova Cultural, 1988, p. 11. 
 
171 Ibid. p. 11. 
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O que essa dissensão nos mostra é o embate entre duas perspectivas sobre a forma de 

exposição. A que privilegia a clareza e a ordem como condições inexpugnáveis para 

apreensão dos conteúdos da filosofia e a que privilegia a boa forma, em nome, sobretudo, da 

possibilidade de ir além dos limites já dados para o conhecimento. Adorno segue Schiller, 

embora nunca o tenha citado a respeito do problema da forma de exposição. Mesmo assim 

chama atenção para a necessidade de transcendência dos limites impostos pelo espírito de 

sistema que está por trás da cientifização da filosofia. Para ele, significava, no entanto, 

superar a filosofia como um conjunto de pensamentos que “definem, de um modo mais ou 

menos constante, as condições para o conhecimento e desenvolvem essas condições em um 

contexto o mais homogêneo possível”172. Assim, todo pensamento que guardasse em si 

resíduos de idealismo e sua intenção de estabelecer uma perspectiva unívoca sobre o real 

retinha simultaneamente elementos desse ímpeto em transformar a filosofia definitivamente 

em uma ciência organizada em torno de axiomas, uma ciência sistemática.  

O ensaio romperia com esse espírito de sistema na medida em que leva em conta a 

consciência dialética da não-identidade. Por um lado, ele se abstém, como já dito, de qualquer 

redução a um princípio primeiro. Por outro, ele busca acentuar o parcial diante do total e não 

o contrário. Não há nos ensaios a crença de se estar perto de algo unívoco. Ele é manifestação 

do esclarecimento, mas uma manifestação modesta, que se atém a esclarecer o que os outros 

fizeram ou que ele mesmo faz. O espírito de sistema supõe um pré-acordo entre a ordem das 

coisas e a ordem das ideias, ao passo que o ensaio parte, ao contrário, da consciência do 

desacordo. Por isso, jamais aspira a uma arquitetônica fechada, tornada possível sempre pelo 

raciocínio dedutivo, que profere por necessidade lógica enunciados sobre casos específicos a 

partir enunciados abstratos, ou pelo raciocínio indutivo, que chega a enunciados abstratos a 

partir de observações empíricas. Os ensaios são sempre abertos porque não pressupõem a 

equivalência entre a exposição conceitual e o conceituado. 

Segundo Adorno, os ensaios filosóficos manifestariam, desse modo, oposição a toda 

tradição do pensamento amarrada à herança platônica. Platão foi quem concebeu a filosofia 

como teoria, como atividade que torna possível contemplar, por meio da abstração e de 

transcendência em relação à experiência concreta, a verdadeira natureza das coisas, que seria 

eterna e imutável. Embora Platão não tenha sido um pensador sistemático, o espírito de 

sistema deixa-se remontar à sua filosofia, pois esta é motivada pela obtenção de uma 

perspectiva unívoca sobre o real.  

                                                 
172 ADORNO, op. cit., nota 5, p. 16. 
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Nos ensaios, o abstrato, o fora do tempo, não se confunde com a natureza verdadeira. 

Nisso reside o cerne da oposição entre ensaio e sistema. O ensaio recusa a oposição que 

coloca o conceito abstrato como a verdade e o particular como exemplo, como um caso do 

conceito. O sistema só se sustenta mediante a premissa de que o conceito abstrato transmite 

uma instância não mediada, algo em si, que é contemplado em seu ser em si. Para Adorno, 

não é possível pensar qualquer conceito puro sem referência aos fatos. O pensar 

conceitualmente, por mais abstrato que seja, sempre remeterá à existência individual, sempre 

implicará o existente, a história. O espírito de sistema parte da separação radical entre verdade 

e história, entre forma e conteúdo. No ensaio, não há qualquer ímpeto de superação da 

experiência concreta como condição para se alcançar a verdade, pois não há nele uma divisão 

entre o a priori e o a posteriori. “Tendo a verdade uma medula temporal, então o conteúdo 

histórico integral torna-se um momento integral dessa verdade; o a posteriori torna-se 

concretamente um a priori, e não meramente em termos genéricos, como Fichte e seus 

seguidores o exigiam”173.   

Contrariamente à superação da experiência pessoal mediante conceitos abstratos que 

estabelecem um ponto de partida objetivo, o que é próprio do sistema, há nos ensaios uma 

preocupação em imergir na experiência particular. O ensaio valoriza a experiência e, ao 

mesmo tempo, quer enriquecê-la. Quer oferecer aos sujeitos elementos para uma experiência 

mais ampla. E faz isso revertendo a lógica tradicional através da qual se compreende o que é 

mediado e o que é imediato.  

 
A relação com a experiência — e o ensaio confere a ela tanta substância quanto a teoria 
tradicional às meras categorias — é uma relação com toda a história; a experiência 
meramente individual, a qual a consciência toma como ponto de partida por sua 
proximidade, é ela mesma já mediada pela experiência mais abrangente da humanidade 
histórica; conceber a experiência da humanidade histórica como sendo mediada, enquanto o 
imediato seria a experiência própria a cada um, é um mero auto-engano da ideologia e da 
sociedade individualista.174   
 
 

Assim, ao mergulhar na experiência individual o ensaio não fica preso ao imediato, 

mas adentra o campo da mediação histórica, que abrange todos os sujeitos. Não havendo 

experiência individual imediata, o que o ensaio pode fazer, em lugar de buscar o imediato, é 

oferecer elementos de mediação, modelos para novas experiências. Por isso, para os ensaios, o 

historicamente produzido não é desprezível do ponto de vista teórico. Ele transforma a 

concepção platônica de teoria e de contemplação da verdade. Não faz mais sentido, ao se ler 
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um ensaio filosófico, a distinção entre filosofia pura, primeira, e crítica da cultura, do 

presente, da história. Não há distinção entre o pensar sobre os fundamentos e sobre o que nele 

está fundado. “A diferenciação entre uma filosofia primeira e uma mera filosofia da cultura, 

que pressupõe aquela e se desenvolve a partir de seus fundamentos, é uma tentativa de 

racionalizar teoricamente o tabu sobre o ensaio, algo que não é sustentável”175.  

             

5.1.5    O ensaio e a crítica do método  

 

 Ensaiar seria, segundo OECF, um procedimento completamente oposto a seguir um 

método, uma regulação que garante a certeza de seu procedimento. O que é perseguido no 

ensaio é um objeto, o qual não se tem pronto e que se busca aprontar sem redução àquilo que 

já se conhece. “Desse modo, o ensaio suspende ao mesmo tempo o conceito tradicional de 

método. O pensamento tem profundidade quanto mais se aprofunda em seu objeto, e não pela 

profundidade através da qual reduz o objeto a outra coisa”176. 

 O pensamento ensaisticamente exposto deve começar de algum ponto que não seja um 

princípio estabelecido pela ratio autônoma. O modo de se preservar o sujeito individual, e 

assim o concreto, é começar do que se põe como outro ao próprio sujeito. Assim, não se trata, 

como em Descartes, de se esvaziar de tudo o que é outro de modo a decantar o sujeito puro, o 

princípio de tudo.  

 A implicância de OECF é então com o pensamento que já começa com a suposição de 

uma separação radical cartesiana entre sujeito e objeto. Algo que para Adorno resulta, como a 

realização de um projeto arraigado desde Platão, em uma “forma de proceder do espírito que 

pudesse ser empregada por onde se quisesse e sempre confiavelmente, em função de ser 

despojamento em relação à coisa, ao objeto do conhecimento”177. Desde o Discours de la 

Methode, a concepção cartesiana de método passa a ser um dos pressupostos mais influentes 

na filosofia, a pedra fundamental da teoria do conhecimento e da chamada filosofia 

tradicional. Para Adorno, a partir de Descartes se impõe na filosofia a arbitrariedade de “uma 

axiomática que precisa ser estabelecida desde o começo para satisfazer a necessidade 
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177 Id. Zur Metakritik der Erkenntnistheorie: Studien über Husserl und die phänomenologischen Antinomien. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1986, p. 19. 
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metodológica e garantir a plausibilidade do todo, sem que ela mesma seja capaz de 

demonstrar sua validade ou evidência.”178  

 O ensaio descumpre completamente a exigência de certeza cartesiana. Ele permanece 

sempre exposto ao incerto, sendo este o preço que ele paga por manter-se atrelado à 

experiência concreta.  

 
Não só o ensaio negligencia a certeza indubitável, como também renuncia ao ideal dessa 
certeza. Torna-se verdadeiro em seu andamento, que o leva para além de si mesmo, e não 
pela obsessão em buscar seus fundamentos. Seus conceitos recebem sua luz de um terminus 

ad quem, que se mantém escondido ao próprio ensaio, e não de um evidente terminus a 

quo.179 

 
 

  O pensamento cartesiano é fundamental para Adorno em sua defesa do ensaio porque 

o método puro se presta ao papel de seu oposto perfeito. Os preceitos cartesianos compõem o 

negativo daquilo que orienta o ensaio. Assim, o primeiro preceito, que consiste “em nunca 

aceitar como verdadeira qualquer coisa sem a conhecer evidentemente como tal; isto é, evitar 

cuidadosamente a precipitação e a prevenção; não incluir nos juízos nada que se não 

apresentasse tão clara e tão distintamente ao espírito, que não tivesse nenhuma ocasião para o 

pôr em dúvida”180, é peremptoriamente negado pelo ensaio. O ensaísta ignora um terminus a 

quo, já que não espera para incluir em seus juízos apenas o que se apresenta evidente em seu 

espírito. Ao contrário, ele é puxado por algo que ignora, e é isso que dá força ao seu empenho 

em conceituar.   

 Quanto ao segundo preceito, o que recomenda “dividir cada uma das dificuldades que 

tivesse de abordar no maior número possível de parcelas que fossem necessárias para melhor 

as resolver”181, o ensaio o contraria por resistir à análise de elementos. Como não trata a 

totalidade como primordial, existente anteriormente às partes, ele também não hipostasia os 

produtos da análise, os elementos, como existentes independente do todo. O ensaio é regido 

pela ideia de ação recíproca,  

 
que rigorosamente não tolera nem a questão dos elementos nem ao menos a dos elementares. 
Os momentos não são desenvolvidos puramente a partir do todo, nem o contrário. O todo é 
mônada, e entretanto não o é; seus momentos, enquanto momentos conceituais, apontam 
para além do objeto específico em torno do qual se reúnem.182  
 

                                                 
178 Id. op. cit., nota 1, p. 24. 
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180 DESCARTES, op. cit., nota 56,  p. 23. 
 
181 Ibid. p. 22. 
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Ele quer se aproximar do objeto em sua concreção, sem dissociar os momentos que o 

fazem vivo. Sem matá-lo transformando-o em um mecanismo formado por partes 

independentes. Ele é considerado em sua condição orgânica, compreendido enquanto suas 

forças agem. Não o paralisa para então descrevê-lo. O ensaio transforma-se, mimeticamente, 

em um campo de forças, tal qual seu objeto.  

 Com relação ao terceiro preceito, o de “conduzir por ordem os pensamentos, 

começando pelos objetos mais simples e mais fáceis de conhecer, para subir pouco a pouco, 

gradualmente, até ao conhecimento dos mais compostos; e admitindo mesmo certa ordem 

entre aqueles que não se precedem naturalmente uns aos outros”183, o ensaio dele se esquiva 

por estar sempre voltado ao mais complexo. Segundo Adorno, o ensaísta, a rigor, não suporta 

o simples. O que lhe atrai é o desafio, o vôo no escuro. Nesse sentido, ele corrige a tendência 

do pensamento em começar do senso comum, ou do mais primitivo. Ou mesmo da análise da 

palavra, quando alguém, por exemplo, pretende explicar o que é filosofia dividindo os 

radicais philo e sophia, e explicitando o significado grego dos termos. Se Adorno se opõe à 

cientificização da filosofia é porque tal processo condiciona o pensamento “a reduzir a 

modelos simplificadores as dificuldades e complexidades de uma realidade antagônica e 

monadologicamente cindida”184. O ensaio não é seduzido pela ilusão de um mundo simples, 

“lógico até em seus fundamentos”185. A verdade é no ensaio sempre desconcertante, mesmo 

ao próprio  ensaísta, não fruto de uma simplificação digna de confiança.  

 O quarto preceito de Descartes, que aconselha “fazer sempre enumerações tão 

complexas e revisões tão gerais, que tivesse a certeza de nada omitir”186, é, segundo Adorno, 

o que rege a pretensão de sistema na filosofia. O ensaio se opõe ao sistema exatamente em se 

recusar a ser exaustivo. Pois ele não entende que é possível ser exaustivo incondicionalmente 

em relação a qualquer assunto. A exaustão sobre um assunto está condicionada a critérios de 

escolha, que estão atrelados às intenções do sujeito que conhece. Nesse caso, é a intenção 

lançada sobre o objeto que decide quando não resta mais nada a dizer. “A ‘revisão geral’ seria 

possível apenas caso fosse estabelecido de antemão que o objeto é capaz de se entregar sem 
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reservas ao exame dos conceitos; isso sem deixar nada que não possa ser antecipado a partir 

desses conceitos”187.  

 Assim, para Adorno, o método cartesiano não seria uma forma de libertar o 

pensamento de ilusões dogmáticas. Não seria, portanto, uma reforma bem-sucedida no 

interior da filosofia como Husserl, por exemplo, acreditava. Como declarou em uma de suas 

conferências:  

 
o seu objetivo [do método cartesiano] é, como recordamos, uma plena reforma da filosofia, 
inclusive a de todas as ciências. Pois estas são apenas membros subalternos de uma ciência 
universal, a filosofia. Só na unidade sistemática desta podem elas chegar à autêntica 
racionalidade – que, tal como até agora se desenvolveram, lhes falta. É necessária uma 
reconstrução radical que satisfaça a ideia da filosofia como unidade universal das ciências na 
unidade de uma fundamentação absolutamente racional. Esta exigência da reconstrução 
realiza-se em Descartes numa filosofia de cunho subjetivo.188  
 
 

Descartes rompe parcialmente com a escolástica em sua tentativa de ordenar 

doutrinariamente a experiência humana da realidade sob a visão de mundo da fé e por meio da 

aparelhagem conceitual aristotélica. A forma do pensamento cartesiano ainda é a da síntese 

pela dedução a partir de princípios. Ele encontra um caminho para o pensamento filosófico 

livre da fé, da cosmologia aristotélica, mas não livre da lógica da ciência e da técnica, do 

mecanicismo moderno, no qual a natureza é pressuposta como escrita em linguagem 

matemática. Logo, sua concepção de método apenas encerra de modo mais rígido o 

pensamento em uma Weltanschauung preconcebida teoricamente: a do racionalismo idealista. 

As regras do método forçam a reflexão a optar de antemão por um “frame of reference”189, 

sem direito a crítica. Como na escolástica, o ponto de partida, a Weltanschauung, nunca é 

colocado em questão.  

 O método dedutivo nem começa sem essa arbitrariedade. Mas a partir do momento em 

que é aplicado, deve necessariamente prejulgar o objeto como coerente em si mesmo, dotado 

de harmonia própria, pois somente isso justifica exigir do pensamento que se conduza 

continuamente sem lacunas, que não deixe nada a ser dito.  

 O ensaio, por sua vez, atua metodicamente sem método. Não há procedimento puro 

anterior ao objeto. Sua forma de proceder é dada pelo que é pensado. Por isso a forma de 

dizer é nele decisiva. “O ‘como’ da expressão deve salvar a precisão que foi sacrificada 

mediante a renúncia em relação à delimitação do objeto, sem contudo abandonar a coisa 
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pensada ao arbítrio de significados conceituais decretados de maneira definitiva”190. Esse 

proceder metodicamente sem método certamente deriva da admiração de Adorno pelos 

escritos de seu amigo Benjamin. Vê-se aí também a influência sobre Adorno das reflexões de 

Benjamin acerca do conhecimento, em que este, na esteira de Goethe, supõe que o 

conhecimento não deve visar a totalidade no universal, mas a exposição do individual como 

um todo. Nesse sentido, ela não deve atuar como guia para o conhecimento, mas como 

exposição da verdade, algo que, para Benjamin, seria possível mediante a imersão no 

particular. 

 

5.1.6     O ensaio como forma crítica par excellence  

 

 O ensaio é uma produção espiritual, mas que não busca se consolidar como  

contemplação da natureza última das coisas em sua essência eterna e imutável. Ainda assim, 

evitando superar a experiência concreta, ele profere enunciados objetivos, e não uma mera 

apresentação de impressões íntimas. Nesse sentido, reflete o ensaio uma antinomia. A 

objetividade de seus enunciados é conseguida através da absorção de conceitos e teorias dos 

outros. No entanto, o ensaio não rivaliza com as teorias e conceitos como que em uma disputa 

de pontos de vista. Ele não simplesmente chama a atenção para uma perspectiva sobre um 

objeto para então lançar a sua. Ele rompe com a dinâmica do ponto de vista.  

 
No ensaio essa ausência de ponto de vista não é ingênua e dependente da proeminência dos 
objetos; ele, em lugar disso, aproveita-se do relacionamento com seus objetos como um 
antídoto contra a maldição do princípio, de modo que ele efetiva, quase como paródia, a 
polêmica que o pensamento, impotente, trava contra a filosofia do mero ‘ponto de vista’.191 
 
  

O ensaio atua como que parasitando as teorias que o orbitam. O que quer não é 

persuadir alguém de uma opinião, mas liquidar a opinião sobre algo, inclusive aquela a partir 

da qual ele se gerou. Seu motor é assim a crítica em seu mais alto grau.   

 Não se trata então de dar uma opinião sobre algo, mas fazer algo aparecer mediante a 

crítica da opinião, por meio do apontamento dos pontos cegos das perspectivas. Nesse 

sentido, a crítica como que forçaria a aparição do inusitado. Como disse Max Bense, por ser 

crítico precisa criar “as condições sob as quais um objeto se tornar visível de modo novo, 

distinto da maneira como um autor o apresentou”192. Em sua atitude crítica, ele põe a prova os 
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pontos fracos da opinião, levando o objeto a ser reproposto o tempo inteiro. Isso justifica 

porque ele é acusado de relativista e carente de ponto de vista. Ao se esquivar dos pontos de 

vista sobre a coisa, a coisa se mostra de modo emancipado, sem coerção. Mas isso não deve 

ser confundido com o desvelamento da verdade, mas antes se trata da apresentação do objeto 

sem a pressão de interesses arbitrários. “Ele gostaria de curar o pensamento de sua 

arbitrariedade, por esse motivo incorpora essa arbitrariedade, de maneira reflexionante, ao 

próprio procedimento, em lugar de mascará-la como imediatidade”193. 

 Interessa ao ensaio então que a inverdade se torne evidente. Aí reside a sua vocação 

crítica. “O caráter ousado e antecipatório do ensaio, o não plenamente resolvido de cada 

detalhe ensaístico, atrai como negação outros detalhes; a inverdade, com a qual o ensaio 

conscientemente se embaraça, é o elemento de sua verdade”194. Os ensaios se aproximam 

tanto mais da verdade quanto mais evidenciam a inverdade. Sua força reside na negação 

dialética.  

 Para Adorno, por isso mesmo, ele seria também inverdadeiro, na medida em que toma 

o culturalmente pré-formado como se fosse em si, necessário. Mas isso também o auxilia na 

sua negação do conceito de algo como primordial. Ele recusa o entendimento de que a cultura 

provém da natureza. Ele toma a cultura como natureza. O tema fundamental que se reflete em 

todo ensaio é o da naturalização da cultura, ou seja, o mito. Ele quer sempre desmistificar. Ele 

não reconhece a distinção metafísica entre a cultura e o que está por trás dela, o Welt e o 

Hinterwelt. Nos ensaios, tudo o que subjaz à cultura, uma vez formulado, já é cultura, 

produção cultural, thesei. Não faz sentido assim uma busca pelo originário, pelo primeiro.  

 Ele exerce a liberdade de pensamento na medida em que escolhe seus objetos e não 

supõe objetos que estão acima de qualquer escolha, como, por exemplo, o conceito de Ser. 

Dessa maneira, como forma crítica par excellence é que se constitui no contrário da prima 

philosophia. O ensaio recusa fundamentalmente a imediatidade. Todo pensar é mediado e 

nenhum pensamento pode aspirar ao originário, eis a máxima que define a recusa dos ensaios 

em buscarem uma fundamentação última.  

 Levando isso em consideração, se torna compreensível porque os ensaístas se 

encantam sempre com o plano dos textos, falados ou escritos. É a partir do espanto, da 

estranheza, da perplexidade diante dos textos, que eles começam a falar. E sua substância eles 

extraem daí. “Assim ele obtém, desembaraçado do engano provocado pela noção de um 

                                                 
193 ADORNO, op. cit., nota 1, p. 27-28. 
 
194 Ibid. p. 28. 
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primeiro, o um chão para os seus pés, mesmo que duvidoso, comparável à antiga exegese 

teológica das Escrituras”195. Há uma relação de fé naquilo sobre o que o pensamento se 

debruça. A tendência não é, porém, a revelação da verdade trans-subjetiva; mas a atitude 

crítica. E é tanto mais crítica quanto mais denuncia o falso que se apresenta como verdadeiro 

de maneira não transparente; quanto mais delata a ideologia.  

 

Por meio da confrontação dos textos com o seu próprio conceito enfático, com a verdade 
mirada por cada um, mesmo quando não a tem sob mira, o ensaio pretende abalar a pretensão 
da cultura e leva-a a meditar sobre sua própria inverdade, sobre a aparência ideológica 
mediante a qual a cultura se manifesta como natureza decaída. Sob o olhar do ensaio, a segunda 
natureza percebe-se a si mesma como primeira.196 
 
 

 O ensaio como forma crítica par excellence seria a forma par excellence da crítica da 

ideologia. Eles conseguem tornar transparente o falso vestido como verdadeiro, a 

subjetividade inverídica e, nesse sentido, seria a forma mais elevada de negação no 

pensamento do sofrimento impetrado pela ideologia dominante ao sujeito e aos objetos. Ele é 

então crítico em sua capacidade de levar a Aufklärung a tomar consciência de sua própria 

irracionalidade.  No interior do pensamento identitário, ele abre espaço à apreciação do não-

idêntico, que seria para o Adorno da Dialética Negativa, o fim, ou a felicidade do ímpeto 

crítico, da filosofia.  

 

5.2       Análise do ensaio “Arnold Schoenberg (1874-1951)” 

 

 Para concluir este capítulo gostaria de fazer um exame rápido de um caso exemplar do 

ensaísmo de Adorno. Pretendo ressaltar particularmente alguns dos elementos da prática 

ensaística adorniana, de modo a complementar o que até agora foi apresentado a partir de suas 

reflexões. Para isso, escolhi um ensaio de Adorno sobre a obra de Schoenberg e sua recepção 

(um trabalho que Adorno realizou logo após a morte do compositor, em 1951, e que serve 

mais ou menos como apêndice ao livro Filosofia da Nova Música, de 1945). 

No ensaio “Arnold Schoenberg (1874-1951)”, escrito em 1952, e publicado na revista 

Die Neue Rundschau em 1953, Adorno começa ressaltando a ambiguidade da imagem pública 

de Schoenberg. Ele parte da impressão sobre a figuração que se delineou de Schoenberg ao 

longo dos últimos anos. Segundo Adorno, Schoenberg apareceria publicamente, 

intrigantemente, de maneira contraditória. Ele vinha sendo considerado predominantemente 
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tanto como proscrito quanto como um compositor inofensivo. Assim, a reflexão sobre Arnold 

Schoenberg parece ser interessante na medida em que comporta uma contradição. Pois essa 

contradição se mostra a Adorno frutífera do ponto de vista de um exercício dialético. 

A partir dessa contradição, Adorno desenvolve a tese segundo a qual, no fundo, o 

desenvolvimento da posição de Schoenberg como compositor não teria sido compreendido 

com precisão. Tanto a imagem de proscrito quanto a de inofensivo deveriam ser destruídas e 

mediante essa destruição seria possível auferir um  olhar mais preciso sobre o trabalho de 

Schoenberg, sem exatamente encerrá-lo numa classificação definitiva e inflexível. Desse 

modo, fica já visível uma das principais características dos ensaios de Adorno: ele sempre se 

esmera em dissolver alguma idéia já formada de modo a angariar dessa dissolução, de 

maneira não intencional, uma perspectiva inusitada. Pelo menos, a forma pela qual ele 

encaminha a reflexão quer sempre sugerir isso. 

Assim, em primeiro lugar, Adorno especula sobre a possível causa da fixação de certa 

imagem de Schoenberg. A personificação ambígua do compositor adviria principalmente da 

dificuldade que as composições impõem à audiência; segundo Adorno, “moldada pela 

indústria cultural”197. Schoenberg requereria uma participação ativa e concentrada do ouvinte, 

uma atenção à multiplicidade do simultâneo presente em suas composições. A sua principal 

característica era a renúncia à utilização de muletas habituais de um ouvinte que sempre sabe 

o que vai acontecer. Ao compor, Schoenberg se entrega antes às exigências do objeto. Ele 

exige que o ouvinte componha em conjunto, em lugar de meramente contemplar. Ele incita à 

práxis. Contraria então a expectativa segundo a qual a música deve apresentar-se ao ouvinte 

acomodado como uma sequência de estímulos sensoriais agradáveis. Schoenberg, ao 

contrário, denuncia o conformismo que toma o campo da música como um parque de 

diversões. “Ele denuncia um conformismo que se apropria da música como um parque natural 

de preservação de comportamentos infantis, no interior de uma sociedade que reconheceu há 

muito tempo que só pode ser suportável concedendo aos seus prisioneiros uma quota 

controlada de alegria infantil”198. 

No decorrer do texto comenta também as acusações dirigidas ao compositor de fazer 

ele música intelectual ou música experimental. Dessas acusações Adorno redime Schoenberg 

buscando decifrar o conteúdo de verdade delas. E ao revelar o conteúdo de verdade das 

acusações consegue com certo nível de clareza explicitar os pressupostos que as geram.  

                                                 
197 Id. Arnold Schoenberg (1874-1951). In: ______. Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft I. Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 
152.   
 
198 Ibid. p. 153. 
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Por outro lado, após minuciosos exames das peças, da lógica interna das composições, 

Adorno mostra como os movimentos mais íntimos das obras, que se eternizam em sua forma, 

são cristalizações de experiências sociais múltiplas. Adorno mostra como a forma de compor 

de Schoenberg possui íntima relação com o todo social na qual o ato de compor está inscrito. 

Mergulha assim na interioridade de sua obra querendo vislumbrar a autonomia monadológica 

das peças. Sua análise visa decifrar como o autor-compositor absorve e transparece na 

maneira de discursar musicalmente as contradições sociais de sua época. Para Adorno, o 

compositor toma distância em relação à realidade existente ganhando impulso na própria 

realidade; a energia criadora de Schoenberg provém dos obstáculos e das resistências que a 

incontornável realidade social opõe à auto-afirmação da humanidade do sujeito. Nas 

composições de Schoenberg a realidade aparece, mas como algo que se quer superar.  

Duas coisas parecem ser claras aqui. Em primeiro lugar, o assunto particular, a 

significância e o valor da obra de Schoenberg parecem somente se mostrar na medida em que 

Adorno as confronta com questões mais fundamentais da produção musical no século XX. 

Nesse sentido, trata-se de um texto de estética, de um texto filosófico, pois o autor reconhece 

que o particular do pensamento não possui significado maior sem o contraste com os 

universais que ali estão em jogo. O que se pode depreender disto é que em Adorno a prática 

ensaística se confunde sempre com a prática filosófica, mesmo que a atividade não seja 

explicitamente uma reflexão sobre conceitos universais. A articulação ensaística tende para o 

campo de discussão filosófica, ainda que o resultado final seja estranho a uma concepção 

tradicional de filosofia.  

Em segundo lugar, Adorno vê a obra de Schoenberg mais ou menos nos termos em 

que busca elaborar a sua própria obra ensaística. Nesse caso, não só Schoenberg parece ter 

dado referenciais decisivos para a composição ensaística do pensamento de Adorno, como 

também Adorno revela o quanto ele enxerga aquilo que o encanta a partir de uma perspectiva 

que tem de si mesmo. O que quero dizer aqui é que Adorno não abdica de sua medida para 

avaliar aquilo que lhe é dado como objeto do pensamento. Nesse caso, o tema tratado por ele 

parece carregar elementos seus, preexistentes ao objeto; o que parece estranho diante de sua 

idéia segundo a qual o esforço do ensaio é o de dar voz aos objetos e não utilizá-los como 

porta-vozes das convicções do autor. E tal diagnóstico parece poder valer para todos os 

ensaios de Adorno. E considerando o peso dessa declaração, sua justificação terá de ser dada 

no próximo capítulo.   
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6         CRÍTICA SOBRE A DEFESA ADORNIANA DO ENSAIO 

6.1        A ensaística e a felicidade no pensamento 

 

Acredito que a reflexão sobre “O ensaio como forma” tenha conseguido trazer à tona 

os elementos ainda faltantes das reflexões de Adorno sobre o ensaio. E esse momento do 

estudo me parece ser importante, sobretudo por explicar melhor algumas afirmações feitas nos 

primeiros quatro capítulos. No entanto, julgo ser ela também importante para o 

encaminhamento de uma reflexão crítica sobre a defesa do ensaio. Neste capítulo empreendo 

então essa reflexão crítica em três partes. Tomo como ponto de partida um dos motivos de sua 

defesa do ensaio; um motivo que está presente em “O ensaio como forma”, mas que não foi 

tratado no quinto capítulo: a ideia de felicidade, aquilo que no ensaio é auferido a partir da 

liberdade do pensamento frente ao objeto pensado. 

 Um dos últimos tópicos de OECF é a tese segundo a qual a comunicação no ensaio é 

aparentada com a retórica. O ensaio, segundo Adorno, conservaria algo do que a comunicação 

científica quis se desfazer: “o pensamento em seu ajuste em relação à linguagem 

comunicativa”199. Entretanto, no ensaio os artifícios retóricos não visam a persuasão do leitor 

acerca de um ponto de vista. Isto porque o ensaio já supõe seu leitor como persuadido de uma 

visão de mundo. O ensaio quer dizer e atualizar essa visão de mundo, quer oferecer modelos 

para a reflexão sobre uma cultura já estabelecida de um modo coerente.     

 Por conseguinte, o ensaísta quer satisfazer, mas não no sentido de expor o pensamento 

de modo adaptado à linguagem comunicativa. Não deseja satisfazer os critérios de 

inteligibilidade já estabelecidos e nesses termos ser bem-sucedido. O que o ensaio resgata da 

retórica é o que foi dispensado pela ciência e pela técnica em nome da eficiência. “As 

satisfações que a retórica quer proporcionar ao ouvinte são sublimadas no ensaio na ideia de 

uma felicidade da liberdade frente ao objeto, que permite ao objeto oferecer-se mais do que se 

fosse subsumido impiedosamente na ordem das ideias”200.  

 A consciência científico-técnica na medida em que se volta implacavelmente contra o 

mito, despreza em seu discurso os elementos do mito que seriam artificiosos. Desencanta o 

discurso, supondo, por isso, se ver livre de ficções. O problema disto, como vê Adorno, é que 

a consciência científica se torna inimiga da felicidade. Sob o ponto de vista da ciência, a 

felicidade sugere regressão ao mito. Um verdadeiro conhecimento científico não pode trazer 

                                                 
199 Id. op. cit., nota 1, p. 30. 
 
200 Ibid. p. 29-30. 
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consigo nenhum regozijo, caso não queira ser acusado de falta de seriedade em relação às 

finalidades sociais do pensamento teórico. Segundo Adorno, mesmo Kant e Hegel 

desprezaram a felicidade supondo que sua valorização poderia ser insolente em relação à 

ordem do existente. Kant seria para Adorno o filósofo inimigo maior da felicidade no 

pensamento, por condenar a curiosidade. Sua preocupação em eternizar as fronteiras 

implicaria em última instância uma proibição: a de errar, divagar com o pensamento por 

lugares proibidos, pelo inusitado. “Enquanto a razão que critica a si própria, como em Kant, 

mantendo os dois pés no chão, deve fundamentar a si mesma, tende, devido o seu mais íntimo 

princípio, a se fechar hermeticamente contra o novo - o que também é condenado pela 

ontologia existencial - inibindo toda curiosidade, o princípio de prazer do pensamento”201. 

Kant proíbe o trânsito para além da experiência; esta, por sua vez, é reduzida ao que já existia 

desde sempre. 

 O ensaio é favorável à felicidade no pensamento, uma vez que visa o novo, o 

inusitado, fonte de felicidade.  

 

O objeto do ensaio é, no entanto, o novo enquanto novo, aquilo que não pode ser traduzido 
ao antigo das formas estabelecidas. Por refletir sobre o objeto sem violentá-lo, 
silenciosamente o ensaio se queixa da verdade que traiu a felicidade e, com isso, também a si 
mesma; é essa queixa que provoca a ira contra o ensaio.202  
 
 

Todo ensaio usa de artifícios retóricos não para debilitar o leitor de modo a mais 

facilmente seduzi-lo. Ele se esquiva dos artifícios fundamentais de persuasão da lógica 

discursiva, como, por exemplo, a dedução silogística. Sem deixar de ser discurso, ele quer 

recuperar o que a lógica discursiva, posta a serviço da ciência organizada e da filosofia 

abstrata, perdeu: a expressão subjetiva. Ou seja: o modo de dizer que é próprio de um sujeito. 

Não há um abandono da argumentação, mas da argumentação esterelizada, que parte de 

premissas dadas como impessoais.  

 
Pois o ensaio não se encontra em uma mera oposição ao procedimento discursivo. Ele não é 
ilógico; obedece a critérios lógicos, ao mesmo tempo em que o conjunto de suas frases precisa 
ser composto de maneira coerente. Não devem permanecer nele meras contradições, salvo se 
estas estiverem fundamentadas no próprio objeto. A diferença é que o ensaio desenvolve os 
pensamentos em uma direção diferente da lógica discursiva. Nem os deriva de um princípio, 
nem os deduz de uma sequência coerente de observações singulares.203    
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  Isso se caracteriza pela sempre presente falta de hierarquização subordinativa, típica 

dos discursos teóricos. O ensaio está mais aparentado ao prosaísmo, à conversação trivial, 

impregnada de artifícios retóricos, imagens, metáforas. O que se quer dizer surge junto com o 

próprio dizer. Nesse sentido, como foi visto, o ensaio não é mera comunicação de um 

conteúdo. O conteúdo surge junto com o modo de expor.    

 
O ensaio coordena os elementos, em lugar de subordiná-los; e somente a epítome de seu 
conteúdo, não o seu modo de exposição, é comensurável segundo critérios lógicos. O ensaio 
é assim mais dinâmico do que o pensamento tradicional, em comparação com as formas nas 
quais um conteúdo já pronto é comunicado de modo indiferente, por conta da tensão entre a 
exposição e o exposto; de modo que, ao mesmo tempo, é também mais estático, posto que 
consiste em uma construção por justaposição de elementos. É nisso que reside a sua 
afinidade com a imagem, ainda que esse seu estatismo seja resultado de relações de tensão 
imobilizadas.204 
 
 

Como em uma conversa, o ensaísta precisa ruminar o que está dizendo. Precisa se 

corrigir, voltar, retomar o que já disse, de modo a aguçar seu interlocutor, a satisfazê-lo em 

seu desejo pelo novo. Ele não pode ser indiferente à exposição como em uma conversa sem 

interlocutor. Precisa criar e manter um clima de satisfação mediante a reflexão sobre o modo 

como está dizendo algo, como está se portando em relação aos protocolos do discurso. O 

ensaísta não informa seu interlocutor sobre algo. Ele sensibiliza seu leitor de algum modo, ele 

mobiliza o leitor com os artifícios retóricos. Ele quer instalar um clima mediante uma prosa, 

que esteja para além de uma comunicação protocolar de um relatório. Nisso ele se aproxima 

da música autônoma, o que Adorno chama de “a arte rigorosa da transição que atua sem 

conceitos”205. Ele reconstrói o objeto a partir de seus meios e empresta seus meios à fala do 

objeto, sem que em nenhum momento se convença de que expôs efetivamente a coisa, mas 

apenas um modelo em que a coisa ganha expressão.  

 É assim que o indizível é pronunciado. “Ele gostaria de polarizar o opaco, soltar as 

forças aí latentes”206. Sua finalidade é criar um arranjo de conceitos que mimetize o objeto. 

Vê-se aqui, mais uma vez, que ele escapa à ideia de filosofia como filosofia primeira. Ele quer 

encontrar a formulação precisa, apresentar uma imagem que lance o pensamento em um 

estado de felicidade, que dê a ele satisfação, mesmo que ela seja provocada pela negação em 

aprisionar algo, pela renúncia ao pensamento identificante. “Através da violação à ortodoxia 
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do pensamento torna-se visível na coisa aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia 

intentava secretamente manter invisível”207.  

 

* 

 

 O ensaio apresenta assim uma prosa que não é inimiga da felicidade como o que se 

cria com a tendência à cientifização da filosofia. Na Dialética do Esclarecimento Adorno e 

Horkheimer apontam para a perda do momento de satisfação na obtenção da verdade a partir 

de Descartes e Bacon. Com eles prevalece a operação correta, o procedimento eficaz. Os 

discursos teóricos não devem proporcionar deleite, inspirar respeito ou impressionar os 

ouvintes. Isso embargaria seu objetivo de prover e auxiliar devidamente a vida.       

Com a recuperação da possibilidade de errar, de vaguear, por conta do abandono do 

compromisso em se tornar uma ciência particular, sistemática, o exercício do pensamento 

filosófico reencontraria então no ensaio, na ousadia do intento, a felicidade que lhe fora 

vedada.  

 
Contra essa tendência, salva o ensaio um momento da sofística. É perceptível a hostilidade 
do pensamento crítico oficial em relação à felicidade sobretudo na dialética transcendental de 
Kant, que gostaria de eternizar as fronteiras entre o entendimento e a especulação, de modo a 
inibir, conforme a metáfora característica, "o divagar por mundos inteligíveis". [...] Tudo o 
que Kant vislumbra, no que diz respeito aos conteúdos, como meta da razão, a constituição 
da humanidade, a utopia, é embargado pela forma, pela teoria do conhecimento, posto que a 
razão não pode ultrapassar o âmbito da experiência, reduzida ao mecanismo do mero 
material e das categorias invariantes, ou seja, ao que já existia desde sempre.208 
 
 

No exercício ensaístico haveria assim um alheamento feliz em relação ao caráter 

persuasivo da comunicação, desempenhado pela dedução ou pela indução. Não sendo 

obrigado a se tornar parte de um corpo científico, a tendência discursiva em convencer o 

interlocutor pela conexão lógica formalizada das asserções, aquilo mesmo que leva à 

satisfação imediata de um ouvinte de um discurso, perde nele seu caráter crucial.  

Isto ocorre porque à base da criação ensaística está a lembrança da gênese dos 

conceitos, a identificação do não-idêntico. Por isso Adorno vê a forma ensaística também 

como possibilidade de reincorporar à linguagem da filosofia aquilo que ela perdeu sob o 

domínio da lógica discursiva. Isso seria o seu poder de satisfação, que não se reduz a uma 

satisfação das exigências de um discurso bem estruturado, mas antes uma satisfação 
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concedida por meio da emancipação do objeto em relação à rigidez da trama discursiva, “que 

a mentalidade científica, desde Descartes e Bacon, quis extinguir, até ela se degradar 

coerentemente em uma ciência sui generis da era científica, a das comunicações.”209.   

Um poder de satisfação que não está aparentado com a satisfação de se assenhorar de 

algo, mas com uma felicidade autêntica do ato de pensar. Essa diz respeito à possibilidade de 

evadir a experiência do que já é em direção ao novo, seguindo a força da curiosidade que o 

estimula, cuja satisfação é onde reside propriamente o princípio de prazer do pensamento. A 

alienação da experiência, nesse caso, não significa aproximação da natureza essencial das 

coisas, mas antes prazer do pensamento em se pôr suspenso em relação ao já estabelecido, ao 

sempre igual, ao já tradicionalmente determinado. Tendo o ensaio como objeto o novo, o que 

ainda não é, em contraposição ao que já é, o ensaio não se volta para a verdade, mas antes 

para a felicidade, esquecida no seio mesmo da busca pela verdade. 

 

6.2        A ensaística de Adorno em questão 

 

 Essa perspectiva sobre o ensaio, em que é advogado como forma capaz de apresentar o 

novo e assim restabelecer a felicidade no pensamento, pode soar estranha quando nos 

deparamos com os ensaios do próprio Adorno. Isso me leva a perguntar: será que os ensaios 

de Adorno apresentam sempre algo novo e produzem efetivamente isso que ele denomina 

felicidade no pensamento? Pois aqueles que possuem certa familiaridade com os textos do 

Adorno poderão ter quase como certa a impressão de saber mais ou menos como as coisas 

irão se desenvolver. Ao mesmo tempo, notar  como certas obstinações de Adorno reingressam 

insistentemente em diferentes ensaios, no tratamento de diferentes objetos. Isso suscita 

alguma desconfiança em relação às afirmações que ele faz sobre o ensaio, sobretudo no que 

diz respeito ao seu antissistematismo, sua preocupação em fazer justiça aos objetos e seu 

interesse pelo novo.    

Susan Buck-Morss foi provavelmente a primeira comentadora do pensamento de 

Adorno a chamar atenção para uma possível contradição interna da filosofia adorniana. 

Segundo constata em The Origin of Negative Dialectcs (1977), a resistência radical à 

pretensão sistemática de totalidade teria se tornado o princípio fundamental de um 

pensamento que acaba, por fim, estático e fechado como um sistema. O afã antissistemático 

teria levado Adorno a cair vítima daquilo que ele próprio rechaçava: o enclausuramento da 
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produção do pensamento em si mesmo; algo equivalente ao destino cumprido pela música de 

Schoenberg em sua fase dodecafônica, que ele denunciou como carente de liberdade em 

Filosofia da Nova Música. 

Em sua obra, Buck-Morss destaca a modelação da filosofia adorniana a partir do 

impacto sobre Adorno da revolução atonal promovida pela composição musical de 

Schoenberg nos anos 1920. Por outro lado, descreve o modo pelo qual o próprio Adorno 

encaminha uma crítica contra Schoenberg pela passagem deste de um atonalismo livre para o 

dodecafonismo. O sistema dodecafônico, a ordenação total do impulso de libertação em 

relação à tonalidade burguesa, seria considerado por Adorno um “fracasso revolucionário”210. 

Conforme Adorno declara: “a racionalidade total da música corresponde a sua organização 

total. Através da organização queria a música emancipada recompor a integridade perdida, a 

força e a necessidade perdidas de um Beethoven. Isso só se tornou bem-sucedido ao preço de 

sua liberdade, e com isso ela fracassa”211.  

Não teria havido efetivamente êxito na tentativa de ruptura com a música burguesa, 

uma vez que os traços a serem ultrapassados acabaram retornando furtivamente, no próprio 

desenvolvimento da ruptura, sob o aspecto da organização total. Com a evolução para o 

dodecafonismo, o dinamismo da composição atonal teria sido sufocado em nome de um 

estatismo estrutural de um sistema fechado e previsível. Em comparação com a libertação 

estabelecida pelo atonalismo e seu caráter aberto, o modo dodecafônico de composição se 

estruturava como método e como sistema. Convertera-se, assim, em uma determinação pré-

regulada de conduta na composição, vedando a espontaneidade e a liberdade expressiva.   

Com base nisso, Susan Buck-Morss afirma que uma questão legítima a se levantar é 

“se a tentativa de Adorno de uma revolução no interior da filosofia, modelada 

conscientemente após Schoenberg, de fato sucumbiu ao mesmo destino, se seu princípio de 

antissistema preparou ele mesmo um sistema”212. Será que as propostas reformistas dirigidas 

à filosofia promovidas por Adorno se revelam por fim também um fracasso revolucionário?  

 Para se subtrair à reprodução do existente e à justificação ideológica do status quo na 

teoria, a filosofia de Adorno teve de adotar procedimentos bastante restritivos e inflexíveis. E 

isto, de certa forma, se reflete em uma produção intelectual que se mostra muitas vezes 

                                                 
210 BUCK-MORSS, Susan. The Origin of Negative Dialectics: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt 

Institute. New York: Free Press, 1977, p. 188.  
 
211 ADORNO, T.W.. Philosophie der Neuen Musik. Frankfurt: Suhrkamp, 1985, p. 70. 
 
212 BUCK-MORSS, op. cit., nota 210, p. 189. 
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bastante previsível e repetitiva, mesmo que vertida sob a forma de ensaios. Como disse 

Martin Jay: “não há, de fato, muitas dúvidas de que uma jornada exaustiva no emaranhado da 

prosa de Adorno produz efetivamente a sensação de se estar passando pelos mesmos lugares 

com uma frequência cansativa”213.  

 Tal qual na composição dodecafônica, haveria na filosofia adorniana uma preocupação 

exagerada em lograr uma forma de exposição do pensamento capaz de resistir a qualquer tipo 

de conformidade ideológica com o estado de coisas existente. Assim, em nome da exposição 

não-resignada e da fidelidade em relação a certas premissas composicionais negativas, os 

conteúdos particulares parecem ser, mais uma vez, como nas construções filosóficas 

sistemáticas, menos importantes do que produzir uma forma que não se conforma ao falso 

experimentado como verdade. Da mesma maneira que Adorno condena a música 

dodecafônica por recair em uma paralisia, na medida em que se torna um sistema total e 

fechado, a própria filosofia adorniana, sob o método da dialética negativa, acaba se tornando 

ameaçada também de engessamento.  

 A dialética negativa é um modo de proceder antimetódico, cujas aplicações resultam 

nos ensaios. E é nesse sentido que os ensaios podem ser tomados como negações do método 

cartesiano. Porém não deixam de ser resultado de um modo de procedimento. Nesse caso, 

correm o risco de estarem coagidos todo o tempo, em função do rigor da dialética negativa — 

no que diz respeito à negação determinada — a um auto-enclausuramento.  

 
Mas quando o método da dialética negativa se tornou total, a filosofia ameaçou chegar a uma 
paralisação do mesmo modo, e a Nova Esquerda dos anos 1960 não injustamente criticou 
Adorno por levar a Teoria Crítica a um beco sem saída. A estaticidade, a qualidade de 
encantamento, que ele tanto criticou na obra de Benjamin não estava ausente na sua 
própria.214  
 
 

Sendo assim, a filosofia de Adorno, elaborada sob a forma de ensaios esparsos, 

supostamente dinâmicos, insubmissos a uma unificação sistemática, encerrar-se-ia em um 

grande paradoxo. Pois ela pode ser vista, em conjunto, também como um sistema sem 

dinamismo e sem abertura plena para as coisas do mundo. Uma filosofia que não escaparia 

radicalmente ao fechamento doutrinário e que efetivamente não perfez o passo para o mundo 

das coisas, ou para as coisas do mundo, que ele tanto defendia contra o recolhimento do 

pensamento em uma sistemática autossuficiente. Ela não seria, portanto, sob essa perspectiva, 

o que ele gostaria que ela fosse: uma prática de abandono à realidade concreta; desejo que se 
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revelava claramente em sua admiração pelos esforços da fenomenologia de Husserl em 

romper com o idealismo e seu purismo: seu empenho numa volta às coisas mesmas, um 

reencontro com a “experiência autêntica”.  

E da mesma maneira que o elogio de Adorno a Husserl se interrompe no momento em 

que ele o critica por cair na tentação de uma origem – pois a fenomenologia recai em uma 

postura de contemplação total da realidade em um sentido abstrato, a partir de um método 

sistemático específico, a redução fenomenológica – teria ele entrado em contradição com a 

sua própria ideia de pensamento filosófico livre ao recair supostamente em um procedimento 

sem liberdade?  

Adorno diagnosticava a filosofia de Husserl como capturada pela mesma armadilha 

que levou a filosofia de Hegel — radicalmente preocupada em tornar a racionalidade do 

sujeito sensível à estrutura das coisas — à derrocada. Husserl “queria restabelecer a prima 

philosophia por meio da reflexão sobre o espírito purificado de todo traço do mero ente”215. A 

fenomenologia converte-se incontornavelmente em pensamento sobre as origens e, assim, 

sobre as causas primeiras dos fenômenos, deixando-se tragar mais uma vez por uma ideia 

cartesiana de filosofia, pela ideia de prima philosophia. Equiparava-se assim ao idealismo, 

com o qual tentava romper. Não promovia autenticamente, como Adorno queria, um 

pensamento sensível à estrutura das coisas em suas particularidades. Revelava claramente, no 

entanto, o ímpeto idealista de dominação que subjaz a toda filosofia que busca se conduzir por 

um método pré-definido, que possui pretensão de totalidade, sendo indiferente aos conteúdos 

particulares do pensamento e a tudo que escapa às determinações gerais dos conceitos. Teria 

sido então Adorno também capturado por uma armadilha, convertendo-se em vítima de sua 

própria crítica?  

Como se pôde observar na análise de “O ensaio como forma”, as reflexões em torno 

da forma de exposição erguem o ensaio à condição de forma suprema do pensamento crítico; 

justamente por sua indisponibilidade a afirmar qualquer coisa como originária, primeira ou 

fundamental. A tendência do ensaísta é pôr tudo sob averiguação minuciosa, incansavelmente, 

inclusive tudo o que ele mesmo profere. Não haveria em qualquer outra forma de exposição 

do pensamento conceitual uma conduta mais crítica e, por isso, menos sujeita à aceitação de 

qualquer Weltanschauung, à promoção de qualquer ideologia.  

Porém, sua postura independe do que se ponha sob a mira dessa crítica. Nesse caso, os 

ensaios filosóficos de Adorno, cuja realização, de acordo com seu conceito, dependem da 

                                                 
215 ADORNO, op. cit., nota 177, p. 13. 
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experiência individual concreta, parecem se construir, sob certa ótica, alheados da experiência 

individual concreta, mesmo que a preguem como ponto de partida. Os seus ensaios deixam-se 

perceber de maneira mais pregnante como resultado de um método de composição rigoroso e 

intransigente, tal qual é o método da dialética negativa, e menos como um exercício que se 

desdobra a partir dos objetos do pensamento em sua particularidade; como, por exemplo, no 

caso da dedicatória de Minima Moralia, em que Adorno declara que o ponto de partida em 

cada um dos fragmentos que compõem o livro é “o âmbito mais estritamente privado, aquele 

do intelectual na emigração”216, e não pressupostos metodológicos primeiros. A experiência 

concreta, a condição efetiva, deveria ser o ponto de partida e não o movimento dialético, que 

parece extrapolar essa experiência, podendo valer em situações e tempos diferentes. 

Logo, parece legítimo perguntar: a dinâmica do ensaio reduz-se em Adorno a 

princípios primeiros, a regras essenciais, a um método, onde não haveria espaço para 

inovações além das possibilidades e qualidades que ele mesmo descreve como sendo 

essenciais a todos os que adotam uma atitude ensaística autêntica? Somente variações e 

repetições dentro das possibilidades das regras essenciais se mostrariam possíveis, como no 

sistema de composição musical dodecafônico?  

Como forma idealizada de um pensamento filosófico livre de toda e qualquer 

conformação a um sistema, o ensaísmo como forma livre, isenta de comprometimentos 

normativos, parece assim nunca poder ser alcançado na realidade. Ele acenaria ao pensamento 

sempre como um projeto utópico, ideal. Contudo, sendo assim, isso comprometeria o mérito 

da obra de Adorno — na medida em que ela pode ser vista como sendo sem liberdade de 

manifestação, como condicionada por princípios normativos — ou apenas confirmaria o seu 

próprio diagnóstico acerca da falta da liberdade na esfera da vida, do sujeito em relação às 

“engrenagens da maquinaria [Bestandstücke der Maschinerie]”217? Estaria essa contradição 

irresolvida entre ensaísmo e sistema em conformidade com o próprio espírito dialético 

negativo incorporado por Adorno ou ela condenaria a sua produção — da mesma maneira que 

ele condenou o dodecafonismo no âmbito da música — como um fracasso na tentativa de 

recolocação da filosofia no mundo?   

Tal como Susan Buck-Morss entrevê, a crítica de Adorno a Schoenberg serve de 

modelo a uma tentativa de olhar criticamente para a concretização do próprio método da 

dialética negativa.  Esse modelo crítico empregado por Adorno pode ser dirigido ao próprio 
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Adorno. Pode-se averiguar se sua dialética negativa se desembaraça daquilo que ela mesma 

critica e condena como idealista e positivo na filosofia. A partir das reflexões de Buck-Morss 

é possível pensar que os ensaios filosóficos de Adorno, enquanto tentativas do método da 

dialética negativa, carregam mais os traços de uma postura rígida, obsessiva e teimosa do que 

de um pensamento que se esquiva radicalmente à filosofia como prima philosophia e é capaz 

de apresentar o novo sempre de novo. A atitude negativa que comporta não se volta assim 

somente contra o existente, mas também contra o possível, o ainda não-existente, cuja 

imagem parece ser também sempre negativa. Diante do fracasso da filosofia em cumprir suas 

promessas, conforme o diagnóstico de Adorno, o que ele desenvolve é uma filosofia que 

declara a nulidade de fazer promessas. Haveria assim uma espécie de conformismo no interior 

de uma atitude que se declara o tempo inteiro inconformista. A não conformidade com o 

existente leva Adorno a um fatalismo que é ele mesmo conformista, um lamento que Adorno 

pinta como uma saída redentora. O ensaio aparece para ele como um exercício dialético 

negativo, que os filósofos poderiam praticar no momento da descrença radical.   

 

6.3       Defesa e crítica da ensaística adorniana 

 

Uma defesa da ensaística adorniana poderia ser encaminhada a partir de dois 

argumentos apresentados por Martin Jay na conclusão de seu livro sobre Adorno. Segundo 

Jay, em primeiro lugar, a presença do sempre igual nos ensaios de Adorno não desqualifica 

sua obra, mas antes confirma seu diagnóstico do sempre igual no existente, do qual ele, como 

pensador, faz parte. Como Adorno não se coloca fora do estado de coisas existente para 

pensar, não seria surpreendente que seu próprio pensamento revele traços desse existente. O 

pensamento filosófico sob a forma de ensaios resiste em certo grau ao sempre igual, à 

reificação da consciência, mas não a suplanta. Os ensaios seriam assim o esforço de um 

pensamento livre, ainda que também indicativo da falta de liberdade do pensamento. “Como 

fisiognomonia social, esse pensamento dificilmente poderia evitar a repercussão de alguns 

aspectos da sociedade que ele tanto interpretou quanto desejou transformar”218. 

Por outro lado, Jay afirma que Adorno nunca aspirou subtrair-se às antinomias. De 

modo que uma contradição interna seria uma característica afeiçoada à sua própria concepção 

de filosofia.  

 

                                                 
218 JAY, op. cit., nota 2, p. 145. 
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Como tivemos inúmeras oportunidades de observar, Adorno resistiu de maneira obstinada a 
escolher entre alternativas falseadas ou a postular uma mediação harmoniosa entre elas. 
Ontologia negativa ou historicismo, crítica transcendente ou imanente, arte autônoma ou arte 
a serviço da revolução, teoria especulativa ou investigação empírica – essas e outras 
antinomias foram mantidas por Adorno, que jamais forçou sua reconciliação.219  
 
 

O ponto nodal entre as forças opostas seria o espaço em que Adorno se posiciona 

sempre deliberadamente. Ele se situa sempre em algum campo de forças, “formado por 

energias tensamente não totalizadas, que representam muitas das mais criativas correntes 

intelectuais de nossa época”220.  

Aí parece residir, portanto, o motor de sua filosofia crítica. Ela já admite a contradição 

desde sempre, na medida em que se trata de um pensamento não totalizador. Seria impróprio 

então apontar, segundo Jay, a filosofia de Adorno como fracassada por qualquer contradição 

nela presente, uma vez que o sucesso, baseado na harmonia entre forma e conteúdo, também 

seria um qualitativo que a desqualificaria. Pois o sucesso, nesse sentido, implicaria 

univocidade. Como ele rebaixa a busca por respostas unívocas e inequívocas para os 

problemas que se lhe apresentavam, pareceria inadequado falar em fracasso na filosofia de 

Adorno devido à falta de congruência entre o que ele disse e o que ele fez realmente. Seria 

possível então dizer que Adorno se contradiz ao enxergarmos na realização antissistemática 

de sua filosofia um sistema latente? 

O que Martin Jay mostra é que a filosofia adorniana ganharia força justamente diante 

de uma crítica sobre o seu sucesso. Pois o seu fracasso só poderia ser apontado mediante uma 

perspectiva de quem espera respostas sólidas e inequívocas para as questões que ele colocou. 

Segundo Jay, nas condições históricas em que Adorno viveu jamais ele poderia encontrar 

saídas para os temas aporéticos que apresentou. E em grande medida sua filosofia ganhou 

consistência somente ao mostrar como as saídas dadas às questões filosóficas seriam falsas, 

conformistas, etc.   

No entanto, essa filosofia, que parece estar bem na contradição, se vivificou em boa 

medida ao se esforçar em mostrar através da autorreflexão crítica do conhecimento filosófico 

as suas antinomias, as suas incongruências, a sua inverdade. Mesmo que Adorno admita que 

os ensaios são verdadeiros na sua inverdade, isso só nos revela que a produção do pensamento 

filosófico seria relevante apenas como apontamento dos sintomas e como sintoma do beco 

sem saída em que se encontra o pensamento. Por não recomendar uma cura para a doença que 

ele diagnostica, posto que considera qualquer cura milagrosa como falsa, só resta a Adorno 
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um lamento por não terem sido as promessas da filosofia cumpridas. Mas, nesse caso, sendo 

os ensaios lamentos eles não se afastariam de uma suposta felicidade do pensamento?  Ao se 

esquivar radicalmente em ser cúmplice do estado de coisas existente, parece que ao 

pensamento só restaria poder se exprimir como queixa em relação ao seu destino. E será que 

foi nisso então que a filosofia, exposta em ensaios, se transformou em Adorno? 

Apesar de sua insistência em manter o pensamento filosófico atrelado ao existente, e 

operando criticamente em relação a ele, os fenômenos do existente parecem a Adorno sempre 

como exemplos de ideias, agora não mais positivas e verdadeiras, mas negativas e falsas, a 

partir das quais ele enxerga aquilo que faz parte da sua experiência. A obstinação contra o 

idealismo parece então ter lançado o seu pensamento no interior de um idealismo negativo, 

que apesar de sua oposição ao idealismo clássico, ainda configura um idealismo. Só mediante 

certas ideias fixas a realidade se mostra na filosofia experimental de Adorno. Assim, a 

liberdade do pensamento, que reencontra de maneira feliz os objetos, se revela uma ficção, 

posto que ocorre no interior de uma projeção negativa da realidade, uma projeção paralisada, 

e que se justifica na condenação do todo como paralisante.   

É certo que Adorno não desenvolve uma prima philosophia no sentido de uma 

analítica das condições de possibilidade do conhecimento verdadeiro. Sua filosofia é crítica, 

mas não nessa acepção. Mas como crítica do existente se trata de um pensamento que espera 

estabelecer as condições para o possível, assim uma “filosofia última”, conforme a expressão 

cunhada na introdução de sua Metacrítica da Teoria do Conhecimento. Porém, uma vez 

devotado à abertura de uma visão sobre o possível, o pensamento quer ter ascendência sobre 

todo pensamento, e estipular uma posição de superioridade em relação à ciência e à técnica. 

Há uma absolutização da crítica do existente como chave para o pensamento filosófico, e 

nesse sentido uma preocupação exagerada com o ser cúmplice de um todo falso. Nesse ponto, 

Adorno parece se afinar com Descartes, que quer se pôr livre de toda ilusão. Ele não romperia 

assim decisivamente com Descartes, mas parece surpreendentemente potencializar a 

obstinação cartesiana. Sua filosofia é produto do esclarecimento que quer, ao mostrar as 

ilusões do esclarecimento, alçar a um esclarecimento superior, de modo tal a se ver livre de 

todo entrelaçamento com a ingenuidade, com o mito. O que Adorno quer, como Descartes, é 

um pensamento filosófico blindado em relação à crítica e espera alcançar isto por meio de um 

pensamento integralmente negador, que não faz promessas e assim não se compromete, não 

descumpre e nem dá algo contrário ao prometido. Nesse caso não há felicidade, só 

consciência de sua impossibilidade. 
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De todo modo, o pensamento filosófico parece ainda manter aí um impulso 

terapêutico, que não é negado, e se associa de certa forma com uma tradição que vai de 

Descartes a Wittgenstein.  Talvez nisso, mais do que em qualquer coisa, se sustente ainda no 

pensamento de Adorno a conexão com toda a filosofia. E ele havia reconhecido isso quando 

fala da crítica. O problema é que ele acusa ainda mesmo as expressões “terapêuticas” da 

filosofia, próximas a sua própria filosofia, de cumplicidade com o status quo. E nisso me 

parece que ele se torna obsessivo e também, ao mesmo tempo, cego em relação ao valor de 

diferentes campos de atuação do pensamento filosófico.     

E Adorno dá os motivos para se pensar isso no próprio “O ensaio como forma”. No 

final do texto ele declara que o ensaio escapa à ditadura dos atributos das coisas como aquilo 

que seria prescrito pelas ideias, algo então que existiria “eternamente, nem se modificando ou 

desaparecendo, nem se alterando ou restringindo" [...] "um ser por si e para si eternamente 

uniforme"221. Entretanto, admite que o ensaio se mantém no campo da ideia, “na medida em 

que não capitula diante do peso do existente, nem se curva diante do que já é”222. Ele se 

utiliza de um pensamento de Nietzsche como se fosse afirmar uma posição trágica diante da 

existência por parte dos ensaios. Nietzsche, em seu antiplatonismo, afirmaria a vida tal como 

é em contraposição a qualquer ideia de perfeição e de um estado puro das coisas, justo e 

verdadeiro.  

 
Consideremos que dizemos sim a um único instante, com isso não estaremos dizendo sim 
apenas a nós mesmos, mas a toda existência [Dasein]. Pois para si não há nada, nem em nós 
e nem nas coisas: e se somente uma única vez nossa alma, como uma corda, tiver vibrado e 
ressoado de felicidade, então toda a eternidade foi necessária para permitir esse evento — e 
nesse instante de nosso dizer 'sim', toda eternidade será aprovada, redimida, justificada e 
afirmada.223 
 
 

Porém, por força do movimento dialético negativo, Adorno declara que o ensaio não possui o 

entusiasmo afirmativo presente nesse fragmento de Nietzsche. Ele seria, antes de mais nada, 

produto de um espírito cético, que não crê em nenhuma felicidade advinda de um dizer sim à 

existência. Sua felicidade provém, ao contrário, do não, do dizer não. “Para essa felicidade, 

que era sagrada para Nietzsche, o ensaio não conhece nenhum outro nome senão o 

negativo”224. Na heresia contra toda e qualquer ortodoxia parece viver a felicidade do ensaio. 

Apenas na negação o pensamento se depara com a felicidade. Ao que parece, a felicidade só é 
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encontrada no âmbito do sujeito individual que nega de modo radical toda e qualquer 

ortodoxia. Com relação a isso, a ensaística de Adorno seria o exemplo supremo da felicidade 

do pensamento, uma felicidade que se expressa apenas ao expressar sua infelicidade. Bem ao 

gosto de Adorno, o significado de felicidade no pensamento se apresenta indissociado de seu 

outro. Distante de uma gaia scientia, a felicidade do pensamento é possível apenas, 

paradoxalmente, sob a forma de uma tristis scientia. Uma scientia presa a uma ortodoxia que 

ela mesmo nega. 
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7          CONCLUSÃO 

 

Uma coisa parece não poder ser negada: Adorno foi um dos pensadores que mais 

chamou a atenção para o valor da forma de exposição para o pensamento filosófico. 

Principalmente o valor da forma no cenário histórico pós-hegeliano, onde a filosofia perdeu a 

evidência sobre suas pretensões e exigências tradicionais; especialmente a evidência sobre a 

sua capacidade de abarcar pelo pensamento o todo, de elaborar assim, pelos meios do 

pensamento e pela linguagem, uma visão unívoca do real.  

O problema é que a forma através da qual a filosofia se torna possível, como crítica e 

como pensamento negativo, só parece ser realizável por escritores capazes de atender os 

critérios requeridos pelo ensaio (pelo menos tal como Adorno postula o ensaio como forma). 

Nesse sentido, ao que parece, só Adorno, ou aqueles que de alguma maneira são aptos a fazer 

parte da constelação à qual ele pertence, seriam capazes de conduzir na ensaística o 

pensamento filosófico para além de sua tradição. E o estudo aqui desenvolvido torna evidente 

o quanto a apologia do ensaio feita por ele se deixa ver em grande medida como uma auto-

apologia. No fundo, o que Adorno faz poderia ser visto como uma absolutização de sua 

própria maneira de articular e expor o pensamento, com todas as suas obstinações. De fato, o 

pensamento de Adorno persistiu sempre em se conduzir de modo radicalmente crítico, de 

modo que sua obra não aceitou nenhuma solução positiva para os problemas com os quais se 

defrontou. Porém, a sua insistência radical na não conformidade com o status quo e com todo 

pensamento que se mostra cúmplice dele, não parece viabilizar propriamente uma supressão 

do sofrimento impelido pela formas dominantes de coação social aos sujeitos e objetos, nem 

também a felicidade no pensamento. Viabiliza antes uma perspectiva fatalista, a situação de 

estar em um beco sem saída, uma visão radicalmente negativa do real, da qual se alimenta e 

que gera um posicionamento rígido e fechado a tudo o que a ela não corresponde. Com isso 

Adorno ganha um lugar seguro, a partir do qual pode se expressar, no momento mesmo em 

que toda segurança deixou de ser evidente para a filosofia. Ao se fechar, por exemplo, às 

novidades possíveis oferecidas pelo pensamento científico empírico e pelas artes que não 

correspondem àquelas que se enquadram no que ele considera arte autêntica, Adorno se 

apresenta como indisposto a qualquer coisa que não advenha já de suas próprias convicções. 

Isso é o que gera a impressão, ao lermos seus ensaios, de que ele nunca se liberta totalmente 

de suas obsessões, não permitindo assim que o inusitado invadisse seu pensamento. Pois o 

novo parece só poder ingressar em seus ensaios na medida em que se encaixa no que seria um 

sistema negativo. Muita coisa nova é simplesmente recusada meramente por se deixar 
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representar como positiva. Parece faltar então a liberdade tanto apregoada. A não-

subserviência ao status quo em que insiste descamba assim numa servidão incondicional à 

negatividade dialética, sob o pretexto de evitar toda e qualquer Weltanschauung. Contudo, 

embora confira ao pensamento um refúgio de liberdade, não permite também que o 

pensamento saia desse refúgio, que pode ser visto como um beco sem saída. Aqui 

provavelmente fica claro o que Adorno quer dizer então na Dialética Negativa ao se referir à 

impossibilidade de um pensamento efetivamente livre. Nessa sua obra derradeira se revela a 

sua consciência de o quanto seria difícil defender, diante das circunstâncias dadas, um 

pensamento capaz de existir emancipado da coação do status quo, de oferecer liberdade aos 

seus objetos e se livrar da disciplinarização do conhecimento. Mesmo assim ele defendeu o 

ensaio como forma que, ao permitir a manifestação livre do pensamento, concederia a ele 

felicidade; entretanto, uma felicidade só possível pela recusa, pela negação, e sob a forma de 

lamentos.   

Acredito que a continuação mais natural a este estudo, bem como a sua ampliação, 

seria avaliar o quanto a defesa adorniana do ensaísmo é dependente de uma concepção 

histórico-materialista da filosofia, assim como de uma concepção estrita de filosofia, e qual 

sua pertinência quando a filosofia é entendida sob o framework de outro paradigma, como o 

do pragmatismo universal e da ação comunicativa, por exemplo. Tal avaliação colocaria o 

problema do ensaio em uma perspectiva que extrapolaria o universo da filosofia adorniana, e 

por isso mesmo tal tarefa demanda um outro trabalho de investigação.          
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