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RESUMO 
 
 

 
GOMES, Guilherme Foscolo de Moura. A Fúria do Comentário: hipertrofia hermenêutica 

na era da mimesis. 2015. 173 f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 
 
 

 
Esta tese pretende discutir a história da modernidade como a história do abandono do 

corpo. A era moderna é a era da mimesis e, como tal, faz da interpretação um componente 

necessário do horizonte histórico imposto por ela mesma. A interpretação veio para ficar: mas 

as sucessivas tentativas de apropriação do mundo pelos conceitos anestesiaram os sentidos do 

homem moderno. Os excessos  hermenêuticos  contribuíram  para  um  empobrecimento  

da experiência da arte. A pós-modernidade se abre, para nós, como um novo horizonte 

histórico, e  oferta-se  como  oportunidade  para  recuperarmos  aquilo  que  perdemos:  o  

nosso  corpo,  os nossos próprios sentidos. 
 
 
 

Palavras-chave: Presença. Hermenêutica. Mimesis. Sistema da arte. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
 
 
 

GOMES, Guilherme Foscolo de Moura. The All-Devouring Commentary: hermeneutic 

hypertrophy in the age of mimesis. 2015. 173 f. Tese (Doutorado em Filosofia) — Instituto de 

Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

2015. 
 

This thesis aims at discussing the history of modernity as the history of the abnegation 

of the body. The modern era is the era of mimesis and, as such, it makes of interpretation a 

necessary component of the historic horizon imposed through modernity itself. Interpretation 

is here to stay: but the successive attempts of world appropriation by concepts anesthetized 

the senses of the modern man. The hermeneutic excesses contributed to an impoverishment of 

art  experience.  Post-modernity opens itself for us as a new historic horizon,  offering  the 

opportunity to recover what we have lost: our body, our senses themselves. 
 
 
 
 

Keywords: Presence. Hermeneutics. Mimesis. The Art system. 
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INTRODUÇÃO  

Ouvir o ruído 

 Não me lembro se o ano era 2011 ou 2012, mas tive que passar na casa do meu 

orientador, o Ricardo Barbosa, porque precisava da assinatura dele em algum documento. O 

Ricardo toca contrabaixo muito bem e, na ocasião, como havia um violão no sofá, comentei 

com ele que eu também tocava. Decidimos tentar uma jam session. Afinamos os instrumentos 

e eu comecei a ensaiar “Chega de Saudade”, de Tom Jobim e Vinícius de Moraes. O Ricardo 

acompanhou — ou, pelo menos, tentou. Eu não tenho ritmo e, por completa inabilidade 

minha, foi impossível prosseguir. Agora vejam bem: eu estudei violão, eu sei tocar o 

instrumento, mas, estranhamente, eu sempre tive dificuldade em tocar com. Qualquer um que 

já tocou com outras pessoas sabe que produzir música em conjunto é uma atividade muito 

física, corporal. Você precisa sentir a música e estar “afinado” com os outros artistas. A esfera 

da teoria é então bem delimitada: você estuda, você se prepara teoricamente, mas quando o 

momento de fazer música chega elas (as teorias) não podem estar no caminho. O próprio 

pensamento não pode estar no caminho. Em última instância, o corpo produz a música. Isto 

tudo é maximizado no improviso, por exemplo, de um jazz. Se falta percepção corporal torna-

se então impossível tocar com. Esta percepção sempre me faltou: mas como sintoma, a 

sensação de que falta-nos corpo não é uma coisa particular, só minha. Ao contrário: ao mundo 

moderno sempre faltou o corpo e, talvez por isso mesmo, sempre tenha lhe faltado um ritmo. 

 Ritmo: do grego rhythmos, a palavra tenta dar conta do movimento entre elementos 

fortes e fracos, diferentes ou opostos. A vida moderna, a ela sempre nos referimos como um 

barulhento devir, uma shakespeariana tempestade de som e fúria: os ruídos vêm das ruas, dos 

carros e suas buzinas, as vozes das massas convertem-se numa estática irritante de fundo, e há 

ainda os aviões, helicópteros, as máquinas (do trem à máquina de lavar às máquinas da 

construção civil), o aparelho de TV, o rádio etc. Os ruídos remetem ao movimento de 

destruição/renovação em trânsito numa urbanidade moderna que se cumpriu como mundo. 

Marx escreve em seu Manifesto Comunista: na vida moderna, “tudo o que era sólido e estável 
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se desmancha no ar”.  Marx não falava aí especificamente dos ruídos, mas bem que poderia 1

estar falando! Baudelaire, em O Pintor da Vida Moderna, diz que “a modernidade é o 

transitório, o efêmero, o contingente, é a outra metade da arte, sendo a outra metade o eterno e 

o imutável”.  E, claro, há Walter Benjamin, que descreve o progresso da modernidade numa 2

bela passagem em “Sobre o Conceito de História”:  

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, 
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu 
rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, 
ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de 
ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos  progresso.  3

 

 Não por acaso, foi no início do século XX que, na América (nos EUA), a música 

explodiu numa pletora de gêneros e subgêneros.  John Cage, aluno de Arnold Schoenberg e 4

uma das figuras mais importantes na vanguarda musical do finado século XX, nos dá uma 

pista do que pode estar acontecendo. Em Silêncio, publicado em 1961, ele diz: 

Onde quer que estejamos, o que ouvimos é majoritariamente ruído. Quando o 
ignoramos, ele nos perturba. Quando o ouvimos, nós o achamos fascinante. O som 
de um caminhão a cinquenta milhas por hora. A estática entre as estações. Chuva. 
Nós queremos capturar e controlar esses sons, usá-los não como efeitos sonoros mas 
como instrumentos musicais. Cada estúdio de filme tem uma biblioteca de “efeitos 
sonoros” gravados em filme. Com um fonógrafo de filme é possível hoje controlar a 
amplitude e a frequência de qualquer desses sons e dar a eles ritmos dentro ou fora 
do alcance da imaginação. Com quatro fonógrafos de filme, podemos compor e 

 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto Comunista. Org. e intr. Osvaldo Coggiola. Trad. Álvaro Pina. 1

São Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p.43.

 CHARLES, Baudelaire. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. Org. Teixeira Coelho. Rio de Janeiro: 2

Paz e Terra, 1996, p.26.

 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 3

Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo, Brasiliense, 1994, “Sobre o conceito de História”, p.226.

 Para uma das narrativas mais vivas que há por aí dessa história, cf.: ROSS, Alex. The Rest is Noise: listening to 4

the twentieth century. New York: Picador, 2007.
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executar um quarteto para motor explosivo, vento, batimento cardíaco, e 
deslizamento de terra.  5

 Se levarmos as palavras de John Cage a sério, então todas as experiências musicais do 

século XX passam a nos comunicar algo em comum: elas constituem tentativas desesperadas 

de domesticação do ruído, de dar um ritmo à vida moderna, dar um ritmo, numa palavra, ao 

mundo. Atesta isso, por exemplo, o experimentalismo em jazz de George Gerswhin na década 

de 20: Rhapsody in Blue (1924) ou An American in Paris (1928) transpiram à modernidade 

em cada poro. O ruído nunca foi tão melódico. A inspiração? Ora, veio numa viagem de trem 

para Boston: 

Foi num trem, com seus ritmos de aço, seu chocalhar estrondoso que muitas vezes é 
tão estimulante para o compositor… eu frequentemente ouço música no coração do 
próprio ruído. E então de repente eu ouvi — e até mesmo vi no papel — a 
construção completa da rapsódia do início até o fim. Eu a ouço como uma espécie de 
caleidoscópio musical da América — do nosso vasto caldeirão, da nossa vitalidade 
nacional sem igual, da nossa loucura metropolitana.   6

 “Eu frequentemente ouço a música no coração do próprio ruído”: mas como podemos 

nós também ouvir qualquer coisa do mundo que não — ruído? É possível ainda, para nós, 

herdeiros da modernidade, voltarmos a habitar este mundo? Recuperar os nossos corpos? 

Vale lembrar: o ponto alto da modernidade foi a criação de um modelo de autorreferência 

descorporificado. Para aproveitar a expressividade do Angelus Novus de Benjamin, a 

modernidade não somente nos empurrou — como ao anjo da história — em direção a um 

futuro em aberto que nunca pudemos determinar (mas esperávamos sempre poder alterar!); 

nós também fomos, no processo, desprendidos do chão, da matéria. Tornamo-nos, assim, 

 “Wherever we are, what we hear is mostly noise. When we ignore it, it disturbs us. When we listen to it, we 5

find it fascinating. The sound of a truck at fifty miles per hour. Static between the stations. Rain. We want to 
capture and control these sounds, to use them not as sound effects but as musical instruments. Every film studio 
has a library of ‘sound effects’ recorded on film. With a film phonograph it is now possible to control the 
amplitude and frequency of anyone of these sounds and to give to it rhythms within or beyond the reach of the 
imagination. Given four film phonographs, we can compose and perform a quartet for explosive motor, wind, 
heartbeat, and landslide.” CAGE, John. Silence. Middletown: Wesleyan University Press, 1961, p.3.

 “It was on the train, with its steely rhythms, its rattle-ty bang that is often so stimulating to a composer… I 6

frequently hear music in the very heart of noise. And then I suddenly heard — and even saw on paper — the 
complete construction of the rhapsody from beginning to end… I hear it as a sort of musical kaleidoscope of 
America — of our vast melting pot, of our unduplicated national pep, of our metropolitan madness.” RON, 
Cowen. “George Gerswhin: He Got Rhythm”. The Washington Post, 1998. Em: <http://
www.washingtonpost.com/wp-srv/national/horizon/nov98/gershwin.htm> Acesso em 25 de fevereiro de 2015. 
Sobre Gershwin, cf. também: ROSS, Alex. The Rest is Noise: listening to the twentieth century. New York: 
Picador, 2007, “Invisible Men: American Composers from Ives to Ellington”.

http://www.washingtonpost.com/wp-srv/national/horizon/nov98/gershwin.htm
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espírito, fumo, olhos alados (como o olho de Alberti) desprovidos de sustância material. Ora, 

sem corpo não há sentidos: de modo que só nos restou um esforço (fadado ao fracasso) de 

apropriação do mundo naquilo que ele não se mostra — apropriação, portanto, conceitual. 

Mas ao nos relacionarmos com o mundo assim — como mentes sem corpos — o que 

deixamos sempre de lado é a única coisa que dele se nos revela: seus componentes físicos, 

materiais, sensuais. A atividade conceitual do pensamento consiste, neste sentido, numa 

espécie de anestésico. Neste momento estou assentado, escrevendo esta introdução. Não me 

lembro que habito um corpo senão pelo desconforto: as pernas ficam dormentes, as costas 

doem, os olhos ardem etc. Mas então, anaisthesis: a atividade intelectual faz esquecer do 

corpo. Torno-me, novamente, espírito — ghost in the machine cartesiano. 

 Recuperar o corpo é a urgência que herdamos de uma modernidade nada corpórea. 

Não deve surpreender, portanto, a nossa fixação contemporânea por zumbis (corpos sem 

mentes) ou ainda a nossa atração por opções musicais rítmicas como o funk, a música techno, 

synthpop, eletrônica etc. Em “Contra a Interpretação”, um curto ensaio de 1969, Susan Sontag 

chamou atenção para os efeitos deletérios de uma cultura excessivamente hermenêutica:  

Interpretar é empobrecer, esgotar o mundo — a fim de se estabelecer a sombra de 
um mundo de “significados”. É transformar o mundo neste mundo. (“Neste mundo”! 
Como se houvesse qualquer outro.) O mundo, o nosso mundo, está esgotado, 
empobrecido o suficiente. Fora com todas as duplicatas do mesmo, até 
experimentarmos novamente mais imediatamente aquilo que temos.   7

 A pressuposição de que a superfície sempre esconde qualquer coisa como uma 

“essência” é a característica definidora da era moderna. É claro, como essa essência nunca se 

revela para os sentidos, ela foi produzida em texto, em discurso. O resultado foi a duplicação 

do mundo numa contraparte pobre, porque imaterial, e que passamos a habitar (como espírito) 

no lugar deste mundo, porque — no sentido literal da palavra — “superficial” demais para 

nós. Daí porque Sontag pode dizer, um pouco mais adiante em seu ensaio, que interpretar é “a 

vingança do intelecto sobre o mundo”.  Ora, se a interpretação é a vingança do intelecto sobre 8

 “To interpret is to impoverish, to deplete the world—in order to set up a shadow world of ‘meanings.’ It is to 7

turn the world into this world. (‘This world’! As if there were any other.) The world, our world, is depleted, 
impoverished enough. Away with all duplicates of it, until we again experience more immediately what we 
have.” SONTAG, Susan. “Against Interpretation”. In: SONTAG, Susan. Against Interpretation and other essays. 
New York: Picador, 2001.

 “In a culture whose already classical dilemma is the hypertrophy of the intellect at the expense of energy and 8

sensual capability, interpretation is the revenge of the intellect upon art. Even more. It is the revenge of the 
intellect upon the world.” Ibidem. 
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o mundo, a arte pode consistir numa tentativa de reação do corpo contra o intelecto. Mas para 

que isto ocorra, um novo relacionamento com a arte torna-se necessário: por mais contra-

intuitivo que seja, a tentativa de capturar um sentido para a arte implica uma espécie de 

autoderrota. O motivo já deve ser óbvio: através dos conceitos é impossível redescobrirmos o 

corpo em sua sensualidade tátil. Vale então o alerta de Jean-Luc Nancy em “The Birth to 

Presence”: 

A pobreza do pensamento é imposta, em face da filosofia e contra ela (mesmo no 
seio da própria filosofia), pela “literatura”, ou “poesia”, ou “arte” em geral. Com a 
condição de que estas já não estejam repletas de filosofia, o que ocorre com muito 
mais frequência do que pode parecer, pois esta não é uma questão nem de “gênero” 
nem de “estilo”. Ela vai muito mais longe. É, simplesmente, uma questão de saber, 
em uma voz, em um tom, em um escrito, se um pensamento está nascendo, ou 
morrendo […].  9

 A história da modernidade é a história do abandono do corpo. O nosso presente, a pós-

modernidade, impõe-se como um horizonte de oportunidades para a sua recuperação. Esta 

tese é produto da tentativa de se contar essa história. 

*** 

 O capítulo 1 cuida de construir o problema a partir do conto “Le Chef-d’œuvre 

Inconnu” de Honoré de Balzac. Fala-se então de sua recepção no meio artístico, bem como da 

atenção relativamente tardia que recebeu do meio acadêmico. A obra de Balzac flerta com o 

horror vacui de toda uma era, e é precisamente este horror que se consolida, para o artista do 

futuro, na “ansiedade de Cézanne”. Para que o conto se tornasse propriamente um problema 

filosófico foi necessário, no entanto, a emergência de um novo presente — este presente chega 

na década de 1980. Antes de avançar é necessário recuar, e este primeiro recuo nos conduz ao 

horizonte histórico em que a modernidade se fez possível: o renascimento da mimesis. A 

 “The poverty of thought is imposed, in the face of philosophy and against it (even in the bosom of philosophy 9

itself), by ‘literature,’ or ‘poetry,’ or ‘art’ in general. On the condition that these are not already replete with 
philosophy, which occurs much more often than it might seem, for this is a matter neither of ‘genre’ nor of 
‘style.’ It goes much further. It is, quite simply, a question of knowing, in a voice, in a tone, in a writing, whether 
a thought is being born, or dying: opening sense, ex-posing it, or sealing it off (and wishing to impose it).” 
NANCY, Jean-Luc. The Birth to Presence. Trad. Brian Holmes & others. Stanford: Stanford University Press, 
1993, p.4
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estratégia é fazer perceber, a partir de duas obras de Duccio di Buoninsegna, como foi 

possível a perspectiva. Lança-se ali uma hipótese: a transição radical da idade média para a 

era moderna deve-se mais a uma continuidade do que a uma ruptura. É claro, esta 

continuidade muda tudo, mas a mudança é um efeito colateral. A mimesis se estabelece ali 

como a característica definidora da era moderna. Torna-se então importante diferenciar entre 

efeitos de presença e efeitos hermenêuticos, porque a modernidade resulta na tensão entre 

esses dois modos distintos de relacionamento com as imagens (e com o mundo). Ao fim, 

expõe-se a diferença entre observação de primeira e de segunda ordem: a discussão é ilustrada 

pelo projeto da Encyclopédie no século XVIII e pela recepção da Crítica da Razão Pura de 

Kant na Alemanha.  

 O capítulo 2 realiza uma exposição do sistema da arte nos moldes da teoria dos 

sistemas sociais de Niklas Luhmann. Fala-se ali da hipertrofia hermenêutica herdada pelo 

século XX da tradição filosófica moderna, e de como essa hipertrofia tornou possível a 

própria teoria dos sistemas sociais. Argumenta-se a importância de se resgatar a 

materialidade. A intenção é demonstrar como essa materialidade, muito embora seja ocultada 

por Luhmann, é pressuposta pela própria teoria dos sistemas sociais. O que mais nos interessa 

é a hipótese de Luhmann de que o sistema da arte se constituiu como alternativa à linguagem 

verbal-conceitual. Quando a linguagem falta, a arte torna-se autônoma. A partir daí, o objetivo 

é resgatar historicamente o processo que resulta no estabelecimento de um sistema 

autopoiético da arte. Esta primeira etapa nos conduz do Renascimento à teoria da autonomia 

proposta por Kant na Crítica da Faculdade do Juízo. Discute-se então como o sistema da arte 

em Kant já separa o homem de gosto (o crítico) e o gênio (o artista). A exposição é ilustrada 

pelo O Sobrinho de Rameau, de Diderot. O crítico é o antípoda do artista: ele deseja também 

criar, mas só pode fazê-lo por meio da linguagem verbal-conceitual. Mas a linguagem verbal-

conceitual é a morte da arte. Conclui-se com um retorno a Balzac: “Le Chef-d’œuvre 

Inconnu” oferta-nos, afinal, a mimesis como um paradoxo. Já é possível ler ali a arte como a 

reprodução da sua própria diferença. 

 A Palavra Pintada de Tom Wolfe, publicado na década de 1970, é o ponto de partida 

do capítulo 3. O objetivo é determinar a autonomia operativa do sistema da arte. Mas para 

que isso ocorra é necessário retornar novamente ao passado, uma vez que a autonomia 

operativa do sistema depende de uma filosofia da história. Discute-se Le Serment du Jeu de 
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paume, de Jacques-Louis David, como um sintoma da aceleração do tempo que se faz sentir 

(cada vez mais) amplamente no curso da modernidade. Outros sintomas serão discutidos 

(Goya; Balzac; O Exterminador do Futuro). Apresenta-se então o conceito de Sattelzeit 

(tempo de sela) de Reinhardt Koselleck: o processo de temporalização do tempo histórico que 

irá culminar na própria filosofia da história. A partir daí o interesse é pensar a filosofia da 

história em perspectiva do horror vacui: a filosofia da história torna possível integrar numa 

mesma narrativa uma multiplicidade de representações/interpretações. Preserva-se assim a 

mimesis, ameaçada pela percepção de que talvez não exista um lastro para as representações 

que fazemos das coisas do mundo (a crise da representatividade de Michel Foucault). Mas há 

um efeito colateral: cronofobia. A cronofobia deixa-se sentir em projetos diversos de 

acumulação de passado (tentativas de retardar/controlar a passagem do tempo): o acúmulo de 

passado conduz a um alargamento do presente (que torna-se “presente amplo”, como o define 

Hans Ulrich Gumbrecht). No presente amplo, as narrativas acumuladas irão, afinal, colidir 

entre si. O resultado é uma segunda crise: a crise das grandes narrativas. Antes de chegar lá, 

no entanto, é preciso retornar à Alemanha do século XIX. O retorno é importante porque ali se 

pavimenta o caminho para que a autodescrição do sistema da arte (a teoria) seja reinserida 

pela primeira vez nos arranjos formais da obra de arte (movimento recursivo que garante a sua 

autonomia operacional). Por fim, a ansiedade de Cézanne: a autonomia operativa do sistema 

da arte resultará em insegurança para os artistas do futuro, forçados a partir de então a 

justificar as próprias obras. Esta autonomia operativa é discutida em vista de algumas obras de 

arte e produtos da crítica de arte do século XX. Os textos de Clement Greenberg, Harold 

Rosenberg, Leo Steinberg, Susan Sontag etc. abrem-se para nós como materializações de um 

esforço de resistência à hermenêutica e aos seus excessos. 

 A conclusão é mais propriamente um epílogo: a implosão das grandes narrativas (a 

denúncia de Lyotard em A Condição Pós Moderna, 1979) demanda uma nova resposta. Mas a 

resposta imediata foi um cliché: teses totalitárias são o resultado do esforço de quem quer 

garantir uma sobrevida àquilo que já se foi, a filosofia da história. A estratégia consistiu então 

em repetir a solução que “deu certo” para o século XIX: se a crise agora está na percepção de 

que uma pluralidade de narrativas extingue qualquer possibilidade de se capturar um 

“sentido” unívoco para o mundo, talvez seja possível lidar com a crise costurando essas várias 

narrativas em ainda uma  última narrativa. Esta foi a estratégia de Arthur Danto para a 
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filosofia da arte. O que se perde com ela é a oportunidade que nos oferta um presente amplo 

de habitarmos novamente este mundo; de recuperarmos os nossos corpos; de gozarmos o 

mundo através dos — sentidos.  
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1 A=B 

1.1 A obra prima desconhecida 

“Aqui está!”, disse o velho, os cabelos em desordem, o rosto inflamado por uma 
exaltação sobrenatural, os olhos coruscantes e que arfava como qualquer jovem 
embriagado de amor. “Ah, ah!”, exclamou ele, “vocês não esperavam tanta 
perfeição! Estão diante de uma mulher e ficam procurando por um quadro. Há tanta 
densidade nesta tela, o ar é tão real nela que vocês não conseguem distingui-lo do ar 
que nos envolve. Onde está a arte? Perdeu-se, desapareceu! O que está aí são as 
formas mesmas de uma mulher. Não captei bem a cor correta, a força da linha que 
parece completar o corpo? Não se dá aqui o mesmo fenômeno dos objetos que estão 
na atmosfera como peixes na água? Reparem como os contornos se destacam do 
fundo. Não dá a impressão que seria possível passar a mão nestas costas? Levei sete 
anos estudando os efeitos do casamento entre a luz e os objetos. E estes cabelos, não 
estão inundados de luz? Ela respira, eu sei! E este seio, estão vendo? Quem não 
cairia de joelhos diante dela, em adoração? Sua carne palpita. Esperem, ela vai 
levantar-se.”  
 “Você está vendo alguma coisa?”, perguntou Poussin a Porbus. 
 “Não. E você?” 
 “Nada.” 
 Os dois pintores deixaram o velhote mergulhado num êxtase e trataram de 
ver se a luz, caindo verticalmente sobre a tela, não estaria neutralizando todos 
aqueles efeitos. Começaram então a observar a pintura pela direita, pela esquerda, de 
frente, agachando-se, erguendo-se na ponta dos pés. 
 “Sim, sim, é uma tela, sem dúvida.” Disse Frenhofer, enganando-se sobre o 
motivo daquele escrupuloso exame. “Vejam, aqui está o chassi, o cavalete, e aqui 
estão minhas tintas, meus pincéis.” E pegou um pincel maior para mostrá-lo aos 
dois, num gesto ingênuo. 
 “O velho tratante está zombando de nós”, disse Poussin, voltando a olhar 
para o suposto quadro. “Só estou vendo cores confusamente espalhadas umas sobre 
as outras, contidas por uma multidão de linhas bizarras que formam uma muralha de 
pintura.”  10

 Para um leitor suficientemente familiarizado com a história da arte a passagem acima 

poderia facilmente soar como uma sátira da arte contemporânea. Nosso leitor, havendo bebido 

de águas furtadas das convulsões artísticas sofridas pelo finado século XX, veria-se 

forçosamente inclinado a escolher uma das seguintes leituras (antagônicas) possíveis: ou 

cumpre-se ali o conto de Hans Christian Andersen como metáfora para uma arte que não se 

apercebe de si mesma — a arte, como a tal roupa do rei, só existe no discurso; ou então, numa 

 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Org., trad. e estudo Teixeira Coelho. São Paulo: Iluminuras, 10

2012, p.41-42.
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descrição que remete o leitor a Jackson Pollock e ao expressionismo abstrato, o último 

parágrafo revela uma pintura mais interessante que aquela descrita pelo próprio autor-pintor. 

Até aí tudo bem, exceto que ambas as leituras seriam anacrônicas! O trecho é do conto “Le 

Chef-d’œuvre Inconnu”, publicado originalmente por Balzac sob o título “Maître Frenhofer” 

em 1831, na revista L’Artiste. O texto passou por inúmeras revisões:  reapareceu ao fim do 11

mesmo ano como “Catherine Lescault, conte fantastique” e foi republicado em 1837 nos 

Études Philosophiques; em 1846, foi integrado pelo autor a La Comédie Humaine. Algo 

curioso em si, dado o volume industrial com que produzia, a atenção dispensada por Balzac a 

esta breve narrativa — aparentemente em tudo distante daquilo que trata a própria Comédie, 

apequenada pela monumentalidade de uma obra que acolhe igualmente Eugènie Grandet, 

Illusions Perdues, La Cousine Bette, Le Père Goriot etc. A começar pelo ano em que se passa 

a história: 1612, mais de dois séculos distante da sociedade francesa à qual Balzac quis servir 

como secrétaire.  A cidade é Paris, e a figura principal parece saltar de O Senhor dos Anéis 12

(ou, como sugerem alguns, dos contos fantásticos de E.T.A Hoffmann, dos quais Balzac era fã 

e a quem, talvez, tenha acenado com o título original: conte fantastique): 

Mas havia algo diabólico naquele rosto, sobretudo esse não sei o quê que atrai nos 
artistas. Imagine uma testa alta, volumosa, proeminente, terminando num nariz 
pequeno, achatado e rebitado como o de Rabelais ou Sócrates; lábios sorridentes e 
enrugados, um queixo breve, orgulhosamente empinado, envolto numa barba 
grisalha e pontiaguda; olhos de um verde marinho, aparentemente esmaecidos pela 
idade mas que, em contraste com o branco perolado no qual flutuava a pupila, no 
auge da cólera ou do entusiasmo deviam por vezes lançar faíscas magnéticas. O 
rosto, aliás, mostrava-se singularmente carcomido pelas fadigas da idade e mais 
ainda por esses pensamentos que sulcam tanto a alma quanto o corpo. Os olhos não 
mais tinham cílios e mal se viam traços de supercílios acima das arcadas salientes. 
Ponha essa cabeça num corpo delgado e débil, envolva-o num rendado de brancura 
reluzente e trabalhada em arabescos, jogue sobre o gibão negro usado pelo homem 
uma pesada corrente de ouro e terá uma imagem imperfeita desse personagem ao 
qual a luz fraca vinda da escada emprestava uma cor fantástica, como se uma tela de 
Rembrandt caminhasse silenciosamente e sem moldura na sombria atmosfera criada 
por esse grande pintor.  13

 In a nutshel: Frenhofer (a figuraça acima) é o pintor fictício, mas que Balzac trata logo 

de prover com credenciais para que não haja dúvidas: único discípulo de Mabuse, é o maior 

 Cf. ASHTON, Dore. A Fable of Modern Art. University of California Press, 1991, “Chapter One: Who was 11

Frenhofer”; ROSEN, Charles. “Romantic Originals”. The New York Review of Books, December 17, 1987.

 “La Societé française allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire.” Cf. BALZAC, Honoré de. 12

“Avant-Propos”. In: La Comédie Humaine. Bibliothèque de la Pléiade, vol. 1. Paris: Gallimard, 1976, pp.7-20.

 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Org., trad. e estudo Teixeira Coelho. São Paulo: Iluminuras, 13

2012, p.14-15.
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pintor de sua era. Os outros dois pintores são, como Mabuse, figuras históricas, e elevam 

ainda mais a posição de Frenhofer —  Nicholas Poussin e Franz Porbus. Poussin é um pintor 

em início de carreira, e visita o já estabelecido Porbus em seu ateliê. Encontra por lá, ao 

acaso, “l'Art lui-même” — o mestre Frenhofer, que trabalha já há dez anos em sua obra-

prima: “há dez anos trabalho nessa tela, meu rapaz. Mas que são dez anos quando se trata de 

lutar com a natureza? Ninguém sabe de quanto tempo precisou Pigmaleão para fazer a única 

estátua que ganhou vida!”.  Frenhofer se recusa a revelar sua obra: para terminá-la, precisa 14

encontrar um modelo de beleza absoluta, motivo pelo qual planeja uma viagem pela Turquia, 

Grécia e Ásia. Ora, não é conveniente que Poussin tenha um modelo assim em stand by? 

Gillette, cega de amor, é convencida por Poussin a participar da barganha — desnuda seu 

corpo para Frenhofer que, em troca, revela a obra-prima desconhecida. Para a surpresa de 

Poussin e Porbus, dez anos de meditação com o pincel foram reduzidos a um amontoado de 

linhas e cores, salvo por um pé, tudo o que restou da pintura após a progressiva destruição da 

obra. Frenhofer, confrontado por Porbus e Poussin, não quer crer no próprio fracasso — é 

encontrado morto no dia seguinte entre as suas pinturas incineradas. Poussin perde a 

namorada, Gillette, que não o perdoa por ter sacrificado a sua própria inocência por uma mera 

pintura.  

 Em se tratando de Balzac, as personagens históricas e uma narrativa que parece forçar 

uma tese do autor são também características que causam estranhamento. Por óbvio, a história 

não é datada — ou não figuraria em 1837 nos Études Philosophiques (em que, de acordo com 

as palavras do próprio Balzac, “o instrumento social de todos esses efeitos é demonstrado, e 

as devastações da mente são pintadas, sentimento após sentimento”).  A fascinação que a 15

história exerce não depende inteiramente da costura narrativa (não é das melhores, se 

comparada com outras obras da Comédie — mais próxima, em todo caso, dos contos 

filosóficos de Voltaire), e muito menos do desenvolvimento dos personagens (com as 

exceções de Frenhofer e Gillette, os personagens são figuras históricas — não há muito o que 

desenvolver): há qualquer outra coisa como um centro de gravidade ali. É o que se constata na 

recepção da obra. Cézanne, como é sabido, se identificava terrivelmente com Frenhofer — 

 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Org., trad. e estudo Teixeira Coelho. São Paulo: Iluminuras, 14

2012, p.27.

 “[…] où le moyen social de tous les effets se trouve démontré, où les ravages de la pensée sont peints, 15

sentiment à sentiment […]” BALZAC, Honoré de. “Avant-Propos”. In: La Comédie Humaine. Bibliothèque de 
la Pléiade, vol. 1. Paris: Gallimard, 1976, pp.7-20.
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sofria de ansiedade “literária”, adquirida por espelhamento (não é difícil imaginar Cézanne a 

se lamentar como o único discípulo de Mabuse: “duvido de minha obra!”). Zola, amigo de 

longa data de Cézanne, rescreve Balzac em L’oeuvre (1885-86): seu Frenhofer/Cézanne 

responde por Claude Lantier (que também se mata adoecido pela “arte”, muito embora não 

incinere o próprio trabalho).  Picasso, como se sabe, também era fascinado pela história — 16

em 1927 seu marchand Ambroise Vollard encomendou ao artista uma série de ilustrações para 

uma reedição do conto de Balzac. Em 1930, o Frenhofer cubista aluga uma casa na rue des 

Grandes-Augustin, acreditando ser a mesma em que tem início a história — e é em 1937, cem 

anos depois da reimpressão da obra nos Études Philosophiques, que Picasso pintará na mesma 

rue des Grandes-Augustin sua obra-prima Guernica. Henry James arrisca sua própria versão 

em The Madonna of the Future — Theobald é seu Frenhofer, e o produto de anos de 

dedicação na pintura de sua Madonna revela-se numa tela em branco. A ansiedade diante da 

tela em branco fez carreira como metáfora: ressurge como título adaptado para a filmagem de 

La Noia de Moravia, em The Empty Canvas de Damiano Damiani.   17

 No segundo semestre de 2013, em meu estágio de doutoramento na Universidade de 

Stanford, tive o prazer de participar de um dos seminários mais intensamente produtivos de 

minha vida acadêmica: Hans Ulrich Gumbrecht nos guiou por uma tentativa de releitura da 

obra de Balzac que se esforçasse em retirá-la da trincheira marxista a que a confinou o século 

XX. Na ocasião, sugeri o acréscimo do conto “Le Chef-d’œuvre Inconnu” ao já extenso 

syllabus do seminário (outras das short stories incluídas foram “La Bourse” e “Un épisode 

sous la Terreur”). No nosso último encontro, foi feito um balanço e cada participante elegeu a 

“melhor” e a “pior” das obras lidas. Em face de algumas das mais famosas narrativas do autor 

a leitura do conto deixou em mim espaço para poucas dúvidas (para a surpresa dos demais 

participantes, particularmente porque havia sido eu a insistir na leitura do conto em primeiro 

lugar). O que me surpreendeu foi descobrir que, assim como eu, Gumbrecht havia elegido “Le 

Chef-d’œuvre Inconnu” como o “pior” dos textos de Balzac. Aonde quero chegar? Bem, se 

“Le Chef-d’œuvre Inconnu” se inflou, isto provavelmente não se deu em função de suas 

 Sabe-se que, após enviar o livro para Cézanne, toda a correspondência entre os dois amigos cessou: se dermos 16

ouvidos ao dito pelo não dito, o gesto (ou, mais precisamente, a falta dele) sinaliza para algo que só reforça a 
identificação entre Cézanne e o personagem fictício.

 Para uma história da ampla influência do conto de Balzac, cf.: BAROLSKY, Paul. A brief history of the artist 17

from God to Picasso. University Park: The Pennsylvania State University Press, 2010, cap.8: “Balzac and the 
Fable of Failure in Modern Art”.
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qualidades literárias. Prova disso é o relativo atraso com que a reflexão de Balzac atingiu o 

ambiente acadêmico (neste caso, talvez, mais um sinal do “triunfo do marxismo” que do 

“triunfo do realismo” sugerido por Engels — o conto sobre a pintura não teve força para se 

impor diante daquelas narrativas que funcionavam melhor para fazer o caso da crítica 

marxista):  Le Peinture Incarnée de Didi-Huberman é publicada em 1985, A Fable of 18

Modern Art de Dore Ashton em 1991 e Das unsichthare Meisterwerk: Die Modern Mythen 

der Kunst de Hans Belting em 1998.  Há, é claro, uma explicação para isso: para que o conto 19

de Balzac se tornasse um problema, precisávamos de um outro presente. Não se trata de 

nenhuma coincidência que este presente só tenha emergido para nós nos anos 1980, quando 

da publicação de dois trabalhos que anunciavam o fim da (ou pelo menos de uma) história da 

arte: o livro Das Ende der Kunstgeschichte? (1983) de Hans Belting e o artigo “The End of 

Art” (1984) de Arthur Coleman Danto.  É precisamente este presente que nos compele, de 20

maneira quase que irresistível, para muito além daquilo que o texto em si evoca — e, 

portanto, para uma leitura absolutamente anacrônica. 

 Resta entender, afinal, por que a história de Balzac nos comunica algo tão 

estranhamente familiar e, ao mesmo tempo, tão distante do que poderia comunicar a um leitor 

de seu próprio tempo. Adianto ao leitor a hipótese: a força que emana do conto, seu centro de 

gravidade, deve-se antes à cristalização de um horizonte histórico (ou cronotopo: em 

deferência a um conceito tão caro a Gumbrecht). Não por acaso, Balzac está no “olho do 

furacão” — sua literatura reflete as aventuras epistemológicas de uma era. Ao longo de toda a 

La Comédie Humaine a dúvida recebe — em caráter sombriamente premonitório — acolhida 

permanente. Balzac é obcecado pela certeza: o “Avant-Propos” advoga algo como um projeto 

 Em Abril de 1888 Engels responde a Margaret Harkness a respeito da obra que lhe foi enviada pela autora, 18

City Girl. Engels critica a obra por não ser realista o suficiente, e aconselha a autora a se espelhar em Balzac. Cf. 
a conclusão desta tese para uma tradução da passagem referida. A carta está disponível em: Engels to Margaret 
Harkness in London: <http://www.marxists.org/archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm> Acesso em 03 
de Março de 2014. Curiosamente, uma das únicas obras que Balzac dedica às classes mais pobres (talvez a 
única) — Les Paysans — é também uma das mais esquemáticas; e, por isto mesmo, ironicamente a “menos 
marxista”. Publicada postumamente por Ewelina Hanska, não sei dizer se Engels chegou a lê-la — mas sei que, 
fosse esta a única obra de Balzac, Engels certamente não se sentiria autorizado a pressupor aí qualquer triunfo 
realista.

 Nesta tese, utilizei as seguintes versões: DIDI-HUBERMAN, Georges. A Pintura Encarnada. Seguido de A 19

Obra-Prima Desconhecida, de Honoré de Balzac. Trad. de Osvaldo Fontes Filho e Leila de Aguiar Costa. São 
Paulo: Escuta, 2012; ASHTON, Dore. A Fable of Modern Art. University of California Press, 1991; BELTING, 
Hans. The Invisible Masterpiece. Translated by Helen Atkins. Chicago: The University of Chicago Press, 2001.

 DANTO, Arthur C. “The End of Art”. In: LANG, Berel. The Death of Art. New York: Haven, 1984; a edição 20

revista  da obra de Hans Belting foi publicada em português como: BELTING, Hans. O fim da história da arte: 
uma revisão dez anos depois. Trad. Rodnei Nascimento. São Paulo: Cosac Naify, 2006.

http://www.marxists.org/archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm
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sociológico, e se Balzac quer servir à sociedade francesa como secretário não pode fazê-lo 

sem pressupor uma realidade objetiva, aquela mesma que pretenderá levar a exame na 

execução da obra. A tensão, é claro, não se resolve — e o horror vacui de toda uma era se 

consolida como fixação da era seguinte. O resultado, como será meu objetivo (tentar) 

demonstrar, são os excessos de uma hermenêutica que flerta — aproveitando a metáfora de 

Nietzsche — com uma armadilha em forma de abismo, na esperança de encontrar ali qualquer 

lastro que garanta permanência àquilo que toca os nossos sentidos e é, ao menos para esta 

tradição, terrivelmente superficial e efêmero.  

1.2 A dúvida de Frenhofer 

 “Natureza, natureza, quem conseguiu surpreender-te em seus mistérios? É assim, 

muito conhecimento, tanto quanto a ignorância, leva ao nada. Duvido de minha obra!”.  O 21

projeto de Frenhofer é ambicioso: sua obra-prima deve triunfar sobre a realidade. A metáfora, 

até aí, não é nada nova. Balzac recicla intencionalmente Ovidio em Metamorfoses. Pigmalião 

prenuncia aquela que deverá se tornar a ambição de todo artista do futuro — ao menos do 

“renascimento da mimesis” até as explosões modernistas dos séculos XIX e XX —: triunfar 

sobre a realidade. Mas isto não é tudo. Como em Fausto, há um preço a ser pago por aqueles 

que se aventuram em território dos deuses: dez anos de dedicação e isolamento é, para 

Frenhofer, o menor dos custos envolvidos. O verdadeiro sacrifício, digno de uma barganha 

com Mefistófeles, cumpre-se também como nossa história: é o sacrifício da certeza! “Duvido 

de minha obra!”, exclama Frenhofer. Há qualquer coisa de surpreendente aí: não parece haver 

espaço para a dúvida de Frenhofer antes do tempo de Balzac. É a partir de Frenhofer, aliás, 

que a dúvida se projeta como marca registrada do artista em tempos futuros — Cézanne está 

entre as primeiras vítimas e, não por acaso, se identifica tão intensamente com a personagem. 

O depoimento é de Émile Bernard, amigo pessoal de Cézanne: “Uma certa noite em que eu 

lhe falava sobre Chef-d’œuvre Inconnu e Frenhofer, o herói do drama de Balzac, ele se 

levantou da mesa, se pôs diante de mim e, golpeando o peito com o dedo indicador, ele se 

 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Org., trad. e estudo Teixeira Coelho. São Paulo: Iluminuras, 21

2012, p.27.
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apontava, sem uma palavra, mas com esse gesto repetido, como o próprio personagem do 

romance. Ficou tão comovido que as lágrimas encheram seus olhos”.  Diria mais tarde 22

Picasso: “Não é o que o artista faz que conta, mas o que ele é. Cézanne jamais teria me 

interessado se tivesse vivido e pensado como Jacques Emile Blanche, mesmo que as maçãs 

que ele pintara tivessem sido dez vezes mais belas. O que força o nosso interesse é a 

ansiedade de Cézanne — esta é a lição de Cézanne”.  A lição de Cézanne é, antes de mais 23

nada, a herança de Frenhofer: a dúvida se incorpora ao pathos do artista moderno. 

 Devo esclarecer algo aqui: quando digo que não parece haver espaço para a dúvida de 

Frenhofer antes do tempo de Balzac não quero dizer com isso que jamais houve espaço para a 

dúvida antes de Frenhofer (o que seria um absurdo). O que eu quero dizer é que a recepção 

deste pequeno conto de Balzac sugere a acolhida histórica, em caráter permanente, de um tipo 

bem específico de dúvida: a dúvida epistemológica. Sua gênese é resultado de uma 

conturbada indigestão — como a criatura do blockbuster espacial de Ridley Scott, Alien, ela 

explode das entranhas do século XVIII e consolida-se como bicho-papão em uma cultura cada 

vez mais dependente de conceitos para a apropriação do mundo. O século XIX (para ser bem 

esquemático) responde com a invenção da história, ou pelo menos de uma filosofia da história 

— o historicismo. Voltarei a isto mais adiante. Por ora, interessa a correção: Frenhofer sofre 

de dúvida epistemológica. O horror de Frenhofer ao descobrir que sua tela é só uma tela — 

um punhado de tinta caoticamente esparramada por uma superfície que, ao menos para o 

tempo de Balzac, ainda oferecia resistência a qualquer hermenêutica — reflete, portanto, o 

horror de toda uma era. 

 Ora, se não parece haver espaço para esse tipo de dúvida antes de Frenhofer, isto 

ocorre porque o renascimento da mimesis estabelece um jogo tripartite: definem-se ali 

mutuamente artista, teoria e crítica. A teoria é o que garante o estatuto da obra de arte. Uma 

obra bem sucedida só pode ser bem sucedida mediante a correta aplicação de um método. O 

 “Un soir que je lui parlais du Chef-d’œuvre Inconnu et de Frenhofer, le héros du drame de Balzac, il se leva de 22

table, se dressa devant moi et, frappant sa poitrine avec son index, il s’accusa, sans un mot, mais par ce geste 
multiplié, le personage même du roman. Il en était si ému que des larmes emplissaient ses yeux.” DORAN, P.M. 
(org.) Conversations avec Cézanne. Edition critique présentée par P.M. Doran. Macula, 1986, p.65. Mais sobre a 
fascinação de Cézanne por Frenhofer em: ASHTON, Dore. A Fable of Modern Art. University of California 
Press, 1991, “Chapter Two: Cézanne in the Shadow of Frenhofer”.

 “Ce n’est pas ce que l’artiste fait qui compte, mais ce qu’il est. Cézanne ne m’aurait jamais intéressé, s’il avait 23

vécu et pensé comme Jacques-Emile Blanche, même si les pommes, qu’il avait peint étaient dix fois tout aussi 
belles. Ce qui force notre interet c’est l’anxiété de Cézanne — c’est cela, la leçon de Cézanne.” entrevista por 
Christian Zervos em: ZERVOS, Christian (ed). Cahiers d’Art. Paris, v.X, 7-10, 1935, “Conversation avec 
Picasso”, pp.173-178.
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método é, também, aquilo que garante ao crítico seu privilégio: o exercício capacitado do 

julgamento (ou, se assim quisermos, é o que permite ao crítico “saber” mais sobre a obra do 

que o próprio artista que a realizou). No universo da mimesis, o método capacita ao artista 

produzir a ilusão necessária à obra — melhor artista é aquele que melhor produz a ilusão, 

escondendo do observador os instrumentos utilizados para a sua produção (a tinta, a tela etc.). 

A dúvida é circunstancial, e aparentemente se dissolve quando da recepção da ilusão. Isto 

porque a história da arte na era da arte acompanha a problematização de uma epistemologia 

que anuncia uma relação biunívoca entre conceito e objeto. A=B, logo B=A. Até que esta 

bomba estoure na pós-modernidade, uma obra de arte deve obedecer cegamente às regras que 

garantem, justamente, a produção de seu estatuto: é por isso que na era da mimesis é 

absolutamente impossível conceber um ready made como obra (ou, para não irmos tão longe 

assim, quaisquer das pinturas abstratas tão características do início do século XX).   

 A dessubstancialização do mundo (refiro-me ao progressivo abandono da teoria 

aristotélica que pressupõe uma substância como matéria e forma etc.) resulta numa 

proliferação de conceitos nem sempre compatíveis entre si; acompanha este processo a 

suspeita, cada vez mais presente, de que se há incompatibilidade conceitual talvez esta 

incompatibilidade seja o resultado de uma realidade sem lastro, “vazia” e, portanto, 

subordinada às perspectivas. A crise trará, como veremos, seu quinhão de consequências para 

os séculos XVIII e XIX — alguma coisa se quebra por ali, e caberá à primeira metade do 

século XX resolver o que fazer com os cacos. O historicismo resultante põe em evidência o 

mecanismo responsável pela produção das obras — e se, por um lado, os artistas descobrem-

se livres de amarras conceituais, por outro lado descobrem também que são essas mesmas 

amarras as responsáveis pela distinção daqueles objetos a que convencionamos chamar de 

obras de arte. Algo como aquela piada que, não sem a devida dose de cinismo, conta a história 

de um trabalhador que descobre Marx e decide-se oprimido pelo patrão; para ver-se livre, 

pede demissão, só para retornar — arrependido — assim que seu dinheiro acaba, louco para 

ser oprimido novamente por um salário (sem dinheiro, a liberdade já não lhe parece tão 

interessante assim. A conclusão sugere que o  materialismo histórico, ao menos hoje, deve ser 

mais atraente para aqueles estudantes que ainda dependem do salário alheio). O resultado, 

como já sugeri acima, é o acolhimento permanente da dúvida: ela ganha cidadania numa era 
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assombrada por definições movediças. E, se meu palpite estiver correto, talvez faça sentido 

pensar na dúvida como um termômetro. 

1.3 A imagem como pessoa 

 Hans Ulrich Gumbrecht, em Production of Presence,  é quem reconstrói o processo. 24

É difícil para nós, herdeiros de uma tradição hermenêutica, olharmos para o passado sem 

projetarmos  para trás — como temos por hábito — naturalmente aquilo que herdamos: uma 

certa maneira de nos referirmos a nós mesmos e ao nosso lugar no mundo. Basta, no entanto, 

batermos os olhos numa obra como Madonna e o Menino (fig.1), de Duccio di Buoninsegna, 

para nos apercebermos de que nem sempre o passado acomoda nosso habitat cognitivo 

contemporâneo. 

 Na Toscana do Trecento as imagens bizantinas tão características da idade média 

pavimentam o caminho para aquilo que se tornaria a arte (como a conhecemos) na 

Renascença. As pinturas de Duccio di Buoninsegna (1255-1319), Simone Martini 

(1284-1344) e dos irmãos Pietro (1280-1348) e Ambrogio Lorenzetti (1290-1348), na cidade 

de Siena, e as de Cimabue (1240-1302) e Giotto (1266-1337), em Florença, são o que temos 

de mais próximo de um blueprint para o abandono progressivo do “realismo simbólico” 

bizantino. Madonna e o Menino interessa-nos, precisamente, pelo diálogo que a técnica trava 

com a tradição que fica para trás: qualidades que se tornarão cada vez mais importantes para 

os séculos seguintes são colocadas aqui a serviço de uma materialidade medieval; 

materialidade que, ao menos para a pintura, não tardará a sucumbir sob o peso técnico dessas 

mesmas qualidades. Explico: na idade média, espera-se das imagens que estimulem todos os 

sentidos. Sua materialidade não trata somente da experiência visual — as imagens querem 

invadir a realidade com uma presença sensória mais ampla. Este é o motivo pelo qual, no 

século IX, o relief icon (e não a pintura) emerge como principal medium para a criação de 

 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence: what meaning cannot convey. Stanford, California: 24

Stanford University Press, 2004.
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imagens.  A qualidade tátil em Madonna e o Menino responde a um horizonte que produz 25

imagens como — pessoas. Já chego na “pessoalidade” da imagem medieval. Por agora, quero 

insistir na seguinte hipótese: se a pintura conquista espaço como medium privilegiado para a 

produção de imagens no Renascimento, ela não pode fazê-lo sem dialogar com uma realidade 

que não experimenta as imagens exclusivamente através dos olhos. Mas os objetos 

produzidos pela pintura não são propriamente táteis: muito embora se possa dizer que 

possuam, metaforicamente, algo como uma qualidade “tátil”, esta qualidade não é sentida 

pelo toque, mas pelos olhos. Como resolver? Ora, através da ilusão — do desenvolvimento da 

técnica. A técnica neste sentido emerge como passaporte para uma experiência realista — no 

sentido medieval — da imagem.  

 Retorno à pintura de Duccio. Reparem nos dedos: para começar, ainda que alongados, 

são bem proporcionados. Já não lembram tanto os dedos de extra-terrestre do ícone medieval. 

Uma das mãos da criança está parcialmente fechada, a outra se esconde por detrás do véu que 

toca; a mão da Madonna que sustenta a criança tem os dedos dobrados “para dentro”. Para 

que a técnica funcione, o observador deve ser levado a imaginar aquilo que a tela não mostra 

— o que só é possível numa pintura que não falha em provocar a ilusão. Não é só a mão da 

criança que busca o contato com a mãe — a criança também a toca com o pé. A disposição 

dos corpos é naturalizada, e a acompanha o desenvolvimento da expressão (cada vez mais) 

humana: o rosto pensativo da Madonna parece antecipar a crucifixão do próprio filho 

(influência, talvez, de observação direta do púlpito da Catedral de Siena, esculpido por Nicola 

Pisano entre 1265-68). Há, é claro, uma preocupação com o espaço tridimensional da 

imagem: o fundo chapado é marca de um bizantino que projeta o espaço para “fora” — a 

sensação de que a Madonna salta para o nosso mundo, no entanto, é acentuada pelo contraste 

do fundo com a “fisicalidade” da imagem, tão perceptível no aspecto fluido das vestimentas. 

Um parapeito estende ao observador o espaço atemporal do sagrado: ele antecipa a separação 

de dois mundos, e permite ao observador espiar “por cima do muro” — para uma realidade  

cada vez mais distante. Abaixo do parapeito, já para fora da imagem, uma espécie de cicatriz 

 Esta é a tese de Bissera Pentcheva em The Sensual Icon — nunca soubemos entender as imagens medievais 25

porque “lemos” o bizantino contaminados pelo Renascimento de um Vasari. “In the display and performance of 
the Byzantine mixed-media icon”, diz a autora, “all five senses were engaged, leading to synaesthesis. Viewed in 
its original setting of shifting daylight and flickering candles and oil lamps, the icon’s surface of gold, enamel, 
and precious stones changed appearances. It is this spectacle that defined the synaesthetic perception of 
Byzantium, sight experience also as touch, hearing, smell and taste”. Cf.: PENTCHEVA, Bissera. The Sensual 
Icon: space, ritual, and the senses in Byzantium. Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2010, 
“Introduction”. 
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na moldura original revela um propósito bem diferente daquele a que a obra se presta hoje, no 

The Metropolitan Museum of Art de New York: as duas marcas escurecidas são o provável 

resultado do calor emitido, ao longo do tempo, pelas chamas de duas velas. 

FIGURA 1 Duccio di Buoninsegna, Madonna e o Menino, ca.1290-1300.  26

 A recepção das imagens na esteira da idade média conta a história de uma literalidade 

alienígena para nós, habitantes de uma futura (e já distante) cultura epistemológica. As marcas 

das velas dão testemunho do que deixamos para trás: uma percepção monista da realidade. 

 BUONINSEGNA, Duccio di. Madonna and Child, tempera and gold on wood, ca.1290-1300 (The 26

Metropolitan Museum of Art, New York). Disponível em: <http://www.metmuseum.org/collections/search-the-
collections/438754?img=0> Acesso em 26 de março de 2014.

http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/438754?img=0
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Por monismo quero dizer, a esta altura, algo tão simples quanto a não separação de espírito e 

matéria. Neste sentido, uma percepção monista da realidade deve se opor a um modo de 

perceber que remonta à tradição metafísica inaugurada (ao menos em termos conceituais) pela 

lógica binária cartesiana. Como o termo metafísica também reivindica uma conturbada 

carreira conceitual, vejo-me obrigado a prestar outro esclarecimento. Por metafísica faço 

alusão, como o faz Gumbrecht, à perspectiva acadêmica (ou teórica) que pressupõe um baixo 

“valor de mercado” para aquilo que aprendemos a identificar como “matéria” ou “aparência” 

de um dado fenômeno — locus que deve ser ultrapassado precisamente na direção do que nos 

é ocultado, qualquer sentido “mais profundo” ao qual atribui-se, em contrapartida, um “alto 

valor” epistêmico.  No horizonte monista da idade média, o sentido do mundo e de tudo o 27

que nele está contido é dado pelo Senhor no ato da criação — o espírito integra, portanto, a 

própria materialidade dos objetos. É por isto que para o habitante da idade média e, podemos 

também supor, os contemporâneos de Duccio, uma imagem como Madonna e o Menino não 

representa — ao menos não no sentido hermenêutico — uma divindade que se “esconde” no 

além-mundo. A imagem evoca uma presença real, e não figurativa: ela é investida de 

pessoalidade.   28

 A imagem como pessoa. A mera sugestão de que imagens podem ser tratadas como 

coisas vivas nos causa estranhamento. Este estranhamento não é gratuito: ele já se faz sentir 

no século XVI de um Giorgio Vasari, para quem a pintura medieval só pode ser expressão de 

um “estilo grego tosco”. A mimesis, então, já havia se estabelecido como traço definidor de 

uma cultura epistemológica (cada vez mais) moderna — a pintura como “janela” vai marcar o 

surgimento da modernidade como era da hermenêutica. O mundo é cindido em dois: as 

imagens agora são cópias, e algumas copiam melhor do que outras. A tradução do passado a 

partir deste habitat cognitivo futuro resultou por muito tempo em reducionismo anacrônico — 

no caso da história da arte, reducionismo estético, no mínimo por refletir a história vasariana 

do progresso da mimesis (como o faz, a título de exemplo, Gombrich em Arte e Ilusão). O 

 Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence: what meaning cannot convey. Stanford, California: 27

Stanford University Press, 2004, “Metaphysics: A Brief Prehistory of What Is Now Changing”. 

 Sobre o estatuto da imagem na idade média, dirá Hans Belting: “The image, understood in this manner, not 28

only represented a person but also was treated like a person, being worshiped, despised or carried from place to 
place in ritual processions: in short, it served in the symbolic exchange of power and, finally, embodied the 
public claims of a community.” Em: BELTING, Hans. Likeness and Presence: a History of the Image before the 
Era of Art. Trad. de Edmund Jephcott. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1994, 
“Foreword”.
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que escapa é um horizonte histórico que não experimenta (e nem pode experimentar) a 

realidade como superfície material a ser interpretada. Ora, se este horizonte não admite a 

separação cartesiana entre sujeito e objeto, também não pode admitir, por motivos óbvios, a 

cizânia que se estabelece na era moderna entre ciência e religião. É esta a constatação por 

detrás da crítica de Robert N. Bellah ao que ele chama de “mito iluminista da secularização”, 

potencializado de modos diferentes por Durkheim, Marx, Freud e Weber. Para a tradição que 

aí se estabelece, símbolos religiosos são pouco mais que metáforas a serem decifradas numa 

espécie de jogo de soma zero entre religião e ciência (quanto mais religião, menos ciência, e 

vice-versa). Concede-se, no máximo, que escondam qualquer verdade mais “profunda” — 

cabe à hermenêutica, à interpretação, à intervenção cirúrgica da razão, o seu desvelamento. A 

alternativa de Bellah faz notar a linha que separa nossa própria cultura epistemológica da 

cultura epistemológica da idade média: sua premissa, o “realismo simbólico”, propõe um 

encontro no mesmo nível, por assim dizer, com os símbolos religiosos. É claro, só podemos 

encontrá-los “no mesmo nível” mediante um esforço que nos afaste de nosso habitat 

epistemológico e nos aproxime daquele da idade média, em que os símbolos religiosos 

expressam uma realidade completa e não simplesmente a representam. O realismo simbólico 

admite a materialização tangível de ideias abstratas (abstratas para uma cultura 

predominantemente hermenêutica, como é a nossa) — os símbolos não chegam a representar 

a realidade porque, justamente, a incorporam.  É por isto que podemos dizer que a mesma 29

presença que Madonna e o Menino incorpora é escoltada à Catedral de Siena em 1311, como 

nos conta uma das crônicas — atribuídas a Agnolo di Tura — que descrevem a recepção de 

ainda outra obra de Duccio, a Maestà: 

 
E o dito painel [a Maestà] os sieneses conduziram à catedral pelo meio-dia de 9 de 
junho, em grande devoção e procissão, com o bispo de Siena […], todos os clérigos 
da catedral e todas as religiões de Siena, e os nobres e oficiais da cidade, o 
magistrado e o capitão e todos os cidadãos em tudo muito dignos, com lâmpadas 
acesas em mãos; e assim mulheres e crianças com muita devoção andaram por Siena 
em torno do Campo [Piazza del Campo], em procissão, soando todos os sinos para 
glória; e durante todo o dia as lojas permaneceram fechadas para devoção, fazendo-
se em Siena muita caridade para as pessoas do povo, muita pregação e orações para 
Deus e sua Mãe, a madonna sempre virgem Maria, que ajuda a preservar a paz e 

 Cf.: BELLAH, Robert N. “Christianity and Symbolic Realism”. Journal for the Scientific Study of Religion, 29

Vol.9, No.2 (summer, 1970), pp.89-96; BELLAH, Robert N. “Response to Comments on ‘Christianity and 
Symbolic Realism’”. Journal for the Scientific Study of Religion, Vol.9, No.2 (summer, 1970), pp.112-115; 
BELLAH, Robert N. “Between Religion and Social Science”. In: Beyond Belief. New York: Harper, 1970, pp. 
237-259.
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melhorar o bom estado da cidade de Siena e sua jurisdição, como advogada e 
protetora desta cidade; e protege a cidade contra todo o perigo e maldade.  30

 Esta maneira de se relacionar com imagens é diametralmente oposta àquela que o 

Renascimento faz chegar aos nossos tempos. O museu pode ser lido como sua metáfora: a 

abertura das portas do Louvre em 1793 não é outra coisa senão a materialização de um modo 

de relacionamento com as imagens. Como instituição, o museu promove entre o observador e 

a obra uma relação analítica, asséptica; sua função se assemelha àquela do mausoléu — 

guardar os mortos. Salas amplas e iluminadas nos convidam a esta experiência tão 

caracteristicamente moderna da imagem: elas estão ali para serem interpretadas. As coleções, 

por vezes descoladas da própria história, já no século XVIII friccionavam a narrativa 

vasariana (o progresso das artes) com a tese da atemporalidade da obra-prima (esta chega ao 

romantismo por influência de Winckelmann).  A experiência do observador é condicionada 31

pelos comentários que se reproduzem nos catálogos, boletins e demais textos explicativos que 

costumam acompanhar as exposições. O resultado é o aumento progressivo da distância entre 

observador e obra — o espaço é preenchido por um número crescente de comentários, que 

proliferam na mesma medida em que se espera, através deles, apreender qualquer coisa como 

o “sentido” da obra. Por fim, a própria obra desaparece — torna-se, como veremos, hermética, 

desnecessária, um excesso. O que a hermenêutica inaugura, para além das paredes do museu 

como metáfora, é uma nova forma de vida. Para ela, o mundo se desdobra como texto, como 

comentário. A guinada acadêmica que o século XX assistiu na direção de um substancialismo 

de resistência (na contramão da interpretação) tem a ver, como captura tão bem Gumbrecht, 

com um sentimento exacerbado de perda do mundo. Este sentimento é o resultado de uma 

paradoxal hipertrofia hermenêutica: paradoxal porque, na mesma medida em que pensamos 

nos aproximar das coisas do mundo ao nos perguntarmos pelo seu sentido, nós nos afastamos 

 “E la detta tavola i Sanesi la condussero al duomo a dì 9 di giugno i’ mezedima, con grandi divotioni e 30

procissioni, col vescovo di Siena messer Rugeri da Casole, con tutto il chericato di duomo e con tutte le religioni 
di Siena, E signori co’ gl’ufitiali de la città, podestà e capitano e tutti i cittadini di mano e mano più degni, co’ 
lumi acesi i’ mano; e così doppo le donne e’ fanciulli con motta divotione andoro per Siena intorno al Canpo a 
procissione, sonando tutte le canpane a gloria; e tutto questo dì stero le buttighe serate per divotione, facendosi 
per Siena molte lemosine a povare persone co’ molti orationi e preghi a Dio e la su Madre, madonna sempre 
ve[r]gine Maria, che aiti conservi e accresca in pace e buono stato la città di Sienna e sua juri[s]ditione, come 
avocata e protetrice d’essa città; e scanpi da ogni pericolo e da ogni malvagio contra esse.” Cf. SATKOWSKI, 
Jane Immler. Duccio di Buoninsegna: The Documents and Early Sources. Edited and with an Introduction by 
Hayden B.J. Maginnis. Georgia Museum of Art, University of Georgia, 2000, p.102.

 Cf. BELTING, Hans. The Invisible Masterpiece. Translated by Helen Atkins. Chicago: The University of 31

Chicago Press, 2001, capítulo 1: “The Farewell to Apollo”.
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de sua superfície. As sucessivas tentativas de apreender o mundo em profundidade deixam 

escapar o próprio mundo naquilo em que ele se mostra — para os nossos sentidos. 

1.4 O efeito Górgias 

 Isso não significa que sejamos herdeiros exclusivos dessa tradição moderna. A 

atividade de extração de sentido que caracteriza a hermenêutica purga nossas relações com as 

imagens (e coisas do mundo) daquele fascínio sensual e mágico, comumente atribuído — ao 

menos para essa tradição — a um passado mítico e ingênuo; mas há momentos em que a 

superfície oferece resistência e — numa explosão de violência para os sentidos — perfura as 

camadas de interpretação, invadindo assim, com sua presença, o espaço supostamente neutro 

do significado. Le Tentazioni del Dottor Antonio (fig.2), de Federico Fellini, ilustra bem o 

jogo fisiológico que se estabelece entre observador e imagem quando a hermenêutica falha em 

neutralizá-la. O filme trata da luta do Dr. Antônio (Peppino de Filippo) contra a imagem de 

um outdoor instalado em frente ao seu apartamento: o carola se choca com a loiríssima Anita 

Ekberg, estendida como uma Vênus com um copo de leite na mão (bevete più latte!, repete a 

música que acompanha a peça publicitária). Sua campanha pela remoção da imagem torna-se 

uma obsessão; por fim, progride num colapso nervoso: a imagem responde! Faz-lhe caretas, 

mostra-lhe a língua. Dr. Antônio decide confrontá-la — é quando a imagem “salta” para fora 

do outdoor. “Estou viva!”, diz ela, agora uma mulher de proporções gigantes. Como extensão 

física dos desejos do protagonista, ela o agarra, acomoda-o entre seus seios, provoca-o. O 

jogo se prolonga até que o homenzinho, numa investida quixotesca, arremessa uma lança em 

direção à mulher: a lança se aloja no outdoor, agora restituído de sua imagem — inerte. 

Efeitos de presença comumente fazem notar o aspecto paradoxal de nossas relações com as 

imagens: na dinâmica do corpo, as imagens não são elementos passivos; elas não habitam 

meros objetos. Como a Anita Ekberg do anúncio de leite, elas deixam de ser inofensivas ao 

invadirem o espaço do real — é como se também exclamassem “estamos vivas!”. 
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FIGURA 2 Still de Le tentazioni del dottor Antonio (dir. Federico Fellini, 1962).  32

 A pergunta pelo sentido nos afasta, justamente, dessa intrusão das imagens naquilo que 

afeta nossos corpos de forma mais imediata — é como se, ao perguntarmos pelo sentido, 

quiséssemos nos proteger da superfície material dos objetos (daquilo que deles se nos 

apresenta para os sentidos). Não é uma tarefa difícil identificar, aliás, os efeitos estarrecedores 

dessa tensão (entre efeitos de presença e mecanismos de defesa hermenêuticos) ao longo do 

século XX — a tensão é, ela mesma, a marca do nosso presente horizonte histórico (o qual, 

por falta de um nome melhor, convencionamos chamar de pós-modernidade). O fato é que do 

cinema aos anúncios publicitários, do rádio e televisão aos computadores, celulares, tablets e 

internet, o virtual se distancia da sua raiz etimológica (como aquilo que não possui existência 

física) na medida em que materializa-se (e torna-se tangível) para os nossos sentidos. A 

pressão faz-se sentir na progressiva substituição daquele modo de expressão tradicionalmente 

ligado à hermenêutica, o texto, por media cada vez mais apelativos para os nossos corpos. O 

fundamental da disputa já se deixa antever num texto tão antigo quanto Elogio de Helena, de 

Górgias, para quem as imagens (sejam elas promovidas pelo discurso ou por outros media) 

 Em Boccaccio ’70, antologia dirigida por Mario Monicelli, Federico Fellini, Luchino Visconti e Vittorio De 32

Sica, 1962.
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possuem a capacidade de atingir nossos corpos físicos de maneira física e imediata.  Ora, se 33

as imagens nos fazem sorrir e chorar, se algumas provocam espanto e, diante de outras, nos 

prostramos em reverência, isto não ocorre por que as consideramos meras imagens e/ou seus 

veículos de expressão meros objetos. Coisas que julgamos ser meras imagens/objetos 

admitem tudo — o mesmo não se pode dizer, é claro, daquelas coisas que investimos de 

pessoalidade. Essas experiências tornam óbvia a dinâmica de nossa dupla-consciência: 

admitimos com naturalidade, se nos perguntam, que as imagens (na medida em que habitam 

objetos) não são coisas-vivas; ao mesmo tempo, parecemos estar sempre dispostos a nos 

comportarmos como se fossem, como se possuíssem mentes, desejos etc. O insight é de 

William J. T. Mitchell, para quem esse duplo tratamento dá sinal daquilo que a era moderna 

nunca pôde se livrar por completo: o poder de personificação que as imagens possuem sobre 

nós.  34

 Não surpreende, portanto, que Fellini tenha escolhido o outdoor como veículo para 

uma imagem que incorpora os desejos do protagonista. As imagens em anúncios publicitários 

resultam de um esforço direcionado: como os ícones medievais, elas devem invadir a 

realidade sem mediação. Seu propósito é o de estimular a personificação direta do desejo — 

daí a conexão entre o boom da publicidade como indústria no início do século XX e a 

redescoberta de um modo de relacionamento com as imagens. Uma vez que entendemos isso, 

torna-se evidente a semelhança entre o tipo de relação que as imagens publicitárias querem 

estimular e o efeito produzido pelo típico ícone bizantino ao longo da idade média.  A 35

produção deste efeito (de presença) depende da eliminação da distância entre observador e  

 “Por meio da visão a alma é marcada também em seus modos […] Muitos caem em sofrimentos vãos e em 33

doenças terríveis e em loucuras incuráveis de tal modo a visão inscreveu no pensamento imagens dos 
acontecimentos vistos […] Assim, naturalmente, umas coisas afligem, outras provocam desejo à vista. Muitas 
coisas, em muitos, produzem amor e desejo de muitos feitos e corpos” — em: GÓRGIAS. Elogio de Helena. 
Trad. de Daniela Paulinelli. Belo Horizonte: Anágnosis, 2009 [Apresenta as traduções de textos gregos 
realizadas pelo grupo Anágnosis, da UFMG.] Disponível em: <http://anagnosisufmg.blogspot.com.br/2009/11/
elogio-de-helena-gorgias.html> Acesso em 25 de setembro de 2014.

 MITCHELL, W. J. Thomas. What do Pictures Want?: the lives and loves of images. Chicago: The University 34

of Chicago Press, 2005.

 W.J.T. Mitchell chega a sugerir uma relação entre a palavra drawing e o desejo. Na língua inglesa, drawing — 35

além do ato de traçar ou rabiscar linhas — significa também atrair, puxar, trazer. O desejo seria, neste sentido, 
uma força de atração (a drawing), e o ato de desenhar o resultado desta força na formação de uma imagem. A 
relação que se estabelece entre observador e imagem é, portanto, direta: a imagem incorpora o desejo do 
observador, que vê-se refletido nela como um Narciso. Não há equivalente para a palavra drawing na língua 
portuguesa — quando ela se refere ao ato de traçar linhas, simplesmente a traduzimos por “desenhar”. Cf. 
MITCHELL, W. J. Thomas. What do Pictures Want?: the lives and loves of images. Chicago: The University of 
Chicago Press, 2005, capítulo 3: “Drawing Desire”. 

http://anagnosisufmg.blogspot.com.br/2009/11/elogio-de-helena-gorgias.html
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imagem, o que a indústria procura promover através de um refinamento contínuo de suas 

fórmulas. Para não ficarmos só no abstrato, vale observar como uma miniatura bizantina do 

século XI (fig.3) dita a norma para a produção de imagens publicitárias no século XX. Uma 

imagem já desgastada de Cristo precede o salmo 77 — ela confronta o observador e, se 

levarmos em conta as palavras de abertura do salmo, parece nos falar diretamente: “Escutai, ó 

meu povo, a minha lei; inclinai os ouvidos às palavras da minha boca”.  Essas palavras são, 36

para nós, especialmente reveladoras. A princípio, parecem pedir algo bizarro: para que 

inclinar os ouvidos para uma imagem que não emite som? Uma leitura fácil seria assumir que 

a linguagem é somente metafórica. O problema é que, ao tomarmos o texto somente como 

metáfora, entramos em contradição patente com aquilo que parece ser o propósito da imagem: 

ela personifica a presença de Cristo. A linguagem, portanto, não pode ser somente metafórica 

— ao contrário, ela reforça a sensação de que a imagem está viva (a boca é a boca de Cristo, e 

é Cristo quem fala diretamente ao observador). “Inclinai os ouvidos às palavras da minha 

boca” soa como um apelo à personificação: no caso da miniatura, é o que torna possível um 

engajamento em sinestesia (a imagem fala para os olhos). “Inclinais os ouvidos às palavras da 

minha boca” são as palavras presumidas de toda imagem publicitária.  

 Em alguns casos, essa afinidade é bastante óbvia. Uncle Sam (fig.4) de James 

Montgomery Flagg torna explícito o esforço para a produção do mesmo efeito produzido pela 

miniatura: a imagem crava o olhos no observador e nos fala diretamente (eu quero você etc.); 

o dedo parece saltar para fora da tela, como se não pudesse haver espaço para dúvida (ei, 

estou falando com você!). Uncle Sam é a personificação mais famosa dos Estados Unidos: 

ganhou notoriedade na arte de Flagg, criada para o recrutamento nos EUA durante a Primeira 

Guerra Mundial. Flagg vampirizou o desenho da versão inglesa de 1914, Lord Kitchener 

Wants You, no que talvez tenha sido a primeira reprodução de uma imagem que se tornou 

comum nas campanhas de recrutamento de diversos países (ela é, neste sentido, sempre a 

mesma). Aquele apelo direto tão característico de alguns ícones bizantinos vulgariza-se aí em 

propaganda política: preserva-se o efeito, mas perverte-se a imagem. Isto porque, como faz 

notar Mitchell, a imagem de recrutamento não se oferta como o Cristo da miniatura: ao 

 Robert S. Nelson faz uma análise da miniatura e do manuscrito original em: NELSON, Robert S. “The 36

Discourse of Icons, Then and Now”. Art History 12, n.12 (June 1989): 144-155. Optei por traduzir o Salmo 
como Robert S. Nelson o apresenta — aparentemente, ela equivale ao versículo que abre o Salmo 78 da Bíblia 
de Jerusalém. 
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contrário, ela requer do observador justamente aquilo que lhe falta — seu corpo.  Nada mais 37

irônico do que seu antecedente real ser supostamente um tal Samuel Wilson, distribuidor de 

carnes para o exército estadunidense na guerra de 1812 — Uncle Sam é um apanhador de 

corpos, e aqueles corpos recrutados por efeito de sua presença serão enviados à guerra como 

corporificações da imagem (ou, para dizer de um modo mais preciso, do mesmo ideal que a 

anima). Até aí tudo bem — mas o leitor deve estar se perguntando, com razão, se essa 

estranha afinidade entre imagens publicitárias e ícones bizantinos não está sendo forçada pela 

escolha de uma imagem publicitária óbvia demais. Não penso que seja o caso: se a 

publicidade é uma indústria da presença, não existem escolhas menos óbvias.  É o que se 38

torna evidente quando analisamos as peças publicitárias desenvolvidas pela Coca-Cola no 

início da década de 70 em torno do slogan “it’s the real thing” (fig. 5). 

 A campanha se tornou, pelo menos desde The Pervert’s Guide for Ideology,  a 39

favorita de certa tradição marxista: para ela, “it’s the real thing” (esta é a coisa real) reflete o 

surplus de uma “mercadoria perfeita”. A “coisa real” seria aquele excesso de prazer para além 

das qualidades materiais do objeto (dado que as qualidades materiais de uma Coca-Cola 

dificilmente satisfazem alguma necessidade básica); nós seguimos consumindo Coca-Cola 

simplesmente porque aquilo que ela incorpora, o “em si” do desejo (seu ilusório surplus), 

nunca pode ser  plenamente satisfeito (no que ele deixaria de ser desejo). O problema aí é que 

a materialidade, a superfície da imagem, perde em importância para algo que não se mostra, 

aquilo que ela deve ocultar: a “coisa real” não é a imagem. Corre-se o risco, assim, de se 

reduzir toda imagem a um conceito — seu sentido é qualquer coisa que não a própria imagem. 

Tomar as palavras pelas coisas parece ser sempre um ônus do trabalho do filósofo e do crítico, 

e muito facilmente nos esquecemos daquela lição que nos foi legada por Górgias, para quem 

as imagens possuem também o poder de afetar nossos corpos, nosso pathos, com uma 

fisicalidade (para não dizer violência) de fazer corar qualquer distanciamento hermenêutico. 

 Até onde sei, Mitchell é quem primeiro chama a atenção para a afinidade entre o Uncle Sam de Flagg e a 37

miniatura bizantina apresentada por Robert S. Nelson. Cf. MITCHELL, W. J. Thomas. What do Pictures Want?: 
the lives and loves of images. Chicago: The University of Chicago Press, 2005, capítulo 2: “What Do Pictures 
Want?”. 

 Eric Jenkins chega a sugerir, a título de exemplo, uma afinidade entre a forma visual dos ícones desenvolvidos 38

pela empresa Apple e os ícones ortodoxos. Seu argumento é o de que a promoção de um modo de 
relacionamento como o do realismo simbólico parece conferir à corporação e aos seus produtos um valor de 
culto. Em: JENKINS, Eric. “My iPod, My iCon: How and Why Do Images Become Icons?”. Critical Studies in 
Media Communication, vol.25, n.5, 466-489, 2008.

 The Pervert’s Guide for Ideology, direção de Sophie Fiennes, roteiro de Slavoj Žižek, 2012.39
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Ora, se as imagens devem sempre nos reconduzir a nós mesmos, a minha impressão é a de 

que elas só podem fazê-lo naquilo que revelam: o desejo se mostra, se imprime na superfície 

da imagem — para os sentidos. No limite,“It’s the real thing” parece assim querer afirmar a 

imagem: a imagem é real, e ela é real à moda de Górgias, isto é, sua realidade está em que ela 

afeta diretamente nossos sentidos. 

FIGURA 3 Ícone Bizantino: Cristo, Psalter and New Testment, ca.1084.  40

FIGURA 4 James Montgomery Flagg, Uncle Sam, 1917. 

 A esta altura torna-se difícil deixar passar a semelhança entre a peça da Cola-Cola e o 

Uncle Sam de Flagg: o propósito aí é o de trazer adiante aquele elemento tátil tão 

característico das imagens medievais — fazer a imagem, literalmente, saltar para fora. O 

“efeito Górgias” não é outra coisa que o efeito de presença: por que se fazem sentir reais é 

que Uncle Sam pode recrutar, a Coca-Cola fazer salivar etc. É claro, em se tratando da 

produção deste efeito, alguns media são, em si, facilitadores, na medida em que estimulam 

uma recepção sensória mais cheia (ou ampla) da imagem. Ainda que eu hesite em seguir 

Marshall McLuhan em sua tentativa de distinguir entre hot media e cool media (a 

possibilidade de que se termine mais confuso do que se começou é grande), há aí um insight 

que, com alguma reserva, vale ser preservado: um hot medium é capaz de inundar alguns dos 

 Manuscrito ilustrado: Psalter and New Testment (D.O. MS3, f.39), tempera, gold leaf, and ink on vellum, ca. 40

1084 (Byzantine Collection, Dumbarton Oaks, Washington DC.). Disponível em: <http://pds.lib.harvard.edu/pds/
view/44659780> Acesso em 01 de setembro de 2014.

http://pds.lib.harvard.edu/pds/view/44659780
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sentidos do observador de informações em alta definição, admitindo, assim, uma maior 

atividade da imagem (o que resultaria, em princípio, numa maior passividade do observador); 

um cool medium, ao contrário, não favorece a transferência de informações em alta definição 

e, neste sentido, admite uma maior atividade do observador, que deve preencher as lacunas 

deixadas em branco pelo meio (o que resultaria numa maior passividade da imagem).  A 41

ideia é forte, e reaparece, ainda que com outra roupagem, em Produção de Presença de 

Gumbrecht: se nosso relacionamento com as coisas do mundo traduz-se em uma tensão entre 

efeitos de presença e hermenêutica, alguns media parecem estimular — em função de sua 

própria natureza — mais um tipo de relação (ou reação) do que outro.  A reserva deve-se à 42

crítica fácil (mas nem por isso menos verdadeira) de que o argumento pode conduzir a um 

determinismo tecnológico difícil de engolir — e levar a crer que o tipo de relação que nós 

travamos com uma dada imagem depende unicamente do medium em que ela habita. Em 

McLuhan o problema é agravado: se o conteúdo de um medium é sempre um outro medium, a 

imagem passa a ser um elemento fantasmagórico, uma espécie de ilusão que nos cega para o 

fato de que a única coisa que realmente importa é o próprio medium (entendido aí unicamente 

como suporte material  — o que é estranho, dado o conjunto de práticas que são a ele 

agregadas e que permitem a sua produção e reprodução etc. em novas formas de vida. Faz 

mais sentido pensá-lo, como parece fazer W.J.T. Mitchell, como uma instituição social 

complexa — e aí nos aproximamos da teoria dos sistemas sociais de Niklas Luhmann).   43

 MCLUHAN, Marshall. Understanding Media: the extensions of man. Cambridge, Massachusetts; London, 41

England: MIT Press, 1994, capítulo 2: “Media Hot and Cold”.

  Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence: what meaning cannot convey. Stanford, California: 42

Stanford University Press, 2004, “Epiphany/Presentification/Deixis: futures for the Humanities and Arts”.

 “A medium, in short, is not just a set of materials, an apparatus, or a code that ‘mediates’ between individuals. 43

It is a complex social institution that contains individuals within it, and is constituted by a history of practices, 
rituals, and habits, skills and techniques, as well as by a set of material objects and spaces (stages, studios, easel 
paintings, television sets, laptop computers).” Em: MITCHELL, W. J. Thomas. What do Pictures Want?: the 
lives and loves of images. Chicago: The University of Chicago Press, 2005, p.213.
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FIGURA 5  Coca-Cola, It’s the Real Thing, 1970.  44

 É aí que devemos nos afastar de McLuhan: isto porque um mesmo medium pode 

estimular modos de relacionamento distintos (uma pintura, por exemplo, apesar de ser 

considerada pelo autor um hot medium, pode dar vazão a uma experiência mais ativa ou mais 

passiva da parte do observador). O tipo de relacionamento que travamos com as imagens não 

me parece ser um produto direto dos media em si (muito embora, vale reforçar, alguns media 

favoreçam mais um tipo de relação do que outro etc.) — ele depende, também, do 

desenvolvimento de diferentes modos de percepção. A minha impressão é a de que estes 

modos de percepção podem ser estimulados (em maior ou menor grau) pelo desenvolvimento 

de diferentes técnicas no exercício de um medium, independentemente de serem considerados 

hot ou cold. O que eu quero sugerir é que, se devemos considerar os media como extensões 

dos nossos sentidos (como quis McLuhan), não podemos simplesmente ignorar o fato de que 

nossos sentidos se relacionam de maneira ambígua com os objetos. Para dar prova disso, 

gostaria de chamar a atenção para um evento — quero apostar que um acidente histórico (a 

história como disciplina dificilmente admite acidentes: mas como a própria disciplina da 

história se projeta como resultado deste acidente em particular, peço perdão pelo oxímoro) — 

 Disponível em: <http://www.adbranch.com> Acesso em 01 de setembro de 2014.44

http://www.adbranch.com
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constitutivo da mudança de percepção responsável pela transição entre o modelo de auto-

referência em vigência no período medieval para o modelo de auto-referência moderno. 

1.5 Perspectiva e hermenêutica 

 Não há ciência sem hermenêutica, e não há hermenêutica sem perspectiva. Isto porque 

as ciências resultam de uma inclinação pela interpretação: e a interpretação, como se sabe, 

depende da pressuposição de que a superfície não basta — um corte em profundidade está na 

origem de tudo o que chamamos “ciência”, de Platão a Max Planck. Não há corte em 

profundidade sem perspectiva, e daí a minha suspeita: onde quer que tenha florescido a 

perspectiva, a disposição mental para o exercício das ciências também parece ter florescido.  45

Se eu estiver correto, a pintura como janela emerge como mais que uma simples metáfora 

para a tradição hermenêutica na modernidade — ela é a sua causa (ou, para ser menos 

enfático, dá a sua condição de possibilidade). Foi Johan Huizinga que, em seu O Outono da 

Idade Média, lançou a tese de que devemos considerar os séculos XIV e XV “não como o 

anúncio da Renascença, mas como o final da Idade Média, o último sopro da civilização 

 Em minha (antecipada) defesa, penso haver qualquer afinidade entre essa suspeita e o “processo” filosófico 45

que levou à condenação da obra de Eurípedes — de F. Schlegel a Nietzsche. Em F. Schlegel, a crítica da poesia 
moderna como racional e, portanto, artificial (em oposição, é claro, ao ideal de uma poesia natural — 
supostamente uma prerrogativa da antiguidade grega) resulta na sensação de que Eurípedes é condenado por ser 
moderno demais (ou seja: racional, filosófico demais) em passagens como a seguinte: “Se Ésquilo é um eterno 
modelo de rigorosa grandeza e entusiasmo espontâneo, Sófocles o é da perfeição harmônica. Eurípedes já mostra 
aquela insondável brandura que só é possível aos artistas decadentes, e sua poesia é, freqüentemente, apenas a 
mais engenhosa declamação” (SCHLEGEL, Friedrich. Conversa Sobre a Poesia. Trad. Victor-Pierre Stirnimann, 
São Paulo, Editora Iluminuras, 1994, p.37). Em Nietzsche a correlação entre ciência e profundidade é mais 
óbvia: em O Nascimento da Tragédia, fala-se de profundidade mas não de perspectiva (nem mesmo de mimesis); 
a profundidade, no entanto, é sempre associada a um modo de percepção, o socrático-filosófico etc. Justamente 
por isso Nietzsche pode dizer de Eurípedes: “Com esse dom, com toda a clareza e agilidade de seu pensar crítico, 
sentara-se Eurípedes no teatro e se empenhara por reconhecer, como em uma pintura obscurecida, traço após 
traço, linha após linha, as obras-primas de seus grandes antecessores. E aí encontrara algo que não deve ser 
surpresa para o iniciado nos arcanos mais profundos da tragédia esquiliana: percebeu alguma coisa de 
incomensurável em cada traço e em cada linha, uma certa precisão enganadora e ao mesmo tempo uma 
profundidade enigmática, sim, uma infinitude do fundo. A mais clara figura ainda assim trazia consigo uma 
cabeleira de cometa, que parecia apontar para o incerto, o inclarificável” (NIETZSCHE, Friedrich. O 
Nascimento da Tragédia ou helenismo e pessimismo. Trad., notas e posfácio de J. Guinsburg. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, §11). Uma visita à História Natural de Plínio talvez pudesse ter reforçado o 
argumento de Nietzsche por uma outra e inesperada via — a recomposição de uma história da pintura nos 
antigos deve revelar a história da perspectiva também como a história da episteme. Em todo o caso, mais sobre 
a condenação filosófica de Eurípedes em: BEHLER, Ernst. German Romantic Literary Theory. New York, 
Cambrigde University Press, 2005, cap.2: “Example: A.W. Schlegel and the early Romantic damnatio of 
Euripedes”.
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medieval, como uma árvore com frutos muito maduros, completamente desenvolvida”.  Sou 46

simpático a esta tese por um motivo muito simples: é possível que a transição radical da idade 

média para a era moderna deva-se mais a uma continuidade que a uma ruptura. Explico: as 

imagens produzidas na Toscana do Trecento pavimentaram o caminho para a arte na era da 

arte não em rejeição ao bizantino, mas como sua máxima afirmação — como produtos de um 

horizonte histórico que não experimenta as imagens como meras imagens. Para a tradição 

medieval, todos os cinco sentidos do observador deveriam ser engajados pela imagem — o 

resultado é uma experiência sensória mais ampla (via synaesthesis) ou, numa livre 

apropriação do conceito desenvolvido por Hans Ulrich Gumbrecht, produção de presença. À 

pintura, no entanto, falta a qualidade tátil dos ícones em relevo, e a minha impressão é a de 

que artistas como Duccio tiveram que investir no desenvolvimento da técnica justamente 

porque dialogam com a tradição em seu próprio tempo: a imagem deve ser capaz de se 

projetar “para fora”, de invadir a realidade. A ilusão surge como artifício, e como artifício 

deve garantir essa experiência sensória mais ampla (ao evocar a presença) da imagem.  É 

claro, o tiro acaba saindo pela culatra — o desenvolvimento da técnica redescobre a 

ambiguidade dos sentidos, o que, em última instância, resulta na inversão da relação 

estabelecida entre observador e imagem pela idade média. Em nenhum lugar o efeito é tão 

perceptível quanto na Madonna Rucellai (fig.6) de Duccio. 

 Como se vê, persiste aí a preocupação com o espaço tridimensional da imagem: o 

fundo chapado em dourado não é só uma fórmula para a demarcação espacial do sagrado, ele 

também promove a sensação de que a imagem se projeta para “fora”, como que a saltar de um 

portal; na Madonna Rucellai, o efeito é maximizado pelo esboço de perspectiva que se deixa 

antever no desenho do trono. O que é verdadeiramente perturbador na imagem, no entanto, é a 

solução desenvolvida por Duccio para a projeção do espaço para fora: os degraus abaixo do 

trono. Degraus! Eles se diferenciam drasticamente da solução de Duccio para Madonna e o 

Menino (fig.1), o parapeito. O parapeito opera, como vimos, uma dupla função na imagem: 

ele projeta a imagem para fora e, ao mesmo tempo, a separa do observador; ele conecta a 

realidade do observador à realidade da imagem, mas não as mistura — ao observador é 

vedada a passagem para dentro da imagem. A via é de mão única. O mesmo não se pode dizer 

dos degraus: eles conectam a realidade do observador à realidade da imagem numa via de 

 Cf. HUIZINGA, Johan. O Outono da Idade Média. Trad. Francis Petran Janssen. São Paulo: Cosac Naify, 46

2010, “Prefácio à primeira edição”, p.6.
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mão dupla. Como efeito colateral, o espaço se desdobra também para dentro, em clara 

antecipação ao efeito janela renascentista. Essa duplicidade da imagem faz-se sentir como um 

convite ao olhar, que vê-se agora atraído para dentro da tela, para o espaço que se projeta por 

detrás da planaridade pictórica. A história da pintura, a partir daí, se confunde com a história 

da hermenêutica — quando a superfície da tela cede ao peso da técnica, o que entra em 

colapso é um modo de relacionamento com o mundo: o espaço se abre em profundidade.  

FIGURA 6 Duccio di Buoninsegna, Madonna Rucellai, ca.1285.  47

 É importante reforçar: a abertura do espaço em profundidade não é somente 

metafórica; ela se incorpora à fisicalidade do olhar e, numa espécie de efeito rebote, expande-

se velozmente como habitat epistemológico do homem moderno. Para o modelo de auto-

referência que se impõe, o mundo — como a tela da pintura — convida para “dentro”, para 

além da superfície material que apresenta aos sentidos.  As coisas materiais, bem como o 

 BUONINSEGNA, Duccio di. Rucellai Madonna, tempera and gold on panel, ca.1285 (Uffizi Gallery, 47

Florence). Disponível em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Duccio_-_Maestà_-
_Google_Art_Project.jpg> Acesso em 01 de outubro de 2014.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Duccio_-_Maest%C3%A0_-_Google_Art_Project.jpg


�  44

próprio corpo humano, passam a compor essa superfície como (para usar a expressão 

cartesiana) res extensae. Conhecer agora é um processo que depende largamente de que se 

faça uma concessão ao convite metafísico de ultrapassamento da materialidade: a esta 

atividade de extração do conhecimento dá-se o nome de interpretação (atividade que, no 

século XIX, torna-se auto-consciente e funda-se como hermenêutica — ou ciência da 

interpretação). A interpretação pressupõe o homem — chancela Francis Bacon: “ministro e 

intérprete da natureza” —  como agente na produção do conhecimento, e quebra assim com 48

a tradição medieval de que o conhecimento não se produz (para o homem medieval, só se 

conhece passivamente, por revelação da divindade). À atividade hermenêutica de extração de 

sentido acompanha um processo de descorporificação do olhar (o intérprete se vê como um 

outsider que penetra a superfície material): o resultado é uma percepção da figura humana 

como puro intelecto, res cogitans. O olho da providência (símbolo para um deus que tudo vê) 

é substituído pelo olho alado de Alberti, marca da transição para um horizonte histórico que 

associa o ato de conhecer à ocupação humana de um determinado lugar epistemológico 

(aquele antes atribuído a Deus). Faço referência, é claro, ao famoso auto-retrato fabricado por 

Leon Battista Alberti em uma plaqueta de bronze: ao lado esquerdo da plaqueta, logo abaixo 

do queixo de um austero Alberti, imprime-se a sua insígnia — um olho alado. A julgar pela 

radicalidade da mudança (um literal colapso da superfície) que por ora se opera, não 

surpreende que a inscrição deixada por Alberti no verso de seu auto-retrato soe quase como 

uma exclamação, um susto: Quid Tum?  49

 Para seguirmos com Gumbrecht, este olho descorporificado é o que irá compor o eixo 

vertical de um campo hermenêutico (hermeneutical field) em formação: o eixo horizontal é o 

reduto de um mundo puramente material. A atividade de interpretação se dá na perfuração da 

superfície material (das coisas do mundo) pelo eixo vertical, que deve extrair desta superfície 

 Cf. Novum Organum, §1, §26. Em: BACON, Francis. Novum Organum ou Verdadeiras Indicações Acerca da 48

Interpretação da Natureza. In: Bacon. Trad. e notas de José Aluysio Reis de Andrade. São Paulo: Nova Cultural, 
1999. Coleção “Os Pensadores”.

 Sobre o olho alado como visão humana (e não divina) descarnada, ver: BRANDÃO, Carlos Antônio Leite. 49

Quid Tum?: O combate da arte em Leon Battista Alberti. Belo Horizonte: ed. UFMG, 2000, “O ‘Olho Alado’: 
Quid Tum?”.
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aquilo que ela supostamente oculta (o conhecimento, a verdade etc. — como sentido).  A 50

idade média fica para trás e somos conduzidos para uma modernidade que se expressa pelo 

dualismo cartesiano: como resultado inevitável, o mundo se cinde em dois. Coube 

principalmente a Michel Foucault, em As Palavras e as Coisas, recuperar este movimento 

como fundacional para a crise de representatividade que irá eclodir por volta de 1800. Vale 

lembrarmos aqui que o colapso da superfície admite, como solução moderna, uma relação 

biunívoca entre as palavras e as coisas do mundo (para ficarmos com Foucault). Assume-se 

que, para cada coisa existente no mundo, deve haver um equivalente em texto (qualquer coisa 

como um discurso original) que a represente em sua completude: A=B. Este primeiro 

movimento se retroalimenta da ingenuidade de um observador de primeira ordem (a definição 

é de Niklas Luhmann)  que não duvida de sua capacidade de (como diz belamente Foucault) 51

“fazer tudo falar”.  Fazer tudo falar significa fazer as coisas se pronunciarem em relação a si 52

mesmas (uma vez que ocultam o seu próprio sentido) — “fazer nascer, por sobre todas as 

marcas, o discurso segundo do comentário”.  Para o observador de primeira ordem o 53

problema da designação não se tornou ainda um problema: como ele não se pergunta pelo 

lastro do discurso que produz (isto é, como o signo se liga àquilo que ele significa; como A 

designa B), conhecer torna-se um produto direto do ato de interpretar. A pressuposição de que 

cabe ao discurso o anúncio da verdade resulta em um princípio de proliferação do próprio 

discurso: isto acontece porque, muito embora em cada discurso produzido encontre-se a 

presunção do anúncio da verdade (ou, se assim quisermos, da última palavra), nenhum 

discurso jamais é auto-suficiente (ele nunca se encerra sobre si mesmo); como resultado, a 

apreensão da verdade é sempre legada a um discurso futuro, e o anúncio desta verdade torna-

 “Very schematically, we may then describe this new, early modern view in which Western culture begins, over 50

several centuries, to redefine the relation between humankind and the world as the intersection of two axes. 
There is a horizontal axis that opposes the subject as an eccentric, disembodied observer and the world as an 
assembly of purely material objects, including the human body. The vertical axis then stands for the act of world-
interpretation through which the subject penetrates the surface of the world in order to extract knowledge and 
truth as its underlying meanings. I propose to call this worldview the ‘hermeneutical field’.” Em: 
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence: what meaning cannot convey. Stanford, California: 
Stanford University Press, 2004, p.27-28. Cf., também, GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernização dos 
Sentidos. Trad. Lawrence Flores Pereira. São Paulo: ed.34, 1998, “Cascatas de Modernidade”. 

 Cf. LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. Stanford, California: Stanford 51

University Press, 2000, cap.2: “Observation of the First and of the Second Order”.

 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Trad. Salma Tannus 52

Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p.56.

 Ibidem, p.56.53
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se uma promessa. Constrói-se assim um motor discursivo que se abastece (em looping) da 

única coisa que produz, o comentário: a partir daí, saber torna-se “referir a linguagem à 

linguagem”.  54

 So far so good: um observador de primeira ordem é aquele que, havendo cedido ao 

convite que a metafísica lhe faz, mergulha em direção a qualquer coisa como um sentido; 

como ele não duvida da própria capacidade em fazer emergir (como texto) representações 

perfeitamente adequadas às coisas do mundo, os comentários que produz se acumulam — 

como conhecimento. Para o homem do século XVIII a sistematização de todo o conhecimento 

assim produzido parece se impor quase como um prolongamento natural do processo de 

acumulação — talvez o maior empreendimento do século das luzes, a Encyclopédie, ou 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers personifica a ambição de uma era 

obcecada por dividir, classificar e ordenar os fenômenos que interpreta.  Na verdade, o 55

Discours Préliminaire acena para um projeto bem mais ambicioso: o estabelecimento de uma 

matriz epistemológica permanente. É o que já deixa antever a árvore que Diderot e 

d’Alembert disponibilizam no cabeçalho da Encyclopédie (fig.7): a taxonomia do 

conhecimento humano que ela introduz — inspirada pela árvore do conhecimento descrita por 

Francis Bacon em Of The Proficiency and Advancement of Learning, Divine and Human —  56

quer demarcar o território daquilo que pode ser conhecido. Está fora dos limites qualquer 

 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Trad. Salma Tannus 54

Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p.56.

 Robert Darnton explora como essa espécie de ímpeto organizacional e classificatório parece se reproduzir, 55

para além da própria Enciclopédia, em diferentes formas de vida do século XVIII: de um burguês que tem por 
projeto uma descrição completa de sua cidade (Montpellier) ao processo de investigação, catalogação e 
arquivamento de informações — da parte de um inspetor de polícia — sobre os intelectuais (como diz o próprio 
Darnton, uma “outra espécie de animal urbano”). DARNTON, Robert. O Grande Massacre dos Gatos, e outros 
episódios da história cultural francesa. Trad. de Sonia Coutinho. Rio de Janeiro: Graal, 1986, “Um burguês 
organiza seu mundo: A Cidade como Texto”, “Um inspetor de polícia organiza seus arquivos: A Anatomia da 
República das Letras” e “Os filósofos podam a árvore do conhecimento: A Estratégia Epistemológica da 
Encyclopédie”. 

 “As partes do conhecimento humano fazem referência às três partes do entendimento humano, que é a sede do 56

saber: a História à sua Memória, a Poesia à sua Imaginação e a Filosofia à sua Razão” (Livro Segundo, p.112); 
“Em Filosofia, pode ocorrer que a contemplação do homem esteja dirigida a Deus, ou se estenda sobre a 
Natureza, ou se reflita e se volte sobre o próprio Homem. A partir de diversas indagações, emergem três 
conhecimentos: filosofia Divina, filosofia Natural e filosofia Humana ou Humanidade. Pois todas as coisas estão 
marcadas e estampadas com este caráter tríplice: o poder de Deus, a diferença da natureza e a utilidade do 
homem. Mas, dado que as distribuições e divisões do conhecimento não são como as várias linhas que se tocam 
em ângulo, e assim se reúnem num ponto, mas sim como os ramos de uma árvore, que antes de separar-se e 
diferenciar-se, confluem num tronco que em sua dimensão e quantidade é inteiro e contínuo, é, assim, 
conveniente, antes de passar à distribuição citada, estabelecer e constituir uma ciência universal, que, com o 
nome de Philosophia Prima, filosofia primitiva ou suprema, seja como a via principal ou comum  que há antes 
que os caminhos se dividam e separem.” (Livro Segundo, p.136). Em: BACON, Francis. O Progresso do 
Conhecimento. Trad., apresentação e notas de Raul Fiker. São Paulo: UNESP, 2007.
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conhecimento que não seja um produto direto das sensações e da reflexão (a julgar pelo 

Discours Préliminaire, necessariamente nesta ordem, dado que as sensações antecedem a 

reflexão — como sua causa). É exatamente essa confiança proclamada nos próprios sentidos 

que se encontra na base da matriz epistemológica que se quer estabelecer: 

Nada é mais incontestável que a existência de nossas sensações. Portanto, para 
provar que elas são o princípio de todo o nosso conhecimento, é suficiente 
demonstrar que elas podem sê-lo […] A primeira coisa que nos é ensinada pelas 
sensações — e da qual elas não se distinguem — é o fato da nossa existência; segue-
se daí que nossas primeiras ideias reflexivas devem se ocupar de nós mesmos, ou 
seja, devem se ocupar daquele princípio pensante constitutivo de nossa natureza e 
que não se distingue de maneira alguma de nós. A segunda coisa que nos é ensinada 
pelas sensações é a existência de objetos exteriores, dentre os quais devemos incluir 
nossos próprios corpos, uma vez que eles são, por assim dizer, externos, mesmo 
antes de termos desvendado a natureza do princípio pensante dentro de nós. Esses 
inúmeros objetos exteriores produzem sobre nós um efeito tão poderoso e 
continuado que nos ligamos verdadeiramente a eles e, poucos instantes após nossas 
ideias reflexivas terem voltado a nossa consciência para dentro, somos novamente 
forçados para fora pelas sensações que nos cercam por todos os lados — e que nos 
arrancam da solidão em que estaríamos confinados sem elas. A multiplicidade dessas 
sensações, a concordância que notamos no que produzem de evidência, as nuances 
que nelas observamos, e as reações involuntárias que elas nos fazem experimentar, 
comparados àquela determinação voluntária que preside nossas ideias reflexivas — 
e que se operam somente em função das sensações elas mesmas —, todas essas 
coisas produzem em nós o impulso irresistível de afirmar que os objetos que nós 
reportamos a essas sensações, e que nos parecem mesmo ser a sua causa, existem.   57

 É revelador o fato de que d’Alembert não parece muito preocupado em justificar seus 

argumentos: isso ocorre porque, como texto de abertura da Encyclopédie, a função do 

Discours Préliminaire é menos a de justificar e mais a de apresentar um determinado 

discurso como conquista epistemológica da era moderna (e nisso ele talvez prenuncie nossas 

revistas não-científicas de divulgação de C&T). O objetivo é o de fazer brotar essa 

 “Rien n'est plus incontestable que l'existence de nos sensations; ainsi, pour prouver qu'elles sont le principe de 57

toutes nos connoissances, il suffit de démontrer qu'elles peuvent l’être […] La premiere chose que nos sensations 
nous apprennent, & qui même n'en est pas distinguée, c'est notre existence; d'où il s'ensuit que nos premieres 
idées réfléchies doivent tomber sur nous, c'est-à-dire, sur ce principe pensant qui constitue notre nature, & qui 
n'est point différent de nous-mêmes. La seconde connoissance que nous devons à nos sensations, est l'existence 
des objets extérieurs, parmi lesquels notre propre corps doit être compris, puisqu'il nous est, pour ainsi dire, 
extérieur, même avant que nous ayons démêlé la nature du principe qui pense en nous. Ces objets innombrables 
produisent sur nous un effet si puissant, si continu, & qui nous unit tellement à eux, qu'après un premier instant 
où nos idées réfléchies nous rappellent en nous-mêmes, nous sommes forcés d'en sortir par les sensations qui 
nous assiégent de toutes parts, & qui nous arrachent à la solitude où nous resterions sans elles. La multiplicité de 
ces sensations, l'accord que nous remarquons dans leur témoignage, les nuances que nous y observons, les 
affections involontaires qu'elles nous font éprouver, comparées avec la détermination volontaire qui préside à 
nos idées réfléchies, & qui n'opere que sur nos sensations même; tout cela forme en nous un penchant 
insurmontable à assûrer l'existence des objets auxquels nous rapportons ces sensations, & qui nous paroissent en 
être la cause.” Cf. Discours Préliminaire em: Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, etc. Eds. Denis Diderot e Jean le Rond d'Alembert. University of Chicago: ARTFL Encyclopédie 
Project (Spring 2013 Edition), Robert Morrissey (ed), <http://encyclopedie.uchicago.edu/>. Acesso em 01 de 
outubro de 2014.

http://encyclopedie.uchicago.edu/
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epistemologia como resultado direto do esforço filosófico de Bacon, Descartes, Newton e 

Locke. São eles (e não a enciclopédia!) que delimitam a fronteira do que pode ou não ser 

conhecido. A estratégia é interessante: ao reposicionar as categorias do saber em sua árvore 

enciclopédica, Diderot e d’Alembert não estariam (se levamos a sério o Discours 

Préliminaire) exatamente propondo uma nova cartografia do conhecimento, pelo menos não 

mais do que a reconhecendo. A pressuposição de que todo o conhecimento disponível é 

produto de uma certa maneira de se pensar o mundo (conhecimento = tradução racional 

daquilo que nos chega aos sentidos) só poderia resultar no que resultou: o conhecimento das 

coisas divinas é submetido ao tronco principal da filosofia e, portanto, à razão humana (não 

sem a devida dose de ironia: os ramos que se desdobram da “ciência de deus” pavimentam o 

caminho para a divinação e a magia negra).  É claro que a estratégia aí não é gratuita: o que 58

está em jogo é a institucionalização da ocupação de um lugar epistemológico; a prerrogativa 

do conhecimento é transferida para um novo tipo de herói, o philosophe (o olho de deus é 

substituído pelo olho da razão etc.). 

 Mas existem problemas: já no Discours Préliminaire, d’Alembert tem de se haver com 

a costura de projetos filosóficos que não necessariamente se completam (Locke e Descartes). 

A solução de d’Alembert, como faz notar o historiador Robert Darnton, é reconciliar as 

diferenças diluindo-as no curso de uma história do progresso: progride-se, precisamente, em 

direção a uma meta comum, a verdade (em perspectiva de um arco mais amplo, é tentador 

traçar uma linha que conduza da estratégia discursiva empregada por Vasari em Vida dos 

Artistas — a história do progresso nas artes visuais etc. — ao  Iluminismo com esteróides que 

foi o positivismo). D’Alembert está disposto a conceder que alguns filósofos tenham errado 

aqui e ali: esta é, afinal, a chave da conciliação, porque uma história do progresso deve 

necessariamente admitir uma história dos erros, sem a qual não faz sentido falar em acertos (a 

saída é brilhante: erros são acidentes de percurso e, em todo o caso, condição de possibilidade 

da história que se quer construir). De quebra, reforça-se a promessa de um desvelamento 

futuro da verdade, único resultado possível diante da marcha inexorável da razão. A 

ilustração criada por Charles-Nicolas Cochin para a folha de rosto da Encyclopédie captura 

bem o núcleo temático dessa narrativa: o filósofo é celebrado como herói, a razão é sua arma 

 Cf. DARNTON, Robert. O Grande Massacre dos Gatos, e outros episódios da história cultural francesa. 58

Trad. de Sonia Coutinho. Rio de Janeiro: Graal, 1986, “Os filósofos podam a árvore do conhecimento: A 
Estratégia Epistemológica da Encyclopédie”. 
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e a verdade (a meta comum) é uma donzela (na figura de Cochin, ela deve ser despida de seu 

véu…). 

FIGURA 7 Système Figuré des Connaissances Humaines, 1752.  59

 Não tarda, no entanto, para que Diderot e d’Alembert descubram maiores dificuldades 

em seu projeto editorial. Para os enciclopedistas, o pano de fundo epistemológico implicava 

um princípio de complementaridade: a expectativa era a de que contribuições de diferentes 

autores pudessem coabitar o mesmo verbete. Como vimos, o que tornava essa expectativa 

possível era a concepção de que: 1. existe algo como uma realidade unívoca e 2. nossos 

 Système Figuré des Connaissances Humaines, disponível em: <http://artflx.uchicago.edu/images/59

encyclopedie/web_images/systeme2.jpg> Acesso em 01 de novembro de 2014.

http://artflx.uchicago.edu/images/encyclopedie/web_images/systeme2.jpg
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sentidos podem capturá-la (restava aí a certeza de que seria só questão de tempo até que o 

homem moderno preenchesse todas as lacunas do conhecimento possível). O resultado da 

equação era auto-impositivo — uma vez sistematizadas as representações disponíveis num 

mapa intelectual do conhecimento, tornaria-se automaticamente evidente uma planta 

ontológica da realidade. Essa expectativa vai por água abaixo quando se descobre, na 

organização das contribuições, que nem sempre as diferentes descrições de um mesmo 

fenômeno resultavam numa representação unívoca do objeto. Em alguns casos, essas 

descrições não eram somente contraditórias, mas propunham interpretações concorrentes.  O 60

que começa a ruir é a confiança de um observador de primeira ordem nos próprios sentidos 

— e, com ela, aquela fé inabalável na equivalência entre representação e coisa representada. 

Não foi por acaso que Hans Ulrich Gumbrecht chamou a atenção justamente para o grande 

projeto de Diderot e d’Alembert quando quis historicizar o conceito de observador de 

segunda ordem desenvolvido por Niklas Luhmann:  isto porque, ao mesmo tempo em que a 61

Encyclopédie incorpora essa dupla ambição de um observador de primeira ordem 

(sistematizar todo o conhecimento disponível = revelar a planta ontológica da realidade), sua 

realização inadvertidamente levanta a suspeita de que talvez nossos sentidos não sejam 

instrumentos tão confiáveis assim; ou pior, talvez uma realidade exterior unívoca nem mesmo 

exista!  

1.6 Horror Vacui 

 They Live é um filme de John Carpenter que permite, como chamou a atenção 

recentemente Slavoj Žižek, uma leitura mais à esquerda de Hollywood.  A história que conta 62

é aquela de John Nada (literalmente um João Ninguém): recém-chegado a Los Angeles, Nada 

 As dificuldades se aprofundam no projeto sucessório de Charles-Joseph Panckoucke, a Encyclopédie 60

Méthodique. Cf. DARNTON, Robert. O Iluminismo como negócio: história da publicação da “Enciclopédia”, 
1775-1800. Trad. Laura Teixeira Motta, Márcia Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.

 Cf.: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence: what meaning cannot convey. Stanford, California: 61

Stanford University Press, 2004; GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernização dos Sentidos. Trad. Lawrence 
Flores Pereira. São Paulo: ed.34, 1998.

 Em The Pervert’s Guide for Ideology, direção de Sophie Fiennes, roteiro de Slavoj Žižek, 2012.62
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encontra trabalho no ramo da construção civil e, a convite de um colega (Frank Armitage), 

logo se estabelece num bairro que oferece abrigo a miseráveis de todos os tipos. O enredo se 

desenvolve após uma batida policial que deixa parte do bairro destruída. Nos escombros da 

igreja local (na realidade, uma fachada para a operação de algum grupo de resistência), John 

Nada resgata uma caixa que contém vários óculos escuros. Quando Nada experimenta um dos 

óculos ele põe a realidade a descoberto: criaturas alienígenas vivem entre nós e habitam as 

ruas disfarçadas de humanos; a mídia está a serviço do seu projeto de dominação, e promove 

mensagens subliminares de controle e submissão social (fig.8). 

FIGURA 8 Still de They Live (dir. John Carpenter, 1988). 

 Os óculos operam, para Žižek, uma crítica da ideologia: através deles, torna-se 

possível enxergar o conteúdo das coisas em verdade (aquilo que a superfície do capitalismo 

esconde: a ordem invisível que sustenta uma estrutura social em que a liberdade é tão somente 

aparente etc.). A ideologia — vale destacar — não está nos óculos; a ideologia está em todo o 

lugar, e é precisamente por isso que os óculos são tão importantes — porque incorporam a 

crítica como ferramenta. Subverter essa relação é neutralizar a própria crítica da ideologia: se 

a ideologia fosse apenas um efeito do uso dos óculos, e se este efeito só pudesse ser revelado 
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pela substituição dos óculos-ideológicos pelos óculos-da-crítica, seria difícil sustentar alguma 

diferença fundamental entre a crítica da ideologia e quaisquer outros óculos à disposição (o 

risco é o de se confundir a crítica da ideologia com a própria ideologia que ela se propõe a 

criticar, o que a tradição marxista quer evitar a todo o custo). A pressuposição de que há algo 

como uma realidade unívoca (objetiva) e de que a tarefa de pôr esta realidade a descoberto 

depende, em última instância, do emprego adequado de um instrumental teórico que a traga à 

tona (um set of tools epistemológico), reflete — como já se imagina — uma proposição 

hermenêutica. É por isso que, na medida em que o filme pode ser lido como metáfora 

marxista, ele é para nós revelador de um efeito hermenêutico; este efeito conforma o habitat 

cognitivo (e, ao mesmo tempo, resulta deste habitat) de um observador de primeira ordem. 

Quando John Nada faz uso dos óculos, as imagens elas mesmas (porque superfície) são 

descartadas, e isto na mesma medida em que se pensa capturar aquilo que elas significam. 

Talvez, num ímpeto de genialidade, John Carpenter tenha se decidido pelo preto e branco 

como uma metáfora visual para o efeito (agora já podemos dizer) hermenêutico dos seus 

óculos: o verdadeiro, como quer a expressão já em desuso, só pode ser preto no branco (a 

verdade não deve admitir gradações; as ilusões, essas vêm em todas as cores).  

 É importante esclarecer que esses habitats cognitivos frequentemente se sobrepõem (e 

não necessariamente se substituem num processo linear e/ou histórico de exclusão) — o que 

faz do marxismo uma espécie de sintoma. Mas a que, especificamente, o marxismo reage 

como sintoma? Aliás, o que no marxismo reage? A minha impressão é a de que o marxismo 

incorpora a reação de um observador de primeira ordem. Este observador reage à inflexão 

responsável pela potencialização do seu fator hermenêutico: num segundo afastamento (o 

primeiro, como vimos, resulta do colapso da superfície) o observador recua durante o próprio 

ato de observar, e passa então a se observar ao mesmo tempo em que observa o mundo (como 

que de fora do próprio corpo); o movimento reflexivo (ou autodigestivo) faz dele — 
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novamente, Niklas Luhmann — um observador de segunda ordem.  Este recuo sobre si 63

mesmo é o que trás à consciência o problema da designação como resultado da crise de 

representatividade (para retomar Foucault) que explode no século XVIII: a proliferação de 

interpretações daí resultante nega a pressuposição de singularidade do objeto (de uma 

realidade objetiva). O comprometimento do marxismo é, portanto, com uma realidade que já 

foi descolada da razão — daí por que marxismo como reação. Em todo o caso, procurar uma 

solução que restaure a confiança nas faculdades humanas em estabelecer aquela equivalência 

 Esta reação se torna explícita na preocupação de Marx com a práxis — é o que Marx reivindica em suas Teses 63

sobre Feuerbach, especificamente na famosa décima primeira tese: “Os filósofos têm apenas interpretado o 
mundo de maneiras diferentes; a questão, porém, é transformá-lo”. MARX, Karl. Teses sobre Feuerbach. Trad. 
Álvaro Pina. Moscou: ed. Progresso Lisboa, 1982 — em: <http://www.marxists.org/portugues/marx/1845/
tesfeuer.htm> Acesso em 01 de novembro de 2014. Para o observador de segunda ordem a reflexão é 
frequentemente um processo impeditivo da ação — isto porque ele não consegue estabelecer uma equivalência 
entre discurso e coisas do mundo, e daí qualquer ação parece sempre precipitada. Tenho em mente aqui, é claro, 
o conceito de “vida contemplativa” como o concebe Hannah Arendt em A Condição Humana — em: ARENDT, 
Hannah. The Human Condition. Intr. Margaret Canovan. Chicago: University of Chicago Press, 1998. O que dá a 
condição de possibilidade da ação transformadora para um observador de primeira ordem é a sua confiança nas 
faculdades humanas em capturar qualquer coisa como uma planta ontológica da realidade. Como ainda estamos 
distantes de um horizonte histórico (o contemporâneo) que mensura o êxito das ciências exclusivamente em 
função do seu resultado, o método só pode crescer em importância (Bacon, Descartes etc.) — ele se estabelece 
como o instrumento que possibilita ao intérprete capturar o sentido real das coisas do mundo. Qualquer 
semelhança com o projeto de Marx não me parece mera coincidência — não quero reduzir nada a nada, mas no 
prefácio de Para a Crítica da Economia Política Marx chega bem perto de definir o materialismo histórico 
como um método: “[…] na produção social da própria vida, os homens contraem relações determinadas, 
necessárias e independentes da sua vontade, relações de produção estas que correspondem a uma etapa 
determinada de desenvolvimento das suas forças produtivas materiais. A totalidade dessas relações de produção 
forma a estrutura econômica da sociedade, a base real sobre a qual se levanta uma superestrutura jurídica e 
política, e à qual correspondem formas sociais determinadas de consciência. O modo de produção da vida 
material condiciona o processo em geral de vida social, político e cultural. Não é a consciência dos homens que 
determina o seu ser, mas, ao contrário, é o seu ser social que determina a sua consciência. Em uma certa etapa de 
seu desenvolvimento, as forças produtivas materiais da sociedade entram em contradição com as relações de 
produção existentes ou, o que nada mais é do que a sua expressão jurídica, com as relações de propriedade 
dentro das quais aquelas até então tinham se movido. De formas de desenvolvimento das forças produtivas essas 
relações se transformam em seus grilhões. Sobrevém então uma época de revolução social. Com a transformação 
da base econômica, toda a enorme superestrutura se transforma com maior ou menor rapidez. Nas considerações 
de tais transformações é necessário distinguir sempre entre a transformação material das condições econômicas 
de produção, que pode ser objeto de rigorosa verificação das ciência natural, e as formas jurídicas, políticas, 
religiosas, artísticas ou filosóficas, em resumo, as formas ideológicas pelas quais os homens tomam consciência 
desse conflito e o conduzem até o fim. Assim como não se julga o que um indivíduo é a partir do julgamento que 
ele se faz de si mesmo, da mesma maneira não se pode julgar uma época de transformação a partir de sua própria 
consciência; ao contrário, é preciso explicar essa consciência a partir das contradições da vida material, a partir 
do conflito existente entre as forças produtivas sociais e as relações de produção.” (MARX, Karl. Para a Crítica 
da Economia Política. In: Marx. Trad. Edgard Malagodi; colaboração de José Arthur Giannotti. São Paulo: Nova 
Cultural, 1999, p.52. Coleção “Os Pensadores”). Já a pressuposição hermenêutica de uma realidade unívoca e 
objetiva ressurge aqui e ali na obra de Marx, como na seguinte passagem do Manifesto Comunista: “A burguesia 
não pode existir sem revolucionar incessantemente os instrumentos de produção, por conseguinte, as relações de 
produção e, com isso, todas as relações sociais. […] Essa subversão contínua da produção, esse abalo constante 
de todo o sistema social, essa agitação permanente e essa falta de segurança distinguem a época burguesa de 
todas as precedentes. Dissolvem-se todas as relações sociais antigas e cristalizadas, com seu cotejo de 
concepções de ideias secularmente veneradas; as relações que as substituem tornam-se antiquadas antes de se 
consolidarem. Tudo o que era sólido e estável se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado e os 
homens são obrigados finalmente a encarar sem ilusões a sua posição social e as suas relações com outros 
homens” (itálico meu) — estão dados aí o substrato da história (a luta de classes) e o instrumento metodológico 
para fazê-lo chegar à consciência (como crítica da ideologia). Cf. MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto 
Comunista. Org. e intr. Osvaldo Coggiola. Trad. Álvaro Pina. São Paulo: Boitempo Editorial, 2007.

http://www.marxists.org/portugues/marx/1845/tesfeuer.htm
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entre representação e coisa representada (A=B) torna-se, no século XVIII, uma obsessão para 

a próxima geração de filósofos — como problema filosófico, ele se projeta a partir da filosofia 

crítica de Immanuel Kant; na tradição, o problema se consolida nas respostas fundacionistas  

e anti-fundacionistas que foram o idealismo (Reinhold, Fichte etc.) e o primeiro romantismo 

alemães (irmãos Schlegel, Novalis etc.).  

 O que é curioso no caso de Kant é que a sua filosofia parece se inflar como resultado 

de uma tensão em ambiguidade — ela incorpora a ambição epistemológica do Esclarecimento 

e, ao mesmo tempo, acena para a sua impossibilidade (neste sentido, ela compartilha do 

mesmo pathos da Encyclopédie). Esta ambiguidade se mostra na duplicidade filosófica do 

projeto de Kant: por que força, por assim dizer, a razão por sobre ela mesma (a razão 

investiga a própria natureza), Kant se coloca na posição de um observador de segunda ordem 

(a auto-observação depende deste recuo digestivo da própria percepção); no entanto, Kant 

responde às expectativas de um observador de primeira ordem em seu esforço para garantir 

que, no processo, as faculdades humanas sejam redescobertas como plenamente capazes de 

assegurar uma representação apropriada da realidade. Dá prova disso a história da recepção 

da primeira crítica, publicada em 1781. Após dezoito meses de silêncio, uma resenha anônima 

publicada no terceiro caderno do suplemento dos Göttingischen Anzeigen von Gelehrten 

Sachen de 19 de janeiro de 1782 provocou Kant de tal modo que ele se sentiu compelido a 

respondê-la com outra publicação, os Prolegômenos a Toda Metafísica Futura, de 1783; 

como se não bastasse, Kant ainda modificou pesadamente o texto da segunda edição de sua 

Crítica da Razão Pura, publicada em 1787. Parece estranha a reação de Kant diante de um 

mero review: principalmente em se tratando de um review anônimo (entrou para a história 

como “recensão Garve-Feder” — porque foi considerado tão ruim que nem mesmo seus 

presumidos autores quiseram ser creditados por ele).  O que permite a questão: o que 64

possivelmente nessa resenha poderia ter provocado em Kant uma reação tão — excessiva? A 

 Susan Neiman recupera essa história em: NEIMAN, Susan. “Meaning and Metaphysic”. In: SCHNEEWIND, 64

J.B. (ed.) Teaching New Histories of Philosophy. Princeton University Center for Human Values, 2004.
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resposta: aparentemente, a mera acusação de que Kant seria um idealista à moda de 

Berkeley.  65

 A minha impressão é a de que Kant, respondendo à recensão de Garve-Feder, responde 

acima de tudo ao horror vacui: à suspeita que se estabelece em sua era de que as 

representações que fazemos da realidade talvez não possuam um substrato. Fatalmente, a sua 

própria filosofia irá ser decisiva no aprofundamento dessa suspeita. Isto porque, uma vez que 

são pareados a recensão e os Prolegômenos (um verdadeiro tiro no pé — porque logo se 

tornou um substituto mais acessível para a Crítica), o problema da realidade dos objetos (ou 

de sua existência, por assim dizer, independente de nós) — vale lembrar, um problema que 

nem é tão importante para a Crítica da Razão Pura, que se ocupa de justificar a realidade das 

ideias — ganha centralidade na cena filosófica alemã. Quando da publicação em 1785 das 

Cartas a Moses Mendelsohn Sobre a Doutrina de Espinosa e, em 1787, de David Hume sobre 

a Crença ou Idealismo e Realismo, um Diálogo — ambas obras de Friedrich Heinrich Jacobi 

— o acidente Garve-Feder sai do controle e não há mais muita coisa que Kant possa fazer a 

respeito: está constituída a polêmica da coisa em si. Para retomar brevemente a discussão, em 

suas Cartas a Moses Mendelsohn Jacobi coloca o problema da fundação de todo o 

conhecimento da seguinte forma: se só admitimos como conhecimento proposições 

devidamente justificadas, e se para justificá-las recorremos sempre a outras proposições (que, 

por sua vez, só expressam conhecimento se também justificadas, e para isso recorremos a 

ainda outras proposições), o processo de validação do conhecimento é circular e vazio — a 

menos, é claro, que seja possível alguma proposição última, auto-evidente, válida em si 

 Diz o review: “All our cognitions arise from certain modifications of our self that we call sensations. What 65

they exist in, whence they are aroused, that is at bottom completely unknown to us. If there might be an actual 
thing in which the representations inhere, or actual things independent of us that produce them, we do not know 
even the lowliest predicate from the one or the other. All the same, we postulate objects; we speak of our self, we 
speak of bodies as real things, we believe we are acquainted with both, we make judgments about them. 
[…]Space and time themselves are nothing real outside us, are not relations either, nor concepts we’ve 
abstracted, but are subjective laws of our faculty of representation, forms of sensations, subjective conditions of 
sensory intuition. Upon these concepts of sensations as mere modifications of our self (upon which Berkeley also 
mainly built his idealism), of space, and of time, rests the one foundation pillar of the Kantian system.” E conclui 
perguntando-se em que o idealismo transcendental de Kant se diferencia das versões correntes do idealismo: “If, 
as the author himself asserts, the understanding only reworks sensations, it does not furnish us new knowledge; it 
then behaves according to its first laws if, in everything concerning reality, it allows itself more to be led by 
sensations than leads them. And if, accepting the most extreme thing the idealist wishes to assert, everything 
about which we can know and say anything, everything, is only representation and law of thought; if the 
representations in us, modified and ordered according to certain laws, are just what we call objects and world – 
to what end, then, the conflict with this commonly accepted language? To what end and whence the idealistic 
distinction?” Em: KANT, Immanuel. Prolegomena to Any Future Metaphysics That Will be Able to Come 
Forward as Science. Trad. e editado por Gary Hatfield. Cambridge University Press, 2004, “Background Source 
Materials: The Göttingen (or Garve-Feder) Review”. 
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mesma (o cartesianismo é explícito). Romper com esse processo de regressão infinita da 

razão depende, portanto, da nossa capacidade de estabelecer (ou revelar) um pano de fundo 

para o conhecimento, aquela tal planta ontológica da realidade. O problema se radicaliza 

porque, segundo Jacobi, muito embora Kant queira assegurar às faculdades humanas a 

prerrogativa de uma representação adequada da realidade, aquilo que ele diz é indicativo 

precisamente do contrário! Revelar essa planta ontológica da realidade mostra-se uma tarefa 

impossível para a razão. Jacobi chega a esta conclusão na formulação do problema da 

afecção, em David Hume sobre a Crença ou Idealismo e Realismo, um Diálogo. Em síntese, 

pode-se resumi-lo da seguinte maneira: se Kant afirma que só temos acesso a fenômenos, o 

objeto empírico emerge, para nós, também como um fenômeno, não existindo fora de nós; por 

conseguinte, se as coisas fora de nós nos são completamente inacessíveis, como admitir que 

as nossas representações são representações de uma realidade exterior?   66

 Kant acusa sucessivamente seus opositores de não o terem compreendido.  Não 67

resolve: porque a polêmica da coisa em si se retroalimenta da duplicidade presente no próprio 

argumento kantiano. O fato é que Kant, cedendo à polêmica, acaba dizendo mais do que pode 

 As duas obras de Jacobi foram consultadas em: JACOBI, Friedrich Heinrich. The Main Philosophical Writings 66

and the Novel Allwill. Trad. notas e estudo introdutório de George di Giovanni. Montreal & Kingston: McGill-
Queen’s University Press, 1994. Mais sobre Jacobi, a polêmica da coisa em si e a inauguração de uma filosofia 
fundacional (a “conexão Reinhold-Fichte”) em: FRANK, Manfred. The Philosophical Foundations of Early 
German Romanticism. Trad. Elizabeth Millán-Zaibert. Albany, SUNY Press, 2004; HENRICH, Dieter. Between 
Kant and Hegel: Lectures on German Idealism. Ed. David S. Pacini. Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2008, parte 2: “Kant’s Early Critics” e parte 3: “Fichte”; PINKARD, Terry. German Philosophy: 1760-1860, the 
legacy of idealism. Cambridge University Press, 2002, cap.4: “The 1780s: the immediate post-Kantian reaction: 
Jacobi and Reinhold”. No Brasil, ver também: BONACCINI, Juan. “A aetas kantiana e o problema de Jacobi”. 
In: O que nos faz pensar. Cadernos do Departamento de Filosofia da Puc-Rio, Dezembro de 2005. Org. Vera 
Cristina de Andrade Bueno e Vinícius de Figueiredo; BONACCINI, Juan. Kant e o problema da coisa em si no 
Idealismo alemão: sua atualidade e relevância para a compreensão do problema da Filosofia. Rio de Janeiro, 
Relume Dumará, 2003.

 Em carta a Schulze, Kant diz se sentir insultado por não ter sido compreendido — sua incapacidade de se fazer 67

entender, segundo ele mesmo, ameaçava o seu trabalho filosófico. Cf.: NEIMAN, Susan. “Meaning and 
Metaphysic”. In: SCHNEEWIND, J.B. (ed.) Teaching New Histories of Philosophy. Princeton University Center 
for Human Values, 2004.
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dizer.  Em resposta ao horror vacui, Kant passa a defender não uma, mas duas teses: pois, ao 68

mesmo tempo em que Kant quer insistir na existência de uma “coisa em si” como  

pressuposto da realidade (que assegure um lastro para as nossas representações), ele assevera 

que a ela nunca temos acesso, a não ser, é claro, ao que dela se mostra para os sentidos, como 

fenômeno; mas conhecendo apenas aquilo que dela se mostra (o fenômeno) nós nunca a 

conhecemos de fato, em absoluto.  Para Jacobi, Kant descola a razão da realidade: se só 69

temos acesso às representações e nunca às coisas mesmas, e se é impossível garantir um único 

ponto de apoio para além da natureza fenomênica das nossas representações, então a razão 

demonstrativa não pode jamais assegurar qualquer fundamentação para o conhecimento (ela 

não pode nem mesmo pressupor que suas representações se referem a coisas do mundo!). O 

que resta a Jacobi, num movimento que se tornou famoso na história da filosofia, é o seu salto 

 É acertada, neste sentido, a suspeita de Juan Bonaccini: se Kant objeta ser um idealista tal como Berkeley, se 68

“pretende sustentar uma teoria diferente de Berkeley e Descartes [...] o que Kant diz e o que ele pode dizer são 
duas coisas diferentes — tal é a objeção de Jacobi. Por temor de ser tachado de idealista (isto é, de solipsista), ele 
quer dizer mais do que pode: temos que admitir a existência de algo exterior que nos é dado. Porém, este algo só 
pode ser representação, a qual não pode ser reportada a uma causa exterior porque não podemos inferir com 
certeza a partir do efeito se a causa ‘está em nós ou fora de nós’. Que coisas estão fora de nós, porque se referem 
ao espaço? Não resolve. Porque tudo que nele está são representações e o próprio espaço é uma condição 
subjetiva das representações. Fora de nós não se refere a coisas em si, no sentido dado por Kant. O tempo, por 
exemplo, é real — mas só enquanto forma real de intuição interna. Assim, Jacobi pode dizer que ‘[...] o que nós 
realistas chamamos objetos reais, coisas independentes de nossas representações, para o idealista transcendental 
são apenas seres internos [...] meras determinações subjetivas do espírito, totalmente vazias’.” BONACCINI, 
Juan. “A aetas kantiana e o problema de Jacobi”. In: O que nos faz pensar. Cadernos do Departamento de 
Filosofia da Puc-Rio, Dezembro de 2005. Org. Vera Cristina de Andrade Bueno e Vinícius de Figueiredo, p.
48-49.

 “Kant was in fact defending not one, but two theses; and he often drew consequences from one that were 69

possible only in the basis of the other. One thesis is the one stated in the letter to Beck. It assumes an original 
empty reference to the ‘thing-in-itself’ which is only to be realized, however, when restricted to the appearances 
of this intended ‘thing’ in experience, i.e., when the latter is redefined to mean ‘possible object of experience in 
general’. The only implication os this thesis is that we know the intended ‘thing’ only as ‘it appears to us’, not as 
it is ‘in-itself’. The other thesis, on the other hand, is that in knowing the ‘thing’ as it only appears to us, we do 
not know it at all. And the problem with this thesis — quite apart from the fact that it is not at all identical with 
the first — is that Kant could not defend it without at the same time denying himself the right to maintain the 
other. For the thesis implied that the world of appearances is somehow illusory — which is precisely what the 
skeptics held. It implies that sensations are purely private, subjective events.” Cf. GIOVANNI, George di; 
HARRIS, H.S. Between Kant and Hegel: texts on the development of post-Kantian idealism. Indianapolis, 
Hackett Pub. Co. Inc., 2000, “Introduction: The Facts of Consciousness”, p.5-6.
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mortal: ter fé, simplesmente crer na existência de uma realidade exterior.  É claro, nem todos 70

seguirão os passos de Jacobi, e a partir daí assegurar a realidade exterior dos objetos (ou, ao 

menos, a realidade de alguma coisa, seja o incondicionado, o absoluto ou primeiros 

princípios etc.) e reafirmar a nossa capacidade de apreendê-la se torna um passo 

epistemológico decisivo para a filosofia fundacionista (aquela de Reinhold, Fichte etc.). “A” 

deve permanecer sendo igual a “B” — e, no interesse da manutenção da equação, Hegel irá 

mais tarde ter uma participação decisiva no parto da história (como grande narrativa). 

 O que é mais importante para nós, pelo menos por agora, é perceber que acompanha 

esse “descolamento da realidade” (a partir daqui referido como descolamento da superfície) o 

movimento auto-reflexivo de um observador de segunda ordem. Para retomarmos aquela 

imagem do campo hermenêutico proposta por Gumbrecht, a modernidade tem início quando 

o eixo horizontal — reduto de um mundo puramente material — entra em colapso e abre-se 

em profundidade; a atividade de interpretação de um observador de primeira ordem (a 

perfuração do eixo horizontal) é potencializada pelo efeito hermenêutico que resulta de um 

outro afastamento, o deste observador de primeira ordem por sobre si mesmo, naquilo que faz 

dele um observador de segunda ordem. Este duplo afastamento resulta em que a superfície 

passa a importar cada vez menos, até que não importe mais em absoluto: como sugere 

Friedrich A. Kitler, o acesso à dimensão que se cria (aquela em que se esconde o sentido) 

passa a depender cada vez mais da eliminação da interferência (noise) do meio como um 

excesso (atividade à qual Kitler, na esteira de McLuhan, se opõe frontalmente —  fazendo de 

seu objeto o impacto material e tecnológico de sistemas discursivos ao invés do suposto 

sentido que eles pressupõem carregar).  Os efeitos desse duplo afastamento se farão sentir, 71

como veremos mais tarde, numa tirania teórica que se estabelece como característica 

 “Through faith we know that we have a body, and that there are other bodies and other thinking beings outside 70

us. A veritable and wondrous revelation! For in fact we only sense our body, as constituted in this way or that; 
but in thus feeling it, we become aware not only of its alterations, but of something else as well, totally different 
from it, which is neither mere sensation nor thought; we become aware of other actual things, and, of that with 
the very same certainty with which we become aware of ourselves, for without the Thou, the I is impossible. We 
obtain all representations, therefore, simply through modifications that we acquire; there is no other way to real 
cognition, for whenever reason gives birth to objects, they are all just chimeras. Thus we have a revelation of 
nature that not only commands, but impels, each and every man to believe, and to accept eternal truths through 
faith.” Cf. Concerning the Doctrine of Spinoza in Letters to Herr Moses Mendelsohn, in: JACOBI, Friedrich 
Heinrich. The Main Philosophical Writings and the Novel Allwill. Trad. notas e estudo introdutório de George di 
Giovanni. Montreal & Kingston: McGill-Queen’s University Press, 1994, p.231.

 Cf. KITLER, Friedrich A. Discourse Networks 1800 / 1900. Trad. Michael Metteer, com Chris Cullens. 71

Prefácio por David E. Wellbery. Stanford, California: Stanford University Press, 1990.
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definidora da arte no século XX. Antes de chegarmos lá, no entanto, cabe ainda explorarmos a 

história da constituição de um sistema da arte na modernidade. 
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2 A TEORIA DA AUTONOMIA 

2.1 Hipertrofia hermenêutica 

 “Toda arte é em alguma medida propaganda”, diz George Orwell num ensaio de 1942 

dedicado à poesia de T.S.Eliot.  Orwell quer dizer que toda arte contém um sentido em prosa, 72

algo que o artista quer urgentemente comunicar: o meio seria, assim, um mero veículo para a 

expressão deste sentido. O insight de Orwell me parece uma ideia forte, muito embora 

defendida pelas razões erradas: isto porque a pergunta pelo sentido nunca foi uma pergunta 

inocente. A pergunta pelo sentido esconde certo desprezo pela superfície: é como se a 

superfície material da obra fosse insuficiente, e a arte só fosse possível através daquilo que ela 

oculta (precisamente, o seu sentido). Extrair o sentido da obra se tornou, para a tradição que 

se inaugura na modernidade, uma atividade para um tipo específico de profissional, o crítico. 

Sua ferramenta de extração: a teoria. O antípoda do crítico é o artista. O artista produz uma 

obra — o crítico produz um duplo da obra, o comentário. Ora, se a obra esconde um sentido 

em prosa, a tarefa do comentário só pode ser revelá-lo. Mas ele só pode fazê-lo porque a 

existência da obra depende, em primeiro lugar, de que ela obedeça às regras que garantem o 

seu próprio estatuto (de obra de arte); essas mesmas regras garantem ao crítico a prerrogativa 

de sua atividade — em suma, saber mais sobre a obra do que o próprio artista. É claro, o 

artista, o crítico, a obra etc., como categorias que só se tornam possíveis na modernidade, 

constituem sintomas de um mundo que reorganiza as suas relações em função do colapso de 

sua superfície. A abertura de um espaço em profundidade condena o homem a habitar um 

mundo duplicado pelo sentido. Apropriar-se do mundo, a partir daí, passa a ser o mesmo que 

apropriar-se do seu duplo, ou seja, apropriar-se do sentido supostamente “capturado” pelo 

conceito. O paradoxo sempre esteve em que, na mesma medida em que pensamos nos 

 “It is fashionable to say that in verse only the words count and the ‘meaning’ is irrelevant, but in fact every 72

poem contains a prose-meaning, and when the poem is any good it is a meaning the poet urgently wishes to 
express. All art is to some extent propaganda.” ORWELL, George. All Art is Propaganda: critical essays. 
Mariner Books (Kindle Edition), 2009. 
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apropriar do mundo pelos conceitos, nos afastamos de sua superfície como aquilo que lhes 

oferece resistência. O processo de redução da superfície em seu duplo conceitual resulta num 

mundo superpopulado por conceitos — em última instância, este movimento nos conduz a 

uma hipertrofia hermenêutica. 

 Essa hipertrofia é bem recebida pela comunidade acadêmica do século XX: turbinada 

pela virada linguística, seus efeitos fazem-se sentir de Foucault a Niklas Luhmann (é como se 

repetissem Wittgenstein em coro: “os limites de minha linguagem denotam os limites de meu 

mundo”).  Para um mundo saturado de conceitos, nada mais conveniente do que a 73

pressuposição de uma circularidade da linguagem; o preço a ser pago (o abandono 

programático da matéria, superfície etc.) já não era tão alto porque foi parcelado pela 

história. Não me parece também ter sido um grande impedimento a realização (já datada) de 

que talvez não seja possível pressupor a incapacidade da mente em capturar qualquer coisa 

que não seja linguagem sem que se incorra em petição de princípio. Ao contrário, o abandono 

da materialidade foi acolhido com alívio — e isto porque, pelo menos desde Descartes, a 

separação conceitual entre mente e corpo (no que se encerra o hilemorfismo) resultou numa 

dor de cabeça epistemológica, uma vez que os filósofos tinham que se haver com o embaraço 

de provar a existência da matéria ou da realidade exterior (ou de qualquer coisa que 

garantisse um lastro para as ideias). O movimento é instrumental para o fim da 

interdependência entre forma e matéria justamente porque a partir daí a existência da matéria 

passa a depender da produção de uma prova (ainda que filosófica). Mas não se abandona a 

matéria impunemente: é curioso notar como o esforço em oferecer uma compensação para o 

desligamento do conceito de forma do de matéria acaba resultando num malabarismo teórico 

sofrível — a forma passa a ter que desempenhar uma dupla função (formas de formas?). Essa 

impressão permanece mesmo quando se oferta um substituto conceitual: tenho em mente aqui 

 Tractatus Logico-Philosophicus, 5.6. Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus. Trad. e 73

apresentação de José Arthur Giannotti. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1968.
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a teoria dos sistemas sociais desenvolvida por Niklas Luhmann (que substitui o conceito de 

matéria pelo de medium).   74

 O ganho me parece marginal, muito embora a substituição seja fundamental para a 

teoria de Luhmann como ele a concebe. Luhmann vê-se forçado a se afastar do conceito de 

matéria em função da arquitetura de sua teoria: ele espelha seus sistemas psíquicos e sociais 

na autopoiesis dos sistemas vivos (de um Maturana e Varela), classificando os sistemas vivos 

como um tipo específico derivado de uma teoria geral; a intenção de Luhmann é a de isolar a 

autopoiesis dos sistemas vivos — este é o pré-requisito para uma teoria geral dos sistemas 

 Essa história começa com Berkeley, para quem nossas percepções são ideias que não correspondem a uma 74

realidade material exterior, mas são provocadas em nossas mentes por Deus. Em última instância, as nossas 
ideias são provocadas por outras ideias (muito embora tenha sido rotulado de solipsista, Berkeley pensava que 
ao referir as nossas ideias às ideias de Deus estava precisamente combatendo o ceticismo). Cf. BERKELEY, 
George. Principles of Human Knowledge and Three Dialogues. Edição, introdução e notas de Howard Robinson. 
Oxford: Oxford University Press, 1996 (Oxford World’s Classics). Me causa a mesma impressão a leitura de 
“Meaning as a Sociology’s Basic Concept”, o texto programático de Niklas Luhmann para uma teoria dos 
sistemas. Luhmann referencia o sentido ao próprio sentido: o sentido é apresentado como um modo de 
organização da experiência; como para nós não há nada além da própria experiência, ficamos na mão com o 
sentido como forma da experiência que referencia outras… formas da experiência. Cf. LUHMANN, Niklas. 
Essays on Self-Reference. New York: Columbia University Press, 1990, cap.2: “Meaning as a Sociology’s Basic 
Concept”. O sentido logo irá emergir como um efeito da redução da complexidade operada pelos sistemas 
psíquicos e sociais em um mundo (para usar o termo de Luhmann) infinitamente aberto; nós nunca temos acesso 
a este mundo como matéria, uma vez que ele só se traduz para nós como (um sempre auto-referente) sentido — 
“At any time, meaning can gain actual reality only by reference to some other meaning; to this extent there is no 
point-for-point self-sufficiency and also no per se notum (i.e., no matter-of-factness).[…] Meaning always refers 
to meaning and never reaches out of itself for something else. Systems bound to meaning can therefore never 
experience or act in a manner that is free from meaning.” Cf. LUHMANN, Niklas. Social Systems. Trad. John 
Bednarz Jr. e Dirk Becker. Stanford, California: Stanford University Press, 1995, capítulo 2: “Meaning”, p.
62-63. O resultado é o desligamento dos conceitos de matéria e forma — a impressão que fica é que, a partir daí, 
a substituição do conceito de matéria pelo conceito de medium surge como um tapa-buraco problemático no 
corpo da própria teoria: “Media differ from other materialities in that they allow a very high degree of 
dissolution. The original concept of matter — as opposed to form — had precisely this meaning: that which is 
undermined in itself and this is receptive to and dependent on form. For an ontological metaphysics, which 
worked with these concepts, matter was accordingly the medium of reality; then, also, the medium of a reality 
continuum of being and consciousness; and, finally, in so far as the world was considered as a congregatio 
corporum, the medium of a rationality continuum which, for example, alone made perception possible. In this 
scheme of matter and form a second was early added: the aspect of self-referentiality, by means of which form 
was revalued as mind (Geist) while matter as unreflexive being was relegated to the other side of the distinction. 
This posed the problem of whether all form was to be attributed to mind, i.e., was to be thought of as a construct 
of the self-referential processes of mind, or whether matter could itself attain form or thingness and how this, if 
at all, could be recognized. This problem already entangled Kant in insoluble difficulties and contradictions. For 
this reason I abstain from conceptual borrowing from this tradition. I speak neither of matter nor mind but 
confine myself to the concepts of medium and form. If a common metaconcept is required, then one can speak of 
a substratum.” Cf. LUHMANN, Niklas. Essays on Self-Reference. New York: Columbia University Press, 1990, 
cap.12: “The Medium of Art”, p.215-216. A definição de medium não esclarece muito: um medium é constituído 
por (?!) “loosely coupled elements”. Cf. LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. 
Stanford, California: Stanford University Press, 2000, cap.3: “Medium and Form”, p.104.
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autopoiéticos.  É claro, uma vez que a autopoiesis em Maturana e Varela se define como 75

processo de (auto)reprodução de sistemas operacionalmente fechados (e, portanto, auto-

referentes), segue-se daí que os sistemas psíquicos e sociais em Luhmann também devem a. 

ser operacionalmente fechados e b. se replicar recursivamente. O fechamento operacional dos 

três tipos de sistemas (vivos, psíquicos e sociais) implica que esses sistemas se definem 

mantendo o mundo do lado de fora; na verdade, eles são necessariamente cegos para o seu 

ambiente (como se sabe, Luhmann pretende substituir assim a dicotomia sujeito-objeto pela 

sistema-ambiente). Mas há aí um catch: o ambiente externo de cada sistema é também 

constituído por outros sistemas (e/ou subsistemas). Muito embora esses sistemas sejam 

operacionalmente fechados, a organização de suas estruturas torna possível a interferência de 

um sistema em outro (eles são cognitivamente abertos) — ou seja, porque são acoplados 

estruturalmente (structurally coupled) os sistemas podem se irritar (ou se perturbar) 

mutuamente, ainda que um sistema só possa reagir ao ambiente internamente (através de suas 

próprias operações — um sistema não pode ser autopoiético se é diretamente influenciado por 

outro sistema). Do ponto de vista estrutural da teoria, a pressuposição da capacidade de 

interferência de um sistema em outro é uma necessidade óbvia: sem ela, sistemas psíquicos e 

sociais não poderiam sequer existir (esses sistemas dependem da pré-existência dos sistemas 

vivos). Ademais, sistemas psíquicos e sociais são co-dependentes e, como quer Luhmann, só 

podem ter se desenvolvido em conjunto, dado que não pode haver comunicação (prerrogativa 

 Na definição de Maturana e Varela: “An autopoietic machine is a machine organized (defined as a unity) as a 75

network of processes of production (transformation and destruction) of components that produces the 
components which: (i) through their interactions and transformations continuously regenerate and realize the 
network of processes (relations) that produce them; and (ii) constitute it (the machine) as a concrete unity in the 
space in which they (the components) exist by specifying the topological domain of its realization as such a 
network. It follows that an autopoietic machine continuosly generates and specifies its own organization through 
its operation as a system of production of its own components, and does this in an endless turnover of 
components under conditions of continuous perturbations and compensation of perturbations.” MATURANA, 
Humberto R.; VARELA, Francisco J. Autopoiesis and Cognition: the realization of the living. Dordrecht, 
Holland: D. Reidel Publishing Company, 1980, p.78-79. Maturana e Varela fazem da autopoiesis uma 
prerrogativa dos sistemas vivos: “[…] a physical system if autopoietic, is living. In other words, we claim that 
the notion of autopoiesis is necessary and sufficient to characterize the organization of living systems” (ibidem, 
p.82). A teoria geral de Luhmann depende, no entanto, de que a autopoiesis possa ser elevada à condição de 
teoria geral. Para que isto ocorra é necessário que ela supere os sistemas vivos — só assim, por óbvio, é possível 
pensar na existência de sistemas autopoieticos não-vivos: “[…] tied to life as a mode of self-reproduction of 
autopoietic systems, the theory of autopoiesis does not really attain the level of general systems theory which 
includes brains and machines, psychic systems and social systems, societies and short-term interactions. From 
this point of view, living systems are a special type of systems. If we abstract from life and define autopoiesis as 
a general form of system building using self-referential closure, we would have to admit that there are nonliving 
autopoietic systems, different modes of autopoietic reproduction, and that there are general principles of 
autopoietic organization that materialize as life, but also in other modes of circularity and self-reproduction.” 
LUHMANN, Niklas. Essays on Self-Reference. New York: Columbia University Press, 1990, cap.1: “The 
Autopoiesis of Social Systems”, p.1-2.
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dos sistemas sociais) sem percepção (prerrogativa dos sistemas psíquicos) e vice-versa. 

Resulta daí que os sistemas psíquicos compensam pelo fechamento operacional dos sistemas 

vivos e os sistemas sociais compensam pelo fechamento operacional dos sistemas psíquicos.  76

 O problema emerge porque, muito embora Luhmann incorpore à sua linguagem a 

nomenclatura de uma autopoiesis dos sistemas vivos, ele se distancia (convenientemente) de 

sua estrutura: se Maturana e Varela estão preocupados em redefinir conceitualmente processos 

materiais (células, ecossistemas, espécies, neurônios etc.), a materialidade em Luhmann é 

confinada ao lado de fora dos sistemas, ao seu ambiente. O que equivale a dizer que, para 

Luhmann, a matéria não faz parte dos sistemas: daí porque ela só pode ressurgir como 

medium. A expectativa de que qualquer coisa como um lastro material garanta o continuum 

entre sistemas vivos e sistemas psíquicos/sociais tem que se haver com uma argumentação 

que separa o sistema do seu ambiente (system/environment diference — a matéria, como 

medium, é  sempre isolada do lado de fora) e uma tipologia conceitual que, pelo menos desde 

a adoção do conceito de forma desenvolvido pelo matemático inglês George Spencer 

Brown,  dispensa programaticamente qualquer referência à materialidade (espaço? corpos? 77

objetos? remetem a uma fisicalidade estranha ao léxico altamente abstrato de Luhmann). A 

razão para este afastamento — como faz notar Gumbrecht, quase uma fobia — não é nem um 

pouco evidente.  Acontece que, para Luhmann, a constituição do sentido é uma prerrogativa 78

dos sistemas psíquicos e sociais. Os sistemas sociais produzem sentido (e, respectivamente, se 

reproduzem) através da comunicação; os sistemas psíquicos produzem sentido (e, 

respectivamente, se reproduzem) através da consciência. Consciência e comunicação não são 

coisas, mas constituem eventos de sentido — a consciência traduz a percepção em 

pensamentos; por sua vez, a comunicação constitui eventos que só podem emergir da 

interação entre (pelo menos dois) sistemas psíquicos. O sentido emerge aí como um efeito da 

redução da complexidade que os sistemas psíquicos e sociais operam em um mundo 

infinitamente aberto (o mundo se define negativamente, em oposição ao próprio sistema-

 “Consciousness compensates for the operative closure of nervous systems, just as the social system 76

compensates for the closure of consciousness.” LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. 
Knodt. Stanford, California: Stanford University Press, 2000, p.10.

 Cf. SPENCER BROWN, George. Laws of Form. New York: The Julian Press, Inc. 1972.77

 Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Form without matter vs. Form as Event”. Modern Language Notes (MNL) 78

v.111 n.3 (1996): 578-592. Sobre o abandono da materialidade em Niklas Luhmann cf. também o ensaio de 
Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos: PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, A. “Critical Autopoiesis and 
the Materiality of Law”. International Journal for the Semiotics of Law, 27:389-18, 2014.
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referência); nós nunca, portanto, temos acesso a este mundo como matéria, porque para nós 

ele só se traduz como (um sempre auto-referente) sentido. Isto quer dizer que, se há qualquer 

coisa como uma “realidade concreta” lá fora, ela é invisível para a cognição — porque algo só 

se torna cognoscível do lado de dentro (de um sistema). Não é difícil perceber, a partir daí, 

por que o conceito de matéria torna-se logo um inconveniente para Luhmann (e, 

consecutivamente, por que Luhmann nunca se ocupa dos sistemas vivos — a não ser como 

ponto de partida).  

 A discussão deve nos importar por pelo menos dois motivos. Em primeiro, porque 

quero concordar com a tese de Luhmann de que, dentre todos os sistemas sociais, o sistema da 

arte é o único capaz de estabelecer uma ponte entre a percepção e a comunicação. Vale 

lembrar que, como os sistemas são operacionalmente fechados, a comunicação não pode 

perceber e a percepção não pode comunicar. Os sistemas psíquicos constituem mônadas de 

consciência inacessíveis umas às outras; como já se antecipa, essas mônadas são incapazes de 

interferir diretamente nos processos de autodeterminação que constituem os sistemas de 

comunicação (sistemas sociais). Como prerrogativa dos sistemas sociais, a comunicação só 

pode operar como sistema através dos eventos que se desdobram no tempo e que 

“materializam” a sua própria operação (esses eventos conformam a estrutura do próprio 

sistema, e devem garantir a  sua reprodução autopoiética). É claro, para comunicar sentido um 

sistema social deve reduzir imensamente o horizonte de possibilidades daquilo que pode ser 

comunicado: a comunicação pressupõe, portanto, processos de alta seletividade. A 

especificidade da arte estaria em que ela “disponibiliza a percepção para a comunicação, e o 

faz para além das formas padronizadas de linguagem”.  Não é à toa que o século XVIII 79

emerge como momento decisivo para a gênese do sistema da arte: a reivindicação de um 

estatuto de autonomia para a arte vem a reboque do horror de uma era que suspeita da própria 

capacidade de se fazer entender. O fracasso da comunicação consolida-se como um problema 

propriamente filosófico no primeiro romantismo alemão (Friedrich Schlegel dedica-lhe o 

ensaio Sobre a Incompreensibilidade), e resulta na instituição, ao menos em termos formais, 

 “Art makes perception available for communication, and it does so outside of the standardized forms of 79

language (that, for its part, is perceptible).” LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. 
Stanford, California: Stanford University Press, 2000, p.48.
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de uma teoria da interpretação — a hermenêutica.  A teoria da autonomia pode ser 80

entendida, neste sentido, como a pedra-de-toque para um sistema da arte que se quer como 

alternativa (não conceitual!) à linguagem verbal. Ou seja, um sistema da arte surge porque a 

linguagem fracassa.  O que nos conduz ao nosso segundo motivo: é preciso confrontar o 81

elefante na sala. Para que um sistema da arte se oferte como alternativa funcional à linguagem 

ele não pode dispensar o conceito de matéria. Explico: se devemos entender, como quer 

Gumbrecht, a percepção como um modo de relacionamento com o mundo mediado pelos 

sentidos (e, portanto, como exercendo uma função distinta — porque mais imediata — 

daquela exercida pela consciência no processo de constituição do sentido), torna-se difícil 

abrir mão do conceito de matéria em um processo que tem por resultado a materialização da 

forma. Isto porque as formas que constituem eventos só se tornam perceptíveis em se 

materializando para os sentidos.  Recuperar a dignidade da matéria em Luhmann é recuperar 82

um conceito que a arquitetura de sua teoria pressupõe mas deve necessariamente ocultar: as 

operações autopoiéticas dissimulam a matéria e, no entanto, só podem se constituir 

materialmente, enquanto matéria.   83

 “Now, it is a peculiarity of mine”, diz Schlegel em Sobre a Incompreensibilidade, “that I absolutely detest 80

incomprehension, not only the incomprehension of the uncomprehending but even more the incomprehension of 
the comprehending”. A passagem seguinte parece antecipar a cisão entre comunicação e percepção: “I wanted to 
demonstrate that words often understand themselves better than do those who use them, wanted to point out that 
there must be a connection of some secret brotherhood among philosophical words that, like a host of spirits too 
soon aroused, bring everything into confusion in their writings and exert the invisible power of the World Spirit 
on even those who try to deny it.” Em: SCHLEGEL, Friedrich. Lucind and the Fragments. Trad. e introdução de 
Peter Firchow. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1971, p.260.

 “None of the types of indirect communication discussed above, however, exhausts our search for 81

communicative alternatives to language. Art, in the modern sense of the word, belongs to this category as well. 
In fact, arts presents one such alternative, a functional equivalent to language even if, tentatively speaking, it 
employs texts as an artistic medium. Art functions as communication although — or precisely because — it 
cannot be adequately rendered through words (let alone through concepts)”. Em: LUHMANN, Niklas. Art as a 
Social System. Trad. Eva M. Knodt. Stanford, California: Stanford University Press, 2000, p.19. É curioso notar 
que o termo telepatia também surge (e se populariza) pelo século XIX — outro sintoma, talvez, da percepção de 
que a linguagem verbal não é mais suficiente. A palavra é atribuída a Frederic W. H. Myers e designa a 
transferência de pensamentos entre dois ou mais indivíduos através de um medium desconhecido (o tal do psi). A 
neuromágica, é claro, teve uma carreira curta nas comunidades científicas (e uma carreira longa na indústria do 
entretenimento: cinema, quadrinhos, TV shows…).

 Cf., neste sentido, o argumento de Gumbrecht em: GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Form without matter vs. 82

Form as Event”. Modern Language Notes (MNL) v.111 n.3 (1996): 578-592. 

 “This is the new autopoietic materiality: autopoietic operations that dissimulate matter while themselves 83

remains fully material.” Em: PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, A. “Critical Autopoiesis and the 
Materiality of Law”. International Journal for the Semiotics of Law, 27:389-18, 2014, p.395.
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2.2 Resgatar a matéria 

 Ora, justamente porque tranca a materialidade, por assim dizer, do lado de fora, uma 

teoria dos sistemas sociais é um monstro que só pode vir a existir num mundo já saturado de 

conceitos — uma vez que se alimenta de sentido. Daí ser necessário — se quisermos capturar 

o código que se inscreve na gênese de um sistema da arte — promover “saltos” que nos 

conduzam do Renascimento a Kant: um sistema operacionalmente fechado e autônomo 

(como o quer Luhmann) já pressupõe um mundo duplicado pelo sentido; um mundo 

duplicado pelo sentido é o que se inaugura com a invenção da perspectiva. Não é uma 

coincidência, portanto, que o artista, o crítico, a obra etc. se deixem acomodar com tanta 

facilidade num sistema da arte. Essas categorias passam a existir em função da diferenciação 

que o sistema opera; recursivamente, a diferenciação constitui-se em condição de 

possibilidade do próprio sistema. Ou, dito de outro modo, o sistema produz as suas categorias 

como um efeito da diferenciação que ele mesmo processa. Como o sistema é 

operacionalmente fechado, essas categorias só podem ser produzidas em seu interior — elas 

compõem o sistema como (para falar a língua de Luhmann) seus elementos e devem garantir o 

processo intestino de reprodução autônoma (a autopoiese) do próprio sistema. Por óbvio, 

como qualquer sistema social, o sistema da arte pressupõe um ambiente não diferenciado 

sobre o qual ele determina as condições em que a diferenciação se opera. O que um sistema 

da arte quer diferenciar, como já se antecipa, é justamente aquilo que chamamos de obras de 

arte dos demais objetos, os objetos comuns.  

 Se faz qualquer sentido pensar num sistema a partir do habitat epistemológico que o 

constitui, pode-se dizer que ao sistema da arte correspondem, respectivamente, um 

observador de primeira ordem e um observador de segunda ordem. A observação de primeira 

ordem é mais propriamente uma indicação: sua operação consiste em diferenciar aquilo que 

ela indica de todas as outras coisas que ela não indica. Para o observador de primeira ordem o 

sistema em si é um ponto cego — ele efetiva as operações do sistema mas não se percebe 

como as efetivando. Até que o observador de primeira ordem ganhe consciência de sua 
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própria condição e passe a distinguir entre diferença e indicação (em que se torna um 

observador de segunda ordem) o sistema é naturalizado. É claro, como ele não se dá conta do 

sistema ele também não se dá conta de que o sistema executa qualquer coisa como um código 

(a indicação pressupõe uma diferenciação, e a diferenciação é o próprio código em operação). 

A descoberta de que o código de um sistema pode ser reprogramado é prerrogativa de um 

observador de segunda ordem: a observação de segunda ordem resulta de um recuo da 

observação de primeira ordem por sobre ela mesma. O recuo expõe o código do sistema em 

exercício, mas ao fazê-lo ele reposiciona a observação de segunda ordem — e ela passa a 

operar, novamente, como observação de primeira ordem (restituindo-se assim o ponto cego 

da observação). A observação de segunda ordem no entanto põe em movimento a 

recursividade da observação e, com ela, a autonomia operativa do próprio sistema da arte 

(porque perpetua o movimento intestino de recuo da observação/exposição do código/

programação/recuo da observação): esta autonomia nos conduz aos experimentos que foram 

os manifestos modernistas pelo fim do século XIX e início do século XX; em última 

instância, ela conduz o próprio sistema a um esvaziamento de suas categorias (em que ele se 

torna um sistema da arte pós-moderno). 

 Para o sistema da arte que se inaugura na modernidade, no entanto, o papel do crítico 

ainda não se confunde com o do artista. A dinâmica interna deste sistema (o moderno) se dá 

por espelhamento: o artista real e sua obra devem responder ao artista perfeito e à obra prima 

como ideais abstratos construídos pelo crítico. A atividade do crítico ainda é meramente 

interpretativa (homóloga à do cientista moderno pelo menos desde Bacon) e pressupõe, como 

quis Michel Foucault em As Palavra e as Coisas, qualquer coisa como um sentido original a 

ser revelado em prosa (a verdade para a ciência; o belo para a arte). O movimento de inflexão 

é involuntário. Acontece que os comentários obedecem a um princípio de auto-proliferação e, 

na mesma medida em que se acumulam, aumentam a distância entre observador e obra; como 

resultado, o comentário cresce em importância — a tal ponto que põe em risco o seu próprio 

objeto (se o sentido é o que importa, para que perder tempo com a obra? A dinâmica muda: a 

obra deixa de ser o suporte do comentário, e o comentário passa a ser o suporte da obra). Mas 

aí já nos aproximamos de um outro horizonte histórico: quando o sistema é desnaturalizado 

— quando um observador de segunda ordem arrisca-se a programá-lo — as obras passam a 

reportar, cada qual à sua maneira, às teorias que lhes dão suporte. A rigor, o sistema da arte 
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compõe uma estrutura pendular — ele torna possível experimentar a tensão entre efeitos de 

presença e efeitos hermenêuticos. Se assumirmos a tipologia binária proposta por Gumbrecht 

— entre cultura de presença e cultura de sentido — como instrumento de medida, torna-se 

evidente que o pêndulo afasta-se gradativamente de uma cultura de presença na medida em 

que avançamos na modernidade (e a idade média fica para trás).  O resultado máximo deste 84

afastamento se faz notar na overdose hermenêutica que caracteriza a pós-modernidade. Um 

observador de segunda ordem irrita o sistema e o conduz ao paroxismo quando faz do 

comentário o seu próprio objeto. A minha impressão é a de que ele põe assim em risco a 

própria arte como alternativa de comunicação não verbal. Isto por um motivo óbvio: se um 

sistema da arte constitui uma alternativa não conceitual às formas padronizadas de linguagem; 

se o alargamento do horizonte de comunicação depende, justamente, de uma prerrogativa do 

próprio sistema, na medida em que ele torna possível experimentar a tensão entre efeitos de 

presença e efeitos hermenêuticos; então a expressão material, não conceitual, é um pré-

requisito fundamental para que o sistema possa manter a instabilidade necessária à sua 

manutenção (ou autorreprodução). Para dizer de modo mais enfático: sem presença não há 

arte. Os excessos hermenêuticos, para me repetir, neutralizam a capacidade de comunicação 

não verbal do sistema da arte — precisamente porque a dispensam.   85

 

 Sobre culturas de sentido e culturas de presença, cf.: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence: 84

what meaning cannot convey. Stanford, California: Stanford University Press, 2004, “Beyond Meaning: 
Positions and Concepts in Motion”, p.79; GUMBRECHT, Hans Ulrich. Graciosidade e Estagnação: ensaios 
escolhidos. Intr. e org. Luciana Villas Bôas; trad. Luciana Villas Bôas, Markus Hediger. Rio de Janeiro: 
Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2012, “Presença de linguagem ou presença contra a linguagem”, p.64.

 Gumbrecht é mais otimista (e, por isso mesmo, mais fiel a Niklass Luhmann) do que eu em relação à 85

capacidade de manutenção do próprio sistema. Para ele, o sentido nunca pode pôr em suspensão a presença, e a 
presença não pode fazer desaparecer o sentido: “I would venture to say that what he [Niklas Luhmann] found to 
be specific to the art system may well be the possibility to experience (erleben) meaning effects and presence 
effects in simultaneity. Whenever it presents itself to us, we may live this simultaneity as a tension or as an 
oscillation. Essential is the point that, within this specific constellation, meaning will not bracket, will not make 
presence effects disappear, and that the — unbracketed — physical presence of things (of a text, of a voice, of a 
canvas with colors, of a play performed by a team) will not ultimately repress the meaning dimension.” Em: 
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence: what meaning cannot convey. Stanford, California: 
Stanford University Press, 2004, p.108. 
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2.3 A teoria e o sistema da arte 

 Acompanha o processo de elaboração daquilo que hoje chamamos arte um 

desenvolvimento teórico que não se limita a pensar o seu objeto — ele serve (e sempre serviu) 

de combustível para o movimento que se estabelece no diálogo entre as categorias conceituais 

do sistema (da arte). A teoria constrói o cânone e dá as diretrizes para a sua ruptura. Os 

modernismos assistiram a um círculo de sucessivas rupturas que acabaram por conduzir todas 

as artes a um processo introspectivo de desconstrução — o movimento digestivo forçou a 

redução de cada atividade artística aos seus limites materiais. Cada nova superação 

aproximava perigosamente a arte de uma ruptura final. A última ruptura significou um salto 

empobrecedor no vazio do discurso:  superou-se assim o próprio fazer artístico. É aí que a 

teoria se confunde com o objeto que pretende pensar. Este é o seu último abuso. É claro, só 

podemos falar em abuso diante de uma concepção pendular do sistema da arte — quanto mais 

hermenêutica, menos presença (e, consequentemente, mais sentido); quanto mais presença, 

menos hermenêutica (e, consequentemente, menos sentido). Visto sob este prisma, a história 

das narrativas sobre a arte nada mais é que a história das relações que se travam entre as 

teorias e as determinações  (ou diferenciações) que produzem aqueles objetos que 

convencionamos chamar “objetos de arte”.  

 O nosso presente histórico tornou possível a percepção retroativa de um jogo 

competitivo no interior do próprio sistema da arte: o comentário, como duplo da obra, 

compete com a própria obra. A tensão intestina do sistema só pôde vir à tona (e, portanto, se 

tornar um problema) para nós quando da transição de um cronotopo historicista para o nosso 

presente amplo (somente num presente amplo teses pós-históricas se tornam possíveis): no 

horizonte histórico que se abre para a pós-modernidade, o discurso sobre a arte força caminho 

para um coup teórico — superar os limites materiais significa, aí, fazer valer o próprio 

discurso, o conceito, como obra.  A teoria pleiteia a sua própria autonomia: o movimento só 86

é possível como observação de segunda ordem, e é análogo ao estabelecimento teórico de 

 Cf. o capítulo 3: A Autonomia da Teoria, para uma discussão sobre cronotopo historicista, presente amplo e 86

cronofobia. 
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uma arte autônoma por uma teoria da autonomia; a estratégia é a reprodução recursiva do 

discurso da autonomia, de modo que a teoria torna-se agora o seu próprio objeto. O 

movimento liberta o discurso sobre a arte dos seus excessos, ou seja, do seu suporte material. 

É aí que se nos revela, para tomar o termo emprestado a Nietzsche, a teoria em sua pudenda 

origo: quando a teoria se descobre capaz de determinar o seu próprio objeto ela não precisa 

mais competir com ele (a competição se encerra na estetização pós-moderna do comentário). 

Através do comentário a teoria oferta-se a si mesma — como obra. É importante ter em mente 

que, tornando-se autônoma, a teoria não supera o sistema da arte. E isto porque, para ser 

considerada arte, a teoria ainda pressupõe a reprodução da diferença responsável pela 

instituição do sistema em primeiro lugar (arte/não-arte). O que ela não pode fazer, no entanto, 

é deixar de lado a presença (o suporte material) e se constituir como alternativa não conceitual 

às formas padronizadas de linguagem (por um motivo óbvio: o comentário reproduz a 

linguagem verbal/conceitual).  

 Mas qual, afinal, o papel da teoria em um sistema da arte? A pergunta é problemática, 

em parte porque Luhmann não parece muito preocupado em definir o conceito de “teoria”.  A 87

minha impressão é a de que a teoria dos sistemas sociais reduz a teoria a uma espécie de 

processo autodescritivo do sistema. A própria teoria dos sistemas sociais, neste sentido, opera 

uma autodescrição (self-description) dos sistemas sociais. A autodescrição dificilmente pode 

ser pensada como uma operação constitutiva (produtiva) porque pressupõe a existência prévia 

de algo a ser descrito (o próprio sistema ou, no limite, uma distinção).  O que equivale a 88

dizer que o discurso teórico sempre chega atrasado — já que se produz à reboque de 

distinções que já estão em operação. De modo que, neste primeiro momento, a teoria pode ser 

entendida como uma operação retrospectiva de distinção das distinções. Através desta 

atividade retrospectiva o sistema se define — daí porque Luhmann pode dizer que a 

autodescrição constitui um “modo de operação pelo qual os sistemas produzem a sua 

 Hans-Georg Moeller se esforça para “resgatar” o conceito de teoria de uma obra que não o define em: 87

MOELLER, Hans-Georg. The Radical Luhmann. New York: Columbia University Press, 2012, cap.4: “From 
Necessity to Contigency A Carnivalization of Philosophy”, p.36.  

 “[…] the notion of self-description is not a constitutive operation — in the sense that the system needs to 88

know what art is before it can begin to produce art. Self-description — here and in other contexts as well — is a 
retrospective operation that requires the prior existence of something it can resort to.” LUHMANN, Niklas. Art 
as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. Stanford, California: Stanford University Press, 2000, cap.7: “Self-
Description”, p.244.
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identidade interna”.  Um paradoxo se configura, no entanto, pela insistência de Luhmann em 89

manter separadas as operações de autodescrição do sistema das operações de distinção 

materializadas pelo sistema: “a autodescrição do sistema dentro do sistema, contudo, não 

reproduz as operações do sistema, apenas [reproduz] as ideias que guiam essas operações”.  90

Eis o problema: Luhmann concebe um sistema da arte como operando diferenciações que não 

poderiam ser operadas sem um desenvolvimento teórico que as precedesse (porque guiadas 

por ideias). Como resolver? Aparentemente, Luhmann não resolve — mas reafirma o 

paradoxo como unidade porque o atribui ao processo de autopoiesis do próprio sistema. Vale 

lembrar que um sistema autopoiético se define como uma unidade operacionalmente fechada 

cujas operações produzem recursivamente os elementos responsáveis pela reprodução dessas 

mesmas operações; tomadas como um todo, o conjunto dessas operações não é outra coisa 

que o próprio sistema — afirmando a sua unidade. Como as operações intra-sistêmicas são 

guiadas por ideias, e como essas ideias são produtos teóricos, as teorias não somente se 

ocupam de uma autodescrição do sistema como, também e paradoxalmente, constituem os 

seus códigos operativos. Estes códigos são frequentemente ressignificados pelo processo 

(teórico-digestivo) de auto-descrição, e compõem chaves binárias que se estabelecem como 

diferenciações-guia (guiding differences): belo/feio, interessante/sentimental, velho/novo, 

arte/não-arte etc. É por meio destas diferenciações que o sistema se delimita em relação ao 

ambiente: ele reproduz interna e recursivamente a diferença e, como resultado, afirma-se 

como unidade operativa (o movimento de autoreferência do sistema é concomitante ao de 

heteroreferência, porque pressupõe um “lado de fora”. Do ponto de vista do sistema, no 

entanto, o “lado de fora” sempre é traduzido do “lado de dentro”). 

 “What we mean by ‘self description’ […] refers to the mode of operation by which systems generate their 89

internal identity, whatever the observers of this process might think of it.” Ibidem, p.248.

 “Self-descriptions of the system within the system, however, do not reproduce the system’s operations, only 90

the ideas that guide these operations.” Ibidem, p.291.
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2.4 O renascimento da mimesis 

 A arte como a conhecemos (a arte na era da arte) é algo que só se torna possível para a 

modernidade. A modernidade incorpora aquela disposição mental (hermenêutica) para a 

profundidade porque resulta de um colapso da superfície. O estabelecimento de um campo 

hermenêutico faz da modernidade uma espécie de fábrica de conceitos: é esta disposição 

hermenêutica que estimula, em primeiro lugar, a produção teórica das ideias que constituirão 

os códigos operativos de um sistema da arte. Repito: um sistema da arte só pode vir a existir 

num mundo que já tenha sido duplicado pelo sentido. O artista, a obra, o crítico etc. são 

produtos de uma teoria que se esforça em codificar a chave binária mais básica do sistema — 

arte/não-arte. A história da arte pela era da arte é a história da produção teórica dos critérios 

que tornarão possível a produção desta diferença. O primeiro critério é herdado de um 

passado que ainda não distinguiu a arte do artesanato: um objeto, para ser considerado arte, 

deve ter sido fabricado pelo homem (ele não está dado na natureza). Um segundo critério é o 

que aparta a obra de arte do artesanato (e, por extensão, o artista do artesão), e encontramos a 

sua melhor formulação na filosofia de Kant: obras de arte devem prescindir de quaisquer 

funções práticas (elas não devem possuir valor instrumental).  Esses critérios só se tornarão 91

disponíveis a partir da Renascença. O motivo já se deve antecipar: a própria Renascença nada 

mais é do que a projeção do colapso da superfície como traço definidor da cultura moderna. A 

pintura como janela emerge ali como mais do que uma metáfora porque reflete o pathos de 

uma era que produz (no sentido positivo) imagens de mundo — e atribui a essas imagens um 

alto valor epistemológico. A mimesis é representação no sentido cognitivo: ela se traduz 

como expectativa de quem pensa apreender o mundo duplicando-o. Para o horizonte histórico 

que se abre, os sentidos e, por conseguinte, as atividades manuais, são depositados no fundo 

de uma hierarquia fisiológica; as faculdades reflexivas como a razão e/ou o entendimento, e 

por conseguinte as atividades teóricas, passam a ocupar o topo dessa hierarquia. Para que a 

arte se tornasse possível foi necessário que ela se concebesse como atividade racional/teórica 

 Cf. LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. Stanford, California: Stanford 91

University Press, 2000, cap.1: “Perception and Communication: The Reproduction of Forms”, p.44.
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e suprimisse o lastro sensual/manual proveniente do artesanato. Se quisermos entender como 

a teoria se estabelece como suporte da arte moderna, portanto, devemos primeiro recuar até o 

Renascimento. 

 Se o que se convencionou chamar Renascimento é motivo de controvérsia 

historiográfica, certo é que a palavra já encontrava seus usos ao longo do século XVI — e 

aparece, talvez pela primeira vez, já na Vida dos Artistas, de Giorgio Vasari.  Para Vasari, o 92

que “renasce” é a mimesis. Sobre a vida de Giotto, Vasari dirá: “não só se equiparou a 

Cimabue no estilo, como também se tornou tal imitador da natureza, que na sua época ele foi 

capaz de suprimir aquele estilo grego tosco, ressuscitando a boa e moderna arte da pintura e 

introduzindo a reprodução ao natural das pessoas vivas, que havia centenas de anos não era 

usada”.  Vasari atribui a Giotto o mérito pelo abandono progressivo do bizantino (aquilo que 93

Vasari chama de “grego tosco”, para diferenciá-lo do estilo grego antigo) e a retomada da 

teoria da imitação na arte, invenção dos gregos. A história que tece a partir daí é a história de 

uma conquista progressiva das técnicas de representação mimética:  94

Assim, na época primeira e mais antiga viu-se que essas três artes [pintura, escultura 
e arquitetura] se afastaram muito da perfeição e, ainda que tenham apresentado algo 
de bom, foram acompanhadas de tanta imperfeição, que por certo não merecem 
excessivos louvores; entretanto, por terem dado início e condições às coisas 
melhores que vieram depois, não fosse por outros motivos, só se pode falar bem 
delas e dar-lhes um pouco mais de glória do que mereceriam as obras em si, caso 
fosse preciso julgá-las segundo os padrões de perfeição da arte. Na segunda época 
percebe-se claramente que as coisas melhoraram bastante, que tanto na 
inventividade quanto na execução há mais técnica e melhor estilo, sendo tudo feito 
com mais diligência, sem a ferrugem da velhice, a inabilidade e a desproporção a 
que a rudeza daqueles tempos condenara tais artes. […] Mas os erros deles foram 
demonstrados depois com clareza pelas obras de Leonardo da Vinci, que, dando 
início à terceira maneira, que optamos por chamar moderna, imprimiu realmente 
movimento e alento às suas figuras, além do vigor e da habilidade no desenho, da 
sutilíssima e fiel imitação de todas as minúcias da natureza, da boa regra, da melhor 
ordem, da correta proporção, do desenho perfeito e da graça divina, mostrando-se 
abundante na cópia e profundo na arte.    95

 “[…] agora falarei dessas coisas de modo mais geral, dando mais preferência à qualidade dos tempos do que à 92

das pessoas, que aqui distingo e divido – para não entrar em minúcias extremas – em três partes ou, digamos, 
épocas: desde o renascimento dessas artes até o século em que vivemos, em vista da claríssima diferença que há 
em cada uma delas.” VASARI, Giorgio. Vida dos Artistas. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p.170.

 Ibidem, p.92.93

 “Considerando tais coisas atentamente, julgo ser do caráter e da índole dessas artes partir de humilde princípio 94

e ir aos poucos melhorando para finalmente chegar ao ápice da perfeição.” Ibidem, p.170.

 Ibidem, p.441.95
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 A narrativa que Vasari constrói reproduz a mesma estrutura de Plínio em sua História 

Natural — a história da arte se desdobra como história da conquista da ilusão. Neste sentido, 

Vasari é uma espécie de Plínio do Renascimento. É justamente esta a história que Gombrich 

pretende nos contar em seu Arte e Ilusão: a conquista do espaço na arte grega é também a 

conquista de uma disposição mental, uma disposição para o espaço imaginário (a ilusão 

depende da perspectiva, e a perspectiva é a conquista de um espaço imaginário que se estende 

“por detrás” de uma superfície plana). Gombrich faz da história da arte um prolongamento da 

história da ciência de Karl Popper, transformando-a assim numa história de teorias que se 

atropelam diante de certa aplicação do falseamento popperiano (visto que o falseamento em 

Gombrich não é regulado por “fatos científicos”, mas por uma “verdade visual”). A arte 

ressurge como história da conquista, por tentativa e erro, do espaço tridimensional mimético: 

“É um desenvolvimento que ilustra engenhosamente nossas fórmulas de esquema e correção, 

de fazer antes de ajustar. [...] A arte arcaica começa do esquema, a simetria da figura frontal é 

concebida para apenas um aspecto, e a conquista do naturalismo pode ser descrita como a 

acumulação gradual de correções provenientes da observação da realidade”.   96

 Vale lembrar que o estatuto da arte no século XIV ainda era o de habilidade manual. A 

herança é de Aristóteles, e dela deriva o alinhamento escravos/técnica (atividades manuais) e 

homens livres/conhecimento teórico (daí as artes liberais).  Aquela definição aristotélica de 97

ciência como atividade racional distinta da prática entrará em colapso ao longo da 

modernidade. Nos ateliês da cidade de Florença do século XV, técnica e teoria começam a 

dialogar, abrindo caminho para a elaboração de um ideal de ciência que irá desaguar em 

Bacon, Galileu, Huygens e Newton — ou seja, em nossa concepção moderna de ciência 

 “It is a development which neatly illustrates our formulas of schema and correction, of making before 96

matching. […] Archaic art starts from the schema, the symmetrical frontal figure conceived for one aspect only, 
and the conquest of naturalism may be described as the gradual accumulation of corrections due to the 
observation of reality.” GOMBRICH, Ernst. Art and Illusion. Princeton University Press, 1960, p.94.

 Cf., principalmente, o primeiro livro da Metafísica e o livro VI de Ética a Nicomaco.97
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experimental, ciência como tecnologia.  É a partir de Giotto que a figura do artesão é 98

separada da do artista, que, como intelectual, se aproxima progressivamente da sua nova 

condição, de burguês. Como bem observa Paolo Rossi, “na época de Vasari, na metade do 

século XVI, as incumbências do tipo artesanal não parecem mais conciliáveis com a 

dignidade do artista. É a época em que Carlos V se curva para recolher o pincel que Ticiano 

deixara cair”.  O que está em jogo é uma tentativa, sempre lúcida, de elevar o estatuto da 99

pintura, da escultura e arquitetura de artes mecânicas/manuais para o das artes liberais/

intelectuais. O esforço se revela na defesa do caráter eminentemente “científico” ou “teórico” 

dessas atividades como meio para a superação do ranço das (muito menos nobres) “artes 

manuais” — e salta aos olhos na leitura dos tratados sobre arte mais importantes da época.  100

 “Escrevendo sobre pintura nestas brevíssimas anotações, tomaremos aos matemáticos 

[…] aquelas noções que estão particularmente ligadas à nossa matéria. Depois de conhecê-las, 

faremos, na medida de nossa capacidade, uma exposição sobre a pintura, partindo dos 

primeiros princípios da natureza”.  Abre assim Leon Battista Alberti o livro primeiro do seu 101

Da Pintura, dando início à concepção científica (ou teórica) das artes — e sentencia: “o pintor 

tem de saber que será excelente artista quando entender bem as proporções e as conjunções 

das superfícies, coisa que pouquíssimos conhecem”.  A matemática torna-se, a partir daí, 102

terreno comum para artistas e cientistas — em particular, as teorias da proporção e da 

perspectiva. O ofício da pintura, frente à intervenção de um recém-conquistado arcabouço 

teórico, é redefinido: “descrever com linhas e pintar com cores, em qualquer quadro ou parede 

 “Mas, antes que a figura do artista fosse identificada com a do ‘gênio’, ocorrera, justamente nos ateliês 98

florentinos do século XV, como os de Verrochio, Ghirlandaio, Brunelleschi, talvez como nunca antes, a fusão 
entre atividades técnicas e científicas, trabalho manual e teoria. Alguns desses ateliês, como o de Ghiberti, 
durante a preparação das portas do Batistério, transformavam-se em verdadeiros laboratórios industriais. É 
nesses laboratórios, ao mesmo tempo oficinas e ateliês de arte, e não nas escolas, que se formam os pintores e 
escultores, os engenheiros e técnicos, os construtores de máquinas. Aqui, ao lado da arte de talhar as pedras e 
pintar o bronze, ao lado da pintura e da escultura, ensinavam-se rudimentos de anatomia e óptica, cálculo, 
perspectiva e geometria, projetavam-se a construção de arcos e a escavação de canais. O saber empírico de 
‘homens sem letras’, como Brunelleschi e Leonardo, traz na retaguarda esse tipo de ambiente.” ROSSI, Paolo. 
Os Filósofos e as Máquinas. São Paulo: Cia das Letras, 1989, p.35.

 Ibidem, p.35.99

 A polêmica que se desenvolve no século XV assume a forma da competição entre as artes, e nada tem que ver 100

com o processo de valorização das artes mecânicas e trabalhos técnicos, base da revolução científica do século 
XVII: “Na realidade, essa polêmica de Leonardo, assim como a de muitos outros artistas do século XV, não se 
dirige à superação do antigo contraste entre as artes mecânicas e as artes liberais, mas tende antes a justificar a 
inserção da pintura e da escultura dentro do elenco das chamadas artes liberais.” Ibidem, p.39.

 ALBERTI, Leon Battista. Da Pintura. Campinas: Ed. UNICAMP, 2009, p.71.101

 Ibidem, p.82.102
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que se lhe apresente, superfícies vistas de qualquer corpo, os quais, a uma certa distância e em 

uma certa posição do centro, parecem estar em relevo e ter muita semelhança com os 

corpos”.  A arte é traduzida como ciência — ela abandona aquele terreno da “finalidade 103

prática ligada à vida cotidiana”, função que cumpre como peça artesanal (de decoração 

acessória, símbolo social e/ou religioso) durante toda a idade média,  e vai conquistando o 104

espaço necessário para que passe a ter valor em si, como representação artificial, invenção 

(reparem na palavra — vou retomá-la), resultado do esforço teórico de um agora 

individualizado artista (e não mais artesão!). É a teoria que extrai o artista do artesão — e, 

como tal, é indispensável para o exercício da atividade do artista (porque garante o seu 

estatuto!): “acho muito bom que o pintor seja, o quanto possível, instruído nas artes liberais, 

mas antes de tudo desejo que saiba geometria. […] Nossas instruções, por meio das quais se 

exprime toda a perfeita e absoluta arte da pintura, serão facilmente entendidas pelos 

geômetras. Mas quem não conhecer geometria não entenderá nem estas regras nem regra 

alguma de pintura”.   105

 A razão torna-se, assim, a principal ferramenta do artista — a ela está condicionado o 

aprendizado da teoria, que deve assistir à prática. Leonardo Da Vinci também é, neste sentido, 

enfático: 

Aqueles que são apaixonados pela prática mas não possuem conhecimento são como 
o marinheiro que se mete em um navio sem leme ou bússola e nunca pode saber com 
certeza para onde vai. A prática deve sempre ser fundada em uma teoria sólida, e 
para isto a Perspectiva é guia e porta de entrada; e sem isto nada pode ser bem 
realizado no que diz respeito ao desenho. […] O pintor que desenha meramente pela 

 ALBERTI, Leon Battista. Da Pintura. Campinas: Ed. UNICAMP, 2009, p.127.103

 Acerca do estatuto da arte na Idade Média, dirá Huizinga: “Uma obra de arte quase sempre era empregada 104

com uma finalidade ligada à vida cotidiana, uma finalidade prática. Com isso, o limite entre as belas-artes e o 
artesanato foi de fato apagado, ou melhor, ele nem fora delineado ainda. Também no que se refere à pessoa do 
próprio artista, esse limite ainda não existe. Entre o seleto grupo de artistas a serviço da corte de Flandres, Berry 
e Borgonha, a criação de quadros individualizados se alterna livremente com a ilustração de manuscritos e a 
policromatização de esculturas; eles também precisam se dedicar à pintura de brasões de armas nos escudos e 
bandeiras, além de criar roupas para os torneios e os trajes oficiais.” Em: HUIZINGA, Johan. O Outono da Idade 
Média. Trad. Francis Petran Janssen. São Paulo: Cosac Naify, 2010, p.420. Cf. também: BELTING, Hans. 
Likeness and presence: a history of the image before the era of art. Trad. Edmund Jephcort. Chicago and 
London: The University of Chicago Press, 1994.

 ALBERTI, Leon Battista. Op. cit., p.128.105
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prática e pelo olhar, sem fazer uso de qualquer razão, é como o espelho que copia 
tudo o que é colocado em sua frente sem ter consciência da existência das coisas.  106

 À moda de Alberti, os Cadernos de Leonardo registram em detalhes um currículo 

teórico que se torna pré-requisito para o artista que quer se iniciar — perspectiva linear, o 

chiaroscuro, teoria das cores, proporção e movimento da figura humana, anatomia humana e 

animal, botânica etc. Talvez mais importante, é em Leonardo que a disputa entre as artes 

assume a sua forma mais significativa: a pintura passa a exigir um reconhecimento superior 

àquele delegado à poesia.  O que afinal emerge é a ambição da pintura em compartilhar do 107

prestígio de que goza a poesia entre as artes liberais. “Vocês estabeleceram a pintura entre as 

artes mecânicas”, diz Da Vinci, “mas, na verdade, se os pintores fossem tão competentes em 

louvar seus próprios trabalhos quanto vocês o são, a pintura não estaria sob o estigma de um 

nome tão desonroso. Se vocês a chamam mecânica por que ela é, em primeiro lugar, manual, 

e que é a mão que produz aquilo que se encontra na imaginação, vocês também, escritores, 

registram manualmente com a pena aquilo que é concebido pela sua mente”.  Na esteira do 108

neoplatonismo, Leonardo atribui à visão a função de “janela da alma” — o olho é “o meio 

principal pelo qual o sentido central pode mais completa e abundantemente apreciar as 

infinitas obras da natureza”.  A pintura seria, neste sentido, a arte “mais inteligível” — se a 109

 “Those who are enamoured of practice without science are like the pilot who gets into a ship without rudder 106

or compass and who never has any certainty where he is going. Practice should always be based on sound theory, 
of which perspective is the guide and gateway, and without it nothing can be done well in any kind of painting. 
[…]The painter who draws by practice and judgement of the eye without the use of reason is like a mirror which 
copies everything placed in front of it without knowledge of the same.” DA VINCI, Leonardo. Notebooks. 
Selected by Irma A. Richter; ed., intro. and notes by Thereza Wells; preface by Martin Kemp. New York: Oxford 
University Press, 2008, Cap. 4: “The Arts”, p.212.

 A disputa aparece também em Alberti, embora de forma mais tímida — ao que tudo indica, Alberti declara a 107

superioridade da pintura frente às outras artes visuais, e não confronta diretamente a principal rival (a poesia): 
“Quem pode duvidar então que a pintura seja mestra ou, ao menos, não pequeno ornamento de tudo? O arquiteto 
— se não me equivoco — tomou do pintor as arquitraves, as bases, os capitéis, as colunas, fachadas e outras 
coisas que tais. Todos os fundidores, escultores, todos os ateliês e as artes todas se pautam pela régua e arte do 
pintor. Talvez não se encontre arte de algum valor que não tenha vínculos com a pintura, de tal forma que se 
pode dizer que toda beleza que se encontra nas coisas nasceu da pintura. Em: ALBERTI, Leon Battista. Da 
Pintura. Campinas: Ed. UNICAMP, 2009, p.96-97.

 “You have set painting among the mechanical arts. Truly were painters as ready as you are to praise their own 108

works in writing, I doubt whether it would endure the stigma of so base a name. If you call it mechanical because 
it is by manual work that the hands design what is in the imagination, your writers set down with the pen by 
manual work what originates in your mind.” DA VINCI, Leonardo. Notebooks. Selected by Irma A. Richter; ed., 
intro. and notes by Thereza Wells; preface by Martin Kemp. New York: Oxford University Press, 2008, Cap. 4: 
“The Arts”, p.189.

 “The eye which is called the window of the soul is the chief means whereby the understanding can most fully 109

and abundantly appreciate the infinite works of nature; and the ear is the second, which acquires dignity by 
hearing of the things the eye has seen.” Ibidem, p.190.
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função do artista é aquela de representar a natureza, caberia à pintura representá-la em sua 

acepção universal (e não particular! Daí ser equivalente, para Leonardo, à “filosofia natural”) 

para o sentido mais “nobre”, a visão.  Os poetas devem se contentar com o segundo lugar, a 110

audição — “o ouvido vem em segundo, e adquire dignidade por ouvir das coisas que os olhos 

viram”.  A pictura torna-se ideal da poesis! Conclui Da Vinci, em tom de ironia: “e se você 111

chama a pintura de poesia muda, o pintor pode chamar a poesia de pintura cega. Agora, qual é 

o pior defeito? Ser cego ou ser mudo?”.       112

2.5 Mimesis e ilusão 

 É a partir do paragone (termo italiano para competição) que as artes visuais (mais 

tarde, plásticas) consolidam — no enfrentamento com a poesia — um terreno comum para a 

disputa: a mimesis. A teoria da imitação recupera assim aquele apelo universal característico 

da Poética de Aristóteles: “assim como alguns imitam muitas coisas figurando-as por meio de 

cores e traços (uns graças à arte; outros, à prática) e outros o fazem por meio da voz, assim 

também ocorre naquelas mencionadas artes [as artes poéticas]”, de modo que as artes só 

“diferem entre si em três pontos: imitam ou por meios diferentes, ou objetos diferentes, ou de 

maneira diferente e não a mesma”.  O paralelismo com a poética não acontece por acaso. A 113

afinidade entre a poesia e a pintura — entre pintura e retórica — dá-se quase como lugar 

comum na literatura greco-romana da antiguidade, tradição que vem à tona, de forma 

emblemática, no ut pictura poesis de um Horácio. O diálogo despreocupado da poesia com as 

 “And if the poet serves the understanding by way of the ear, the painter does so by the eye—the nobler sense; 110

but I will ask no more than that a good painter should represent the fury of a battle and that a poet should 
describe one and that both these battles be put before the public; you will soon see which will draw most of the 
spectators, and where there will be most discussion, to which more praise will be given and which will satisfy 
the more. Undoubtedly the painting being by far the more intelligible and beautiful will please more.” Ibidem, p.
188-189.

 Cf. nota 109.111

 “If you call painting dumb poetry, the painter may call poetry blind painting. Consider then which is the more 112

grievous defect, to be blind or dumb?” DA VINCI, Leonardo. Notebooks. Selected by Irma A. Richter; ed., intro. 
and notes by Thereza Wells; preface by Martin Kemp. New York: Oxford University Press, 2008, Cap. 4: “The 
Arts”, p.190.

 ARISTÓTELES, HORÁCIO, LONGINO. A Poética Clássica. Trad. Jaime Bruna. São Paulo: Cultrix, 2005. 113

Cf. Livro 1 da Poética de Aristóteles, p.19.
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artes rivais “menos nobres” servirá de trampolim para a emancipação das artes visuais no 

Renascimento.  Daí por que a pintura irá buscar justamente numa das partes canônicas da 114

retórica clássica (e isto já em Alberti) a justificativa para a valorização da própria atividade: a 

inventio (invenção) não é só reduto do poeta ou orador, mas também do pintor — como 

artista. Ou, nas palavras de Leonardo: “o poeta é tão livre quanto o pintor na invenção de suas 

ficções”.  O exercício do pintor, do artista, passa a importar mais pela ideia que quer 115

transmitir que pelo esforço manual ou mecânico. E o que quer o artista da Renascença 

transmitir?  

 “A mente do pintor deve se assemelhar a um espelho”, escreve Da Vinci, “que sempre 

toma a cor do objeto que reflete e é completamente ocupado pelas imagens de tantos objetos 

quanto estão em sua frente. Portanto você deve saber, ó pintor, que não poderá ser bom a 

menos que seja um mestre universal em representar através da sua arte todo o tipo de forma 

produzida pela natureza”.  O pintor quer representar a natureza — mas logo devemos 116

esclarecer que não se trata da representação da natureza tal qual surge na retina. Erro comum, 

denunciado por Alberti em relação à pintura de Demétrio, pintor antigo que “deixou de atingir 

o mais alto grau da pintura porque se preocupou em fazer as coisas que se assemelhavam mais 

com o natural do que com a formosura”.  Ora, o artista não deve retratar a natureza tal qual 117

se lhe apresenta — deve, também, acrescentar-lhe “beleza, porque na pintura, a formosura, 

além de ser grata, é uma exigência”.  Vale para o artista o exemplo de Zêuxis, o qual, 118

quando pensou não ser possível “encontrar em um só corpo toda a beleza que procurava — 

coisa que a natureza não deu a uma só pessoa — escolheu as cinco moças mais belas de toda a 

 No Renascimento, como bem notado por Kristeller, o diálogo se dá às avessas: “the ancients had compared 114

poetry with painting when they were writing about poetry, whereas the modern authors more often compared 
painting with poetry while writing about painting.” Cf. KRISTELLER, Paul Oskar. “Introduction”. In:  CAHN, 
Steven M; MESKIN, Aaron (eds.). Aesthetics: a comprehensive anthology. Malden, MA: Blackwell Pub., 2008, 
p.9.

 “Though the poet is as free as the painter in the invention of his fictions his creations do not give so great a 115

satisfaction to men as paintings do; for though poetry attempts to describe forms, actions, and places in words, 
the painter employs the actual similitude of the forms, in order to reproduce them.” DA VINCI, Leonardo. 
Notebooks. Selected by Irma A. Richter; ed., intro. and notes by Thereza Wells; preface by Martin Kemp. New 
York: Oxford University Press, 2008, Cap. 4: “The Arts”, p.190.

 “The mind of a painter should be like a mirror, which always takes the colour of the object it reflects and is 116

filled by the images of as many objects as are in front of it. Therefore you must know that you cannot be a good 
painter unless you are universal master to represent by your art every kind of form produced by nature.” Ibidem, 
p.206.

 ALBERTI, Leon Battista. Da Pintura. Campinas: Ed. UNICAMP, 2009, p.132.117

 Ibidem, p.132.118
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juventude daquela terra, para delas tirar toda a beleza que se aprecia numa mulher”.  Ao 119

mesmo exemplo recorrerá Leonardo — quando a natureza falta, o artista pode adquirir a 

“beleza” através do estudo: “olhe ao seu redor e tire as melhores partes de vários rostos 

belos”.   120

 O artista ambiciona transmitir, portanto, um ideal de beleza que seja universal. O ideal 

é resgatado da estética clássica, e Aristóteles o resume no livro VII da Poética do seguinte 

modo: “para ser bela, uma criatura viva, e qualquer todo feito de partes, não deve somente 

apresentar certa ordem no arranjo das partes, mas também possuir certa magnitude bem 

definida. A beleza é uma questão de tamanho e ordem”.  O arranjo das partes num todo 121

coerente deve ser pautado por regras de proporção, harmonia, simetria etc. — a beleza paga 

tributo à matemática: “as supremas formas do belo são: a ordem, a simetria e o definido, e as 

matemáticas os dão a conhecer mais do que todas as outras ciências”.  Retornamos, ainda 122

que por outra via, à importância do conhecimento formal, teórico: dele também dependerá a 

bela proporção, ou, como dirá Alberti, “aquela graça nos corpos a que chamamos beleza”.  123

Não é difícil vislumbrar daí os rudimentos de uma nascente crítica das artes. Ela surge no 

âmbito negativo de prescrições teóricas e, no caso das “artes visuais”, como vimos, trilha o 

mesmo caminho previamente delimitado pelos tratados de poética e retórica. As Vidas, neste 

sentido, deixam também antever um exercício de crítica. Os proêmios deitam as normas para 

que seja obtido sucesso em cada uma das atividades visuais:  

 ALBERTI, Leon Battista. Da Pintura. Campinas: Ed. UNICAMP, 2009, p.133.119

 “It seems to me no small grace in a painter to be able to give a pleasing air to his figures, and this grace, if he 120

have it not by nature, he may acquire it by incidental study in this way: Look about you and take the best parts of 
many beautiful faces, of which the beauty is established rather by public fame than by your own judgement; for 
you may deceive yourself and select faces which bear a resemblance to your own, since it would often seem that 
such resemblance pleases us; and if you were ugly you would select faces that are not beautiful, and you would 
then create ugly faces as many painters do. For often a master’s shapes resemble himself; so therefore select 
beauties as I tell you and fix them in your mind.” DA VINCI, Leonardo. Notebooks. Selected by Irma A. Richter; 
ed., intro. and notes by Thereza Wells; preface by Martin Kemp. New York: Oxford University Press, 2008, Cap. 
4: “The Arts”, p.209.

 “Again: to be beautiful, a living creature, and every whole made up of parts, must not only present a certain 121

order in its arrangements of parts, but also be of a certain magnitude. Beauty is a matter of size and order […]”. 
ARISTOTLE. “Poetics”. In: CAHN, Steven M; MESKIN, Aaron (eds.). Aesthetics: a comprehensive anthology. 
Malden, MA: Blackwell Pub., 2008, p.45.

 ARISTÓTELES. Metafísica. 4 v. Org. Giovanni Reale; trad. Marcelo Perine. São Paulo: Loyola, 2002, Livro 122

XIII, p.605.

 “Composição é o processo de pintar pelo qual as partes das coisas vistas se ajustam na pintura. A maior obra 123

do pintor não é um colosso, mas uma história. A história proporciona maior glória ao engenho do que o colosso. 
Os corpos são partes da história, os membros são partes dos corpos, a superfície é parte dos membros, portanto 
as primeiras partes da pintura são as superfícies. Da composição das superfícies nasce aquela graça nos corpos a 
que chamamos beleza.” ALBERTI, Leon Battista. Da Pintura. Campinas: Ed. UNICAMP, 2009, p.107.
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De todo esse estudo decorre a certeza de que, mesmo sem estar diante do modelo 
natural, é possível criar com imaginação posições de todos os tipos […]. E quem 
souber fazer isso necessariamente fará com perfeição os contornos das figuras que, 
desenhadas como devem ser, mostrarão graça e boa maneira. Porque quem estuda 
boa pintura e boa escultura, feitas de tal modo, ou seja, com a visão e o 
entendimento do ser vivo, só poderá ter boa maneira em arte. E daí nasce a 
invenção, que permite reunir numa cena quatro, seis, dez, vinte figuras, de tal modo 
que se acabe por formar batalhas e outras coisas grandiosas da arte. Essa invenção 
requer adequação, que é constituída de concordância e observância […] sempre é 
preciso ter o cuidado de fazer cada coisa corresponder ao conjunto da obra, de tal 
maneira que, quando se olha para a pintura, seja possível reconhecer uma 
concordância uniforme que dê terror à fúria e suavidade aos efeitos agradáveis, 
representando-se de uma vez a intenção do pintor, e não aquilo que ele não 
pretendia. […] É preciso abster-se de cruezas e esforçar-se para que as coisas que 
continuamente são feitas não pareçam pintadas, mas se mostrem vivas como em 
relevo; esse é o verdadeiro desenho, essa é a verdadeira invenção, reconhecidamente 
feita por quem cria pinturas que podem ser qualificadas de boas.  124

 O suporte teórico é o que deve garantir a ocasião para o exercício da inventio — 

exatamente como as regras de retórica pretendem disciplinar a força criativa pela técnica, 

adequando o conteúdo a uma forma (disso depende o sucesso ou fracasso do artista). Mas há 

um truque em jogo: se o objetivo da mimesis é a ilusão, os meios para que a ilusão se opere 

devem permanecer invisíveis (“para que as coisas […] não pareçam pintadas”). O artista bem 

sucedido é aquele que nos apresenta sua ficção (invenção) com tamanha habilidade que ela 

confunde-se com a própria realidade, o que só pode fazer ocultando os meios responsáveis 

pela sua produção. O sucesso depende de um arcabouço teórico que só se mostra em seus 

resultados: a teoria, em si, deve permanecer um suporte (sempre) oculto. A história que Plínio 

conta sobre a disputa entre Parrhasius e Zêuxis vale aqui como metáfora. Zêuxis teria pintado 

uvas de maneira tão excelente que os pássaros voavam até a pintura, enganados pela ilusão. 

Parrhasius, em resposta, exibiu uma cortina pintada de tal forma que enganou o próprio 

Zêuxis — a ilusão levou o pintor a demandar a abertura da cortina para que a pintura fosse 

exibida.  Como sugere Arthur Danto em A Transfiguração do Lugar Comum, a arte é uma 125

função da tensão entre a proposição mimética da invisibilidade lógica dos meios (a imitação 

deve “ocultar do observador que se trata de uma imitação”) e a tese aristotélica segundo a 

qual “o conhecimento da imitação explica o nosso prazer”.  O que essa tensão nos revela é 126

 VASARI, Giorgio. Op. cit., p.43-44.124

 Livro XXXV da História Natural de Plínio. Consultou-se a tradução para o inglês, em: <http://125

www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:abo:phi,0978,001:35:36> Acesso em 30 de janeiro de 2015.  

 DANTO, Arthur C. A Transfiguração do Lugar Comum: uma filosofia da arte. Trad. Vera Pereira. São Paulo: 126

Cosac Naify, 2010, p.224.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=perseus:abo:phi,0978,001:35:36
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que o objetivo da ilusão não é ser a realidade, e sim apresentar uma ficção tal qual a 

realidade. Uma vez que a “realidade” é descortinada como pintura, o que emerge é a teoria 

que dá suporte à obra.  

2.6 Kant e a teoria da autonomia 

 Kant dissolve o problema em sua formulação do que vem a ser a mimesis: “diante de 

um produto da arte bela tem-se que tomar consciência de que ele é arte e não natureza. 

Todavia, a conformidade a fins na forma do mesmo tem que parecer tão livre de toda coerção 

de regras arbitrárias, como se ele fosse um produto da simples natureza. […] A natureza era 

bela se ela ao mesmo tempo parecia ser arte; e a arte somente pode ser denominada bela se 

temos consciência de que ela é arte e de que ela apesar disso nos parece ser natureza”.  O 127

que a arte deve emular, para Kant, é aquela comunicabilidade universal tão característica do 

ajuizamento do belo natural (extraído diretamente de Hutcheson e Hume). Para tanto, o objeto 

de arte, muito embora seja intencional, não deve parecer ser intencional: “a arte bela tem que 

passar por natureza, conquanto a gente na verdade tenha consciência dela como arte”.  A 128

arte deve emular, assim, a capacidade da natureza de provocar um estado mental — o estado 

mental responsável pela sensação de prazer desinteressado. Ora, a definição kantiana do belo 

como prazer desinteressado me parece, justamente, a pedra de toque no desenvolvimento 

(como vimos, em progresso desde o Renascimento) de uma teoria da autonomia da arte. Será 

proveitoso retomar aqui a definição que Kant empresta à obra de arte: 

Se a arte, conformemente ao conhecimento de um objeto possível, simplesmente 
executa as ações requeridas para torná-lo efetivo, ela é arte mecânica; se, porém, ela 
tem por intenção imediata o sentimento de prazer, ela chama-se arte estética. Esta é 
ou arte agradável ou arte bela, ela é arte agradável se o seu fim é que o prazer 
acompanhe as representações enquanto simples sensações; ela é arte bela se o seu 
fim é que o prazer as acompanhe enquanto modos de conhecimento. Artes 
agradáveis são aquelas que têm em vista simplesmente o gozo; […] Arte bela, ao 
contrário, é um modo de representação que é por si própria conforme a fins e, 

 KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo. Trad. De Valerio Rohden e António Marques. Rio de 127

Janeiro: Forense Universitária, 2008. Cf. §45 da “Crítica da Faculdade de Juízo Estética” (B, 180).

 Ibidem, §45 da “Crítica da Faculdade de Juízo Estética” (B, 180).128
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embora sem fim, todavia promove a cultura das faculdades do ânimo para a 
comunicação em sociedade.  129

 Kant separa a atividade meramente mecânica (na execução de uma obra) da atividade 

estética (ou artística) ao liberar as obras de arte de quaisquer finalidades práticas. Ele 

diferencia, assim, o critério que garante a determinados objetos o bilhete de entrada para um 

sistema da arte. Em Kant, no entanto, isto se traduz em que as obras de arte devem ter “por 

intenção imediata o sentimento de prazer”. É justamente a natureza deste prazer que marca a 

distinção entre as artes agradáveis e belas. Não me parece exagerado supor que Kant projeta 

para o início do século XX, guardadas as devidas proporções (a inexistência do instrumental 

necessário para operar uma crítica marxista da cultura), a cisão bizarra que se opera entre arte 

e entretenimento: o entretenimento, como “arte agradável” (angenehme Kunst), deve tão 

somente — agradar. Sua intenção é apelar unicamente aos sentidos, o que excluiria a 

possibilidade de um julgamento de gosto: a natureza do prazer que provoca é exclusivamente 

sensual e, portanto, resulta num interesse particular, não universalizável. A universalidade só é 

possível se a fonte do prazer não consiste em um interesse particular (eu gosto de vermelho, 

você gosta de verde etc. — o juízo não resolve). 

 Por sua vez, à arte do belo (schöne Kunst) cabe provocar um prazer que não seja 

particular, e sim universal. Este tipo de prazer, para Kant, não pode provir meramente dos 

sentidos (porque, como vimos, os sentidos não admitem uma universalidade do gosto). 

Procede, antes, de um modo de cognição. A função da obra de arte, se pretende ser bela, é 

então aquela de provocar no observador o estado mental característico da beleza. Ela faz isso 

ao engendrar um tipo de atividade reflexiva no observador: o livre jogo entre as faculdades da 

imaginação e do entendimento. Este livre jogo entre as duas faculdades cognitivas é, para 

Kant, aquilo que conduz ao prazer na apreciação de uma obra de arte bela — como a razão de 

ser deste prazer é formal, e não exclusivamente sensual (em que seria agradável), ele se 

comunica universalmente (porque não é um prazer particular). Por óbvio, o livre jogo 

pressupõe que o objeto não seja pensado como meio para um fim que seja externo ao próprio 

objeto (em que o entendimento lhe estamparia logo um conceito — isto serve para isso etc.). 

É por isso que Kant pode afirmar que “belo é o que apraz universalmente sem conceito”.  130

 KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo. Trad. De Valerio Rohden e António Marques. Rio de 129

Janeiro: Forense Universitária, 2008, §44 da “Crítica da Faculdade de Juízo Estética” (B, 177-179).

 Ibidem, §9 da “Crítica da Faculdade de Juízo Estética” (B, 32).130
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Ou, dito de outro modo: a universalidade do gosto exigida pelo objeto candidato a belo se 

encontra no prazer (formal!) provocado pelo objeto no mero ato de julgá-lo.  

 Ora, uma teoria da autonomia — e, em consequência, a autonomia teórica da arte — 

se articula, assim, como discurso pela primeira vez: obras de arte devem prescindir de 

quaisquer funções práticas (ainda que Kant, na Crítica da Faculdade do Juízo, não faça 

alusão a uma arte autônoma). Um efeito da autonomia é que o propósito da obra passa a ser 

subsumido nela própria; na verdade, Kant antecipa teoricamente o modo de operação de um 

sistema da arte em nosso horizonte histórico porque desprende as obras do próprio tempo — 

na medida em que faz delas exemplos (autônomos) da universalidade do belo.  Mas isso não 131

ocorre sem um preço. Kant não consegue “salvar a arte” sem pretender restabelecer alguma 

“dignidade” cognitiva para os sentidos — ainda que cumpram com uma função cognitiva 

acessória, menor (daí a Estética se fundar como disciplina filosófica a partir de Baumgarten). 

O problema é que  “restabelecer alguma dignidade para os sentidos”, para o sistema filosófico 

que propõe Kant,  depende de que os sentidos não participem do ajuizamento do belo. Na 

verdade, eles até mesmo o atrapalham (para que uma obra de arte seja considerada bela ela 

não deve visar simplesmente o gozo). O papel que Kant reserva aos sentidos é, portanto, 

primário — eles só são relevantes porque condicionam aquilo que se nos apresenta 

imediatamente à percepção. A manobra torna-se óbvia — e aqui estou de acordo com Giorgio 

Agamben em O homem sem conteúdo — no momento em que Kant se propõe a responder a 

seguinte pergunta: “como são possíveis, quanto ao seu fundamento, os juízos estéticos a 

priori?”.  O a priori, como já se antecipa, cuida de manter os sentidos em seu devido lugar 132

(abaixo da imaginação, do entendimento, das faculdades cognitivas “superiores”). A 

consequência é a instituição (metafísica) das figuras do gênio e do seu negativo, o homem de 

gosto. 

 A afinidade com Niklas Luhmann salta aos olhos: a arte bela contribui “para a comunicação em sociedade”; a 131

elusividade de um objeto (a obra de arte) que não se deixa determinar pela consciência (daí o livre jogo entre a 
imaginação e o entendimento); a obra de arte possui um fim em si mesma etc. A principal diferença o próprio 
Luhmann cuida de expôr: “We are not concerned with communicative reasoning as a supplement to judgement. 
Rather, we claim that the work of art is produces exclusively for the purpose of communication and that it 
accomplishes this goal or fails to do so by facing the usual, and perhaps even increased, risks involved in all 
communication. Art communicates by using perceptions contrary to their primary purpose.” Em: LUHMANN, 
Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. Stanford, California: Stanford University Press, 2000, cap.7: 
“Self-Description”, p.22.

 Cf. AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. Trad., notas e posfácio, Cláudio Oliveira; prefácio Gilson 132

Iannini. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012, p.80.
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 Explico. O problema do fundamento dos juízos estéticos emerge, para Kant, da 

tentativa de resolução da antinomia do princípio de gosto. A tese: “o juízo de gosto não se 

funda sobre conceitos, pois do contrário se poderia disputar sobre ele (discutir mediante 

demonstrações)”; a antítese: “o juízo de gosto funda-se sobre conceitos, pois do contrário não 

se poderia, não obstante a diversidade do mesmo, discutir sequer uma vez sobre ele (pretender 

a necessária concordância de outros com este juízo)”.  A resolução proposta por Kant: 133

Ora, toda contradição, porém, desaparece se eu digo: o juízo de gosto funda-se sobre 
um conceito (de um fundamento em geral de conformidade a fins subjetiva da 
natureza para a faculdade do juízo), a partir do qual, porém, nada pode ser conhecido 
e provado acerca do objeto, porque esse conceito é em si indeterminável e 
inadequado para o conhecimento; mas o juízo ao mesmo tempo alcança justamente 
por esse conceito validade para qualquer um (em cada um na verdade como juízo 
singular que acompanha imediatamente a intuição), porque seu princípio 
determinante talvez se situe no conceito daquilo que pode ser considerado como o 
substrato supra-sensível da humanidade. […] Por isso na tese dever-se-ia dizer: o 
juízo de gosto não se fundamenta sobre conceitos determinados; na antítese, porém: 
o juízo de gosto contudo se funda sobre um conceito, conquanto indeterminado 
(nomeadamente do substrato supra-sensível dos fenômenos); e então não haveria 
entre eles nenhum conflito.  134

 A fundação do tal juízo de gosto em uma ideia que não se deixa determinar (o 

“substrato suprassensível dos fenômenos”) se aproxima de qualquer coisa como uma intuição 

místico-metafísica (porque completamente intangível). Ela é necessária, no entanto, porque 

Kant confronta o juízo sobre o belo na arte com o juízo sobre o belo na natureza. 

Diferentemente do belo natural, o belo na arte é produto de uma conformidade a fins 

intencional (o objeto é fabricado por alguém) — porque emula o belo natural, essa 

conformidade a fins não deve, no entanto, parecer intencional (a arte bela tem que passar por 

natureza). Muito embora cada arte pressuponha assim o uso de regras (sem as quais um 

produto não pode sequer vir a ser), e aqui eu cito Kant, “o conceito de arte bela […] não 

permite que o juízo sobre a beleza de seu produto seja deduzido de qualquer regra que tenha 

um conceito como fundamento determinante, por conseguinte que ponha como fundamento 

 KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo. Trad. De Valerio Rohden e António Marques. Rio de 133

Janeiro: Forense Universitária, 2008. Cf. §56 da “Crítica da Faculdade de Juízo Estética” (B, 234).

 Ibidem, §57 da “Crítica da Faculdade de Juízo Estética” (B, 236-237). Sobre o “substrato supra-sensível” 134

Kant ainda dirá: “o princípio subjetivo, ou seja, a ideia indeterminada do supra-sensível em nós somente pode 
ser-nos indicada como a única chave para o deciframento desta faculdade oculta a nós próprios em suas fontes, 
mas não pode ser tornada compreensível por nada ulterior.” Cf. §57 da “Crítica da Faculdade de Juízo 
Estética” (B, 238).
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um conceito da maneira como ele é possível”.  Resulta daí que essas regras não podem 135

jamais ser aferidas. Mas então de onde elas vêm? A resposta de Kant: do gênio. Porque o 

artista não pode ter ideia das regras segundo as quais o seu produto (a arte bela) torna-se 

possível, a arte bela só pode ser arte de gênio: gênio, neste sentido, diz respeito à disposição 

(ou ao talento) de quem “concebe” essas regras de maneira inata (ingenium). Ora, Kant separa 

assim o gênio — como faculdade produtora — do gosto — como a faculdade que julga. A 

necessidade de conciliar ambas as faculdades, dirá Agamben, é o que leva Kant a recorrer “à 

ideia mística do substrato suprassensível que está no fundamento de ambos”.  136

 É claro, em separando o gênio do gosto ficamos com uma faculdade vazia porque 

simplesmente reflexiva (o conceito correto de gosto, segundo Kant, é desprovido de 

conteúdo). De um lado, o ímpeto criativo/produtivo do homem de gênio; do outro, a carcaça 

passiva/vazia do homem de gosto. Talvez ninguém tenha expressado de maneira tão 

contundente essa cisão quanto Diderot em O Sobrinho de Rameau. A definição do gênio como 

ingenium é vocalizada pela figura inconsolável do sobrinho (Ele): “aquele que precisa de um 

protocolo nunca irá longe. Os gênios lêem pouco, praticam muito e se fazem por si próprios. 

[…] A natureza forma os homens raros”.  O interlocutor (Eu) pergunta então ao sobrinho 137

por que, havendo ele demostrado tanta facilidade em “sentir, reter e executar os mais belos 

trechos dos grandes mestres”, não havia ainda realizado “nada que preste”. A resposta do 

sobrinho é, para nós, reveladora:  

Em vez de me responder, meneia a cabeça e erguendo o dedo para o céu acrescenta: 
“E o astro? E o astro?” […] meu amigo começa a andar cabisbaixo, ar pensativo e 
abatido. Suspira, chora, desola-se, ergue as mãos, ergue as mãos e os olhos, esmurra 
a cabeça com os punhos quase quebrando a testa ou os dedos, e acrescenta: “Parece 
que aí dentro há alguma coisa, mas, por mais que esmurre e sacuda, não sai nada”. 
Recomeça a sacudir a cabeça e esmurrar ainda mais a testa, dizendo: “Ou não há 
ninguém, ou [ninguém] quer responder”.  138

 KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo. Trad. De Valerio Rohden e António Marques. Rio de 135

Janeiro: Forense Universitária, 2008, §46 da “Crítica da Faculdade de Juízo Estética” (B, 181).

 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. Trad., notas e posfácio, Cláudio Oliveira; prefácio Gilson 136

Iannini. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012, p.82.

 Cf. DIDEROT, Denis. O Sobrinho de Rameau. In: Diderot. Trad. e notas de Marilena de Souza Chauí, J. 137

Guinsburg. São Paulo: Abril Cultural, 1979. Coleção “Os Pensadores”.

 Ibidem.138
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 Muito embora admita ser versado em literatura e música, o sobrinho não tem gênio. Se 

o conhecimento é incapaz de produzir o gênio, aquele que não tem gênio pode pleitear, no 

máximo, ser um homem de gosto e, portanto, uma carcaça vazia (“parece que aí dentro há 

alguma coisa, mas, por mais que esmurre e sacuda, não sai nada”). Diderot chega, ainda que 

por outra via, àquela estranha polarização: de um lado, o homem de gênio, naturalmente 

(quase misticamente) dotado da capacidade de produzir obras de arte; do outro lado, o homem 

de gosto, incapaz de produzir quaisquer objetos de arte, mas capacitado (pelo juízo de gosto) a 

decidir sobre eles. O sobrinho de Rameau deixa antever — e aqui sigo com Agamben — a 

dialética operada pela cisão: como carcaça vazia, o homem de gosto procura aquilo que lhe 

falta nas obras de gênio; ele pensa assim poder participar, pelo exercício do juízo de gosto, 

daquela “essência” (mística) a qual o artista infundiu na obra; o homem de gosto, contudo, 

nunca pode preencher-se deste conteúdo, e isto porque a “essência” com a qual ele se 

identifica (e pela qual ele quer se definir) é alienada dele mesmo — o princípio de criação 

pertence a outro, ao artista como homem de gênio e, portanto, ao oposto absoluto do próprio 

homem de gosto.   139

 A cisão entre homem de gosto e homem de gênio é o fio condutor da tese de Agamben 

em O homem sem conteúdo: a fratura coloca um observador como Kant na condição de 

homem de gosto e consolida a Estética como disciplina filosófica que se constitui a partir da 

perspectiva do espectador (e, surpreendentemente, contra os seus sentidos).  A figura do 140

 Cf. AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. Trad., notas e posfácio, Cláudio Oliveira; prefácio Gilson 139

Iannini. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012, cap.3: “O homem de gosto e a dialética da dilaceração”, p.
52-53.

 Agamben parte da crítica (quase uma denúncia) de Nietzsche à concepção kantiana do belo: “Kant imaginava 140

prestar honras à arte, ao dar preferência e proeminência, entre os predicados do belo, àqueles que constituem a 
honra do conhecimento: a impessoalidade e universalidade. Este não é o lugar de discutir se isto não foi 
essencialmente um erro; quero apenas sublinhar que Kant, como todos os filósofos, em vez de encarar o 
problema estético a partir da experiência do artista (do criador), refletiu sobre a arte e o belo apenas do ponto de 
vista do ‘espectador’, e assim incluiu, sem perceber, o próprio ‘espectador’ no conceito de ‘belo’. Se ao menos 
esse ‘espectador’ fosse bem conhecido dos filósofos do belo! Mas receio que sempre ocorreu o contrário; e assim 
recebemos deles, desde o início, definições em que, como na famosa definição que Kant oferece do belo, a falta 
de uma mais sutil experiência pessoal aparece na forma de um grande verme de erro. ‘Belo’, disse Kant, ‘é o que 
agrada sem interesse.’ Sem interesse! Compare-se essa definição com uma outra, de um verdadeiro ‘espectador’ 
e artista — Stendhal, que em um momento chama o belo de une promesse de bonheur [uma promessa de 
felicidade].Nisso é rejeitado e eliminado precisamente aquilo que Kant enfatiza na condição estética: le 
désintéressement. Quem tem razão, Kant ou Stendhal? — É certo que se nossos estetas não se cansam de 
argumentar, em favor de Kant, que sob o fascínio da beleza podemos contemplar ‘sem interesse’ até mesmo 
estátuas femininas despidas, então nos será permitido rir um pouco à sua custa — as experiências dos artistas 
são, neste ponto delicado, mais ‘interessantes’, e Pigmalião, em todo o caso, não foi necessariamente um 
‘homem inestético’.” Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. Trad., notas e posfácio 
Paulo Cézar de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, “Terceira dissertação: o que significam ideais 
ascéticos?”, §6. 
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crítico, a partir daí, consolida-se como antípoda do artista — o seu exercício sempre resulta 

na produção de uma mirror image da obra, agora recriada como discurso. “Onde quer que o 

crítico encontre a arte”, diz Agamben, “ele a reconduz ao seu oposto, dissolvendo-a na não 

arte; onde quer que exercite a sua reflexão, traz o não ser e a sombra, como se para adorar a 

arte não tivesse outro meio senão o de celebrar uma espécie de missa negra ao deus inversus 

da não arte”.  O crítico compete com o artista porque deseja também criar, mas só pode 141

fazê-lo ao mesmo tempo em que neutraliza a obra de arte como alternativa de comunicação 

não verbal. O comentário mata a obra precisamente porque impõe a si mesmo a prerrogativa 

da atribuição de sentido (para a própria obra!). A Estética ganha, afinal, os contornos de uma 

disciplina que visa promover o amortecimento conceitual das imagens: ela constitui-se numa 

reação hermenêutica ao efeito Górgias (àquela inegável capacidade das imagens de atingir/

perturbar os nossos corpos de uma maneira física e imediata). A disputa entre homem de gosto 

e homem de gênio, ou a dialética da dilaceração — como a chamou Agamben —, resultará, 

em última instância, num coup teórico: o crítico abre a caixa de Pandora e se descobre capaz 

de definir o seu próprio objeto; ele põe em risco, a partir daí, a própria arte como alternativa 

de comunicação não verbal. É este o excesso que nos conduz a uma realidade em que o 

sistema da arte, por que pode prescindir da contraparte material (não conceitual) na 

composição do seu principal elemento (o objeto de arte), nos oferece como arte aquilo que 

nós já temos sem um sistema da arte — a comunicação verbal, conceitual, o próprio discurso. 

Nos aproximamos aí daquilo que vale ser preservado no insight de George Orwell (“toda arte 

é em alguma medida propaganda”): se toda arte é, em alguma medida, propaganda, isto se dá 

não por que toda arte quer comunicar algum sentido em prosa (em linguagem verbal-

conceitual), mas antes porque toda propaganda é uma atividade de presença. As imagens em 

anúncios publicitários resultam de um esforço direcionado — elas querem invadir a realidade 

sem mediação (a comunicação que importa não é, portanto, a do sentido. A propaganda quer 

fazer o corpo desejar). A última coisa que um anúncio publicitário precisa é ser neutralizado. 

A produção deste efeito (de presença) depende da eliminação da distância entre observador e 

imagem. Depende, precisamente, da eliminação dos excessos teóricos.  

 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. Trad., notas e posfácio, Cláudio Oliveira; prefácio Gilson 141

Iannini. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012, p.84.
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2.7 Balzac e o paradoxo da mimesis 

 De volta a Balzac. A narrativa em Le Chef-d’œuvre Inconnu, já podemos dizer, está à 

serviço da reflexão — o seu centro de gravidade é mais propriamente um problema filosófico, 

algo que o conto se esforça em comunicar (ainda que ele só tenha se tornado um problema no 

sentido amplo tardiamente). A arte moderna se define ao mesmo tempo em que é definida por 

um estatuto teórico que inaugura (e projeta!) uma relação biunívoca entre ideia (conceito) e 

coisas do mundo (objeto). Este estatuto, como procurei argumentar, constitui os códigos 

operativos de um sistema da arte ao mesmo tempo em que o descreve. A pintura como janela 

cumpre-se, neste sentido, como hermenêutica, e isto porque ao artista não cabe tão somente 

representar a realidade: seu exercício quer se diferenciar como exercício cognitivo, daí por 

que insisto na mimesis como um modelo epistemológico (A=B). O artista deve representar 

(tornar presente) uma ideia. “A missão da arte”, diz-nos Frenhofer, “não é copiar a natureza, 

mas expressá-la!”.  Para isso, o artista não pode ser mero copista: ele deve ser, como o 142

define da Vinci em seus Cadernos, um pintor filosófico. Diz Frenhofer sobre a própria 

atividade: “o que temos de captar é o espírito, a alma, a fisionomia das coisas e dos seres”.  143

A pintura do copista, sentencia, não passa de um “pálido fantasma colorido”.   144

 Frenhofer propõe levar a termo o projeto da mimesis: a imagem que o ocupa por dez 

anos, sua Catherine Lescault (La Belle Noiseuse), deve triunfar sobre a realidade. A imagem 

deve triunfar como duplo (ela é a encarnação de uma ideia!) — mas, para que triunfe, deve 

superar os meios responsáveis pela sua (re)produção. Deve superar, em suma, a sua própria 

condição de possibilidade (a diferença que torna possível a sua identificação como obra de 

arte). O que está em jogo é a realização de um paradoxo que se estabelece já no ponto de 

 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Org., trad. e estudo Teixeira Coelho. São Paulo: Iluminuras, 142

2012, p.18.

 Ibidem, p.19.143

 “Os rostos dessas mulheres são pálidos fantasmas coloridos que vocês nos fazem desfilar diante dos olhos, e 144

chamam a isso de pintura e arte. Por terem feito algo que se assemelha mais com uma mulher do que com uma 
casa, vocês acreditam ter alcançado o alvo e, orgulhosos por não terem sido obrigados a escrever ao lado de suas 
figuras currus venustus ou pulcher homo, como os primeiros pintores, acreditam ser artistas maravilhosos! Ah 
ah!” Ibidem, p.20.
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partida: a mimesis como modelo epistemológico resulta de uma cisão entre representação e 

coisa representada; ao mesmo tempo, a mimesis anuncia a identidade (a relação biunívoca) 

entre representação e coisa representada; o resultado não poderia ser outro — a equivalência 

que a mimesis pretende instituir não pode ocorrer sem a diluição da diferença sobre a qual a 

própria mimesis veio a existir. A exclamação de Frenhofer — “Duvido de minha obra!” —, a 

sua angústia, dá sinal da insegurança de quem já não está tão certo da capacidade da obra de 

encarnar a ideia (o ideal de beleza) sem que perca com isso o seu estatuto de obra. Frenhofer 

duvida, consequentemente, de sua capacidade (como artista) de realizar, numa palavra, a 

mimesis (como transfiguração da obra em ideia). O desespero de Frenhofer é a constatação 

de que a arte, para parafrasear Georges Didi-Huberman, possui em si os meios para a sua 

própria destruição.  É assim que devemos entender a sua surpresa ao descobrir que a 145

promessa da mimesis só se pode realizar com o desaparecimento da própria obra: à sua 

cegueira momentânea (“onde está a arte? Perdeu-se, desapareceu!”) segue a chocante 

constatação de que não há obra — “nada! nada! E trabalhei dez anos!”.  A pintura 146

encarnada é a encarnação do paradoxo, da anti-pintura — a sua realização resulta na 

destruição da própria obra, e isto porque pressupõe o ultrapassamento da diferença que a 

constitui como obra de arte. Porbus dirá: “aqui acaba a arte neste mundo”.  147

 Balzac deixa antever aí a forma do paradoxo: a arte, porque se regula teoricamente, 

constitui um diálogo entre a ideia (o regulador teórico da atividade do artista) e a obra (a 

realização dessa ideia no particular). A ideia nada mais é do que a função da diferença — uma 

produção teórica que torna possível distinguir (dentro do sistema da arte) aquilo que 

chamamos de arte de todo o resto. Neste sentido amplo, pode-se dizer que a arte não pode 

existir sem a mimesis; ao mesmo tempo e paradoxalmente, ela só pode ser arte porque a 

mimesis fracassa. O sucesso da mimesis significaria o fim da arte porque ele nos reconduz ao 

horizonte epistemológico da idade média (monismo/realismo simbólico) e, portanto, à arte 

antes da era da arte (já podemos dizer: à não-arte). Vale lembrar que a imagem medieval 

 “Tirania do pano: escombro. Isso significaria que a pintura possui os meios de sua própria destruição. Que o 145

que constitui a pintura constitui também o maior perigo para toda representação de pintura.” Cf. DIDI-
HUBERMAN, Georges. A Pintura Encarnada. Seguido de A Obra-Prima Desconhecida, de Honoré de Balzac. 
Trad. de Osvaldo Fontes Filho e Leila de Aguiar Costa. São Paulo: Escuta, 2012, p.140.

 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Org., trad. e estudo Teixeira Coelho. São Paulo: Iluminuras, 146

2012, p.43-44.

 Ibidem, p.43.147
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admite a materialização tangível de ideias abstratas — a imagem medieval não representa, 

mas encarna a ideia (a imagem é, literalmente, indiscernível da ideia, pois o mundo não foi 

ainda cindido). A produção de um objeto de arte só é possível para um habitat cognitivo que 

separa representação de coisa representada — o objeto é, ele mesmo, a materialização do 

programa que torna possível a sua produção (ele é a materialização da diferença). Como a 

diferenciação do objeto de arte é sempre guiada por uma ideia, e como essa ideia é produto de 

uma teoria, a própria arte passa a depender de suporte teórico — a superação deste suporte é a 

superação da diferença, ou, no que dá no mesmo, superar o suporte teórico é superar a 

própria arte. A teoria ocupa uma posição fundamental no sistema porque ela realiza a um só 

tempo a sua autodescrição e a composição dos seus códigos operativos (os quais, em última 

instância, estabelecem a regra para que ocorra diferenciação). Arte = sistema da arte = 

operacionalização de um código constituído por teorias.  

 A arte é a materialização da diferença que a torna possível em primeiro lugar. Por que 

torna-se consciente de si mesma, a arte chega em Frenhofer a um impasse: ou ela processa o 

paradoxo ou tem que deixar de ser arte. O alerta de Porbus ao jovem Poussin é, neste sentido, 

sintomático:  

Enfim, há algo de mais verdadeiro que tudo isso e que é tudo para um pintor: a 
prática e a observação. E quando o raciocínio e a poesia brigam com os pincéis, o 
resultado é a dúvida, a mesma que acompanha este caro senhor [Frenhofer], um 
demente tanto quanto um artista. Pintor sublime, teve a desgraça de nascer rico, o 
que lhe permitiu divagar. Não o imite! Trabalhe! Os pintores só devem meditar com 
os pincéis na mão.  148

 Retornamos aí ao insight de Luhmann: “a arte faz uso da percepção e, em fazendo-o, 

captura a consciência em sua própria atividade de externalização”.  A externalização da 149

percepção é condensada na obra. A obra de arte disponibiliza, assim, a percepção para a 

comunicação. A atividade do artista só pode se realizar como observação de segunda ordem: 

isto porque um artista só pode controlar a sua produção na medida em que também a 

 BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Org., trad. e estudo Teixeira Coelho. São Paulo: Iluminuras, 148

2012, p.29-30.

 “One might start from the assumption that art uses perceptions and, by doing so, seizes consciousness at the 149

level of its own externalizing activity.” LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. 
Stanford, California: Stanford University Press, 2000, p.141.
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observa.  Como observador, o artista deve ser capaz de decodificar as operações que 150

realizou na própria obra; se essas operações externalizam o código do sistema da arte, então o 

seu produto adquire as credenciais para ser chamado de “obra de arte”. Ou seja, a sua obra 

será tão obra quanto um observador puder inferir da sua estrutura de distinções a intenção 

(artificial!) de se comunicar uma percepção. O fracasso de Frenhofer está em que, como 

observador de segunda ordem, ele é tragado por um processo autoreflexivo que não consegue 

externalizar — Frenhofer fracassa porque falha em processar o paradoxo, por assim dizer, 

“com os pincéis nas mãos”. Hoje torna-se possível dizer, do ponto de vista privilegiado de 

quem lança para trás um olhar retrospectivo, que Balzac prenuncia o Modernismo (entendido 

aí como a ponta-de-lança da autonomia operativa da arte). A partir daí a arte, como 

desdobramento do paradoxo original, incorpora a forma da filosofia.  

 Gostaria de encerrar o capítulo numa tentativa de sumarizar os resultados atingidos até 

agora pela nossa investigação. Um sistema da arte é o conjunto de suas operações. Estas 

operações se regulam pela diferenciação intestina do sistema, diferenciação esta que não pode 

ser operada, como vimos, sem a composição teórica do seu código-guia. A autonomia 

operacional do sistema da arte só se torna possível a partir da constituição discursiva de uma 

teoria da autonomia — a autonomia liberta a arte para que se estabeleça como alternativa não 

conceitual à linguagem verbal.  Este movimento coincide, como não poderia deixar de ser, 151

com a emergência de um observador de segunda ordem — isto porque depende de um recuo 

da percepção sobre ela mesma (como se fosse possível observar o sistema da arte de fora de 

um sistema da arte). A observação de segunda ordem torna a teoria consciente de sua própria 

 “At any rate, the activity of operating and observing (of indicating something on the basis of a distinction) is 150

going on not only when a work of art is made but also when it is perceived. An artist can control his production 
only through observation; he must, so to speak, let the emerging work show him what has been done and what 
can be done further. The theory of sketches has been a locus classicus for discussing this problem. A painter 
needs to draw several sketches to record his ideas and determine the ones best suited for his purposes. This 
process can be contracted into an accelerated sequence of painting, stepping back, and observing. The same 
holds for the writer; he is always also a reader — how else could he write? […] Observing an artwork is an 
operation as well — in perception as in understanding (or misunderstanding) — since observing amounts to 
operating in a special manner that does not just generate differences but also reproduces itself from moment to 
moment with the help of indications that are bound by distinctions.” Ibidem, p.38.

 “We must take the notion of autonomy quite literally here, in the sense of self-legislation; in view of Kant’s 151

Critique of Judgement, we might perhaps speak of self-organization. Modern self-description started at the 
structural rather than at the operative level of the production of unity; but this sufficed to establish the notion of 
autonomy against the outside — against science, morality, religion or politics. This step established the 
autonomy of art philosophically — but in a manner that failed to clarify the operative basis of autonomy and led 
in the nineteen century to the separation of philosophical aesthetics from a historically oriented type of research. 
As a result, the autonomy of art was eventually considered to be no more than a kind of regional ontology, 
governed by its own specialized a priori and its own ‘value’.” Ibidem, p.280.
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atividade de auto-descrição/composição do sistema — torna, por conseguinte, o sistema 

consciente de si mesmo. Mas isso não é tudo: pelo menos desde o primeiro romantismo 

alemão, a teoria descobre-se capaz de determinar o seu próprio objeto. O resultado só é 

perceptível para o século XX porque as obras (sempre particulares) passam a responder, cada 

vez de maneira mais óbvia, às teorias que lhes dão suporte. As obras passam a ilustrar a 

teoria. Esta é a maior consequência do estabelecimento de um sistema auto-poiético da arte: a 

arte torna-se o seu próprio assunto no nível operacional. Ou, como diz Luhmann à sua moda 

hermética, os arranjos formais da obra incorporam a reentrância da forma na própria forma 

(da distinção naquilo que ela distingue). A autonomia do sistema da arte é uma consequência 

do processamento do paradoxo original (a cisão entre representação e coisa representada que 

resulta no código mais básico do sistema: arte/não-arte): o sistema, assim, reproduz 

internamente o paradoxo da mimesis sem nunca poder resolvê-lo (sua resolução implicaria a 

dissolução do próprio sistema). Uma vez que toma consciência das próprias operações, um 

sistema da arte poderá enfim dizer, como o disse uma vez Duchamps, “será arte tudo o que eu 

disser que é arte”.  
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3 A AUTONOMIA DA TEORIA 

3.1 A palavra pintada 

Todos esses anos, eu e, sem dúvida, incontáveis almas afins, nos dirigimos às 
galerias de Upper Madison e Lower Soho e à Art Gildo Midway na rua Cinquenta e 
Sete, aos museus Modern Art, Whitney, Guggenheim, Bastard Bauhaus, New 
Brutalist, Fountainhead Baroque, às mais despretensiosas igrejas e aos magníficos 
templos do Modernismo. Todos esses anos eu, e tantos outros, paramos diante de 
mil, dois mil, Deus-sabe-quantos milhares de Pollocks, De Koonings, Newmans, 
Nolands, Rothkos, Rauschenbergs, Judds, Johnsens, Olitskis, Louises, Stills, Franz 
Klines, Frankenthalers, Kellys e Frank Stellas, ora apertando os olhos, ora 
arregalando-os, ora nos afastando, ora nos aproximando — esperando, esperando, 
sempre esperando… ele… ele entrar em foco, ou seja, esperando o prêmio visual 
(por tanto esforço) que devia estar ali — esperando que algo irradiasse diretamente 
das pinturas presas àquelas paredes invariavelmente alvíssimas, naquela sala, 
naquele momento, para o meu quiasma ótico. Todos esses anos, em suma, eu 
presumira que em arte, ao menos, ver é crer. Ora — como fui míope! Agora, 
finalmente, em 28 de abril de 1974, era capaz de ver. Entendera a frase às avessas o 
tempo todo. Não era “ver é crer”, seu bobalhão, mas “crer é ver”, pois a Arte 
Moderna se tornou inteiramente literária: as pinturas e outras obras só existem 
para ilustrar o texto.  152

 Nos idos da década de 70, Tom Wolfe publicou A Palavra Pintada. A obra, muito 

embora tenha provocado alguma (leve) reação no mundo da arte, parece ter passado incógnita 

pelas acaloradas discussões filosóficas que se faziam travar pelo menos desde a publicação de 

The Role of Theory in Aesthetics, de Morris Weitz, em 1956.  À moda do novo jornalismo, 153

Wolfe descreve seu momento de epifania ao ler um review de Hilton Kramer, na época 

responsável pelo caderno de artes no New York Times, acerca de uma exposição na 

Universidade de Yale intitulada Sete Realistas. Segundo o próprio Wolfe, o review concluía: 

O realismo não carece de adeptos, mas carece, visivelmente, de uma teoria 
convincente. E dada a natureza do nosso intercâmbio intelectual com as obras de 
arte, carecer de uma teoria convincente é carecer de algo crucial – o meio pelo qual a 

 WOLFE, Tom. A Palavra Pintada. Trad. Lia Alverga-Wyler. Porto Alegre, L&PM, 1987, p.7-8.152

 WEITZ, Morris. “The Role of Theory in Aesthetics”. In: CAHN, Steven M; MESKIN, Aaron (eds.). 153

Aesthetics: a comprehensive anthology. Malden, MA: Blackwell Pub., 2008.
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nossa experiência de obras individuais se soma à nossa compreensão dos valores que 
elas simbolizam.  154

 A passagem fez estalar em Wolfe um pensamento: sem uma teoria de escolta torna-se 

impossível visualizar uma obra. “Todos esses anos”, afirma ele, “em suma, eu presumira que 

em arte, ao menos, ver é crer. Ora — como fui míope! Agora, finalmente, em 28 de abril de 

1974, era capaz de ver. Entendera a frase às avessas o tempo todo. Não era ‘ver é crer’, seu 

bobalhão, mas ‘crer é ver’, pois a Arte Moderna se tornou inteiramente literária: as pinturas 

e outras obras só existem para ilustrar o texto”. Traduzindo a tese de Wolf: a arte moderna 

havia se tornado pouco mais que uma muleta para os teóricos da arte. O seu propósito 

reduziu-se em ilustrar teorias! A acusação é grave, mas a denúncia está longe de ser — como 

dizem os jornalistas — um breakthrough. O que Wolfe identifica como problema, ainda que 

tardiamente, são os reflexos de um deslocamento que data do primeiro romantismo alemão: 

ali, entre as últimas décadas do século XVIII e os primeiros anos do XIX, a teoria conquista 

filosoficamente a sua autonomia. Desde então, aqueles que se ocuparam do seu exercício 

(sejam eles filósofos da arte, teóricos ou críticos) parecem ter agido com um único propósito: 

estender os privilégios conquistados pela teoria até então. Os excessos da era da teoria irão 

culminar, como bem sabemos hoje, em um revival da tese original de Hegel sobre o fim da 

arte. Em última instância, a teoria acaba por revelar seu projeto mais ambicioso na obra do 

filósofo analítico contemporâneo Arthur Danto: a sua obra filosófica, o discurso filosófico 

sobre a arte, oferta-se como obra de arte ele mesmo, em si. 

 É sintomático que eu deva insistir no retorno a um passado que já nos parece — ao 

menos numa primeira impressão — tão distante do nosso presente virtual-e-ultra-tecnológico 

como um pré-requisito para pensá-lo (ainda que este passado compartilhe com o nosso 

presente alguns aspectos fundamentais: a imprensa, o crescente impacto de novas tecnologias, 

capitalismo, a emergência de uma “opinião pública” etc.). A ironia salta aos olhos: imersos em 

um intenso debate acerca de sua própria (auto-proclamada) modernidade, os contemporâneos 

de Kant, Goethe, Schiller e dos irmãos Schlegel teriam muita dificuldade em admitir como 

obras de arte grande parte daquilo que produzimos e admitimos como “arte” nos dias de hoje. 

Naquele horizonte histórico ainda não cabem Marina Abramovic, Hélio Oiticica, Adriana 

Varejão, Andy Warhol, Ismael Ivo, Ferran Adrià, James Turrell, Christopher Wool, Eduardo 

 WOLFE, Tom. Op. cit., p.6.154
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Kac etc. De fato, aquele horizonte se encontra fechado para quase todos os desenvolvimentos 

artísticos que se propagaram a partir do Modernismo. A modernidade dos “primeiros 

modernos” já soa para nós como uma coisa empoeirada, antiquada, talvez até mesmo — anti-

moderna! E isto de tal maneira que o leitor estaria absolutamente justificado em questionar: 

para que, então, olhar para trás?  

 Eu só posso oferecer duas respostas não tão satisfatórias. A primeira delas nos 

posiciona como herdeiros de uma tradição: nós não podemos ser modernos sem olhar para 

trás. O passado se impõe como um padrão para a medida da nossa própria modernidade (ou 

pós-modernidade). Este processo, é claro, não é em si nada “moderno” ou “contemporâneo” 

— ele se repete pelo menos desde o século V, o que nos conduz a um problema que Hans 

Robert Jauss coloca com extrema precisão: “a nossa consciência atual da modernidade não 

estaria finalmente aprisionada nesse mesmo ciclo, o ciclo da emulação que não se reconhece 

ou não se percebe?”.  Daí a minha segunda resposta: como pretendo argumentar, não 155

importa quão alienígena aquele período de tempo possa nos parecer agora (considerando o 

nosso assunto), talvez seja possível — desde que nos ocupemos de rastrear alguns de seus 

desdobramentos críticos — fazer emergir uma estrutura que nos é homóloga em estado de 

latência. Quero com isso afirmar que nós não só somos herdeiros diretos daquele período 

como, também, constituímos um tipo bastante diferente (e específico) de civilização 

“moderna”. Para tanto peço ao leitor que me acompanhe, sem maiores cerimônias, numa 

 “Isn't our present consciousness of modernity finally trapped in this same cycle, the cycle of unrecognized or 155

unacknowledged emulation?” Em: JAUSS, Hans Robert. “Modernity and Literary Tradition”. Critical Inquiry, 
Vol.31, No.2 (Winter 2005), pp.329-364. Sobre esse procedimento recursivo da modernidade (que faz dela um 
paradoxal conceito empoeirado — “modernidade clássica”) dirá também Habermas: “The word ‘modern’ was 
first employed in the late fifth century in order to distinguish the present, now officially Christian, from the 
pagan and Roman past. With a different content in each case, the expression ‘modernity’ repeatedly articulates 
the consciousness of an era that refers back to the past of classical antiquity precisely in order to comprehend 
itself as the result of a transition from the old to the new. This is not merely true for the Renaissance, with which 
the ‘modern age’ begins for us; people also considered themselves as ‘modern’ in the age of Chalermagne, in the 
twelfth century, and in the Enlightenment — in short, whenever the consciousness of a new era developed in 
Europe through a renewed relationship to classical antiquity. In the process culminating in the celebrated 
querelle des anciens et des modernes, the dispute with the protagonists of a classicistic aesthetic taste in late 
seventeenth-century France, it was always antiquitas, the classical world, which was regarded as the normative 
model to be imitated. It was only the French Enlightenment’s ideal of perfection and the ideia, inspired by 
modern science, of the infinite progress of knowledge and the advance towards social and moral improvement 
that gradually lifted the spell exercised on the spirit of these early moderns by the classical works of antiquity. 
And finally, in opposing the classical and the romantic to one another, modernity sought its own past in an 
idealized vision of the Middle Ages. In the course of the nineteenth century this Romanticism produced a 
radicalized consciousness of modernity that detached itself from all previous historical connection and 
understood itself solely in abstract opposition to tradition and history as a whole. At this juncture, what was 
considered modern was what assisted the spontaneously self-renewing historical contemporaneity of the 
Zeitgeist to find its own objective expression.” Em: HARBERMAS, Jürgen. “Modernity: an unfinished project”. 
In: D’ENTRÈVES, Maurizio Passerin; BENHABIB, Seyla (eds.). Habermas and the unfinished project of 
modernity. Cambridge, Massachuetts: The MIT Press, 1997, p.39.
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primeira digressão — e, incorporando o espírito do Angelus Novus benjaminiano, olhe 

comigo para trás numa tentativa de reconstituir aquilo que herdamos (e que, ao mesmo tempo, 

transfigurou-se em nossa própria diferença!). 

3.2 Filosofia da história 

 Jacques-Louis David (1748-1825), pintor da revolução e amigo de Marat e 

Robespierre, começou a pintar O Juramento da Quadra de Tênis (Le Serment du Jeu de 

paume) em 1790. A obra foi encomendada pelo clube dos Jacobinos com o objetivo de 

celebrar a memória do juramento assinado pelos representantes do Terceiro Estado no dia 20 

de junho de 1789. A sinopse: no dia 20 de junho de 1789 Luís XVI trancou o Terceiro Estado 

do lado de fora do local em que ocorria a assembléia dos Estados Gerais em Versalhes. Os 

quase seiscentos representantes do Terceiro Estado se reuniram, então, numa quadra de tênis 

— e lá juraram permanecer em assembleia permanente até que uma constituição fosse 

redigida para o país. Em menos de um mês após o juramento, em 14 de julho de 1789, 

explodia a Revolução Francesa com a tomada da Bastilha. O juramento da quadra de tênis, no 

entanto, entrou para a história como a primeira vez que os cidadãos franceses formalizaram 

alguma oposição a Luís XVI. 

 David apresentou um estudo detalhado para a obra no Salão de 1791, mas nunca 

chegou a terminá-la (fig.9). E é precisamente por nunca ter sido terminada que ela deve nos 

interessar. Quando aceitou a proposta de pintar o Juramento, David assumiu para si, 

inadvertidamente, a tarefa de registrar (arrisco dizer, senão pela primeira vez na história, 

talvez pela primeira vez na história da pintura acadêmica) eventos históricos em tempo 

(quase) real. É claro, David não podia prever que, já em 1792, a unidade que a pintura deveria 

simbolizar não existia mais. A Assembléia Nacional Constituinte se dividiu entre 

conservadores e Jacobinos radicais, e alguns dos heróis retratados por David em seu estudo de 

1791 se tornaram, no curso da Revolução, vilões. Bailly (presidente da Assembleia 

Constituinte, a figura ao centro da pintura), Mirabeau, Barnave, Robespierre (à esquerda de 

Bailly, com as duas mãos ao peito) e Saint-Étienne etc. — alguns foram decapitados, outros 
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assassinados de forma misteriosa, outros tantos se tornaram extremamente impopulares, e isto 

num período curtíssimo de tempo. Concluir a obra tornou-se logo uma impossibilidade 

política — e isto porque se institucionalizava ali, como característica definidora dos tempos 

modernos, um estado permanente de mudança.   156

FIGURA 9 Jacques-Louis David, O Juramento da Quadra de Tênis, 1791.  157

 A Revolução condensou uma experiência de aceleração do tempo que marca a 

emergência do cronotopo historicista. Ou, como disse tão bem Reinhardt Koselleck, o que se 

observa neste período é “uma temporalização da história, em cujo fim se encontra uma forma 

peculiar de aceleração que caracteriza a nossa modernidade”.  Esta temporalização 158

 Para uma interpretação de O Juramento da Quadra de Tênis de Jacques-Louis David como projeto inacabado 156

ver: KEMP, Wolfgang. “The Theater of Revolution: a New Interpretation of Jacques-Louis David’s Tennis Court 
Oath”. In: BRYSON, Norman; HOLLY, Michael Ann; MOXEY, Keith (eds.). Visual Culture: Images and 
Interpretations. Hanover e Londres: Wesleyan University Press, 1994, pp.202-227. O veredito de Wolfgang 
Kemp: “as a matter of fact, the Tennis Court Oath was stopped because unity was established by elimination: 
more and more parliaments relieved one another, more and more deputies dropped out of sight. On 12 November 
1793, the head of Jean Silvain Bailly fell under the guillotine; the one head, without which the composition of 
theTennis Court Oath comes to nothing, is blinded.” Ibidem, p.225.

 DAVID, Jacques-Louis. Le Serment du Jeu de paume, 1791 (Musée national du Château de Versailles 157

Künstler, Paris).

 KOSELLECK, Reinhardt. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 158

Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira; revisão César Benjamin. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 
2006, p.42.
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corresponde, como construção social do tempo, a uma mudança de percepção. É assim que o 

cronotopo historicista se integra no século XIX ao modelo de auto-referência moderno (se 

quisermos ser precisos, entre 1780 e 1830 — período que Koselleck famosamente batizou de 

“Sattelzeit”, ou “tempo de sela”); a partir de então a modernidade se afirma — sigo com 

Gumbrecht — “por meio da assimetria entre um passado, que se deixa para trás como espaço 

de experiência e que se acredita poder usar interpretativamente para orientação, e um futuro, 

que se aproxima como espaço de experiência aberto, de múltiplas possibilidades”.  “Tempo 159

de sela” vai bem ao ponto: isto porque, entre o passado e o futuro, o sujeito “cavalga” o tempo 

— agora percebido como uma linha — no ínfimo espaço em que se espreme o “presente”.  160

Esta temporalização — a dimensão temporal da história — ainda não se manifesta, por 

exemplo, em 1529, ano em que foi produzida A Batalha de Alexandre em Issu, de Albrecht 

Altdorfer. A composição de Altdorfer, chama a atenção Koselleck, é anacrônica porque 

atemporal: “a maioria dos persas assemelha-se, dos pés ao turbante, aos turcos, que, no 

mesmo ano de composição do quadro (1529), sitiaram Viena, sem resultado”.  O 161

anacronismo revela que, tanto para Altdorfer quanto para o seu tempo, não havia problema 

algum em alinhar um acontecimento histórico de um passado distante (a Batalha de 

Alexandre) com um evento contemporâneo (a Batalha de Pavia) no mesmo espaço 

representacional — “o espaço da experiência nutria-se […] da perspectiva de uma única 

geração histórica”.  Não há ainda algo como uma consciência histórica do tempo. Quando 162

Friedrich Schlegel, já quase trezentos anos depois, descreve a pintura de Artdolfer como “a 

mais sublime aventura da antiga cavalaria”, ele já confere distância histórica à crítica que 

estabelece: “para ele”, diz Koselleck, “a história tem uma dimensão especificamente 

temporal. Grosso modo, nos trezentos anos que o separam de Artdolfer, transcorreu para 

 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Graciosidade e Estagnação: ensaios escolhidos. Intr. e org. Luciana Villas 159

Bôas; trad. Luciana Villas Bôas, Markus Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2012, “Pirâmides 
do espírito”, p.55.

 Dirá Gumbrecht: “entre o espaço de experiência e o horizonte de expectativa, o presente — que Baudelaire 160

chamara de um ‘mero momento de passagem’ — tornara-se sobretudo a dimensão na qual o sujeito que age se 
constitui escolhendo constantemente entre futuros possíveis.” Ibidem, p.55.

 KOSELLECK, Reinhardt. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 161

Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira; revisão César Benjamin. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 
2006, p.22.

 Ibidem, p.22. Para uma discussão da tese da “atemporalização” pré-moderna de Koselleck a partir de sua 162

interpretação do quadro A Batalha de Alexandre em Issu cf. também: DAVIS, Kathleen. Periodization and 
sovereignty: how Ideas of feudalism and secularization govern the politics of time. Philadelphia, Pennsylvania: 
University of Pennsylvania Press, 2008,  cap.3: “The Sense of an Epoch”.
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Schlegel mais tempo, de toda maneira um tempo de natureza diferente daquele que 

transcorrera para Artdolfer, ao longo dos quase 1.800 anos que separam a Batalha de Issus e 

sua representação”.  163

 Essa “temporalização do tempo histórico” está imediatamente relacionada à crise de 

representatividade que se inaugura com a emergência de um observador de segunda ordem.  164

Não se justifica de outro modo, aliás, a historicização do próprio conceito de história como a 

concebe Koselleck em sua história dos conceitos (Begriffsgeschichte): a transformação da 

historia magistrae vitae (a história como um “cadinho contendo múltiplas experiências 

alheias, das quais nos apropriamos com um objetivo pedagógico”)  em Geschichte (a 165

filosofia da história como totalidade narrativa, em que se abriga a possibilidade de todas as 

histórias particulares) se opera também e principalmente no campo epistemológico e, 

portanto, como resposta direta ao horror vacui que assola uma era extremamente dependente 

dos conceitos para apreender o mundo. O insight é de Gumbrecht, para quem a filosofia da 

história (Geschichte) surge para substituir o modelo de percepção do mundo como um espelho 

(a mimesis). O movimento tornou-se necessário a partir do momento em que um observador 

de segunda ordem se viu confrontado por uma multiplicidade potencialmente infinita de 

possíveis interpretações (ou representações) para cada objeto do mundo. É deste 

“perspectivismo” que se origina o horror vacui — a suspeita de que, talvez, não exista um 

lastro unívoco para os conceitos que referenciamos às coisas do mundo (o solipsismo, aliás, 

 KOSELLECK, Reinhardt. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 163

Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira; revisão César Benjamin. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 
2006, p.23.

 Para a crise de representatividade, cf. o primeiro capítulo desta tese. Gumbrecht cuida de relacionar esses dois 164

movimentos (crise de representatividade e temporalização do tempo histórico) em: GUMBRECHT, Hans Ulrich. 
Modernização dos Sentidos. Trad. Lawrence Flores Pereira. São Paulo: ed.34, 1998, “Cascatas de Modernidade”, 
p.15. Cf. também: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of Presence: what meaning cannot convey. Stanford, 
California: Stanford University Press, 2004, cap.2: “Metaphysics: A Brief Prehistory of What is Now Changing”. 
Cf., ainda, GUMBRECHT, Hans Ulrich. Our Broad Present: time and contemporary culture. New York: 
Columbia University Press, 2014, cap.5: “Steady Admiration in an Extending Present: on our new relationship 
with classics”.

 KOSELLECK, Reinhardt. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 165

Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira; revisão César Benjamin. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 
2006, p.42.
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resulta da suspeita de que talvez não haja lastro algum).  Uma filosofia da história 166

possibilita integrar numa mesma narrativa uma multiplicidade de representações/

interpretações. Talvez seja este o motivo pelo qual Hegel a anuncia na sua Fenomenologia — 

ao contrário de Kant, Hegel dilui a diferença na esteira de uma história que se concebe, ao 

fim, como unidade (ainda que sob o nome de Espírito).  

 Ora, muito embora o diagnóstico de Gumbrecht esteja correto, a minha impressão é a 

de que ele erra em assumir que o modelo historicista (a narrativa) é concebido como um 

substituto  epistemológico para a mimesis: e isto porque a estratégia me parece, ao contrário, a 

manutenção da mimesis por recurso à narrativa. A narrativa é a continuação da mimesis. Se 

através de uma narrativa histórica torna-se possível costurar diversas perspectivas e remetê-

las (ou conformá-las) a um mesmo objeto, isto só se dá em função da manutenção mimética 

do princípio de univocidade (A=B). A filosofia da história é um ato de desespero: através 

dela, procura-se salvar o conhecimento.  Mas a filosofia da história não pode, ainda, 167

conceber a natureza paradoxal da solução que oferta: ninguém “resolve” a mimesis sem 

destruir a mimesis (e, respectivamente, aquilo que chamamos conhecimento. Para me repetir: 

 A passagem completa: “Por volta de 1800 (ou, em uma visão um pouco mais flexível, no início daqueles anos 166

entre 1780 e 1830, que Koselleck chamou de ‘Sattelzeit’, ‘tempo de sela’), a prática de observar-se a si mesmo 
durante a observação do mundo tornou-se parte habitual da vida erudita e intelectual. Entendemos, assim, como 
foi possível que surgisse a impressão de uma riqueza potencialmente infinita de ‘representações’ ou 
‘interpretações’ para cada objeto do mundo que dependiam do ponto de vista de múltiplos observadores. Esse 
perspectivismo transformou-se em um ‘horror vacui’ epistemológico, ou seja, no medo de que os objetos do 
mundo estáveis e idênticos a si mesmo talvez não existissem diante dessa multiplicidade irreprimível de 
representações e interpretações. A solução, ou melhor, uma das soluções para esse problema, suficientemente 
poderosa para fazer com que o problema fosse completamente esquecido, foi a substituição do princípio da 
percepção do mundo como um espelho (uma e só uma representação/interpretação para cada objeto do mundo) 
por princípios narrativos de percepção do mundo — como a filosofia da história (também e principalmente em 
suas variáveis populares) ou o evolucionismo darwinista. Como essa conversão foi capaz de solucionar o 
problema? Discursos narrativos permite a integração de uma multiplicidade de representações de objetos 
idênticos, eles são capazes de organizá-las como transformação, como efeito inevitável do tempo.” Em: 
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Graciosidade e Estagnação: ensaios escolhidos. Intr. e org. Luciana Villas Bôas; 
trad. Luciana Villas Bôas, Markus Hediger. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2012, “Estagnação: 
temporal, intelectual, celestial”, p.91.

 O que resulta ainda em outro paradoxo: o conhecimento passa a se legitimar no discurso, numa narrativa, 167

muito embora dê pouco (ou nenhum) crédito às narrativas como um modo de saber. “O fato é que o discurso 
platônico que inaugura a ciência não é científico, e isto à medida que pretende legitimá-la”, dirá Jean-François 
Lyotard. E arremata: “o saber científico não pode saber e fazer saber que ele é o verdadeiro saber sem recorrer ao 
outro saber, o relato, que é para ele o não-saber, sem o que é obrigado a se pressupor a si mesmo e cai assim no 
que ele condena, a petição de princípio, o preconceito. Mas não cairia também nisto valendo-se do relato?” Em: 
LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. Trad. Ricardo Corrêa Barbosa; posfácio Silviano Santiago. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p.53. A condição pós-moderna problematiza assim uma percepção que se 
projeta (ao menos para um público mais amplo) a partir da palestra Rede proferida por C.P. Snow em 1959 
(ainda que Lyotard estranhamente não o tenha citado!): C.P. Snow argumenta que as humanidades e as ciências 
constituem culturas distintas/estanques, e denuncia a supervalorização (sempre em tom derrogatório) das 
humanidades em detrimento das ciências. Cf. SNOW, C.P. The Two Cultures. New York: Cambridge University 
Press, 1998.
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mimesis = modelo epistemológico sobre o qual se sustenta a ciência moderna). Resolver a 

mimesis implica retornar a um habitat epistemológico monista — implica, portanto, o próprio 

abandono da modernidade. Em última instância, se o que caracteriza a modernidade é um 

colapso da superfície que resulta numa estrutura de espelhamento entre representações e 

coisas do mundo, a crise de representatividade torna-se uma espécie de tragédia anunciada. A 

filosofia da história, por que cuida de preservar a estrutura biunívoca da mimesis, constitui 

antes um adiamento da crise que uma solução. De modo que, assim como Koselleck pode 

dizer que “a história da Cristandade, até o século XVI, é a história […] de uma contínua 

expectativa do final dos tempos; por outro lado, é também a história dos repetidos adiamentos 

desse mesmo fim do mundo”,  penso ser possível dizer que a história da modernidade 168

cumpre-se como a história de uma contínua expectativa de crise (a crise de representação); e, 

por outro lado, é também a história dos repetidos adiamentos dessa crise. A próxima crise, 

como veremos, irá estourar no século XX (e contará com a sua própria tentativa de solução) 

— o revival da crise de representatividade dá-se, para nós, como crise do historicismo (ou das 

múltiplas narrativas). 

3.3 Cronofobia 

 Ainda que uma filosofia da história tenha se constituído quase que concomitantemente 

à Revolução de 1789, foi através da percepção inaugurada por ela que se tornou possível a 

própria Revolução: o futuro passa a ser um horizonte aberto de possibilidades para um sujeito 

histórico que agora concebe o tempo como agente absoluto de mudança.  Mas isto não 169

ocorre sem um preço. Para o cronotopo que se estabelece (o historicista), o sujeito é 

arremessado aceleradamente em direção ao futuro — num movimento que não pode nunca 

conter! Como se vê forçosamente arremessado para o futuro, ele responde à aceleração 

 KOSELLECK, Reinhardt. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 168

Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira; revisão César Benjamin. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC-Rio, 
2006, p.24.

 A ideia já está em gestação na tese de doutoramento de Reinhardt Koselleck, Crítica e Crise. Cf. 169

KOSELLECK, Reinhardt. Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês. Trad. Luciana 
Villas-Boas Castelo-Branco. Rio de Janeiro: EDUERJ, Contraponto, 1999, particularmente o capítulo 3: “Crise e 
filosofia da história”.
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(inexorável) do tempo com uma espécie de sintoma: cronofobia. O termo foi cunhado por 

Pamela Lee (em Chronophobia: on time in the art of the 1960s) para designar uma ansiedade 

que ela localiza na arte e crítica de arte da década de 60 — a fobia do tempo se manifesta 

como uma “luta insistente com o tempo, a vontade de artistas e críticos ou de se tornarem 

mestres da sua passagem, retardar a sua aceleração, ou dar forma para a sua condição de 

mudança”.  É claro, o desconforto provocado pelo assentamento desta nova consciência 170

histórica não se restringe a um circuito restrito das artes (como bem nota Pamela Lee) — o 

que me parece específico da década de 60 é que nela (e daí por diante) este desconforto 

encontra de vez a cultura popular. The Times They Are a-Changin’, canta Bob Dylan em 

1964 (As the present now / Your old road / Will later be past / Rapidly fadin’); Time may 

change me / But I can’t trace time completa David Bowie em Changes, na década de 70.  171

Em nenhum outro lugar, no entanto, essa ansiedade torna-se tão evidente quanto no cinema — 

pela maneira quase obsessiva com a qual passa a reciclar a ideia de viagem no tempo (Back to 

the Future, Dr. Who, The Butterfly Effect, Star Treck, 12 Monkeys, Escape from the Planet of 

the Apes, a lista continua…). O Exterminador do Futuro, de James Cameron, faz ver 

precisamente o ponto desta obsessão (fig.10).  

 “Indeed to survey the art and art criticism of the sixties is to encounter a pervasive anxiety that I describe as 170

chronophobic: as registering an almost obsessional uneasiness with time and its measure. Cutting across 
movements, mediums, and genres, the chronophobic impulse suggests an insistent struggle with time, the will of 
both artists and critics either to master its passage, to still its acceleration, or to give form to its changing 
conditions. In charting the consistency as well as diversity of such efforts, this book restitutes the question of 
time to the history of sixties art. But, just as important, this preoccupation illuminates the emergence of new 
communications and information technologies in the postwar era, offering a historical prelude to our 
contemporary fixations on time within digital culture. The philosopher of history Reinhardt Koselleck 
characterized late modernity as being a ‘peculiar form of acceleration,’ and the computer technology of the 
sixties,with its rhetoric of speed and seemingly instantaneous information processing, represents a radical 
attenuation of this model. This book reads the chronophobic tendency in much of that decade’s work as 
projecting a liminal historical moment, for which there was no clear perspective on the social and technological 
horizon yet to come. And time, I argue throughout, becomes the figure of this uncertainty for many artists and 
critics.” LEE, Pamela. Chronophobia: on time in the art of the 1960s. Cambridge/London: The MIT press, 2004, 
“preface”.

 Arrisco aqui uma tradução literal: (Dylan) Como o presente agora / A sua velha estrada / Será mais tarde 171

passado / Desaparecendo rapidamente; (Bowie) O tempo pode me mudar / Mas eu não posso controlar o tempo.
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FIGURA 10 Still de The Terminator (dir. James Cameron, 1984). 

 O filme abre em uma Los Angeles distópica — o ano é 2029. O letreiro anuncia: “As 

máquinas se ergueram das cinzas do fogo nuclear. A sua guerra para exterminar a humanidade 

já dura décadas, mas a batalha final não será travada no futuro. Ela será travada aqui, em 

nosso presente, esta noite…”.  O presente ao qual o letreiro se refere é o presente do 172

espectador, 1984 (a data de lançamento do filme), no qual a cidade de Los Angeles recebe a 

visita de dois viajantes do tempo: um ciborgue assassino programado para matar uma mulher 

chamada Sarah Connor e um humano, Kyler Reese, membro da resistência enviado para 

protegê-la. Sarah Connor é importante porque, no futuro, ela e seu filho (John Connor — 

ainda não nascido em 1984) irão liderar a resistência humana às máquinas. Mas aí está o 

catch: este futuro, nas palavras do próprio Kyler Reese, é apenas “um futuro possível”. Ele 

não se encontra fechado. O presente para o qual ambos os viajantes retornam é aquele 

momento efêmero que se espreme entre um passado que ficou para trás e um futuro que se 

abre, portanto, como horizonte infinito de possibilidades; mas é precisamente deste presente 

(não mais que um sopro de momento) que se alimenta o passado e o futuro! O próprio 

conceito de viagem no tempo depende da percepção de que o tempo é uma linha — o tempo é 

o agente absoluto (e irrefreável) de uma mudança que se opera aceleradamente (de presente 

 “The machines rose from the ashes of the nuclear fire. Their war to exterminate mankind had raged for 172

decades, but the final battle would not be fought in the future. It would be fought here, in our present. Tonight…” 
Cf.: The Terminator (dir. James Cameron, 1984).
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em presente) em direção a um futuro indeterminado (mas constantemente atualizado). O 

sujeito histórico se encontra preso no tempo porque o tempo é o seu habitat. A máquina do 

tempo parece projetar a obsessão de quem quer se libertar do tempo (e isto mesmo nos casos 

ficcionais em que o futuro se prova inalterável).  

 Essa obsessão com a passagem do tempo não é uma exclusividade do século XX — 

aliás, o próprio conceito de viagem no tempo não é (ele já aparece na forma como o 

conhecemos pelo menos desde 1895, em The Time Machine, de H.G. Wells). Indicadores da 

cronofobia se revelam tão logo o tempo histórico é temporalizado em ainda outras tentativas 

de se capturar um presente que se converte quase instantaneamente em passado. O ano é 

1793. Jacques-Louis David insiste em registrar em tempo real os eventos da Revolução: pinta 

às pressas A Morte de Marat (o quadro é exibido no funeral de Marat, organizado pelo próprio 

David, no Panthéon); em 16 de outubro do mesmo ano, David rabisca o famoso sketch de 

Maria Antonieta enquanto ela aguarda para ser guilhotinada. A partir de David torna-se 

possível dizer, e eu cito aqui Wolfgang Kemp, que “em última análise, evento histórico e 

pintura histórica tornam-se quase idênticos”.  Entre 1810 e 1815, Francisco de Goya tentou 173

“capturar” as crueldades da Guerra Peninsular (1807-1814) também em tempo real (sabemos 

que, em 1808, Goya viaja para Saragoça, em que deve ter presenciado as cenas da guerra 

como testemunha ocular). A série de 82 gravuras — a qual deu o nome de Los Desastres de la 

Guerra — permaneceu, assim como O Juramento da Quadra de Tênis, inacabada.  Mas 174

talvez seja Balzac aquele que, em se propondo o “secretário da sociedade francesa”, tenha ido 

mais longe como um sintoma. Determinado a capturar um mundo em rápida mudança, Balzac 

transforma o presente em história: torna-se, assim, o mestre em descrever e diferenciar (e isto 

Gumbrecht não se cansava de dizer em seus seminários) a “simultaneidade cronológica do 

tipologicamente não simultâneo” (o presente como se fosse passado). A Comédia revela, por 

isso mesmo, uma personalidade obsessiva — de Baudelaire a Henry James a Oscar Wilde, o 

que se consolida é uma recepção/fascinação que nunca falha em notar a sua “vitalidade”, 

 “Ultimately, historical event and history painting became almost identical”. Em: KEMP, Wolfgang. “The 173

Theater of Revolution: a New Interpretation of Jacques-Louis David’s Tennis Court Oath”. In: BRYSON, 
Norman; HOLLY, Michael Ann; MOXEY, Keith (eds.). Visual Culture: Images and Interpretations. Hanover e 
Londres: Wesleyan University Press, 1994, p.204.

 Cf. GOYA, Francisco. Los Desastres de la Guerra. Madrid: Academia de Nobles Artes de San Fernando, 174

1863. Disponível em: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?pid=d-174845> Acesso em 23 de fevereiro de 2015; 
HOWE, Kathleen Stewart; TOMLINSON, Janis A (eds); GOYA, Francisco. Goya’s War: Los Desastres de la 
Guerra. Claremont, Calif: Pomona College Museum of Art, 2013; HOFMANN, Werner. Goya: “To Every Story 
There Belongs Another.” New York: Thames & Hudson, 2003.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?pid=d-174845


�  107

“energia”, “quantidade” ou “intensidade”.  Em transformando o presente em história Balzac 175

emerge, para nós, como o protótipo do homem moderno. A sua desordenada obsessão com a 

ordem (mais uma vez, Gumbrecht) expressa, ao fim, a própria obsessão (moderna) com o 

registro do tempo: ela dá prova daquela ansiedade (cronofóbica!) de quem deseja fincar pés 

no presente, capturá-lo. Capturar o presente (e, de quebra, a verdade) consolida-se logo mais 

como o projeto do realismo literário. A invenção da fotografia parece responder à mesma 

expectativa. Na verdade, talvez seja mesmo possível ler — como sugere Gumbrecht — “a 

 Baudelaire compara o pintor de costumes a Balzac: “As obras de Gavarni e de Daumier foram com justiça 175

denominadas complementos da Comédia Humana. O próprio Balzac, tenho certeza absoluta, não estaria longe de 
adotar essa ideia, pela justa razão de que o gênio do pintor dos costumes é um gênio de uma natureza mista, isto 
é, no qual entra uma boa dose de espírito literário. Observador, flâneur, filósofo, chamem-no como quiserem, 
mas, para caracterizar esse artista, certamente seremos levados a agraciá-lo com um epíteto que não poderíamos 
aplicar ao pintor das coisas eternas, ou pelo menos mais duradouras, coisas heróicas ou religiosas. Às vezes ele é 
um poeta; mais frequentemente aproxima-se do romancista ou do moralista; é o pintor do circunstancial e de 
tudo o que este sugere de eterno” Em: CHARLES, Baudelaire. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. 
Org. Teixeira Coelho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p.13-14. Diz Oscar Wilde sobre a obra de Balzac: “and 
what world it is! What a panorama of passions! What a pell-mell of men and women! It was said of Trollope that 
he increased the number of our acquaintances without adding to our visiting list; but after the Comedie Humaine 
one begins to believe that the only real people are the people who have never existed. Lucien de Rubempre, le 
Pere Goriot, Ursule Mirouet, Marguerite Claes, the Baron Hulot, Madame Marneffe, le Cousin Pons, De Marsay 
— all bring with them a kind of contagious illusion of life. They have a fierce vitality about them: their existence 
is fervent and fiery-coloured; we not merely feel for them but we see them — they dominate our fancy and defy 
scepticism. A steady course of Balzac reduces our living friends to shadows, and our acquaintaces to the shadows 
of shades. Who would care to to go out to an evening party to meet Tomkins, the friend of one’s boyhood, when 
one can sit at home with Lucien de Rubempre?” Em: WILDE, Oscar. “Balzac in english”. In: WILDE, Oscar. A 
Critic in Pall Mall: being extracts from reviews and miscelanies. London: Methuen & Co. Ltd., 1919 (kindle 
edition). E Henry James: “Putting, on this basis, then, all our heads together, we may become aware of an 
intelligent gratitude, deep within our breasts, to any author who consents to fit with a certain fulness of presence 
and squareness of solidity into one of the conscious categories of our attention. There are literary figures in 
plenty that scarce fill out even the smaller of these critical receptacles; there are others, on the contrary, that 
almost strain the larger to breaking. It is to these latter that interested contemplation most fondly attaches itself 
— to that degree, really, that there seems, on any good occasion, more and more about them to be said. They 
have the ultimate sign that their immediate presence causes our ideas, whether about life in general or about the 
art they have exemplified in particular, to revive and breathe again, to multiply, more or less to swarm. I must 
profess that no Novelist, — since we are by common consent confining our attention to that great Company, — 
no Novelist, to my sense, so rewards consideration as he or she […] who offers the critical spirit this opportunity 
for a certain intensity of educative practice. The lesson of Balzac, whom we thus march straight up, is that he 
offers it as no other members of the company can pretend to do.” Henry James continua: “This huge distributed, 
divided and subdivided picture of the life of France [La Comédie Humaine] in his time, a picture bristling with 
imagination and information, with fancies and facts and figures, a world of special and general insight, a rank 
tropical forest of detail and specification, but with the strong breath of genius forever circulating through it and 
shaking the treetops to a mighty murmur, got itself hung before us in the space of twenty short years. The 
achievement remains one of the most inscrutable, one of the unfathomable, final acts in the history of art, and if, 
as I have said, the author himself has his own surpassing objectivity, it is just because of this challenge his figure 
constitutes for any other painter of life, inflamed with ingenuity, who should feel the temptation to represent or 
explain him. How represent, how explain him, as a concrete active energy? How depict him, we ask ourselves, at 
this huge conceived and accepted task, how reconcile such dissemination with such intensity, the collection and 
possession of so vast a number of facts with so rich a presentation of each? […] To vibrate intellectually was his 
motive, but it magnified, all the while, it multiplied his experience.” Em: JAMES, Henry. “The Lesson of 
Balzac”. In: JAMES, Henry. The question of our speech; The Lesson of Balzac: Two Lectures. Boston/New York: 
Houghton Mifflin Company, 1905. 
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história da arte e da literatura na Europa de 1800 como uma concatenação de reações 

diferentes e aspectos diferentes dentro da crise da representatividade”.  176

 É claro, essa sensação de que o presente passa rápido demais resulta em seu acúmulo 

na forma de passado — as sucessivas tentativas de capturar o próprio tempo deixam o seu 

rastro como história. Aquilo que já foi o presente (e agora é passado) nunca é, portanto, 

verdadeiramente deixado para trás porque, para que isso aconteça, torna-se necessário 

circunscrevê-lo e organizá-lo. Essas múltiplas visitas ao passado desaguam no historicismo 

como um problema: cada retorno constitui-se mais propriamente em uma reconstrução/

reinterpretação. As narrativas passam, a partir daí, por perspectivas orientadas por um 

sujeito/autor. Friedrich Nietzsche antecipa a crise futura direcionando, ainda no século XIX, o 

impulso pela verdade (motor da consciência filosófica) contra si mesmo. A verdade emerge 

então como “um batalhão de metáforas móveis” — em que se inaugura o perspectivismo.  O 177

que Nietzsche detecta é precisamente a natureza de uma inversão que o século XX não 

conseguirá mais esconder embaixo do tapete: a interpretação não depende da verdade, mas a 

produção da verdade depende da interpretação (em última instância, depende de uma 

narrativa). A historisation des êtres (o termo é de Foucault) como possível solução para um 

problema epistemológico (A=B) começa então a desmoronar. O historiador Robert Darnton 

dirá mais de um século depois (em 2003): “os fatos concretos desmancharam-se. Não há 

como negá-lo, qualquer que tenha sido a posição que você adotou durante as últimas décadas, 

enquanto as ondas do relativismo inundavam a paisagem intelectual. Os biógrafos podem 

ainda gostar de metáforas como escavar nos arquivos, mas quem acredita na descoberta e 

 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernização dos Sentidos. Trad. Lawrence Flores Pereira. São Paulo: ed.34, 176

1998, “Cascatas de Modernidade”, p.17.

 “O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, enfim, uma 177

soma de relações humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após 
longo uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as verdades são ilusões, das quais se esqueceu 
que o são, metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, moedas que perderam a sua efígie e agora só 
entram em consideração como metal, não mais como moedas.” Em: NIETZSCHE, Friedrich. “Sobre Verdade e 
Mentira no Sentido Extra-Moral”. In: Friedrich Nietzsche — Obras Incompletas. Seleção de textos Gérard 
Lebrun; Trad. e notas Rubens Rodrigues Torres Filhos; Posfácio Antônio Cândido. São Paulo: Editora Nova 
Cultural Ltda., 1999, p.57. Sobre a crítica da vontade de verdade e o perspectivismo, cf. NIETZSCHE, Friedrich. 
Além do Bem e do Mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1992, particularmente o capítulo primeiro, “Dos preconceitos dos filósofos”. 
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extração de pepitas de realidade?”.  Sentencia Jean-François Lyotard: “na sociedade e na 178

cultura contemporânea, sociedade pós-industrial, cultura pós-moderna, […] o grande relato 

perdeu sua credibilidade”.  A pressuposição de que para cada narrativa corresponderia um 179

objeto do mundo implodiu na percepção de que para cada objeto do mundo corresponde uma 

miríade de narrativas.  

3.4 Presente amplo 

 Em Matadouro Cinco (Slaughterhouse Five), Kurt Vonnegut conta a história de Billy 

Pilgrim, ex-soldado americano na Segunda Grande Guerra, optometrista suburbano e atração 

em um zoológico no planeta Tralfamadore — onde é mantido em cativeiro por alienígenas. 

Billy Pilgrim afirma ser todas essas coisas ao mesmo tempo porque, segundo ele, teria se 

desprendido do tempo. Não que ele possa controlar a habilidade — Billy é “arremessado” de 

um momento a outro e está fadado a reviver perpetuamente a própria vida. A narrativa 

entrecortada parece corroborar a alegação do personagem; ao mesmo tempo, no entanto, nos 

remete ao momento em que Billy é institucionalizado num hospital psiquiátrico por sofrer de 

 DARNTON, Robert. Os dentes falsos de George Washington: um guia não convencional para o século XVIII. 178

Trad. José Geraldo Couto. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, cap.8: “Os esqueletos no armário: como os 
historiadores brincam de ser Deus”, p.179. Sobre o problema que se abre então para a história, Gumbrecht dirá: 
“Já está na hora, ao menos para os historiadores profissionais, de enfrentar seriamente uma situação na qual a 
tese de que ‘se pode aprender com a História’ perdeu o seu poder de persuasão. Uma resposta séria — e não 
simplesmente a repetição de discursos e gestos apologéticos — certamente teria que abordar o paradoxo de que 
os livros sobre o passado continuaram a atrair um número crescente de leitores, e a História como um tema e 
uma disciplina permanece intocável na maioria dos sistemas educacionais do Ocidente, ao passo que professores, 
dirigentes acadêmicos e todos que de alguma forma estão envolvidos com o ensino sentem que de alguma 
maneira os discursos legitimadores sobre as funções da História degeneraram em rituais mumificados. […] Mas 
ninguém mais confia no conhecimento histórico em situações práticas. Nos derradeiros anos do século XX, as 
pessoas já não consideram a história uma base sólida para decisões cotidianas sobre investimentos financeiros ou 
a administração de crises ambientais, sobre a moral sexual ou sobre as preferências da moda. Responder 
seriamente a esta mudança significaria que os historiadores profissionais (da política, da cultura, da literatura e 
assim por diante) teriam que começar a pensar nas suas consequências — sem serem apologéticos, e sem se 
sentirem obrigados a provar que estavam errados aqueles que, por nunca terem esperado aprender nada com a 
História, não fazem uso de todo o conhecimento sobre o passado que preservamos, publicamos e ensinamos.” 
Em: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Em 1926: vivendo no limite do tempo. Trad. Luciano Trigo. Rio de Janeiro: 
Record, 1999, “Estruturas: Depois de aprender com a história”, p.459-460.

 “Na sociedade e na cultura contemporânea, sociedade pós-industrial, cultura pós-moderna, a questão da 179

legitimação do saber coloca-se em outros termos. O grande relato perdeu sua credibilidade, seja qual for o modo 
de unificação que lhe é conferido: relato especulativo, relato de emancipação.” LYOTARD, Jean-François. A 
condição pós-moderna. Trad. Ricardo Corrêa Barbosa; posfácio Silviano Santiago. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2002, p.69.



�  110

transtorno do estresse pós-traumático. Somos confrontados então com a possibilidade de que, 

afinal, o personagem esteja apenas vivenciando alucinações causadas por traumas de guerra. 

Qualquer que seja o caso, Billy nos oferece uma explicação para a sua estranha “habilidade” 

ao redigir uma carta para um jornal: 

A coisa mais importante que eu aprendi em Tralfamadore foi que quando uma 
pessoa morre ela só parece morrer. Ela ainda está muito viva no passado, então é 
muito bobo que as pessoas chorem em seu funeral. Todos os momentos, passado, 
presente e futuro, sempre existiram, e sempre vão existir. Os Tralfamadoranos 
podem olhar para todos os diferentes momentos do mesmo jeito que nós podemos 
olhar para um trecho das Montanhas Rochosas, por exemplo. Eles podem ver o 
quanto todos os momentos são permanentes, e eles podem olhar para qualquer 
momento que lhes interessar. É somente uma ilusão que temos aqui na Terra que um 
momento deva se seguir a outro, como contas em um colar, e que uma vez que um 
momento se foi ele se foi para sempre.  180

 O Matouro Cinco nos oferta aí uma janela de oportunidade: escrita em 1969, a obra 

antecipa a crise que estabelece a pós-história como característica definidora da pós-

modernidade. O desprendimento do tempo de Billy Pilgrim não me parece ser algo que se 

comunica com a concepção do tempo como uma linha (e, portanto, com o cronotopo 

historicista — porque “todos os momentos são permanentes”). Tampouco ele reflete aquele 

horror de quem se vê arremessado aceleradamente em direção ao futuro (cronofobia). Ele 

corresponde, quero apostar, a uma sensação bem mais contemporânea de desprendimento: 

Billy Pilgrim revive a sua vida como num presente amplo. O seu desprendimento (o nosso!) 

depende da construção social de um novo tipo de tempo — um cronotopo, justamente, não-

historicista! Este presente amplo (Broad Present), como o denomina Gumbrecht, começa a se 

fazer sentir principalmente após os anos 1970.  Ele é um resultado direto do cronotopo 181

historicista porque emerge em função de um inevitável acúmulo de passado. Este passado, 

 “The most important thing I learned on Tralfamadore was that when a person dies he only appears to die. He 180

is still very much alive in the past, so it is very silly for people to cry at his funeral. All moments, past, present, 
and future, always have existed, always will exist. The Tralfamadorians can look at all the different moments just 
the way we can look at a stretch of the Rocky Mountains, for instance. They can see how permanent all the 
moments are, and they can look at any moment that interests them. It is just an illusion we have here on Earth 
that one moment follows another one, like beads on a string, and that once a moment is gone it is gone forever.” 
VONNEGUT, Kurt. Slaughterhouse-Five. New York: RosettaBooks, 2010 (Kindle Edition). Pamela Lee faz 
também referência à ficção de Vonnegut em Cronofobia. O que ela pretende, no entanto, é ler o descolamento 
temporal de Billy Pilgrim como metáfora para a o fenômeno da aceleração do tempo. A minha intenção é outra: 
Billy Pilgrim, para mim, dá sinal de um presente amplo — um novo cronotopo que se abre em consequência do 
cronotopo historicista. Cf. LEE, Pamela. Chronophobia: on time in the art of the 1960s. Cambridge/London: 
The MIT press, 2004, “preface”, p.XXV.

 Sobre o presente amplo cf. principalmente: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Our Broad Present: time and 181

contemporary culture. New York: Columbia University Press, 2014; GUMBRECHT, Hans Ulrich. After 1945: 
Latency as Origin of the Present. Stanford, California: Stanford University Press, 2013.
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como já deve antecipar o leitor, não se acumula tão somente nas incontáveis reinterpretações 

dos livros de história: a revolução digital materializou o passado atualizando-o 

constantemente como presente. O resultado é que, na pós-modernidade, torna-se impossível 

abandoná-lo: ele se presentifica. O slogan da Google para o seu provedor de emails é, neste 

sentido, revelador: “never delete another e-mail”. Por óbvio, na era da informação não são 

somente os emails que se acumulam. O desenvolvimento de (cada vez mais eficientes) 

tecnologias de armazenamento da informação já disponibiliza para esta geração (e todas as 

futuras gerações) as condições para que nada, jamais, seja deixado para trás. Fotos, vídeos, até 

mesmo o conteúdo que digitamos em chats e outros canais de comunicação, tudo é guardado, 

tudo se torna perpetuamente disponível. Nem mesmo os mortos escapam! “Cemitérios 

virtuais” são hoje um fenômeno comum nas redes sociais porque os perfis criados pelos 

usuários tendem a permanecer disponíveis mesmo após o seu falecimento. O relatório 

publicado pela Internet Monitor para o ano de 2014 anunciou que, neste ritmo, o número de 

pessoas mortas no Facebook deve superar o das pessoas vivas até 2130.  Talvez a maior 182

reação à presentificação do passado como um problema tenha se consolidado no movimento 

“Right to be Forgotten”: em nossa “contemporaneidade do não-contemporâneo”, tornou-se 

(pela primeira vez na história!) necessário discutir o direito de não ser perseguido por um 

passado que resiste em ser passado.  183

 Mas isso não é tudo. Para o cronotopo do presente amplo, o futuro deixa de ser um 

horizonte aberto de possibilidades para se tornar “uma multiplicidade de ameaças que se 

aproximam”: sejam elas mudanças climáticas, o esgotamento dos recursos naturais 

(renováveis ou não), a ameaça de um holocausto nuclear (ainda que esta tenha sido uma 

preocupação bem maior em 1969 e por toda a década de 70), extinção por um “impacto 

 GASSER, Urs; ZITTRAIN, Jonathan; FARIS, Robert; JONES, Rebekah Heacock. Internet Monitor 2014: 182

Reflections on the Digital World: Platforms, Policy, Privacy, and Public Discourse. Disponível em: <http://
cyber.law.harvard.edu/publications/2014/reflections_on_the_digital_world> Acesso em 10 de fevereiro de 2015.

 Para o projeto de Regulação na Europa, cf.: Regulation of the European Parliament and of the Council on the 183

protection of individuals with regard to the processing of personal data and on the free movement of such data 
(General data Protection Regulation) em: <http://www.janalbrecht.eu/fileadmin/material/Dokumente/DPR-
Regulation-inofficial-consolidated-LIBE.pdf> Acesso em 10 de fevereiro de 2015. Cf. também: AZURMENDI, 
Ana. “The Spanish Origins of the European ‘Right to be Forgotten’: The Mario Costeja and Les Alfacs Cases”. 
In: GASSER, Urs; ZITTRAIN, Jonathan; FARIS, Robert; JONES, Rebekah Heacock. Internet Monitor 2014: 
Reflections on the Digital World: Platforms, Policy, Privacy, and Public Discourse. Disponível em: <http://
cyber.law.harvard.edu/publications/2014/reflections_on_the_digital_world> Acesso em 10 de fevereiro de 2015.

http://www.janalbrecht.eu/fileadmin/material/Dokumente/DPR-Regulation-inofficial-consolidated-LIBE.pdf
http://cyber.law.harvard.edu/publications/2014/reflections_on_the_digital_world
http://cyber.law.harvard.edu/publications/2014/reflections_on_the_digital_world
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profundo” etc.  Por que o futuro, por assim dizer, se fechou — e com isso somos 184

redirecionados ao presente —, e por que este presente já se encontra inundado de passado, a 

sensação resultante é a de estagnação. O tempo deixa de ser sentido como um agente absoluto 

de mudança. Em 1930, como se sabe, Alexandre Kojève inaugurou — ao menos para o século 

XX e na esteira de Hegel — a tendência histérica de uma modernidade que passou a 

considerar necessário se reinventar como “fim da história”. Um presente amplo possui uma 

óbvia afinidade com esse tipo de pathos totalitário: ele o acolhe porque, na pós-história, toda 

teoria tem que se ver com a presentificação do passado (ou, insiste Gumbrecht no conceito 

popularizado por Ernst Bloch, uma simultaneidade do tipologicamente não simultâneo!). 

Embora Lyotard no final da década de 70 tenha sido o porta-voz para a descrença nas grandes 

narrativas, a partir da década de 80 as grandes narrativas passaram a se tornar a norma na 

cena intelectual. Teses a la Kojève proliferaram naquilo que Timothy Snyder espirituosamente 

chamou de “Hegelianist cocktail party” (coquetel hegeliano):  só para ficar com os 185

exemplos mais gritantes, Fukuyama publica em 1989 seu ensaio “The end of history?”; em 

1992, John Horgan publica The End of Science: facing the limits of knowledge in the twilight 

of the scientific age; e, claro, naquilo que nos interessa — Hans Belting e Arthur Danto 

publicam, em 1983 e 1984, suas respectivas teses sobre o fim da história da arte.   186

 A estratégia aí se assemelha àquela que conduz a uma filosofia da história como 

resposta para a crise epistemológica (a crise da representatividade) que estoura no século 

XVIII: se a crise  agora está na percepção de que para cada objeto do mundo corresponde uma 

 “In this new chronotope, the future will no longer be experienced as an open horizon of possibilities from 184

which one can choose, but as a multiplicity of approaching threats. Instead of a series of choices to make, my 
grandchildren’s lives will be a sequence of challenges to survive.” GUMBRECHT, Hans Ulrich. After 1945: 
Latency as Origin of the Present. Stanford, California: Stanford University Press, 2013, p.199.

 “One of the claims that was made in various forms from, let’s say, 1988 to 2003 was that history is over. You 185

know: from harmless cocktail party Fukuyama-Hegelianism to the toxic Texas variant in fashion after September 
11, 2001. Either it’s goodbye to all that and so much the better now that we are all bourgeois liberals playing 
free-market croquet together; or else we croquet-playing people have never seen anything like this, everything is 
new, there are no precedents and therefore no rules — and so we can choose whose heads we will beat in with 
our croquet mallets. Iraq had nothing to do with 9/11? It doesn’t matter; the old rules of cause and effect are 
defunct, we can invade anyway.” JUDT, Tony; SNYDER, Timothy. Thinking the twentieth century. New York: 
The Penguin Press, 2012, cap.7: “Unity and fragments: european history”. A discussão é urgente porque o fim da 
história (ou de um cronotopo historicista) implica uma problematização das nossas próprias expectativas 
“democráticas”: a democracia ainda é possível para um horizonte histórico cujo futuro não se encontra mais em 
aberto? Cf., neste sentido, a entrevista concedida por Gumbrecht em janeiro de 2015 à revista Political Critique: 
“Gumbrecht: ‘we have to rethink political organization’”, em: <http://politicalcritique.org/interviews/2015/h-u-
gumbrecht/>, acesso em 11 de fevereiro de 2015.

 Cf.: FUKUYAMA, Francis. “The End of History?” In: The National Interest 16 (summer 1989): 3-18; 186

HORGAN, John. The End Of Science: facing the limits of knowledge in the twilight of the scientific age. New 
York: Broadway Books, 1997. 

http://politicalcritique.org/interviews/2015/h-u-gumbrecht/
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pluralidade de narrativas, talvez seja possível adiá-la ainda mais costurando-se essas várias 

narrativas numa única (e totalitária!) narrativa final. Para um mundo que já se encontra 

saturado de conceitos, nada mais natural do que o recurso a velhos hábitos hermenêuticos — 

as narrativas totalizantes insistem em “capturar o mundo” pelo discurso, e deixam aí passar a 

oportunidade de acompanhar um movimento de retorno pendular que nos afasta daquela 

percepção cartesiana (de um sujeito-como-mente que observa um mundo material 

espiritualmente) e nos aproxima de novas concepções de autorreferência (reapropriação do 

corpo, materialidade, sentidos etc.). No que diz respeito ao mundo da arte (em irônica 

referência ao termo cunhado por Arthur Danto), aquele apelo que faz Susan Sontag em 

“Against Interpretation” (1964) chega aos ouvidos surdos (porque desprovidos de um corpo) 

da filosofia analítica contemporânea: “o que é importante agora é recuperar os nossos 

sentidos. Nós precisamos aprender a ver mais, a ouvir mais, a sentir mais. […] No lugar de 

uma hermenêutica nós precisamos de uma erótica da arte”.  187

3.5 A poesia romântica e o sistema da arte 

 Mas para que uma filosofia da história se tornasse possível em primeiro lugar foi 

necessário pressupor a possibilidade de fazer caber toda a história numa teoria. Este 

movimento, muito embora culmine em Hegel, já se deixa antever no primeiro romantismo 

alemão. É aí que a recepção da Querelle des Anciens et des Modernes na Alemanha torna-se, 

para nós, instrumental. Como se sabe, a Querelle é iniciada na França do século XVII por 

 “What is important now is to recover our senses. We must learn to see more, to hear more, to feel more. […] 187

In place of a hermeneutics we need an erotics of art.” SONTAG, Susan. “Against Interpretation”. In: SONTAG, 
Susan. Against Interpretation and other essays. New York: Picador, 2001.
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Charles Perrault ao anunciar a superioridade dos modernos sobre os antigos.  Perrault insiste 188

(em sua obra Parallele des anciens et des modernes) que os modernos sejam chamados de 

anciens porque equipara o progresso da história ao desenvolvimento do ser humano (daí os 

antigos constituírem, para ele, a juventude da humanidade). A disputa faz assentar um modelo 

histórico de progresso, e torna-se logo combustível para a transição que se opera entre o 

cronotopo atemporal da Idade Média (em que ainda não há temporalização do tempo 

histórico) e o cronotopo historicista. A Alemanha avança ainda mais neste projeto: ela 

concebe uma filosofia da história ao colocar a história em perspectiva teórica. A partir daí, à 

teoria se admite a prerrogativa de prever o curso da história, assumir as suas rédeas e (em que 

se cumpre teoricamente a maior ambição da Revolução Francesa) — corrigir o seu curso. 

 Essa história toda começou com Kant. Quero dizer, em resposta à filosofia crítica de 

Kant Friedrich Schiller (em Poesia Ingênua e Sentimental) e Friedrich Schlegel (em Sobre o 

Estudo da Poesia Grega) se esforçam para desenvolver uma teoria da arte que torne possível 

o diálogo entre a Estética (na tradição de Baumgarten e do jacobino de Königsberg) e a 

percepção que se produzia em seu próprio tempo da arte como uma história da arte. Não é 

fortuito que esses textos tenham sido publicados entre 1795 e 1797: desde a abertura das 

portas do Louvre, em 1793, materializa-se pela primeira vez na Europa uma verdadeira 

história visual da arte. Sabemos, por exemplo, que em 1799 a Grande Galerie tornou-se 

oficialmente um espaço para a disposição cronológica das pinturas.  A fascinação com uma 189

história da arte logo veio a substituir a análise de obras de arte individuais, estratégia adotada 

até então por aqueles que se dispunham a escrever sobre a arte (cf. o Laocoonte de Lessing). A 

 Para uma reconstrução mais detida desse processo, cf.: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Making Sense of Life 188

and Literature. Trad. Glen Burns. Theory and History of Literature, vol.79. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1992, cap.5: “A history of the Concept ‘Modern’”. Diz Gumbrecht na p.85: “The development 
of the argument in Perrault’s book Parallèle des anciens et des modernes — which was begun with the purpose 
of demonstrating the superiority of the modernes in all of the arts and sciences through a broad-scale comparison 
— reflects the course of the discussion for the entire Querelle. In attempting to prove the validity of the principle 
of perfectibilité for the arts as well as devaluing antique works of art by submitting them to the criteria of the 
norms of French neoclassicism, the modernes provoked the response from the anciens that art can be judged 
only by the taste of its own time. In turn, the modernes were forced to admit that the qualitative distance between 
antique and contemporary art and the progress in the natural sciences were not necessarily parallel with respect 
to temporal progression. With these mutual concessions by both parties toward the end of the Querelle, the 
possibility of reevaluating any given present in the course of history was programmed.”

 Belting conta que, quando do segundo casamento de Napoleão em 1810, “all those invited to attend paraded 189

past the paintings […] tracing, as it were, the notional path of art history as they accompanied the Emperor to the 
marriage altar set up in the Salon Carré. Among the host of visitors drawn from across Europe, Friedrich 
Schlegel soon gazed in awe at the collection of over 1,000 paintings, and, standing before the assembled 
collection of works by Raphael, reverently studied the ‘gradual evolution of a great artistic mind’.” Cf. 
BELTING, Hans. The Invisible Masterpiece. Translated by Helen Atkins. Chicago: The University of Chicago 
Press, 2001, capítulo 1: “The Farewell to Apollo”, p.37.
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partir daí, torna-se possível vislumbrar as produções modernas (de Shakespeare ao Sturm und 

Drang ao Classicismo de Weimar etc.) como o resultado de um processo histórico. Por fim, o 

próprio romantismo irá se conceber como o ponto mais alto desse desenvolvimento. Ao fazê-

lo, ele ressignifica a própria modernidade — porque se afasta daquele paradigma 

(estabelecido pelo menos desde a Renascença) que vê na antiguidade um modelo a ser 

imitado. É importante recuperar esse processo porque o primeiro romantismo pavimenta, 

assim, o caminho para que a autodescrição de um sistema da arte (a teoria) seja reinserida 

pela primeira vez nos arranjos formais da obra de arte (movimento recursivo que garante a sua 

autonomia operacional). 

 Retornemos, então, ao ponto de partida: a recepção da disputa entre antigos e 

modernos na Alemanha. Pelo fim do século XVIII a disputa ainda está em suspensão: ela 

parece sugerir uma síntese, mas não chega a realizá-la. De um lado, um ideal de antiguidade 

grega reinventado por Winckelmann (“nobre serenidade e grandeza serena”) e desenvolvido 

por seus partidários (i.e. Lessing);  do outro, um horizonte filosófico que incorpora a marcha 190

inexorável de uma razão reflexionante — e que demanda, portanto, o processamento daquilo 

que se produz como arte na modernidade. Para Schiller, poesia ingênua e sentimental são 

antes categorias tipológicas que determinações históricas: embora exista alguma correlação 

histórica (antiguidade/poesia ingênua x modernidade/poesia sentimental), Schiller identifica 

poetas sentimentais na antiguidade e poetas ingênuos na modernidade. Coloca-se ali em 

evidência a forma do paradoxo: se a poesia ingênua atinge espontaneamente (naturalmente) a 

sua finita perfectibilidade, a poesia sentimental é um produto deliberado da reflexão; por isso 

mesmo, ela é infinitamente perfectível (o poeta sentimental regula a sua produção por um 

ideal inatingível etc.). O paradoxo não se resolve porque Schiller abraça o caráter inovador da 

poesia sentimental (ou moderna): “se, ao contrário, se comparam, uma com a outra, as 

próprias espécies, fica patente que a meta pela qual o homem se empenha mediante a cultura é 

 “Enfim, o caráter geral, que antes de tudo distingue as obras gregas, é uma nobre simplicidade e uma 190

grandeza serena tanto na atitude como na expressão. Assim como as profundezas do mar permanecem sempre 
calmas, por mais furiosa que esteja a superfície, da mesma forma a expressão nas figuras dos gregos mostra, 
mesmo nas maiores paixões, uma alma magnânima e ponderada.” WINCKELMANN, J.J. Reflexões sobre a arte 
antiga. Estudo introdutório de Gerd A. Bornheim. Trad. De Herbert Caro e Leonardo Tochtrop. Porto Alegre: Ed. 
Movimento, 1975, p.53. Embora adote o princípio da imitação dos antigos diretamente de Winckelmann, Lessing 
faz oposição ao paragone de Da Vinci: em seu Laocoonte inaugura-se o purismo (ao definir as atribuições 
específicas para cada medium) e enterra-se de vez a ut pictura poesis horaciana (em que se encerra a 
reciprocidade entre pintura e poesia). Cf.: LESSING, G.E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura e da 
Poesia. Trad. Márcio Seligmann-Silva. São Paulo: Iluminuras, 1998.
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infinitamente preferível àquela que alcança mediante a natureza”.  F. Schlegel pretende 191

resolvê-lo, mas seu esforço resulta no parto da teoria — autônoma (ou, no que dá na mesma, 

da autonomia operacional do sistema da arte).  

 Assim como Schiller, F. Schlegel polariza os elementos constitutivos da poesia antiga 

e da poesia moderna. A poesia antiga é resultado de uma Bildung natural (natürliche 

Bildung); já o traço constitutivo da poesia moderna é a sua artificialidade — por isso mesmo 

ela só pode ser produto de uma Bildung artificial (künstliche Bildung). Mas ao contrário de 

Schiller, ele amarra a antinomia entre cultura antiga e moderna nos trilhos de uma filosofia da 

história (aí já se faz sentir tanto a influência da manobra de Perrault quanto uma antecipação 

da solução proposta por Hegel): no estágio inicial de seu desenvolvimento, enquanto ainda 

sob a tutela da natureza, “a poesia grega engloba o todo da cultura humana em completude 

uniforme, num feliz equilíbrio que não vê interferência de uma disposição específica ou 

excentricidade pronunciada”;  “na Grécia, o belo cresce sem supervisão de qualquer 192

artificialidade; ele essencialmente cresce selvagem”;  a transição para a modernidade é 193

empurrada para o início da era cristã — e se há escassez de artificialidade ainda por um longo 

período de tempo, isto só acontece porque “o grande intermezzo barbaresco — a ocupar o 

espaço entre a cultura [Bildung] antiga e moderna — teve primeiro que ser levado a um fim 

antes que o caráter da cultura moderna pudesse se tornar proeminente”.  F. Schlegel atribui à 194

intervenção do entendimento a responsabilidade pela destruição da “organização natural e 

espontânea” que se manifesta na arte dos antigos.  Sobre a poesia moderna, o seu 195

julgamento — num primeiro momento — parece duro: “Falta de caráter parece ser a única 

característica da poesia moderna; confusão o tema comum a atravessar seu desenvolvimento; 

 SCHILLER, Friedrich. Poesia Ingênua e Sentimental. Trad. Márcio Suzuki. São Paulo, Iluminuras, 1991, p.191

62.

 “Already during the initial stage of culturation [Bildung] and while still under the tutelage of nature, Greek 192

poetry encompasses the whole of nature in uniform completion, in the most felicitous equilibrium and without a 
biased disposition or a pronounced eccentricity.” SCHLEGEL, Friedrich. On the Study of Greek Poetry. Trad. 
Stuart Barnett. Albany: SUNY Press, 2001, p.48 (KA:276).

 “In Greece beauty grew without supervision of an artificial kind; it essentially grew wild.” Ibidem, p.48 (KA:193

276).

 “The great barbarian intermezzo — which occupies the space between ancient and modern culture [Bildung] 194

— first had to be brought to an end before the character of the latter could become prominent.” Ibidem, p.27 
(KA:235).

 “In the natural development [Bildung] of the arts — before the understanding misconstrues its own rights, and 195

confuses the limits of nature by its forcible intervention, destroying thereby its beautiful organization — poetry, 
music and mime (which then was also rhythmic) are almost always inseparable sisters.” Ibidem, p.64 (KA:303).
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desregramento o espírito de sua história; e ceticismo o resultado de sua teoria”.  Se engana, 196

no entanto, quem pensa que daí F. Schlegel parte para uma defesa da poesia antiga.  

 Em 1793 F. Schlegel teria se decidido, em carta ao irmão W.A. Schlegel, por fazer do 

estudo da literatura a tarefa de sua vida. O plano inicial era publicar uma troca de cartas em 

que ele e o irmão discutiam a natureza da poesia. O medium da reflexão: as obras de 

Shakespeare, Schiller e Goethe. Mas esta ideia foi engavetada e, em 1794, para surpresa de 

A.W. Schlegel e Novalis, F. Schlegel se muda para Dresden e faz da literatura clássica grega 

seu objeto de estudo. Dois anos e meio depois os resultados foram publicados em Sobre o 

Estudo da Poesia Grega.  F. Schlegel admirava a poesia moderna — não são escassos os 197

elogios que tece às obras de Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe etc.  Quando se coloca 198

história e ensaio em perspectiva, a aparente graecomania não se encaixa.  O próprio F. 199

Schlegel, em uma pequena (mas essencial!) passagem do ensaio, nos dá então a chave de 

leitura: ao fim de uma sequência de hipérboles sobre a poesia grega (“pináculo último da 

beleza livre”, “perfeição” de uma “era dourada” etc.), ele conclui — “o prazer proporcionado 

pelas obras da era dourada da arte grega poderia de fato ser aumentado ainda mais”.  Ora, 200

em vista deste “ainda mais” todas as hipérboles, todos os elogios à poesia antiga, 

repentinamente ganham outra conotação — transformam-se em metáforas irônicas.  A partir 201

daí a graecomania em Sobre o Estudo… torna-se tão somente aparente, e o que emerge é uma 

 “Lack of character seems to be the only characteristic of modern poetry; confusion the common theme 196

running through it; lawlessness the spirit of its history; and skepticism the result of its theory.” Ibidem, p.20 (KA:
222).

 Cf.: BEHLER, Ernst. German Romantic Literary Theory. New York, Cambrigde University Press, 2005, p.37.197

 A admiração de F. Schlegel pelos modernos é condensada no fragmento 247 da revista Athenäum: “O poema 198

profético de Dante é o único sistema da poesia transcendental, ainda o mais alto em seu gênero. A universalidade 
de Shakespeare é como o centro da arte romântica. A poesia puramente poética de Goethe é a mais completa 
poesia da poesia. Eis a grande tríade da poesia moderna, o círculo mais íntimo e mais sagrado dentre todas as 
esferas, mais estreitas e mais amplas, da seleção crítica dos clássicos da poesia moderna.” Em: SCHLEGEL, 
Friedrich. O Dialeto dos Fragmentos. Trad. Márcio Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 1997.

 O termo graecomania é de Schiller, que faz troça da fascinação de F. Schlegel pelos gregos antigos numa 199

série de epigramas em seu Musenalmanach. Cf.: BEHLER, Ernst. German Romantic Literary Theory. New York, 
Cambrigde University Press, 2005, p.39.

 “The pleasure that the works of the golden age of Greek art affords could indeed be further augmented, but it 200

nonetheless harbors no disorder or deficiency — it is complete and self-sufficient.” SCHLEGEL, Friedrich. On 
the Study of Greek Poetry. Trad. Stuart Barnett. Albany: SUNY Press, 2001, p.55 (KA:287).

 O Fragmento Crítico 7 soa, assim, como ironia da ironia: “Meu ensaio sobre o estudo da poesia grega é um 201

hino amaneirado, em prosa, àquilo que é objetivo na poesia. A completa falta da indispensável ironia me parece o 
que há nele de pior; e o melhor, a confiante suposição de que a poesia é infinitamente valiosa, como se isso fosse 
uma coisa indiscutível.” Em: SCHLEGEL, Friedrich. O Dialeto dos Fragmentos. Trad. Márcio Suzuki. São 
Paulo: Iluminuras, 1997.
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verdadeira teoria da modernidade. Ou, dito ainda de outro modo: a reflexão sobre a poesia 

antiga é o medium em que se dá a construção de um projeto para a poesia moderna.   202

 Para F. Schlegel, a poesia antiga é um protótipo para a arte e para o gosto.  Ela 203

encerrou o seu ciclo num “todo independente e perfeito”, “completo em si mesmo”,  mas 204

que é ainda somente um máximo relativo (e não absoluto!), porque “a arte é infinitamente 

perfectível. Um máximo absoluto em sua evolução contínua não é possível: mas um máximo 

relativo, condicionado […] é possível”.  Por que F. Schlegel historiciza as suas categorias, 205

um retorno à cultura natural dos antigos (em que “o belo cresce selvagem”) é impossível. 

Mas ele tampouco é desejado! A antiguidade deve servir de contraponto à modernidade: 

como um suporte fixo, ela possibilita uma definição daquilo que é essencialmente moderno. E 

o que é essencialmente moderno? “Nada”, diz F. Schlegel, “pode melhor explicar e confirmar 

a artificialidade do desenvolvimento [Bildung] estético moderno do que a destacada 

predominância do individual, do característico e filosófico através de toda a massa da poesia 

moderna”;  ou ainda: “com maior desenvolvimento [Bildung] intelectual, o objetivo da 206

poesia moderna torna-se naturalmente uma original e interessante individualidade”;  daí por 207

que “as obras aí produzidas são deficientes de um princípio interno que lhes dê vida; elas são 

apenas peças individuais que só se ligam umas às outras por meio de uma força exterior, sem 

 O insight é de Ernst Behler — cf. BEHLER, Ernst. German Romantic Literary Theory. New York, Cambrigde 202

University Press, 2005, p.101.

 “For this level of accomplishment, I know of no more appropriate name than ultimate beauty. Not simply a 203

beauty about which nothing more beautiful could be thought but, rather, the complete example of the 
unattainable idea that essentially becomes here utterly apparent: the prototype of art and taste.” SCHLEGEL, 
Friedrich. On the Study of Greek Poetry. Trad. Stuart Barnett. Albany: SUNY Press, 2001, p.55 (KA:287-288). A 
lição, diz F. Schlegel em sua Conversa Sobre a Poesia, teria sido ensinada por Winckelmann: “Winckelmann 
aprendeu a observar a Antiguidade como um todo, dando o primeiro exemplo de como se deve fundamentar uma 
arte pela história de sua formação.” SCHLEGEL, Friedrich. Conversa Sobre a Poesia. Trad. Victor-Pierre 
Stirnimann, São Paulo, Editora Iluminuras, 1994, p.45.

 “The homogeneous mass of Greek poetry, however, is an independent, perfect whole, complete unto itself, 204

and the simple integration of its rigorous interrelations comprises the unity of a beautiful organization, where 
even the smallest part is necessarily determined by the laws and aims of whole, and yet is nonetheless free and 
self-sufficient.” SCHLEGEL, Friedrich. On the Study of Greek Poetry. Trad. Stuart Barnett. Albany: SUNY 
Press, 2001, p.65 (KA:305).

 “Art is infinitely perfectible. And absolute maximum in its continuous evolution is not possible: yet a 205

conditioned, relative maximum, an unsurpassable, fixed approximation is possible”. Ibidem, p.55 (KA:288).

 “Nothing can better explain and confirm the artificiality of modern aesthetic development [Bildung] than the 206

great predominance of the individual, the characteristic, and the philosophical throughout the entire mass of 
modern poetry.”  Ibidem, p.30 (KA:241).

 “With greater intellectual development [Bildung], the goal of modern poetry naturally becomes individuality 207

that is original and interesting”. Ibidem, p.32 (KA:245).
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qualquer inter-relação real. Elas não compõem um todo”.  Fragmentação, individualidade, 208

originalidade, o filosófico (entenda-se: o componente analítico-reflexivo) etc. F. Schlegel quer 

determinar a modernidade num tipo, de modo que ela possa ser vista em sua inteireza, como o 

polo oposto da antiguidade! De um lado, Sófocles: ideal de beleza clássica em que “a força 

dos componentes individuais essenciais para a beleza é simétrica e a organização dos 

componentes num todo é completamente regida por leis”;  de outro, Shakespeare: “pináculo 209

da poesia moderna”, “aquele que mais completa e acuradamente caracteriza o espírito da 

poesia moderna em geral” — “nele, os charmosos florescimentos da fantasia romântica e a 

enorme magnitude da era gótica dos heróis são unidos com os traços mais finos da vida social 

moderna e a mais profunda e abrangente filosofia poética”.  210

 A construção de uma categoria tipológica para a modernidade permite a F. Schlegel 

colocá-la em competição direta com a antiguidade. É claro, a partir daí não se sustenta mais 

uma cisão absoluta entre antigos e modernos — e isto porque, se numa primeira impressão, 

antiguidade e modernidade constituíram uma espécie de oxímoro, essa impressão (que se 

nutre da polarização inicial) só persiste quando se ignora que ambas participam de um 

processo de determinação recíproca. A antiguidade só se completa mediante um exame de sua 

própria natureza, exame este que só se tornou possível na modernidade. Por outro lado, a 

modernidade é infinitamente perfectível porque se deixa regular por um ideal que nunca pode 

atingir (ao contrário do que pressupõe Schiller, o classicismo assim nunca é verdadeiramente 

abandonado); ao mesmo tempo, essa progressão livre e infinita é precisamente o que torna 

possível a autosuperação da própria modernidade. No prefácio tardio escrito para a 

publicação de Sobre o Estudo… F. Schlegel já fala em um imperativo estético: “pois o 

imperativo estético é absoluto, e uma vez que não pode jamais ser preenchido perfeitamente, 

ele deve ao menos se aproximar deste objetivo infinitamente através de uma apropriação 

 “The works that it produces lack an inner principle of life; they are only individual pieces bound together by 208

an external force, without any actual interrelation. They do not make a whole.” Ibidem, p.29 (KA:238).

 Sófocles: “The ideal of beauty — which is predominant throughout all the works of Sophocles as well as in 209

their individual features — is thoroughly perfected. The force of the individual essential components of beauty is 
symmetrical and the organization of the unified components thoroughly law-governed.” Ibidem, p.62 (KA:300).

 Shakespeare: “Of all artists, however, Shakespeare is the one who most completely and accurately 210

characterizes the spirit of modern poetry in general. In him the charming blossomings of romantic fantasy and 
the enormous magnitude of the Gothic age of heroes are united with the finest traits of modern social life and the 
most profound and the most comprehensive poetic philosophy. […] Without exaggeration, one can call him the 
pinnacle of modern poetry.” Ibidem, p.33 (KA:249).
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infinita do desenvolvimento [Bildung] artístico”.  Ele se exerce, à moda da razão kantiana, 211

como marcha infinita — e se consolidará no conceito de poesia romântica (Romantische 

Poesie) no famoso fragmento 116 da revista Athenäum:   212

A poesia romântica é uma poesia universal progressiva. Sua destinação não é apenas 
reunificar todos os gêneros separados da poesia e pôr a poesia em contato com a 
filosofia e a retórica. Quer e também deve ora mesclar, ora fundir poesia e prosa, 
genialidade e crítica, poesia-de-arte e poesia-de-natureza, tornar viva e sociável a 
poesia, e poéticas a vida e a sociedade, poetizar o chiste, preencher e saturar as 
formas de arte com toda espécie de sólida matéria para o cultivo, e as animar pelas 
pulsações do humor. Abrange tudo o que seja poético, desde o sistema supremo da 
arte, que por sua vez contém em si muitos sistemas, até o suspiro, o beijo que a 
criança poetizante exala em canção sem artifício. […] Somente ela pode se tornar, 
como a epopéia, um espelho de todo o mundo circundante, uma imagem da época. 
E, no entanto, é também a que mais pode oscilar, livre de todo o interesse real e 
ideal, no meio entre o exposto e aquele que expõe, nas asas da reflexão poética, 
sempre de novo potenciando e multiplicando essa reflexão, como numa série infinita 
de espelhos. É capaz da formação mais alta e universal, não apenas de dentro para 
fora, mas também de fora para dentro, uma vez que organiza todas as partes 
semelhantemente a tudo aquilo que deve ser um todo em seus produtos, com o que 
se lhe abre a perspectiva de um classicismo crescendo sem limites. […] O gênero 
poético romântico ainda está em devir; sua verdadeira essência é mesmo a de que só 
pode vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada. Não pode ser esgotado por 
nenhuma teoria, e apenas uma crítica divinatória poderia ousar pretender 
caracterizar-lhe o ideal. […] O gênero poético romântico é o único que é mais do 
que gênero e é, por assim dizer, a própria poesia: pois, num certo sentido, toda 
poesia é ou deve ser romântica.  213

 Revela-se aí o ponto que mais nos interessa: a crítica do caráter fragmentário da arte 

moderna é regulada por um ideal unitário da arte antiga; projeta-se assim, de forma negativa 

(por detrás de um aparente caos fragmentário), a expectativa de que os fragmentos integrem 

um conjunto. Quando antiguidade e modernidade passam a responder (também) por tipos 

conceituais um projeto de síntese torna-se possível: a tarefa da modernidade, para F. Schlegel, 

consiste então em superar sinteticamente a dicotomia (antigos x modernos) por ela mesma 

estabelecida. O “conjunto da ópera” (tudo aquilo que foi produzido por antigos e modernos) 

deixa-se assim acolher sob uma unidade ainda mais ampla — o projeto de síntese pressupõe a 

unidade reguladora de uma arte em geral. Ela emerge da conclusão de que a arte não tem que 

assumir nenhuma forma em específico. Poesia então já não diz respeito tão somente às artes 

 “For the aesthetic imperative is absolute, and since it can never be fulfilled perfectly, it must at least be ever 211

closer to attaining it through the endless appropriation of artistic development [Bildung].” Ibidem, p.100 (KA:
214).

 Para uma exposição detalhada do processo cf.: BEISER, Frederick C. The Romantic Imperative: the concept 212

of early German romanticism. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003, cap.1: “The Meaning of 
‘Romantic Poetry’”.

 Em: SCHLEGEL, Friedrich. O Dialeto dos Fragmentos. Trad. Márcio Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 1997.213
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discursivas: F. Schlegel explode os limites conceituais da palavra e a reaproxima, com isso, da 

sua acepção grega, poiesis (como princípio criativo, ela passa a valer para todas as artes).  214

As obras de arte não são mais do que materializações da arte, entendida agora como um 

absoluto. São, portanto, manifestações (particulares) de uma ideia (universal).  Pela 215

primeira vez, reconhece-se que a arte depende de uma ideia que se manifesta historicamente 

nas obras particulares: a arte é o sistema da arte. O sistema da arte é a arte em devir — 

porque deve admitir, precisamente (a partir do momento que vem a ser), tudo aquilo que se 

concebe — teoricamente — (no passado e no presente) como arte. Ele cuida da tradução da 

intangibilidade da ideia na particularidade da obra.  

3.6 Arte como alternativa à filosofia 

 Ainda resta examinar a relação entre o projeto romântico (o imperativo poético) e a 

crise de representatividade que, na Alemanha do século XVIII, estoura com a bomba que foi a 

filosofia crítica de Kant. Invariavelmente, as respostas à crise passaram também a ser filtradas 

pela filosofia crítica. Reinhold e, posteriormente, Fichte, se esforçam para fundar a filosofia 

em um primeiro princípio — como princípio da consciência ou eu absoluto, este primeiro 

princípio diz respeito sempre a uma subjetividade auto-suficiente (porque deve ser assegurado 

na própria consciência); uma vez que une pensamento e ser, mente e natureza, sujeito e objeto 

etc., a subjetividade constitui um absoluto. Para o idealismo alemão (embora uma coisa nunca 

se resuma a outra), é Hegel quem consolida em definitivo a concepção de que a consciência é 

capaz de diluir a diferença que ela mesma estabelece entre o sujeito e aquilo que lhe parece 

outro (o objeto). O sistema de Hegel constitui-se assim em uma unidade imanente que se 

 Vale tomar, como exemplo, a seguinte passagem da Conversa Sobre a Poesia: “AMALIA — Se continua 214

assim, vamos transformar tudo em poesia, uma coisa após a outra, sem nos darmos por isso. Então, tudo é 
poesia? LOTHARIO — Toda arte e toda ciência que atuam através do discurso, quando voluntariamente 
praticadas como arte e alcançam o cume mais alto, manifestam-se como poesia. LUDOVIKO — E mesma toda 
aquela que não tenha nas palavras a sua essência tem um espírito invisível que é em si poesia.” SCHLEGEL, 
Friedrich. Conversa Sobre a Poesia. Trad. Victor-Pierre Stirnimann, São Paulo, Editora Iluminuras, 1994, p.46.

 “Only that work of art […] can be an unsurpassable example in which the whole purpose of fine art becomes 215

as manifest as it can in an actual work of art.” SCHLEGEL, Friedrich. On the Study of Greek Poetry. Trad. Stuart 
Barnett. Albany: SUNY Press, 2001, p.58 (KA:293).
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revela no movimento digestivo do próprio Espírito.  Para os primeiro românticos, ao 216

contrário, um primeiro princípio nunca pode ser assegurado pelas nossas faculdades 

cognitivas e o absoluto, portanto, só se deixa antever por outros meios. O que se rejeita aí é a 

concepção (marca registrada do idealismo alemão) de que a origem absoluta do ser é 

transparente para a própria razão. Vale repetir: isto não quer dizer que os primeiros românticos 

rejeitem o absoluto (como ideia), e sim a subjetividade como princípio absoluto. O absoluto 

transcende a subjetividade (porque, como ser, a precede).  Daí por que, para F. Schlegel, 217

“subjetivamente considerada, a filosofia sempre começa no meio, como o poema épico”.  A 218

filosofia, como não pode começar (do zero) por um princípio primeiro (e dispensar assim a 

sua história), torna-se para ele história da filosofia — e, por que não pode nunca capturar este 

primeiro princípio, dá-se então como atividade infinita (em que não se reduz à sua própria 

história!). Dirá Novalis: “procuramos por toda parte o incondicionado, e encontramos sempre 

apenas coisas”.  O absoluto, uma vez que só pode ser postulado filosoficamente ex negatio 219

(na sua falta), torna-se uma espécie de princípio regulativo da reflexão (a sua busca 

movimenta a razão, mas a razão não pode nunca capturá-lo). É precisamente aí que o 

imperativo poético consolida-se como uma resposta filosófica para o problema da 

incognoscibilidade do absoluto: porque, como afirma F. Schlegel, “ali onde cessa a filosofia, a 

poesia tem de começar”.  220

 Para os primeiro românticos, o ser possui certa opacidade epistemológica. Vale 

lembrar que o primeiro romantismo, assim como o idealismo alemão, pressupõe como dado o 

 A estratégia inaugurada por Dieter Henrich (a Konstellationsforschung — análise de constelação) permitiu a 216

reconstrução do idealismo alemão como arco de debates constitutivo de uma teoria da subjetividade; o ponto de 
partida é Kant/Jacobi e o ponto de chegada, obviamente, é Hegel: Cf. HENRICH, Dieter. Between Kant and 
Hegel: Lectures on German Idealism. Ed. David S. Pacini. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008.

 A tese é de Manfred Frank e desenvolvo aqui sucintamente os seus resultados. Cf. FRANK, Manfred. The 217

Philosophical Foundations of Early German Romanticism. Trad. Elizabeth Millán-Zaibert. Albany, SUNY Press, 
2004.

 Athenäum §84. Em: SCHLEGEL, Friedrich. O Dialeto dos Fragmentos. Trad. Márcio Suzuki. São Paulo: 218

Iluminuras, 1997.

 Pólen §1, em: NOVALIS. Pólen — Fragmentos, diálogos, monólogo. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. 219

São Paulo: Iluminuras, 2001.

 Ideias §48. Em: SCHLEGEL, Friedrich. O Dialeto dos Fragmentos. Trad. Márcio Suzuki. São Paulo: 220

Iluminuras, 1997.
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objeto da ideia (kantiana) de uma unidade suprassensível entre teoria e prática.  O idealismo 221

alemão parte da expectativa de que esta unidade suprassensível possa ser capturada pela 

consciência (porque está contida nela mesma) — daí o termo “idealismo subjetivo”. O 

absoluto romântico transcende toda determinação: sujeito e objeto tornam-se, assim, somente 

suas instanciações.  A justificativa romântica, ainda que de forma rasteira: se o pensamento 222

para Kant é o exercício do julgamento (pensar=julgar), e o julgamento consiste numa 

instanciação do ser (ele separa sujeito e objeto), o pensamento então só pode se exercer como 

ocultamento  do ser.  Eis por que a reflexão não pode jamais capturar o absoluto: quanto 223

mais ela procura, mais ele se oculta. Ora, muito embora esta unidade jamais se revele por 

meio de nossas faculdades cognitivas, F. Schlegel admite a possibilidade de uma “espiada 

parcial” — pela experiência do belo.  As obras de arte possibilitariam, assim, uma olhada de 224

relance, a intuição “instantânea” de um absoluto — como materializações particulares elas 

sugerem uma totalidade que permanece, sobretudo, intangível para a consciência. Novalis, em 

seu “Monólogo”, nos dá melhor testemunho do processo: 

O que se passa com o falar e escrever é propriamente uma coisa maluca; o 
verdadeiro diálogo é um mero jogo de palavras. Só é de admirar o ridículo erro: que 
as pessoas julguem falar em intenção das coisas. Exatamente o específico da 
linguagem, que ela se aflige apenas consigo mesma, ninguém sabe. Por isso ela é um 
mistério tão prodigioso e fecundo — de que quando alguém fala apenas por falar 

 “A razão e o entendimento possuem por isso duas legislações diferentes num e mesmo território da 221

experiência, sem que seja permitido a uma interferir na outra [razão: legislação mediante o conceito de liberdade/
prática; entendimento: legislação mediante conceitos da natureza/teórica]. […] Mas o fato de estes dois 
diferentes domínios — que, de fato, não na sua legislação, porém nos seus efeitos, se limitam permanentemente 
ao mundo sensível — não constituírem um só tem origem em que na verdade o conceito de natureza representa 
os seus objetos na intuição, mas não como coisas em si mesmas, mas na qualidade de simples fenômenos; em 
contrapartida, o conceito de liberdade representa no seu objeto uma coisa em si mesma, mas não na intuição. Por 
conseguinte, nenhuma das duas pode fornecer um conhecimento teórico do seu objeto (e até do sujeito pensante) 
como coisa em si, o que seria o supra-sensível, cuja ideia na verdade se tem que colocar na base de todos aqueles 
objetos da experiência, não se podendo todavia nunca elevá-la e alargá-la a um conhecimento.” KANT, 
Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo. Trad. De Valerio Rohden e António Marques. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2008. Cf. “Introdução: II. Do domínio da Filosofia em geral”.

 Cf. BEISER, Frederick C. German Idealism: the Struggle against Subjectivism, 1781-1801. Cambridge, MA: 222

Harvard University Press, 2002, cap.4 “Friedrich Schlegel’s Absolute Idealism”.

 Manfred Frank reconstrói o argumento a partir de Urtheil und Sein, de Hölderlin. Para Hölderlin, a 223

consciência é produto de uma auto-segregação: ela depende de que o eu faça oposição a si mesmo (aquilo que 
em mim se põe como sujeito x aquilo que em mim eu circunscrevo como objeto). Todos os julgamentos que 
realizamos pressupõem essa unidade original do ser — que por isso mesmo não pode jamais ser recuperada pela 
própria consciência (porque ela só pode operar em auto-segregação). O argumento completo em: FRANK, 
Manfred. The Philosophical Foundations of Early German Romanticism. Trad. Elizabeth Millán-Zaibert. 
Albany, SUNY Press, 2004, “Lecture 6: On Hölderlin’s Critique of Fichte”.

 Em que F. Schlegel parece antecipar o ensaio de Heidegger “A Origem da Obra de Arte”. Cf. HEIDEGGER, 224

Martin. “The Origin of the Work of Art”. In: CAHN, Steven M; MESKIN, Aaron (eds.). Aesthetics: a 
comprehensive anthology. Malden, MA: Blackwell Pub., 2008.
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pronuncia exatamente as verdades mais esplêndidas, mais originais. Mas se quiser 
falar de algo determinado, a linguagem caprichosa o faz dizer o que há de mais 
ridículo e enviesado. Daí nasce também o ódio que tem tanta gente séria contra a 
linguagem. Notam a sua petulância, mas não notam que o desprezível tagarelar é o 
lado infinitamente sério da linguagem. Se apenas se pudesse tornar compreensível às 
pessoas que com a linguagem se dá o mesmo que com as fórmulas matemáticas — 
Elas constituem um mundo por si — Jogam apenas consigo mesmas, nada 
exprimem a não ser sua prodigiosa natureza, e justamente por isso são tão 
expressivas — justamente por isso espelha-se nelas o estranho jogo das proporções 
das coisas. Somente por sua liberdade são membros da natureza e somente em seus 
livres movimentos a alma cósmica se exterioriza e faz delas um delicado metro e 
compêndio das coisas. Assim também com a linguagem — que tem um fino tacto 
para seu dedilhado, sua cadência, seu espírito musical, quem percebe em si mesmo o 
delicado atuar de sua natureza interna, e move de acordo com ela sua língua ou sua 
mão, esse será um profeta; em contrapartida, quem sabe bem disso, mas não tem 
ouvido ou sentido bastante para ela, escreverá verdades como estas, mas será feito 
de palhaço pela própria linguagem e escarnecido pelos homens, como Cassandra 
pelos troianos. Se com isso acredito ter indicado com a máxima clareza a essência e 
função da poesia, sei no entanto que nenhum ser humano é capaz de entendê-lo e 
disse algo totalmente palerma, porque quis dizê-lo, e assim nenhuma poesia resulta. 
Mas, e se eu fosse obrigado a falar? e esse impulso a falar fosse o sinal da instigação 
da linguagem, da eficácia da linguagem em mim? e minha vontade só quisesse 
também tudo a que eu fosse obrigado, então isto, no fim, sem meu querer e crer, 
poderia ser poesia e tornar inteligível um mistério da linguagem? e então eu seria um 
escritor por vocação, pois um escritor é bem, somente, um arrebatado da linguagem? 
—  225

 Como F. Schlegel, Novalis já não considera a linguagem verbal-conceitual um 

instrumento cognitivo suficiente para a apropriação do mundo. O que se problematiza aí é a 

concepção de verdade como correspondência: se não há nada que garanta que as nossas 

representações conceituais dizem respeito às coisas do mundo, então o nosso esforço de 

apropriação do mundo pelos conceitos só pode produzir “o que há de mais ridículo e 

enviesado”. Dirá ainda Novalis: “toda a superstição e erro em todas as eras, todas as nações e 

indivíduos, se funda na confusão do símbolo com o simbolizado — na sua identificação — 

numa crença na  verdadeira, completa representação — e na relação entre imagem e original 

— aparência e substância — na inferência da semelhança externa — até a completa 

correspondência interna e conexão — em suma, na confusão entre sujeito e objeto”.  Ora, se 226

o que vale para Novalis também vale para o primeiro romantismo, então o mundo duplicado 

dos conceitos deixa de ser (não pode, de fato, nunca ser) o locus privilegiado da verdade. 

 “Monólogo” em: NOVALIS. Pólen — Fragmentos, diálogos, monólogo. Trad. Rubens Rodrigues Torres 225

Filho. São Paulo: Iluminuras, 2001.

 “All the superstition and error of every age, of all nations and individuals, is based on the confusion of the 226

symbol  with the symbolized — on their identification — on the belief in true, complete representation — and 
the relation between the image and the original — the appearance and the substance — on the inference from the 
external likeness — to the thoroughgoing internal correspondence and connection — in short, on the confusion 
between subject and object.” NOVALIS. Notes for a Romantic Encyclopaedia: Das Allgemaine Brouillon. Trad. 
David W. Wood. Albany: SUNY press, 2011, p.126.
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Perverte-se assim a relação estabelecida (pela concepção de verdade como correspondência) 

entre conceitos e coisas do mundo: as coisas do mundo não pré-existem às suas determinações 

conceituais (como fatos puros) mas, ao contrário, elas passam a habitar o mundo em função 

da diferenciação operada pela própria linguagem (para F. Schlegel, uma substância infinita 

ganha forma pela atividade de uma imaginação criativa — já chego lá). O movimento libera 

a linguagem para se exercer como poiesis — e, por conseguinte, a linguagem poietica passa a 

valer mais do que a linguagem verbal-conceitual (“o desprezível tagarelar é o ato 

infinitamente sério da linguagem”).  227

 O pré-requisito para esta operação já está dado em Kant: a Crítica da Faculdade do 

Juízo libera o julgamento da tarefa exclusiva de determinação conceitual. Ele permite, na 

verdade, uma inversão propriamente romântica: a atribuição de valor cognitivo à imaginação. 

Vale lembrar que Kant, na Crítica da Razão Pura, submete a imaginação ao entendimento. 

Ali, a imaginação cuida de uma primeira sintetização da multiplicidade (ela produz uma 

imagem — Bilden), mas trata-se ainda de uma “função cega, embora imprescindível, da alma, 

sem a qual nunca teríamos conhecimento algum, mas da qual muito raramente temos 

consciência. Todavia, reportar essa síntese a conceitos é uma função que compete ao 

entendimento e pela qual ele nos proporciona pela primeira vez conhecimento no sentido 

próprio da palavra”.  Embora as duas faculdades sejam niveladas no ajuizamento do belo 228

(ele depende de que imaginação e entendimento não cheguem a um acordo comum: as duas 

faculdades cumprem assim com um papel igualmente importante), Kant não atribui à 

imaginação papel cognitivo algum. O primeiro romantismo, no entanto, coloca em cheque o 

papel cognitivo do entendimento pela crítica à verdade como correspondência (a verdade 

escapa quando o entendimento estampa na síntese um conceito). A imaginação torna-se, 

precisamente por isso, a única faculdade capaz de nos ofertar uma alternativa ao 

esquematismo a que nos submete o entendimento — através dela podemos entrar em contato 

 Este insight foi retirado diretamente de Andrew Bowie que, partindo do “Monólogo” de Novalis como 227

catalisador, estabelece também uma relação entre epistemologia, linguagem e arte no primeiro romantismo. Cf.: 
BOWIE, Andrew. From Romanticism to Critical Theory: the philosophy of german literary theory. New York: 
Routledge, 1997, cap.3: “The philosophy of critique and he critique of philosophy: Romantic literary theory”.

 KANT, Immanuel. Crítica da Razão Pura. Trad. Manuela Pinto dos Santos; Alexandre Fradique Morujão. 228

Lisboa, Fundação Calouste, 2001, §10, p.109. Os passos do processo cognitivo são três, desenvolvidos por Kant 
da seguinte forma: “O que primeiro nos tem de ser dado para efeito do conhecimento de todos os objectos a 
priori é o diverso da intuição pura; a síntese desse diverso pela imaginação é o segundo passo, que não 
proporciona ainda conhecimento. Os conceitos, que conferem unidade a esta síntese pura e consistem 
unicamente na representação desta unidade sintética necessária, são o terceiro passo para o conhecimento de um 
dado objecto e assentam no entendimento.” Ibidem, §10, p.109-110. 
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com o intangível (a imagem livre de conceitos). Dirá F. Schlegel pelo início de sua Conversa 

Sobre a Poesia: 

A razão é apenas uma e em todos a mesma; como entretanto cada homem possui sua 
própria natureza e seu próprio amor, também traz dentro de si sua própria poesia. 
Que precisa ser preservada, tão certo quanto ele é aquilo que é; tão certo quanto nele 
há alguma coisa, pelo menos, que seja original; e nenhuma crítica pode ou deve 
roubar-lhe sua essência mais própria, sua mais íntima força, para refiná-lo e purificá-
lo até uma imagem comum, sem espírito e sem sentido, como se esforçam os tolos, 
que não sabem o que querem. Mas a elevada ciência da crítica genuína deve-lhe 
ensinar como precisa formar e educar a si mesmo, em si mesmo, e antes de tudo a 
compreender toda outra manifestação autônoma da poesia em sua clássica força e 
plenitude, para que as flores e os grãos de espíritos alheios se tornem alimento e 
semente de sua própria fantasia.   229

 Como somente o procedimento de ajuizamento do belo garante à imaginação a 

oportunidade para o seu exercício (já se pode dizer agora) cognitivo, a arte torna-se um 

medium  duplamente fundamental. E isto porque a atividade da imaginação não é somente 

passiva: ao contrário do entendimento, ela é também capaz de produzir conteúdo positivo. A 

imaginação não nos fornece somente uma imagem do absoluto — através da poiesis (o 

princípio da criação na arte), ela também popula um mundo com suas imagens (ou 

instanciações). Para os primeiro românticos, aliás, a realidade não é outra coisa que um 

produto da poiesis: “toda filosofia é idealismo e não há verdadeiro realismo, exceto o da 

poesia”.  Ou ainda (o fragmento é de Schleiermacher): “sem poesia, não há nenhuma 230

realidade”.  Quando deixamos o domínio do ajuizamento do belo, a atividade do 231

entendimento (como determinação conceitual) neutraliza a imaginação: daí por que, para F. 

Schlegel, “poesia só pode ser criticada por poesia”.  Chega-se a esta conclusão por meio de 232

uma operação complicada, uma espécie de síntese entre Fichte e Espinosa: a origem de todo 

sujeito e de todo objeto é atribuída a um ser em perpétuo devir (para F. Schlegel, uma 

substância infinita); o ser se oculta sempre para o sujeito, porque ele só pode traduzi-lo (e 

sempre por intermédio de uma imaginação produtiva) em formas finitas — ou, no que dá no 

 SCHLEGEL, Friedrich. Conversa Sobre a Poesia. Trad. Victor-Pierre Stirnimann, São Paulo, Editora 229

Iluminuras, 1994, p.29.

 Ideias §96. Em: SCHLEGEL, Friedrich. O Dialeto dos Fragmentos. Trad. Márcio Suzuki. São Paulo: 230

Iluminuras, 1997.

 Athenäum §350. Ibidem.231

 Fragmentos Críticos §117: “Poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo artístico que não é ele mesmo 232

uma obra de arte na matéria, como exposição da impressão necessária em seu devir, ou mediante uma bela forma 
e um tom liberal no espírito da antiga sátira romana, não tem absolutamente direito de cidadania no reino da 
arte.” Ibidem.
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mesmo, em um mundo de objetos; o ser, a tal substância infinita, permanece então 

radicalmente outro para a consciência.  As obras de arte abrem uma janela de oportunidade 233

para espiarmos o absoluto (o ser em devir) — e a poiesis, conforme já se expôs, impõe-se 

como atividade criadora de quem não pode fazer outra coisa senão dar a este devir uma 

forma.  234

 A partir do momento em que o primeiro romantismo estabelece a arte como medium 

privilegiado de reflexão (o insight, como se sabe, é de Walter Benjamin), está dada a última 

condição para que ela se torne autônoma no nível operacional.  A arte oferta-se então como 235

alternativa a um sistema de comunicação que se provou insuficiente (a linguagem filosófica 

ou, se assim quisermos, a linguagem verbal-conceitual) — porque “quão frequentemente 

 A filosofia de F. Schlegel pretende-se uma síntese entre Fichte e Espinosa. A “matéria”, a substância infinita, 233

ela só “entra” na consciência como forma — só entra, portanto, traduzida por uma imaginação que produz essas 
formas. F. Schlegel polariza o ser, assim, em consciência (Fichte) e infinito (Espinosa): “And now we have the 
elements which could give us a philosophy; namely, consciousness and the infinite. These are the two poles 
around which all philosophy turns. Fichtean philosophy pertains to consciousness. But the philosophy of Spinoza 
is concerned with the infinite. The formula for Fichtean philosophy is I=I, or what we would like to say, Non-
I=I. The latter is probably a better formulation, because there the statement is, even in its expression, the most 
synthetic possible. The formula for the philosophy of Spinoza would be something like this: If one takes “a” to 
represent what is representable, and “x” what is not representable, then “a”=“x”. Through combination, two 
more formulas are derived, namely, Non-I=x, and a=I. The latter formula, namely, a=I is the formula of our 
philosophy. The statement is indirect and seeks to sublate the error of the finite, so that the infinite can arise by 
itself. Our formula, from a positive point of view, reads more or less as follows: the minimum of the I equals the 
maximum of nature; and the minimum of nature equals the maximum of the I. That means, the smallest sphere of 
consciousness equals the largest of nature, etc contra. The consciousness of the infinite in the individual is the 
feeling of the sublime. This is present completely unrefined in the individual. And this feeling of the sublime is 
enthusiasm, which we had earlier as a factor of philosophy. The feeling of the sublime should therefore be raised 
to a science. The elements of philosophy are consciousness and the infinite. These are also the elements of all 
reality. Reality is the point of indifference [Indifferenzpunkt] between the two.” Em: SCHULTE-SASSE, Jochen 
et al. (eds). Theory as Pratice: a critical anthology of early German romantic writings. Minneapolis: The 
University of Minnesota Press, 1997, “Friedrich Schlegel: Introduction to the Transcendental Philosophy 
(1800)”. Para a síntese Fichte x Espinosa em F. Schlegel, cf. também: MITCHEL, Andreas; OKSILOFF, 
Assenka. “Introductory Essay — Romantic Crossovers: Philosophy as Art and Art as Philosophy”. In: 
SCHULTE-SASSE, Jochen et al. (eds). Theory as Pratice: a critical anthology of early German romantic 
writings. Minneapolis: The University of Minnesota Press, 1997; BOWIE, Andrew. From Romanticism to 
Critical Theory: the philosophy of german literary theory. New York: Routledge, 1997, cap.3: “The philosophy 
of critique and the critique of philosophy: Romantic literary theory”.

 Antecipa-se aí aquela espécie de cognitivismo construtivista tão característico de Nelson Goodman e sua 234

teoria dos sistemas de símbolos (uma vez que nos comunicamos e/ou percebemos através de símbolos, e uma 
vez que esses símbolos são construídos de forma ativa — não há tal coisa como um “olho inocente” — , as 
nossas atividades simbólicas operam-se então como construções de realidades — ou de mundos. Por óbvio, a 
arte como linguagem responde então, também e principalmente, a uma função epistemológica etc.). Cf.: 
GOODMAN, Nelson. Languages of art: an approach to a theory of symbols. Indianapolis: The Bobbs-Merrill 
Co., 1968.

 Cf. BENJAMIN, Walter. O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão. Trad. Márcio Seligmann-235

Silva. São Paulo, Iluminuras, 2002, “Segunda Parte – A Crítica de Arte”.
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sentimos a pobreza de palavras, para atingir várias ideias de um só golpe”.  A ideia de 236

absoluto parece antecipar, como sugere Niklas Luhmann, o conceito de autopoiesis.  Como 237

regula a produção das obras de arte, o absoluto traduz-se como valor positivo de um sistema 

da arte. Curiosamente, as aparências adquirem também um valor positivo: é pela aparência 

que torna-se possível intuir o ser (ele se manifesta nas aparências). A reflexão é exportada 

para o sistema da arte por intermédio do conceito de belo: ela se incorpora à dinâmica das 

formas que se produzem no interior do próprio sistema (os objetos de arte). A obra de arte é 

agora concebida como tentativa de produção de uma ideia inatingível — a diferença entre a 

obra de arte e a ideia (já podemos dizer: o código-guia) se replica continuamente em cada 

obra produzida. Ao mesmo tempo, ao observarmos a obra, a diferença entre comunicação e 

percepção (entre o sistema da arte e o sistema psíquico) é replicada em nossa própria 

consciência. “A obra de arte”, dirá Luhmann, “assume o ônus do paradoxo e o dissolve em 

seu próprio arranjo formal; vê-se então muito concretamente: funciona!”.  A autonomia 238

operacional implica que a teoria, como auto-descrição do sistema da arte, descobre-se capaz 

de produzir as diferenças que se materializam, então, nos seus programas (as obras de arte). 

Ou, para dizer ainda de outro modo: a teoria torna-se consciente de si mesma e se descobre, 

no processo, capaz de determinar o seu próprio objeto. Neste sentido, a autonomia operativa 

nada mais é do que a reprodução digestiva da diferença teórica que tornou possível o próprio 

sistema em primeiro lugar. Esta reprodução digestiva depende de que a teoria, como auto-

descrição do sistema, se reinsira então nos arranjos formais das obras. A arte torna-se assim 

um campo aberto para a experimentação — e o romantismo o primeiro movimento artístico a 

tirar proveito da autonomia operativa do sistema.  

 Pólen §70: “Nossa linguagem é, seja mecânica, atomística, ou dinâmica. A linguagem genuinamente poética 236

deve porém ser organicamente viva. Quão frequentemente sentimos a pobreza de palavras, para atingir várias 
ideias de um só golpe.” Em: NOVALIS. Pólen — Fragmentos, diálogos, monólogo. Trad. Rubens Rodrigues 
Torres Filho. São Paulo: Iluminuras, 2001.

 “The formula of ‘Spirit’ anticipates the notion of ‘autopoiesis’ but lacks sufficient informational content.” 237

LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. Stanford, California: Stanford University 
Press, 2000, cap.4: “The Function of Art and the Differentiation of the Art System”, p.176.

 “The artwork, so to speak, takes on the burden of paradox and dissolves it in its own formal arrangement; one 238

then sees quite concretely: it works!”. LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. 
Stanford, California: Stanford University Press, 2000, cap.4: “Self-Description”, p.301.
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3.7 A autonomia operativa do sistema 

 Mas isso não ocorre sem que se pague um preço. O artista pagará com dúvida e 

ansiedade (a lição de Cézanne). E a arte, ela pagará pela constante ameaça da sua própria 

dissolução em discurso. Da filosofia alemã aos modernismos, o sistema da arte passou a 

refletir os excessos de uma imaginação sem peias (este é o legado positivo da sua autonomia): 

assistimos, naquilo que Arthur Danto batizou de “era dos manifestos”, aos primeiros 

exercícios de uma teoria que se ocupava de comunicar à arte o legado reflexionante de um 

Kant.  A autonomia operativa da arte expôs as amarras teóricas do sistema. A abertura da 239

caixa de Pandora teórica resulta em que, daí por diante, não basta mais produzir um objeto: o 

objeto, a obra de arte em si, deve agora ser inserido em um discurso que o justifique como 

arte. Em geral, estes discursos assumiram, no século XX, a forma de manifestos — cada 

manifesto (fosse ele produzido por artistas ou críticos) se propunha assim a tomar para si as 

rédeas do governo invisível de um sistema da arte.  Nas palavras de Morris Weitz, “cada 240

qual clama ser a verdadeira teoria por ter formulado corretamente, numa definição real, a 

natureza da arte; e que as outras [teorias] são falsas porque deixaram de fora alguma 

propriedade necessária ou suficiente”.  Na perspectiva particular de cada proposição, as 241

proposições divergentes eram excluídas; o sistema, no entanto, acolheu cada uma das 

diretrizes teóricas produzidas em seu código-guia. É claro, ao longo de todo o processo as 

obras de arte refletiam, em sua forma, essas sucessivas investidas teóricas. 

 Cf. DANTO, Arthur C. Após o Fim da Arte: A Arte Contemporânea e os Limites da História. Trad. Saulo 239

Krieger. São Paulo: Odysseus Editora, 2006, p.33.

 Dirá Hans Belting: “From now on a new work was by definition a kind of programme that was judged as an 240

argument for a general theory of art. This is the darker side of the bright dawn of autonomous art, for the new 
freedom imposed on the artists the burden of producing results for justifying art. The creative artist (who, 
ultimately, could only turn out to be either a genius or a total failure) felt constrained by a positively ontological 
duty to express the ‘truth’ of art. The work became, in André Malraux’s phrase, the ultimate ‘monnaie de 
l’absolu’.” Cf. BELTING, Hans. The Invisible Masterpiece. Translated by Helen Atkins. Chicago: The 
University of Chicago Press, 2001, “Introduction”, p.13-14.

 “Each claims that it is the true theory because it has formulated correctly into a real definition the nature of 241

art; and that the others are false because they have left out some necessary or sufficient property.” WEITZ, 
Morris. “The Role of Theory in Aesthetics”. In: CAHN, Steven M; MESKIN, Aaron (eds.). Aesthetics: a 
comprehensive anthology. Malden, MA: Blackwell Pub., 2008, p.409.
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 Pela primeira metade do século XX a crítica se estabeleceu como principal modo de 

autodescrição teórica do sistema.  Clement Greenberg e Harold Rosenberg contribuíram 242

para  a produção de um código operativo que foi replicado por toda a extensão do 

expressionismo abstrato norte americano. Não é difícil entender por que Tom Wolfe (e não 

era só ele!) podia perceber com precisa clareza a correspondência entre teorias e obras 

naquele período que vai, principalmente, da segunda metade da década de 40 ao final da 

década de 60: as obras se aproximaram, como nunca (e visivelmente!), de demonstrações 

teóricas. Greenberg não foi o primeiro (as alternativas óbvias: Clive Bell e Roger Fry), mas 

talvez tenha sido o mais influente formalista do século XX — retomá-lo é, precisamente por 

isso, fundamental para compreender o que se passou ali. Como é sabido, Greenberg 

identificava no modernismo a abertura de um horizonte histórico em que foram colocadas no 

primeiro plano as características não miméticas da pintura. As artes teriam sido conduzidas a 

um entrincheiramento purista pelo processo digestivo característico da arte moderna: cada 

arte deveria assim, se quisesse progredir, aferrar-se cada vez mais à especificidade dos seus 

meios materiais. O nível de “pureza” é o que passa a garantir, a partir de então, o “padrão de 

qualidade” da obra: no caso da pintura, a planaridade da tela (flat plane) tornou-se, para 

Greenberg, um sinônimo dessa pureza.  Não tardou até que o expressionismo abstrato fosse 243

projetado por ele como “uma galáxia de pintores vigorosamente talentosos e originais”, 

inclusos aí Jackson Pollock, Barnett Newman, Robert Motherwell, Mark Rothko etc.  É 244

claro que, vistas sob esta perspectiva, as obras dos expressionistas abstratos parecem se 

esforçar para cumprir com a cartilha de Greenberg: se nos fosse possível lhes perguntar o que 

 “This world of art criticism, which is affected by art and reflected upon in works of art, is the true source of 242

the art system’s self-description. Such criticism filters and puts together what is written about art with a claim to 
scientific status, a careful choice of terminology, and a sense for theoretical consistency. Criticism is where 
intellectual fashions affect the art system.” LUHMANN, Niklas. Art as a Social System. Trad. Eva M. Knodt. 
Stanford, California: Stanford University Press, 2000, cap.4: “Self-Description”, p.308.

 “Por ter sido o primeiro a criticar os próprios meios da crítica, considero Kant o primeiro modernista. A 243

essência do modernismo, tal como o vejo, reside no uso de métodos característicos de uma disciplina para 
criticar essa mesma disciplina, não no intuito de subvertê-la, mas para entrincheirá-la (to entrench) mais 
firmemente em sua área de competência. Kant usou a lógica para estabelecer os limites da lógica e, embora tenha 
reduzido muito sua antiga jurisdição, a lógica ficou ainda mais segura no que lhe restou.” Cf. GREENBERG, 
Clement. Clement Greenberg e o debate crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de Melo. Tradução de 
Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, “Pintura modernista”, p.101. Sobre o purismo, 
cf. também: GREENBERG, Clement. Clement Greenberg e o debate crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília 
Cotrim de Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, “Rumo a um 
mais novo Laocoonte”.

 GREENBERG, Clement. Clement Greenberg e o debate crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de 244

Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, “Pintura ‘à americana’”, p.
76.
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elas querem (como propõe William J. T. Mitchell), tenho a forte impressão de que 

responderiam em coro “queremos nos tornar cada vez mais planas!”.  Barnett Newmann 245

teria ido mais longe do que Pollock porque “estende faixas verticais de cor ou valor 

vagamente contrastantes sobre fundos quentes e lisos — e é tudo”.  Clyfford Still, Newman 246

e Rothko possuem uma “qualidade concomitante da contenção dos contrastes de valor” que, 

aliada à “preferência pelos matizes quentes”, faz das suas pinturas a “planaridade mais 

enfática”.  E pouco importa se Greenberg produziu a sua “cartilha” a posteriori (não 247

produziu, a determinação foi quase recíproca), porque logo ela se tornou uma parte integrante 

do próprio expressionismo abstrato — “Pintura ‘à americana’” poderia facilmente passar por 

seu primeiro manifesto.  

 O mesmo vale para Harold Rosenberg. Em “The American Action Painters”, artigo 

publicado no jornal ARTnews em 1952, Rosenberg chama a atenção para aquela mesma 

constelação de pintores, os expressionistas abstratos, mas — apesar de não mencionar ainda 

nomes — refere-se agora a eles como pintores de ação (action painters). O artigo quer 

delimitar, no interior da própria modernidade, um ponto de ruptura: “o trabalho de alguns 

pintores se separou do resto pela consciência de uma função para a pintura diferente daquela 

dos primeiros ‘abstracionistas’”, diz ali Rosenberg; “num certo momento a tela começou a 

aparecer, para um pintor americano após o outro, como uma arena na qual devia agir — ao 

invés de um espaço em que devia reproduzir, re-design, analisar ou ‘expressar’ um objeto, real 

ou imaginado. O que devia ir para a tela não era uma imagem, mas um evento”.  Para 248

Rosenberg, a novidade da pintura americana não estava em sua “arte pura” — “as maçãs não 

foram varridas da mesa a fim de abrir espaço para relações perfeitas de espaço e cor. Elas 

 MITCHELL, W. J. Thomas. What do Pictures Want?: the lives and loves of images. Chicago: The University 245

of Chicago Press, 2005, cap.2: “What do Pictures Want?”.

 GREENBERG, Clement. Clement Greenberg e o debate crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de 246

Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, “Pintura ‘à americana’”, p.
88-89.

 Ibidem, p.89.247

 “At the center of this wide practicing of the immediate past, however, the work of some painters had 248

separated itself from he rest by a consciousness of a function for painting different from that of he earlier 
‘abstractionists,’ both the Europeans themselves and the Americans who joined hem in the years of the Great 
Vanguard. […] At a certain moment the canvas began to appear to one American painter after another as an arena 
in which to act — rather than a space in which to reproduce, re-design, analyze or ‘express’ an object, actual or 
imagined. What was to go on the canvas was not a picture but an event.” ROSENBERG, Harold. “The American 
Action Painters”. ART News 51 (dezembro 1952) pp.22-23; 48-50, p.22.
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tinham que ir para que nada ficasse no caminho do ato da pintura”.  A oposição com a 249

narrativa de Greenberg é óbvia e provoca uma resposta em um artigo de 1961 (“How Art 

Writing Earns Its Bad Name”):  

Mr. Rosenberg não explicou por que as sobras pintadas da ‘ação’, desprovidas de 
qualquer coisa exceto seu significado autobiográfico aos olhos dos seus próprios 
fabricantes, devem ser exibidas por eles e observadas e mesmo adquiridas por 
outros. Ou como a superfície pintada, como o subproduto de puros atos de auto-
expressão desgovernados pelas normas de qualquer disciplina, poderia transmitir 
qualquer coisa além de dados clínicos, uma vez que estes dados [clínicos] são tudo o 
que uma personalidade crua, não mediada poderia transmitir no passado. Mr. 
Rosenberg não explicou também por que qualquer subproduto da ‘pintura de ação’ 
deve ser mais valorizado do que qualquer outro. Uma vez que essas coisas, e as 
ações que as ‘causaram’, não pertencem a nenhum ramo discernível da atividade 
social, como eles podem ser diferenciados qualitativamente?   250

 A resposta é justa: como distinguir a pintura abstrata do acidente causado pelo “rabo 

de um burro, pela pintura de chimpanzés e papagaios [etc.]”?  A contra-resposta de 251

Rosenberg saiu em 1964, em seu Objeto Ansioso: “a action painting não resolveu nenhum 

problema”.  Mas ela nem deveria! Como hoje se sabe, o discurso de Harold Rosenberg 252

esteve sempre mais afinado com a percepção do próprio artista (leia-se: Pollock) do que com 

a pressão intelectual exercida pelo formalismo. No documentário Jackson Pollock 51 de Hans 

Namuth e Paul Falkenberg, assistimos a Pollock pintando enquanto ele mesmo comenta a sua 

atividade em voice-over. Pollock fuma em um campo aberto. A tela está estendida no chão. 

Ele caminha ao seu redor, por vezes pisa na própria tela. Os materiais estão também 

espalhados. A atividade do artista transparece ali em toda a sua fisicalidade. Pollock agarra 

uma lata de tinta, branca, e a despeja num recipiente (provavelmente para diluí-la). Ele mexe, 

remexe o recipiente, e o deixa de lado. Apanha novamente então a lata de tinta branca e, com 

 “The new American painting is not ‘pure art,’ since the extrusion of the object was not for the sake of the 249

aesthetics. The apples weren’t brushed off the table in order to make room for perfect relations of space and 
color. They had to go so that nothing would get in the way of the act of painting.” Ibidem, p.48.

 “Mr. Rosenberg did not explain why the painted left-overs of ‘action’, which were devoid of anything but 250

autobiographical meaning in the eyes of their own makers, should be exhibited by them and looked at and even 
acquired by others. Or how the painted surface, as the by-product of acts of sheer self-expression ungoverned by 
the norms of any discipline, could convey anything but clinical data, given that such data is all that raw, 
unmediated personality has ever been able to convey in the past. Nor did Mr. Rosenberg explain why any one 
by-product of ‘action painting’ should be valued more than any other. Since these things, and the action that 
‘caused' them, belonged to no discernible branch of social activity, how could they be differentiated 
qualitatively?” GREENBERG, Clement. “How Art Writing Earns Its Bad Name”. Encounter, Dezembro de 
1962, pp.67-70, p.67-68.

 Ibidem, p.69.251

 ROSENBERG, Harold. Objeto Ansioso. Trad. Vera Pereira. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, p.43.252
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auxílio de um pincel grosso, faz a tinta pingar por toda a superfície da tela. A descrição de 

Rosenberg vem à mente — a tela como arena, o registro de um evento. Ao longo da ação, 

Pollock explica: 

Minha pintura é direta. Eu usualmente pinto no chão. Gosto de trabalhar em telas 
grandes. Eu me sinto mais em casa, mais à vontade, numa área grande. Com a tela 
no chão eu me sinto mais próximo, mais uma parte daquela pintura. Desse jeito 
posso caminhar ao seu redor, trabalhar de todos os quatro lados e estar na pintura, de 
modo similar aos pintores de areia indianos do oeste. Às vezes eu uso um pincel, 
mas muitas vezes prefiro usar um pedaço de pau. Às vezes derramo a tinta 
diretamente da lata. Eu gosto de usar uma tinta gotejante, fluida. Também uso areia, 
vidro quebrado, pedras, corda, pregos ou outros materiais estranhos. O método da 
pintura cresceu naturalmente de uma necessidade. Quero expressar meus 
sentimentos ao invés de ilustrá-los. A técnica é apenas um meio para chegar numa 
declaração. Quando estou pintando eu tenho uma noção geral daquilo que eu faço. 
Posso controlar o fluxo da tinta; não há nenhum acidente, assim como não há 
começo nem fim.  253

 É claro, Greenberg nunca admitiria essa proximidade. Ainda em seu texto de 1961, ele 

diz:  

Pollock me disse, muito timidamente, que algumas das principais ideias do artigo 
“Action Painting” vieram de uma conversa meio bêbada que ele teve com o Mr. 
Rosenberg em uma viagem entre East Hampton e New York (se foi o caso, Pollock 
esteve papagueando naquela conversa coisas que ele ouviu de amigos). Mr. 
Rosenberg negou isso em impresso, alegando que suas “descobertas literárias 
[estavam] fora do seu [de Pollock] alcance” (itálico do Mr. Rosenberg). Seja tudo 
isso como for, Pollock e seus amigos tomaram as “descobertas literárias”, quando 
elas vieram a público, por uma representação maliciosa do seu trabalho e das suas 
ideias. Afinal de contas, era em boa arte, e não outro tipo, que eles estavam 
interessados. (Se Pollock ficou menos chateado, embora pareça ter sido aquele mais 
visado, era porque ele não podia deixar de sentir que a ‘Action Painting’ foi uma 

 “My painting is direct. I usually paint on the floor. I enjoy working on a large canvas. I feel more at home, 253

more at ease, in a big area. Having a canvas on the floor, I feel nearer, more a part of that painting. This way I 
can walk around it, work from all four sides and be in the painting, similar to the Indian sand painters of the 
West. Sometimes I use a brush, but often prefer using a stick. Sometimes I pour the paint straight out of the can. I 
like to use a dripping, fluid paint. I also use sand, broken glass, pebbles, string, nails or other foreign matter. The 
method of painting is a natural growth out of a need. I want to express my feelings rather than illustrate them. 
Technique is just a means of arriving at a statement. When I am painting I have a general notion as to what I am 
about. I can control de flow of the paint; there is no accident, just as there is no beginning and no end.” Cf. 
NAMUTH, Hans; FALKENBERG, Paul. Jackson Pollock 51 [documentário]. New York, N.Y. : Museum at 
Large, Ltd., 1951 [1980].
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grande paródia; e ele sentia isso acima de tudo porque ele pensou ser parcialmente 
responsável.)  254

 

FIGURA 11 Hans Namuth, Pollock painting, 1950 [fotografia]. 

 Mas Greenberg também nunca foi exatamente um modelo de humildade. Sabe-se que 

seu julgamento de crítico não se limitava à página escrita. Em uma carta enviada ao escultor 

David Smith em 1951, ele pediu permissão para pintar por cima de uma de suas esculturas 

multicoloridas, dada a ele de presente pelo próprio artista (de acordo com a cartilha purista, a 

tinta não era algo essencial às esculturas). Após a morte do escultor em 1965, Greenberg 

 “Pollock told me, very sheepishly, that some of the main ideas of the ‘Action Painting’ article came from a 254

half-drunken conversation he had had with Mr. Rosenberg on a trip between East Hampton and New York (if so, 
Pollock had been parroting in that conversation things he have heard from his friends). Mr. Rosenberg has denied 
this in print, asserting that his ‘literary discoveries [were] outside his [ Pollock’s] range’ (Mr. Rosenberg’s 
italics). Be all this as it may, Pollock and his friends took Mr. Rosenberg’s ‘literary discoveries’, when they were 
made public, for a malicious representation of both their work and their ideas. After all, it was good art, and not 
other kind, that they were interested in. (If Pollock was the one least upset, though seeming the one most directly 
aimed at, it was because he could not help feeling that ‘Action Painting’ was a big spoof; and he felt that all the 
more because he thought he was partly responsible for it.) GREENBERG, Clement. “How Art Writing Earns Its 
Bad Name”. Encounter, Dezembro de 1962, pp.67-70, p.68.
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retirou a pintura de nada menos do que cinco esculturas de Smith, previamente pintadas de 

branco.  O formalismo (ao menos o de Greenberg) não admitia divergências. Quando leio 255

algumas de suas críticas mais negativas (“o maneirismo mais evidente em que a abstração 

pictórica degenerou é o que chamo de ‘o toque da rua Dez’ […], que se alastrou como praga 

pela pintura abstrata pela década de 1950”; “por mais divertida que seja a pop art, não a 

considero realmente original. A pop art desafia o gosto somente superficialmente” etc.),  me 256

vem sempre à memória uma passagem de Susan Sontag em “Against Interpretation”: “é 

sempre o caso que interpretações desse tipo indicam uma insatisfação (consciente ou 

inconsciente) com a obra, um desejo de substituí-la por outra coisa”.  Essa impressão é 257

reforçada pelo vandalismo às esculturas de David Smith. Agora, estou muito consciente de 

que Sontag não se dirige de modo algum ao formalismo (que, pela época do ensaio — 1964, 

ela considerava ser a solução!) — ao contrário, ela se dirige à crítica de conteúdo, com um 

discurso que o próprio Greenberg voltaria a utilizar em defesa do formalismo, em “Queixas de 

um Crítico de Arte”, de 1967.  Mas há um problema aí. Harold Rosenberg já havia o 258

localizado em sua resposta a C. Greenberg, em “Action Painting: Crise e Distorção”:  

“Não consigo enxergar nada de essencial nisso [action painting]”, escreve Clement 
Greenberg, que vende prognósticos sobre obras-primas, presentes e futuras, “que 
não possa ser explicado como uma evolução [presumidamente através das células 

 Sarah Hamill reconta a polêmica em: HAMILL, Sarah. “Polychrome in the Sixties: David Smith and Anthony 255

Caro”. Anglo-American Exchange in Postwar Sculpture, 1945-1975 (Getty, 2011), pp.91-104. Diz ela na p.93: 
“Greenberg’s judgments were not limited to the written page. A letter that he sent Smith in 1951 requested 
permission to paint over the multicolored surface of a sculpture given to him by the artist. ‘It should be black,’ 
Greenberg emphasized, adding, ‘We can always scrape it off again.’ The critic’s 1951 letter foreshadowed 
actions he would take after the sculptor’s accidental death in 1965, when Greenberg served as one of three 
executors of Smith’s estate. In that capacity, he stripped the paint from five of Smith’s sculptures, which had 
been painted white. He had them rusted and sealed, giving them the appearance of having been painted brown. 
Other sculptures the critic let deteriorate or fade as a result of weather. In 1974, Rosalind Krauss published an 
essay that documented these changes with the aid of photographs taken by Dan Budnik. She concluded that 
Greenberg had committed ‘an aggressive act against the sprawling, contradictory vitality of his work as Smith 
himself conceived it — and left it.’”

 Cf. GREENBERG, Clement. Clement Greenberg e o debate crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de 256

Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, “Abstração pós-pictórica”, 
p.112 e p.115.

 “It is always the case that interpretation of this type indicates a dissatisfaction (conscious or unconscious) 257

with the work, a wish to replace it by something else.” SONTAG, Susan. “Against Interpretation”. In: SONTAG, 
Susan. Against Interpretation and other essays. New York: Picador, 2001.

 “Em si mesmo, o ‘conteúdo’ permanece indefinível, imparafraseável, indiscutível. […] A arte de boa 258

qualidade é por definição não sentimental e, ademais, de que boa arte se pode dizer que ela não mostra graça em 
tensão? E se eu preferir dizer que Kline é pessimista, e não otimista, quem pode me contestar?” Clement 
Greenberg e o debate crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. 
Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, “Queixas de um crítico de arte”, p.120-121.
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germinativas da tinta] do cubismo ou do impressionismo, assim como não consigo 
enxergar nada de essencial no cubismo ou no impressionismo cujo desenvolvimento 
não possa ser remontado a Giotto e Masaccio e Giorgione e Ticiano.” Nessa paródia 
burlesca da história da arte, os artistas desaparecem e as pinturas brotam umas das 
outras tendo como princípio gerador uma “lei de desenvolvimento” que o crítico tira 
da cartola. Nenhuma coisa que é real pode não ter “nada de essencial” — inclusive, 
por exemplo, a influência no impressionismo da invenção da máquina fotográfica, 
da importação das gravuras japonesas, da ciência da óptica e, sobretudo, da mudança 
de atitude do artista com relação à forma e à tradição. Quanto às diferenças 
históricas, a única qualificação do crítico é a frase que repete, “Não consigo 
enxergar”, enquanto a citação de nomes dos mestres da pintura fornece uma garantia 
de valor acima de qualquer discussão. Apesar do grotesco da situação, para um 
colecionador que está sendo pressionado a investir numa tela que não lhe desperta 
interesse algum e que nem sequer consegue compreender, deve ser confortador ouvir 
que a obra em questão tenha um pedigree tão próximo de Giotto.  259

 A alternativa formalista implicava uma leitura inexorável (e espasmódica) da história 

da arte.  Neste sentido, a crítica formalista não era somente reducionista (porque 260

historicista), mas a sua história se confundiu com a história do próprio expressionismo 

abstrato, a tal ponto que os textos produzidos no período (e não foram poucos!) se tornaram 

muito mais do que um acessório opcional para a apreciação das obras. O método historicista 

de Greenberg se impunha como necessidade histórica: daí por que a ironia de Harold 

Rosenberg soa tão verdadeira (“Greenberg […] vende prognósticos sobre obras-primas 

presentes e futuras”). A certeza dos prognósticos emanava de uma compreensão histórico-

filosófica da objetividade do gosto. Para Greenberg, os juízos estéticos são dados de imediato, 

de modo que uma pessoa não pode, exatamente, se decidir a gostar de algo — ou ela gosta, ou 

não. Por serem imediatos, juízos estéticos não admitem a aplicação consciente, reflexiva, de 

regras e/ou critérios. Mas Greenberg é um formalista: para ele, leitor de Kant, o gosto não 

deve ser algo puramente subjetivo, ou não haveria um cânone (sim, o argumento é circular). O 

cânone atesta a objetividade do gosto através da história. A solução: as regras, os critérios que 

permitem o exercício do gosto objetivo, se exercem de maneira subliminar nas pessoas 

familiarizadas o suficiente com a boa arte. O catch está em que esses critérios não podem 

 ROSENBERG, Harold. Objeto Ansioso. Trad. Vera Pereira. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, “Action 259

Painting: Crise e Distorção”, p.48-49.

 Os textos de Greenberg estão cheios de passagens como esta: “Na verdade, boa parte dos artistas — senão a 260

maioria — que deu contribuições importantes para o desenvolvimento da pintura moderna chegou a ela com o 
desejo de explorar a ruptura com o realismo imitativo em busca de uma expressividade mais forte, mas a lógica 
do desenvolvimento foi tão inexorável que, no final das contas, sua obra não passou de um degrau a mais rumo à 
arte abstrata, e a uma maior esterilização dos fatores expressivos. Foi assim, quer o artista fosse Van Gogh, 
Picasso ou Klee. Todos os caminhos levaram ao mesmo lugar.” GREENBERG, Clement. Clement Greenberg e o 
debate crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2001, “Rumo a um mais novo Laocoonte”, p.58.
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jamais ser postos em palavras.  O exercício do gosto objetivo se reduz então a duas coisas: 261

à prática de observação das obras de arte (o que é fundamental) e ao estudo da história do 

exercício do gosto já praticado (a leitura, por exemplo, dos textos produzidos pela crítica 

qualificada). Quanto se deve ler e/ou experimentar para se exercer o gosto qualificado? 

Difícil responder, porque os critérios são incomunicáveis — se levarmos em consideração a 

tradição formalista (Clement Greenberg, Rosalind Krauss, Michael Fried, Yve-Alain Bois 

etc.); melhor ainda, se levarmos em consideração somente os textos produzidos por 

Greenberg (o que já deixa de fora muita coisa!), ainda resta um bocado a ser lido antes que o 

sujeito possa sequer arriscar qualquer palpite. 

 A verdade é que os textos foram se acumulando com os anos, e não tardou até que 

constituíssem uma barreira quase instransponível entre as obras e o público. Deriva daí a 

sensação (de uma “histeria confessional”, vá lá, para usar o termo de Rosalind Krauss)  262

manifesta em A Palavra Pintada de que “no caso do Expressionismo Abstrato e dos 

movimentos que surgiram depois era preciso ter… a Palavra. Não havia outro jeito. Não 

adiantava nada contemplar uma pintura sem conhecer a Integridade do Plano do Quadro e os 

teoremas associados”.  O formalismo se transformava em hermenêutica: impunha-se como 263

via única de acesso para o conteúdo de verdade (não a subjetiva! agora, a qualidade formal) 

dos objetos os quais pretendia interpretar. De alternativa aos excessos interpretativos da 

crítica de conteúdo o formalismo se transfigurou, aos poucos, numa outra espécie de excesso: 

a sua hipertrofia teórica contribuiu para uma atrofia sensória (atrofiou-se exatamente aquela 

sensibilidade que Susan Sontag queria tanto recuperar com uma erótica da arte). Greenberg 

chegou a elaborar uma teoria da qualidade (nada mais hermenêutico do que uma teoria da 

qualidade!). A qualidade da obra avaliada será, e eu cito Greenberg, “diretamente 

proporcional à densidade ou ao peso da decisão que foi tomada em sua realização. E boa parte 

dessa densidade é gerada pela pressão da resistência imposta pelas convenções de um 

 “Esses princípios qualitativos ou normas sem dúvida estão presentes em operações subliminares; do contrário, 261

os juízos estéticos seriam puramente subjetivos, e a prova de que não são é o fato de que os veredictos daqueles 
que mais se preocupam com a arte e mais lhe dedicam atenção acabam por convergir ao longo do tempo, 
formando um consenso. No entanto, esses princípios qualitativos objetivos, como tais, permanecem ocultos à 
consciência discursiva: não podem ser definidos ou explicitados.” Clement Greenberg e o debate crítico. Org. 
Glória Ferreira e Cecília Cotrim de Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2001, “Queixas de um crítico de arte”, p.117.

 KRAUSS, Rosalind. “Café Criticism”. Partisan Review 42 (4): 629-33.262

 WOLFE, Tom. A Palavra Pintada. Trad. Lia Alverga-Wyler. Porto Alegre, L&PM, 1987, p.68.263
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determinado meio de comunicação”.  O crítico, então, se quiser exercer o gosto objetivo, 264

deve ser capaz de extrair da obra a “intensidade ou densidade” das “decisões-juízo” do artista. 

Há mais um detalhe: o julgamento objetivo depende de um afastamento de si mesmo. Quanto 

mais o observador se “afastar de si mesmo” tanto mais ele poderá julgar objetivamente.  É 265

difícil, hoje, sustentar que este tipo de discurso reflete um esforço de apropriação do mundo 

pelos sentidos — o afastamento do próprio corpo, a postura analítica necessária ao exercício 

do “gosto objetivo”, essas coisas soam como operações eminentemente hermenêuticas; é 

como se Greenberg dissesse: para exercermos bem os nossos sentidos, devemos pô-los de 

lado, ao menos aqueles que se impõem como barreira para a observação objetiva. É claro, soa 

como Kant: salva-se a “arte bela” ao preço dos sentidos, do corpo. 

 A polêmica entre Greenberg e Rosenberg abre-se para nós, assim, como a 

materialização de um sintoma de raízes profundas e que irá, ao longo do século XX, articular-

se em alternativas epistemológicas nem sempre sistemáticas e/ou coerentes entre si: um 

esforço de resistência à hermenêutica e aos seus excessos. Na medida em que combateu a 

crítica de conteúdo o próprio formalismo constituiu, ao seu tempo, parte deste esforço. Prova 

disso é o já mencionado texto de Susan Sontag publicado em 1969, “Against Interpretation”:  

Nos tempos atuais o projeto de interpretação é em grande parte reacionário, 
sufocante. Como a fumaça do automóvel e da indústria pesada que poluem a 
atmosfera urbana, a efusão de interpretações de arte hoje envenena nossas 
sensibilidades. Em uma cultura cujo dilema clássico já é a hipertrofia do intelecto ao 
custo da capacidade e energia sensual, a interpretação é a vingança do intelecto 
sobre a arte. Pior. É a vingança do intelecto sobre o mundo. […] Que tipo de crítica, 

 GREENBERG, Clement. Estética Doméstica: observações sobre a arte e o gosto. Trad. André Carone. São 264

Paulo: Cosac & Naif, 2002, “Convenção e inovação”, p.96-97. Sobre o juízo de gosto e a produção do artista 
(decisões-juízo etc.) cf. também: GREENBERG, Clement. Estética Doméstica: observações sobre a arte e o 
gosto. Trad. André Carone. São Paulo: Cosac & Naif, 2002, “O juízo e o objeto estético”; GREENBERG, 
Clement. Homemade Esthetics: observations on art and taste. New York: Oxford University Press, 1999, “Can 
Taste Be Objective?”.

 “The ‘subjective’ means whatever particularizes you as a self with practical, psychological, interested, 265

isolating concerns. In esthetic experience you more or less distance yourself from that self. You become as 
‘objective’ as you do when reasoning, which likewise requires distancing from the private self. And in both cases 
the degree of objectivity depends on the extent of the distancing. The greater — or ‘purer’ — the distancing, the 
stricter, which is to say the more accurate, your taste or your reasoning becomes. To become more objective in 
the sense just given means to become more impersonal. But the pejorative associations of ‘impersonal’ are 
excluded here. Here, in becoming more impersonal, you become more like other human beings — at least in 
principle — and therefore more of a representative human being, one who can more adequately represent the 
species.” Cf. GREENBERG, Clement. Homemade Esthetics: observations on art and taste. New York: Oxford 
University Press, 1999, “Estethic Judgement”, p.17.
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de comentário sobre as artes, é desejável hoje? […] O que é necessário, em primeiro 
lugar, é mais atenção para a forma da arte.   266

 Mas a cristalização excessivamente teórica do formalismo forçou a elaboração de 

novas alternativas. A começar pelo próprio Harold Rosenberg que, em 1961, já dizia em 

“Action Painting: crise e distorções”: “ousando ser subjetiva para afirmar o artista como um 

ser atuante, a action painting foi o último ‘momento’ de uma arte intelectualmente séria”.  267

Mas a sua alternativa já não cabia mais — ela se acomodava com facilidade no espectro das 

críticas de conteúdo que toda uma geração combateu com unhas e dentes (Rosenberg não 

contribuía: “a pintura tornou-se o instrumento para o enfrentamento cotidiano da natureza 

problemática da individualidade do homem moderno. Nesse sentido, a action painting 

restabeleceu a questão metafísica da arte”).  No final da década de 50, a milhares de 268

quilômetros de distância dos EUA ou da Europa, bem aqui no hemisfério sul, no Brasil, o 

Manifesto Neoconcreto (antípoda do Concretismo paulista) parecia refletir a mesma 

preocupação com os excessos teóricos. Escrito pelo poeta Ferreira Gullar, lia-se no manifesto 

passagens como: “a expressão neoconcreto é uma tomada de posição em face da arte não-

figurativa ‘geométrica’ (neoplasticismo, construtivismo, suprematismo, Escola de Ulm) e 

particularmente em face da arte concreta levada a uma perigosa exacerbação racionalista”; “o 

racionalismo rouba à arte toda a autonomia [etc.]”; “a dificuldade de uma terminologia 

precisa para exprimir um mundo que não se rende a noções levou a crítica de arte ao uso 

indiscriminado de palavras que traem a complexidade da obra criada”; “inevitavelmente, os 

artistas que assim procedem [fazer arte partindo dessas noções objetivas para aplicá-las como 

métodos criativos] apenas ilustram noções a priori, limitados que estão por um método que já 

lhes prescreve, de antemão, o resultado do trabalho”; “na poesia neoconcreta a linguagem não 

 “Today is such a time, when the project of interpretation is largely reactionary, stifling. Like the fumes of the 266

automobile and of heavy industry which befoul the urban atmosphere, the effusion of interpretations of art today 
poisons our sensibilities. In a culture whose already classical dilemma is the hypertrophy of the intellect at the 
expense of energy and sensual capability, interpretation is the revenge of the intellect upon art. Even more. It is 
the revenge of the intellect upon the world. […] What kind of criticism, of commentary on the arts, is desirable 
today? […] What is needed, first, is more attention to form in art.” SONTAG, Susan. “Against Interpretation”. 
In: SONTAG, Susan. Against Interpretation and other essays. New York: Picador, 2001.

 ROSENBERG, Harold. Objeto Ansioso. Trad. Vera Pereira. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, “Action 267

Painting: Crise e Distorção”, p.52.

 Ibidem, p.44.268
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escorre: dura”.  E, em 1968, Leo Steinberg profere, no Museu de Arte Moderna de Nova 269

York, uma palestra que virá à tona em 1972 pela publicação do ensaio “Outros Critérios”: 

Um modo de enfrentar as provocações de uma nova arte é permanecer firme e 
manter princípios sólidos.  Os princípios são estabelecidos pelo gosto experimentado 
dos críticos e por sua convicção de que só serão significativas as inovações que 
promoverem a direção já estabelecida da arte avançada. O demais é irrelevante. 
Julgada pela “qualidade” e por um “avanço” mensurável por determinados critérios, 
cada obra é então graduada numa escala comparativa. Há um segundo modo que é 
mais producente. O crítico interessado numa nova manifestação mantém afastados 
seus critérios e seu gosto. Uma vez que foram formulados com base na arte anterior, 
ele não presume que sejam adequados para a arte de hoje. Enquanto busca 
compreender os objetivos subjacentes à nova arte produzida, nada é excluído ou 
julgado irrelevante a priori. Já que não está dando notas, ele suspende o julgamento 
até que a intenção da obra entre em foco, e sua reação será — no sentido literal da 
palavra — de empatia; não necessariamente para aprovar, mas para sentir junto dela 
como junto de uma coisa que não se parece com nenhuma outra.  270

 Não me confundam: não quero pregar aqui nenhum retorno à crítica de conteúdo. 

Formalismo, sim, claro, por que não? Como disse em 1989 Yve-Alain Bois, viva o 

formalismo!  Mas hoje em dia, a pergunta se impõe: formalismo e — o que mais? Para onde 271

avançar? Como se despir de todo o peso hermenêutico que a tradição nos impõe? De uma 

coisa eu tenho certeza: não é pela filosofia analítica que se sairá do impasse. E é para lá que 

devemos ir agora, pela conclusão. 

 GULLAR, Ferreira et al. “Manifesto Neoconcreto”. Jornal do Brasil (“Suplemento Dominical”), Rio de 269

Janeiro, p.4 e 5, 23 de março, 1959.

 STEINBERG, Leo. Outros Critérios: confrontos com a arte do século XX. Trad. Célia Euvaldo. São Paulo: 270

Cosac & Naify, 2008, “Outros Critérios”, p.90.

 Cf. BOIS, Yves-Alain. “Viva o formalismo (bis)”. In: Clement Greenberg e o debate crítico. Org. Glória 271

Ferreira e Cecília Cotrim de Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
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CONCLUSÃO  

Cave! Hic dragonnes! 

1 O fim da história 

 Em O Fim da História da Arte Hans Belting conta a seguinte história: em 15 de 

fevereiro de 1979,  no Centro Pompidou de Paris, o pintor Hervé Fischer segurava em uma 

das mãos um cordão branco estendido e, na outra, um microfone preso a um despertador. 

Teria então declarado: “neste dia do ano 1979, constato e declaro que a História da Arte como 

última criação dessa cronologia asmática está encerrada”. Fischer partiu o cordão e 

completou: “o instante em que cortei este cordão foi o último evento na história da arte […] 

cujo prolongamento linear seria apenas uma ilusão preguiçosa do pensamento. […] Liberados 

da ilusão geométrica e atentos às energias do presente entramos na era de eventos da arte pós-

histórica, a meta-arte”.  O despertador e o seu tique-taque, é fácil especular, deveriam 272

representar a marcha de uma história que atingia o seu fim. Não por acaso, 1979 é também o 

ano de publicação de A Condição Pós-Moderna, de Jean-François Lyotard. O historicismo do 

século XIX já havia inundado o presente de passado o suficiente para que as narrativas à 

moda de Greenberg perdessem o seu apelo de precisão histórica: a crise era o resultado 

inevitável. O progresso já não parecia tão progressivo assim, a novidade já soava como um 

cliché moderno demais, e a sensação de estagnação passou a ser a norma. Em “Uma visão do 

Modernismo”, Rosalind Krauss faz uma defesa da crítica moderna (a formalista) 

reconhecendo os seus próprios limites. O texto é de 1972: o mesmo ano em que Leo Steinberg 

publica “Outros Critérios” e que Greenberg sente a necessidade de publicar ainda outra defesa 

do formalismo, “A necessidade do formalismo”.  Faço menção a estes dois outros textos 273

 BELTING, Hans. O fim da história da arte: uma revisão dez anos depois. Trad. Rodnei Nascimento. São 272

Paulo: Cosac Naify, 2006, p.175-176.

 Todos esses textos estão presentes na coletânea: GREENBERG, Clement. Clement Greenberg e o debate 273

crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2001.
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porque eles são indicadores de uma tensão. Havia algo no ar, e Krauss toca neste algo com 

precisão: 

[…] minha própria experiência mostra que, no final dos anos 60, a capacidade que 
tinha uma obra modernista qualquer de tornar sua conexão, na expressão de Fried 
[Michael], ‘perspícua’ — foi sendo cada vez mais atenuada. Assim, o sentido de 
necessidade histórica, inerente ao conteúdo ou significado da pintura modernista, já 
não coincidia com o da percepção da própria obra. E o efeito que isso teve sobre 
mim foi revelar o caráter fundamentalmente narrativo desse significado, elevando e 
exacerbando o seu componente temporal.  274

 Cave! Hic dragonnes: o texto de Rosalind Krauss parece sugerir que não era mais 

possível progredir fazendo crítica modernista num horizonte histórico cada vez menos 

modernista. A sensação de aceleração, a distância histórica, elas foram substituídas por um 

presente que se recusava em se tornar passado e/ou ceder espaço para o futuro. O presente 

amplo é a característica definidora da pós-modernidade. E a história, até hoje em crise, se 

esforça para responder seriamente à pergunta que desde então a ela se impõe: para que a 

história num horizonte pós-histórico? Para a primeira metade do século XX, a necessidade da 

história devia parecer óbvia: havia Marx, havia a narrativa do próprio Capitalismo e havia, é 

claro, Greenberg. A história, como disciplina, se constituía em um terreno sobre o qual as 

maiores disputas epistemológicas deveriam se resolver. Ela própria, em si, emergiu como 

resolução para ainda outra crise epistemológica! Voltemos àquele período, entre 1780 e 1830, 

denominado por Reinhardt Koselleck “tempo de sela” (Sattelzeit). Em 1808 a Espanha é 

invadida por tropas napoleônicas. Como se sabe, Charles IV, o príncipe Ferdinando (herdeiro 

da coroa) e o primeiro ministro Manuel de Godoy teriam sido enganados por Napoleão: a 

promessa era a de um esforço conjunto para conquistar Portugal e dividir depois os espólios. 

Após a ocupação de Portugal em 1807, a aliança serviu bem a Napoleão, que entrou então 

desimpedido em solo espanhol com vinte e três mil soldados. Quando as intenções reais de 

Napoleão se tornaram evidentes, já era tarde demais —  a Guerra de Independência Espanhola 

explodiu com o famoso levante de dois de maio, que resultou na morte de cento e cinquenta 

soldados franceses. No dia seguinte, as forças de ocupação francesas massacraram centenas 

de madrilenos em retaliação (Goya ilustra o massacre em sua famosa pintura “El tres de 

Mayo”, de 1814). A guerrilha se estenderia até 1814, e dividiu a opinião dos próprios 

 KRAUSS, Rosalind. “Uma Visão do Modernismo”. In: GREENBERG, Clement. Clement Greenberg e o 274

debate crítico. Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de Melo. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p.170.
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espanhóis: de um lado, aqueles que resistiam à invasão pela luta de guerrilha e, do outro, os 

“afrancesados”, aqueles que, sob a influência da Revolução Francesa, desejavam a 

“libertação” do feudalismo espanhol prometida pelos franceses. Francisco de Goya 

permaneceu um pintor da corte durante a ocupação (em que teve de jurar lealdade ao irmão de 

Napoleão, Joseph Bonaparte), mas, até onde se sabe, manteve também a sua neutralidade não 

se alinhando diretamente a nenhum dos lados do conflito. Esta neutralidade, no entanto, não 

aparenta partir de uma decisão premeditada (partir, por exemplo, de um mero impulso de 

autoconservação); ao contrário, se levarmos em consideração a série de gravuras criadas por 

Goya entre 1810 e 1820 — denominadas por ele Los Desastres de la Guerra —, ela parece 

emergir diretamente da impossibilidade de se tomar uma decisão. Sabemos, hoje, que Goya 

foi testemunha ocular das atrocidades cometidas durante a ocupação, de modo que o seu 

registro da violência é um registro em primeira mão: para mim, não há dúvidas de que as 

placas constituem documentos propriamente históricos (a placa 44 diz: “Yo lo vi”).  As 275

placas 2 (“Con razón ó sin ella”) e 3 (“Lo mismo”) são reveladoras, neste sentido, daquela 

atmosfera de dúvida, de incerteza, tão característica da crise de representatividade que define 

os séculos XVIII e XIX (figs. 12 e 13). Elas não abrem a série de 82 placas gratuitamente: a 

estratégia me parece, desde o início, tornar óbvia a sintomática sensação de que a dúvida é 

permanente.  

 Na placa 2 (“Con razón ó sin ella”) o que se vê são soldados uniformizados franceses 

exterminando espanhóis revoltosos. Ao fundo, há corpos espalhados pelo chão. A boca de um 

dos espanhóis sangra. O sangue escorre pelo queixo, e o seu rosto se assemelha ao de um 

cachorro acuado, bravo. Entre as pernas abertas de um dos revoltosos, uma cena difícil de 

capturar: de costas, um soldado francês (é o que sugere o uniforme) é agarrado por uma 

mulher (aparentemente, ela o morde!); um homem logo à esquerda está prestes a esfaqueá-lo. 

A placa 3 (“Lo mismo”) revela o oposto: os soldados franceses, agora, se estendem pelo chão, 

e são exterminados violentamente pelos revoltosos espanhóis. Um deles é montado como um 

cavalo, e está para ser esfaqueado. Se observarmos com atenção, abaixo do cotovelo do 

soldado francês que ocupa o centro da figura, há um rosto: ele morde alguma coisa, como um 

animal. Não dá para ter certeza se ele é um espanhol mordendo um francês ou se é um francês 

 Cf.: HOWE, Kathleen Stewart; TOMLINSON, Janis A (eds); GOYA, Francisco. Goya’s War: Los Desastres 275

de la Guerra. Claremont, Calif: Pomona College Museum of Art, 2013; HOFMANN, Werner. Goya: “To Every 
Story There Belongs Another.” New York: Thames & Hudson, 2003.
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moribundo, num último recurso, mordendo (a perna?) do espanhol. O título da placa 2 ressoa 

também pela placa 3: con razón ó sin ella. Como determinar quem está com a razão? Importa 

determiná-lo? A atmosfera de dúvida se dissipa, no entanto, naquilo que é materialmente, 

imediatamente tangível: a própria violência — praticada, pelo que consta nas placas, de 

forma igual e desmesurado pelos dois lados do conflito. 

 A violência física, material, é maximizada pela falta de sentido. De modo que a 

seguinte pergunta se impõe, como um negativo, a atravessar todas as placas em Los Desastres 

de La Guerra: a verdade ainda é possível? Pior: se ela for possível, pode ela justificar a 

violência? As placas 79 (Murió la verdad) e 80 (Si resucitará?) parecem dar sinal da sensação 

de que, talvez, tenha se perdido a verdade para sempre. As duas imagens retratam uma mulher 

deitada (a verdade?) cercada por figuras sombrias. A mulher brilha. Na primeira imagem, ela 

está de olhos fechados: as sombras fecham o cerco. Na segunda imagem, a impressão é a de 

que os olhos da mulher se abrem, o brilho se intensifica. Mas ela permanece deitada.  E a 276

pergunta — Si resucitará? — ressoa ao longo do século XIX. A crise, como vimos, faz-se 

sentir amplamente: Balzac inaugura o esforço de se capturar a verdade por recurso à narrativa. 

O elogio que lhe faz então Friedrich Engels é sintomático daquilo que se tornará, mais tarde, o 

projeto literário do realismo: 

Bem, Balzac era politicamente um Legitimista; sua obra monumental é uma elegia 
constante sobre a decadência inevitável da boa sociedade, suas simpatias estão todas 
com a classe condenada à extinção. Mas por tudo isso, a sua sátira não poderia ser 
mais aguçada, a sua ironia mais amarga, do que quando ele põe em movimento os 
próprios homens e mulheres com quem se simpatiza mais profundamente — os 
nobres. E os únicos homens de quem ele sempre fala com indisfarçável admiração 
são os seus mais ferrenhos adversários políticos, os heróis republicanos da Cloître 
Saint-Méry, os homens que, pela época (1830-6) eram de fato os representantes das 
massas populares. Que Balzac tenha sido então obrigado a se voltar contra suas 
próprias simpatias de classe e preconceitos políticos, que ele tenha visto a 
necessidade da queda dos seus favoritos, os nobres, e tenha os descrito como 
pessoas que não mereciam um destino melhor; e que tenha visto os verdadeiros 
homens do futuro onde, pela época, eles só podiam ser encontrados — é o que eu 

 Vem à mente o prólogo de Para Além do Bem e do Mal, de F. Nietzsche: “supondo que a verdade seja uma 276

mulher — não seria bem fundada a suspeita de que todos os filósofos, na medida em que foram dogmáticos, 
entenderam pouco de mulheres? De que a terrível seriedade, a desajeitada insistência com que até agora se 
aproximaram da verdade, foram meios inábeis e impróprios para conquistar uma dama?” NIETZSCHE, 
Friedrich. Além do Bem e do Mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992, “Prólogo”, p.171.
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considero um dos maiores triunfos do Realismo, e uma das características mais 
grandiosas no velho Balzac.  277

 

 O realismo literário pode ser lido, assim, como uma tentativa de restabelecer, para os 

sentidos humanos, a prerrogativa de uma representação adequada da realidade.  É claro, a 278

história — ou melhor, uma filosofia da história — emerge também como resposta ao mesmo 

problema epistemológico. A história assegurou o restabelecimento da relação biunívoca 

(A=B) entre representações e coisas do mundo e permitiu, ao menos até a segunda metade do 

século XX, uma reabilitação do recurso à verdade como correspondência. A solução 

historicista restaura a confiança do homem moderno em sua capacidade de apropriar-se do 

mundo pelos conceitos. Essa é a nossa deixa para retornarmos a 1972. Porque esta confiança é 

o que se revela, por exemplo, em ainda outra passagem confessional de Rosalind Krauss: 

Nos anos 50, tínhamos nos deixado tiranizar e deprimir alternadamente pela lamúria 
psicologizante da crítica “existencialista”, que nos parecia uma saída face à barreira 
impenetrável da subjetividade, cujas prerrogativas não podíamos aceitar. A solução, 
a nosso ver, estaria numa demonstração clara, do tipo: “se x, logo y”. O silogismo 
que adotamos era de origem histórica, o que significava que só podia ser lido numa 
direção; era progressista. Não era possível nenhum à rebours, nenhum movimento 
de retorno. A história que víamos, de Manet até os impressionistas e Cézanne, e 
depois até Picasso, era como uma série de salas en enfilade. Em cada uma dessas 
salas o artista explorava, até os limites de sua inteligência e de sua experiência 

 “Well, Balzac was politically a Legitimist; his great work is a constant elegy on the inevitable decay of good 277

society, his sympathies are all with the class doomed to extinction. But for all that his satire is never keener, his 
irony never bitterer, than when he sets in motion the very men and women with whom he sympathizes most 
deeply — the nobles. And the only men of whom he always speaks with undisguised admiration, are his bitterest 
political antagonists, the republican heroes of the Cloître Saint-Méry, the men, who at that time (1830-6) were 
indeed the representatives of the popular masses. That Balzac thus was compelled to go against his own class 
sympathies and political prejudices, that he saw the necessity of the downfall of his favorite nobles, and 
described them as people deserving no better fate; and that he saw the real men of the future where, for the time 
being, they alone were to be found — that I consider one of the greatest triumphs of Realism, and one of the 
grandest features in old Balzac.” Em: Engels to Margaret Harkness in London, disponível em: <http://
www.marxists.org/archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm> Acesso em 23 de Fevereiro de 2015.

 Essa discussão possui dívidas óbvias para com Hans Ulrich Gumbrecht. A concepção do realismo literário (e 278

tantos outros fenômenos) como respondendo à crise de representação que explode no século XVIII é dele: 
“together with philosophy of history and evolutionism, nineteenth-century literary ‘realism’ was another 
discourse that produced a plethora of reactions to the challenges of the new multiperspectivalism in the view of 
the world. Astonishingly, perhaps, it was this discursive tradition that produced, in the work of literary works like 
Gustave Flaubert, the most pessimistic answers to the question of whether multiple worldviews could be made to 
converge. The different perspectives that (for example) Flaubert’s protagonists are ‘embodying’ never end up 
coming together in a homogeneous view that would be their ‘world’ — and we know how hard Flaubert (and 
other authors of his time) were working on this very effect.”  GUMBRECHT, Hans Ulrich. Production of 
Presence: what meaning cannot convey. Stanford, California: Stanford University Press, 2004, cap.2: 
“Metaphysics: A Brief Prehistory of What is Now Changing”, p.40. Pude me beneficiar também das ideias 
discutidas no seminário “Explosions of Enlightenment: Diderot - Goya - Lichtenberg - Mozart”, organizado e 
presidido por Hans Ulrich Gumbrecht em Stanford, pelo primeiro quarter de 2014. Para o projeto de um 
“realismo sociológico” em Balzac, cf.: BYATT, A. S. “The Death of Lucien de Rubempré”. In: MORETTI, 
Franco (ed). The Novel. Vol.2 Forms and Themes. Princeton: Princeton University Press, 2006; PAVEL, Thomas 
G. The Lives of the Novel: A History. Princeton: Princeton University Press, 2013, cap.9: “Novels and Society”.

http://www.marxists.org/archive/marx/works/1888/letters/88_04_15.htm


�  146

formal, os constituintes específicos do seu meio. Seu ato pictórico tinha por efeito 
abrir a porta para o próximo espaço, fechando, simultaneamente, o acesso ao que o 
precedia. A forma e as dimensões do novo espaço eram descobertas pelo ato 
pictórico seguinte. Nessa situação instável, a única coisa acerca dessa posição 
instável prevista e claramente determinada era a via de acesso. Em 1965 era uma 
conclusão lógica que, para trabalhar no nível de Velásquez, Frank Stella tinha de 
pintar tiras.  279

 Fazer crítica de arte então era uma simples questão de sujeitar as obras a uma 

narrativa. Uma vez que o método forçava o presente como necessidade histórica, a própria 

arte — a pintura abstrata norte-americana — respondeu à pressão do código-operativo do 

sistema e se tornou, de um modo perceptível, arte descritiva para uma teoria prescritiva. Se 

Frank Stella quisesse participar do jogo em trânsito no mundo da arte pela década de 60 ele 

tinha que se submeter à teoria: ele tinha, em suma, que pintar tiras. A autonomia operativa do 

sistema da arte fazia ver a impossibilidade da autonomia da obra, e isto porque, uma vez que 

a função da teoria — como autodescrição do sistema — veio à tona (o que ocorreu com o 

problema dos indiscerníveis: já chego lá), tornou-se óbvio que as as amarras conceituais são 

partes integrantes do jogo. A pior consequência, até então, foi vocalizada por Hilton Kramer, 

na manhã de domingo de 28 de abril de 1974, na página 19, seção 2, Arts & Leisure do New 

York Times: “o realismo não carece de adeptos, mas carece, visivelmente, de uma teoria 

convincente. E dada a natureza do nosso intercâmbio intelectual com as obras de arte, carecer 

de uma teoria convincente é carecer de algo crucial — o meio pelo qual a nossa experiência 

de obras individuais se somam à nossa compreensão dos valores que elas simbolizam”.  O 280

sistema da arte, como eu já disse, compõe uma estrutura pendular.  Seus programas (as 281

obras de arte) tornam possível experimentarmos a tensão entre efeitos de presença (os efeitos 

que a materialidade da obra imprimem em nossos corpos físicos) e efeitos hermenêuticos (o 

movimento contrário, o trabalho de uma mente descorporificada que protege o corpo 

imunizando o mundo através de conceitos). Susan Sontag, em seu ensaio de 1969, descreveu 

o principal sintoma da modernidade “como a fumaça do automóvel e da indústria pesada que 

poluem a atmosfera urbana”, uma “efusão de interpretações de arte” que “envenena nossas 

 KRAUSS, R. “Uma visão do modernismo”. In: GREENBERG, C. Clement Greenberg e o debate crítico. 279

Org. Glória Ferreira e Cecília Cotrim de Melo. Tradução e Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2001, p.167.

 O relato é de Tom Wolfe. Cf. WOLFE, Tom. A Palavra Pintada. Trad. Lia Alverga-Wyler. Porto Alegre, 280

L&PM, 1987, p.6.

 Cf. o capítulo 2: “A Teoria da Autonomia”.281
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sensibilidades”. E concluiu: “em uma cultura cujo dilema clássico já é a hipertrofia do 

intelecto ao custo da capacidade e energia sensual, a interpretação é a vingança do intelecto 

sobre a arte”.  A pós-modernidade sofre de overdose hermenêutica. Nós já não conseguimos 282

prescindir do comentário como ferramenta de extração de sentido. Nosso corpo não é mais 

tão importante para fruir uma obra — nós desaprendemos a usá-lo. Cada vez mais, fruir a 

obra trata-se, para nós, de compreendê-la. Em última instância, não fruímos a obra, fruímos a 

própria teoria, como quem frui cerebralmente um conhecimento de ordem técnica, qual o 

binômio de Newton.  283

FIGURA 12 Francisco de Goya, Placa 2: Con razon ó sin ella, 1810-1820. 

 SONTAG, Susan. “Against Interpretation”. In: SONTAG, Susan. Against Interpretation and other essays. 282

New York: Picador, 2001.

 Me parece que até mesmo para Kant as obras, sob o jugo da teoria, correm o risco de ultrapassar o limite de 283

uma “beleza por dependência” para “beleza nenhuma”. Quando olhamos para algo como “mere presentations of 
a determinate concept by which the figure has its rule” o livre jogo não se estabelece — qualquer prazer daí 
derivado é um prazer alimentado pela solução que o entendimento determina para a imaginação: “This 
determination is an end in respect of knowledge; and in this connexion it is invariably couped with delight (such 
as attends the accomplishment of any, even problematical, purpose). Here, however, we have merely the value 
set upon the solution that satisfies the problem, and not a free and indeterminately final entertainment of the 
mental powers with what is called beautiful. In the latter case understanding is at the service of imagination, in 
the former this relation is reversed.” Em: KANT, Immanuel. Critique of Judgement. Trad. J. C. Meredith. Oxford 
University Press (Kindle Edition), 2007. Cf. “General Remark on the First Section of the Analytic”. 
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FIGURA 13 Francisco de Goya, Placa 3: Lo mismo, 1810-1820.  284

2. O discurso como arte 

 Mas havia mais (por vir!). Dos modernismos de Duchamp a Johns (Jasper) e Warhol, e 

daí a Kosuth e Baldessari foi um pulo: num primeiro momento a teoria conquistou seu espaço 

como aparato discursivo, parte integrante e necessária de toda produção artística moderna 

(como código-operativo do sistema, a teoria deve justificar as obras!); então aconteceu a Arte 

Conceitual, e a teoria propôs, afinal, o próprio discurso sobre a arte como arte em si. Em seu 

famoso ensaio de 1969, “Art After Philosophy”, Joseph Kosuth decretaria: “toda arte (após 

 As duas imagens de Goya foram retiradas de: GOYA, Francisco. Los Desastres de la Guerra. Madrid: 284

Academia de Nobles Artes de San Fernando, 1863. Disponível em: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?
pid=d-174845> Acesso em 23 de fevereiro de 2015.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?pid=d-174845
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Duchamp) é conceitual (em sua natureza) porque a arte só existe conceitualmente”.  285

Duchamp é fundamental por um motivo óbvio: seus ready-mades foram os primeiros objetos 

ordinários, da vida cotidiana, a serem acolhidos pelo sistema da arte. Bottle Rack (1914), In 

Advance of the Broken Arm (1915) e Fountain (1917) trouxeram outro significado para a 

pergunta “isto é arte?” Não havia mais como fugir da natureza conceitual da resposta. Como 

esses objetos não se diferenciavam em nada dos seus correlatos mundanos, tornou-se óbvio 

que “arte” não é um atributo intrínseco dos objetos, mas um predicado conferido por qualquer 

outra coisa até então invisível: a teoria. Em 1964, com a publicação de “The Artworld”, 

Arthur Danto chegaria a esta conclusão por via das Brillo Box de Andy Warhol.  É claro 286

que, então, as fronteiras entre a teoria e os seus programas (as obras de arte) se 

embaralhavam, e de tal modo que o próprio Kossuth concluiria em seu ensaio: “o século vinte 

trouxe um tempo que poderia ser chamado ‘o fim da filosofia e o início da arte’”.  O 287

pêndulo avançava para o extremo da nossa cultura de sentido, e o fazer artístico se tornava, 

em consequência, cada vez mais — discursivo. A famosa tela de John Baldessari em que se lê 

“everything is purged from this painting but art, no ideas have entered this work” (1966) 

serve de prenúncio a uma era em que qualquer componente material se faria inteiramente 

dispensável: a era de Arthur Danto. 

 “The function of art, as a question, was first raised by Marcel Duchamp. In fact it is Marcel Duchamp whom 285

we can credit with giving art its own identity. (One can certainly see a tendency toward this self-identification of 
art beginning with Manet and Cézanne through to Cubism, but their works are timid and ambiguous by 
comparison with Duchamp’s.) ‘Modern’ art and the work before seemed connected by virtue of their 
morphology. Another way of putting it would be that art’s ‘language’ remained the same, but it was saying new 
things. The event that made conceivable the realization that it was possible to ‘speak another language’ and still 
make sense in art was Marcel Duchamp’s first unassisted Ready-made. With the unassisted Ready-made, art 
changed its focus from the form of the language to what was being said. Which means that it changed the nature 
of art from a question of morphology to a question of function. This change — one from ‘appearance’ to 
‘conception’ — was the beginning of ‘modern’ art and the beginning of conceptual art. All art (after Duchamp) is 
conceptual (in nature) because art only exists conceptually.” KOSUTH, Joseph. Art After Philosophy. 1969. 
Disponível em: <http://www.intermediamfa.org/imd501/media/1236865544.pdf> Acesso em 23 de fevereiro de 
2015.

 “But telling artworks from other things is not so simple a matter […] and these days one might not be aware 286

he was on artistic terrain without an artistic theory to tell him so. And part of the reason for this lies in the fact 
that terrain is constituted artistic in virtue of artistic theories, so that one use of theories, in addition to helping us 
discriminate art from the rest, consists in making art possible.” DANTO, Arthur C. “The Artworld”. The Journal 
of Philosophy, Vol.61, No.19, American Philosophical Association Eastern Division Sixty-First Annual Meeting. 
(Oct. 15, 1964), pp.571-584, p.572.

 “The twentieth century brought in a time that could be called ‘the end of philosophy and the beginning of 287

art.’” KOSUTH, Joseph. Art After Philosophy. 1969. Disponível em: <http://www.intermediamfa.org/imd501/
media/1236865544.pdf> Acesso em 23 de fevereiro de 2015.
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 Em 1971 Danto escreve “Artworks and real things”. O artigo pretende realizar uma 

reflexão filosófica sobre o estatuto da arte a partir da arte produzida em Nova York de 1961 a 

1969. Mas há ali um catch: “de certa maneira este artigo é parte do seu próprio assunto, pois 

no fim ele se torna uma obra de arte. Talvez a última criação do período a que ele se refere. 

Talvez a última obra de arte da história da arte!”.  O argumento é simples (mas a pretensão 288

não é!): pelo menos desde Aristóteles, o prazer que derivamos da apreciação de obras de arte 

consiste num prazer de ordem cognitiva. Ele só pode vir a ser se o observador tem 

conhecimento de que o objeto em questão é uma imitação, e não a coisa mesma. O paradoxo, 

por óbvio, está em que se a imitação é perfeita, então não há mais arte: dilui-se a diferença 

que a torna possível em primeiro lugar. A consequência, para Danto, é a de que os artistas 

passam a produzir obras não-imitativas; eles não se apercebem, no entanto, de que a não-

imitação também é o critério da realidade, e de que, por fim, “a arte pura colapsa em pura 

realidade”.  A saída provisória: produzir obras não-imitativas diferentes de tudo o que pode 289

se encontrar ordinariamente na realidade. Mas quando o produto do artista torna-se 

indistinguível de uma coisa real e ordinária, o que este produto indica — se é considerado 

uma obra de arte — é o processo de diferenciação de um sistema da arte.  O mundo da arte 290

(artworld), neste sentido, não é outra coisa que o sistema da arte. E a teoria de Arthur Danto, 

uma descrição up-to-date do sistema da arte. Mas esta autodescrição em específico desvela 

uma coisa até então inédita: a autorreferencialidade absoluta do sistema, em que ele produz 

como obra as próprias condições teóricas que tornaram a diferenciação da obra possível em 

primeiro lugar. Voltarei a este ponto mais tarde. 

 Com a publicação de A Transfiguração do Lugar-Comum em 1981, Arthur Danto 

expande e desenvolve suas reflexões sobre a arte e o problema dos indiscerníveis, apresentado 

originalmente no artigo de 1964 (“The Artworld”). Em vista do argumento desenvolvido uma 

década antes em “Artworks and real things”, Danto leva três capítulos para fazer uma 

pergunta retórica:  

 “But in a way the paper is part of  its own subject, since it  becomes an artwork at the end. Perhaps the final 288

creation in the period it treats of. Perhaps the final artwork in the history of art!” DANTO, Arthur C. “Artworks 
and real things”. Theoria 39, 1973, pp.1-17, p.1.

 Ibidem, p.4.289

 “The boundaries between art and reality, indeed, become internal to art itself”. Ibidem, p.16.290
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Hoje em dia, às vezes é necessário fazer um esforço especial para distinguir a arte de 
sua própria filosofia. É quase como se a totalidade das obras de arte tivesse se 
condensado naquela parte delas mesmas que sempre foi interesse dos filósofos, de 
modo que muito pouco, ou quase nada, restou para o prazer dos amantes da arte. A 
arte é praticamente uma confirmação da teoria da história de Hegel, segundo a qual 
o Espírito está destinado a tornar-se consciente de si. Ela reproduziu esse curso 
especulativo da história tornando-se autoconsciente — a consciência da arte sendo 
arte sob uma forma reflexiva comparável à da filosofia, que é ela própria 
consciência da filosofia. Resta agora saber o que definitivamente distingue a arte de 
sua própria filosofia, o que nos leva à questão de saber o que impede este livro, que 
é um exercício de filosofia da arte, de ser uma obra de arte à sua maneira, uma vez 
que as obras de arte se transfiguraram em exercícios de filosofia da arte.  291

 Ora, a resposta, como normalmente ocorre, está contida na natureza da própria 

pergunta; pergunta esta proposta por (nós agora já podemos vislumbrar) uma teoria muito 

intencional. Arthur Danto força o código operativo do sistema a incorporar o seu máximo 

hermenêutico: o discurso como arte. Neste mesmo momento, a arte deixa de ser uma 

alternativa à linguagem verbal-conceitual. Ou, para dizer ainda em outros termos: a 

alternativa pela arte dissolve-se no mesmo discurso que a tornou possível em primeiro lugar. 

Uma vez que o sistema da arte atingiu o grau máximo de autoconsciência (se autodescrevendo 

teoricamente) ele pode, precisamente por isso, diferenciar o que bem entender como obra; a 

partir daí, qualquer tentativa de definir analiticamente o predicado “arte” pela constelação das 

obras possíveis (o tal musée imaginaire de George Dickie)  nos reconduz sempre, 292

recursivamente, ao próprio sistema da arte. A mimesis é assim preservada, ao menos no 

sentido amplo a que tenho me referido a ela: as obras refletem sempre as condições que 

produzem a sua própria diferença (mesmo que, em última instância, essa diferença seja dada 

institucionalmente, como quer Dickie).  Resta, por fim, examinarmos o aspecto mais 293

propriamente hegeliano da filosofia de Danto. O interesse aí é instrumental: a minha aposta é 

 DANTO, Arthur C. A transfiguração do lugar-comum: uma filosofia da arte. Trad. Vera Pereira. São Paulo: 291

Cosac Naify, 2010, p.102.

 O termo é de Arthur Danto e faz referência à teoria institucional de G. Dickie: “Toda obra de arte é uma 292

‘candidata à apreciação’, status que pode ser conferido a um artefato pelo ‘mundo da arte’, no sentido dado por 
Dickie a essa expressão — um grupo de pessoas institucionalmente autorizadas que são, por assim dizer, 
curadores de um musée imaginaire das obras de arte do mundo inteiro.” Cf. DANTO, Arthur C. A transfiguração 
do lugar-comum: uma filosofia da arte. Trad. Vera Pereira. São Paulo: Cosac Naify, 2010, p.147. A teoria 
institucional de Dickie em: DICKIE, George. Art and the Aesthetics: an institutional analysis. Ithaca: Cornell 
University Press, 1974.

 Isto é: “A work of art in the clasificatory sense is (1) an artifact (2) a set of aspects of the aspects which has 293

had conferred upon it the status of candidate for appreciation by some person or persons acting on behalf of a 
certain social institution (the artworld). The second conditionof the definition makes use of four variously 
interconnected notions: (1) acting on behalf of an institution, (2) conferring of status, (3) being a candidate, and 
(4) appreciation.” DICKIE, George. Art and the Aesthetics: an institutional analysis. Ithaca: Cornell University 
Press, 1974, p.34.
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que o pluralismo estético de Arthur Danto esconde as amarras reducionistas de um monismo 

epistemológico.  

 Como se sabe, é com os olhos pregados em Andy Warhol e na arte pop da década de 

60 que Danto anunciará sua tese sobre o fim da arte: “quando a arte reconheceu que não havia 

uma aparência especial que devesse ser assumida como própria da obra de arte”.  Segundo 294

Danto, a arte produzida após a pop livrara-se das estruturas narrativas (do arreio da 

necessidade histórica) que ditavam aquilo que a arte deveria ser. Tornou-se, neste sentido, arte 

pós-histórica — arte contemporânea. A história da arte encerra-se, para Danto, na autonomia 

operacional do sistema da arte, quando o sistema toma consciência de si mesmo.  É claro 295

que só é possível entender que a história da arte chegou a um fim pelas lentes de uma filosofia 

da história. Danto recorre então à famosa passagem de Hegel na introdução dos seus cursos 

de Estética: 

Em todas estas relações a arte é e permanecerá para nós, do ponto de vista de sua 
destinação suprema, algo do passado. Com isso, ela também perdeu para nós a 
autêntica verdade e vitalidade e está relegada à nossa representação, o que torna 
impossível que ela afirme sua antiga necessidade na realidade efetiva e que ocupe 
seu lugar superior. Hoje, além da fruição imediata, as obras de arte também suscitam 
em nós o juízo, na medida em que submetemos à nossa consideração pensante o 
conteúdo e o meio de exposição da obra de arte, bem como a adequação e 
inadequação de ambos. A ciência da arte é, pois, em nossa época muito mais 
necessária do que em épocas na qual a arte, por si só, enquanto arte, proporcionava 
plena satisfação. A arte nos convida a contemplá-la por meio do pensamento e, na 
verdade, não para que possa retomar seu antigo lugar, mas para que seja conhecido 
cientificamente o que é arte.  296

 Uma vez que se põe a descoberto “cientificamente” o que é a arte (o sistema da arte) a 

história da arte se conclui. Agora, o retorno de Danto a Hegel não é incidental. Como vimos, o 

ponto alto da modernidade força uma resposta à crise historicista que faz ver uma 

multiplicidade de narrativas-mestras em estado de centrífuga autodestruição. Cave! Hic 

dragonnes: e agora, como fica a arte? Para onde ir? Hegel oferta uma (nada nova) solução: 

talvez seja possível superar a crise por recurso à narrativa (que seja a narrativa do fim das 

narrativas!). Mas agora a narrativa realiza uma tarefa ainda mais ampla: ela deve costurar 

 DANTO, Arthur C. Após o fim da arte: A arte contemporânea e os limites da história. Trad. Saulo Krieger. 294

São Paulo: Odysseus Editora, 2006, p.139.

 Cf. DANTO, Arthur C. “The End of Art”. In: LANG, Berel (ed). The Death of Art. Art and Philosophy, vol.2, 295

New York: Haven Publications, 1984. 

 HEGEL, Georg Wilhelm. Cursos de Estética I. Trad. Marco Aurélio Werle. São Paulo: Editora da 296

Universidade de São Paulo, 2001, p.35.
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todas as outras narrativas mestras. Em última instância, como única narrativa ainda possível, 

ela deve falsificar todas as outras em sua particularidade, mas revelá-las verdadeiras no 

conjunto. Para que isto seja possível, há ao menos duas pressuposições que devemos 

considerar. A primeira é que Arthur Danto ainda credita à história a prerrogativa de uma 

objetividade: “o fim da arte jamais se apresentou sob a forma de um juízo crítico, e sim como 

juízo histórico objetivo”.  Todas as definições acerca da natureza da arte anteriores ao fim 297

da arte não passaram, então, de mascaramentos, de etapas do processo histórico que conduz a 

“essência” da arte a sua autorrealização. E aí chegamos ao segundo ponto: “existe um tipo de 

essência trans-histórica na arte, por toda a parte e sempre a mesma, mas que só se revela por 

meio da história”.  Arthur Danto é um essencialista. À moda de Hegel, vá lá, mas ainda um 298

essencialista. O procedimento histórico de “auto-realização” da arte é o que nos conduz da 

narrativa vasariana à narrativa de Clement Greenberg e, por fim (e é esta a maior ambição do 

filósofo), à própria obra de Arthur Danto, que incorpora o ato final de uma única marcha.  

3. O silêncio fala  

 Karl Marx definiu a modernidade, em seu Manifesto Comunista, à moda programática 

de quem ainda vê no tempo um agente absoluto de mudanças:  

Essa subversão contínua da produção, esse abalo constante de todo o sistema social, 
essa agitação permanente e essa falta de segurança distinguem a época burguesa de 
todas as precedentes. Dissolvem-se todas as relações sociais antigas e cristalizadas, 
com seu cortejo de concepções e de ideias secularmente veneradas; as relações que 
as substituem tornam-se antiquadas antes de se consolidarem. Tudo o que era sólido 
e estável se desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado e os homens são 
obrigados finalmente a encarar sem ilusões a sua posição social e as suas relações 
com outros homens.  299

 DANTO, Arthur C. Após o fim da arte: A arte contemporânea e os limites da história. Trad. Saulo Krieger. 297

São Paulo: Odysseus Editora, 2006, p.27.

 Ibidem, p.32.298

 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto Comunista. Org. e intr. Osvaldo Coggiola. Trad. Álvaro Pina. 299

São Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p.43.
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 A modernidade já passou. A sensação de aceleração, da novidade, a promessa de um 

futuro aberto de possibilidades, e a possibilidade mesma de se corrigir o curso da história, 

essas coisas chegaram a um fim. Tudo o que era sólido já se desmanchou.  Ficamos na mão 300

com um presente amplo e a sensação (permanente?) de estagnação. Não é uma coincidência 

que, no século XX, a filosofia analítica tenha se lançado com tanto vigor à tarefa de definir 

teoricamente aquilo que Morris Weitz afirmou ser indefinível: “a arte, como a lógica do 

conceito mostra, não possui um conjunto de propriedades necessárias e suficientes, daí porque 

uma teoria da arte é logicamente impossível e não meramente difícil factualmente. A teoria 

estética tenta definir o que não pode ser definido no sentido requerido”.  Ora, a filosofia da 301

história, como solução epistemológica para a crise da representatividade, é o ponto mais alto 

da modernidade; ao mesmo tempo, por ter inundado o presente de passado (em que se torna 

presente amplo), ela consolida-se como única alternativa hermenêutica (veja-se bem: 

hermenêutica!) para fazer sentido de uma realidade estagnada. Daí a minha suspeita de que, 

hoje em dia, interpretar é quase sinônimo de construir sentido por meio de  teorias totalitárias 

ou teorias trans-históricas e/ou analíticas (definições conceituais puras, à moda de 

Wittgenstein).  Mas há um problema grave aí. Arthur Danto, em “Artworks and real things”, 302

define as obras de arte como objetos que se ofertam à interpretação: “no momento em que 

algo é considerado uma obra de arte, torna-se sujeito à interpretação. Este algo deve a sua 

existência como obra de arte a isto, e quando a sua reivindicação à arte é derrotada, ele perde 

 O que faz do livro de Marshall Berman um capítulo fechado da história da modernidade (ainda que um dos 300

livros mais interessantes e vigorosos da década de 80! Além de ser um dos poucos que aproxima Karl Marx de 
Friedrich Nietzsche…). Cf.: BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da 
modernidade.  São Paulo: Companhia das Letras, 1986.

 “Art, as the logic of concepts show, has no set of necessary and sufficient properties, hence a theory of it is 301

logically impossible and not merely factually difficult. Aesthetic theory tries to define what cannot be defined in 
its requisite sense.” WEITZ, Morris. “The Role of Theory in Aesthetics”. In: CAHN, Steven M; MESKIN, Aaron 
(eds.). Aesthetics: a comprehensive anthology. Malden, MA: Blackwell Pub., 2008, p.410.

 A proximidade dessas duas (aparentemente) tão distantes tradições se revela pelo próprio discurso de Arthur 302

Danto. Em determinada altura de “The End of Art — a Philosophical Defense”, Arthur Danto confessa um 
desejo não-realizado: “in truth, I would like to be able to take advantage of Hilmer’s idea of re-introducing the 
concept of Spirit, as used by Hegel but rather outlawed by analytical philosophy. I think perhaps Spirit might 
possess some of the attributes Kant restricts to the genius, which would account for the constant generation of 
novelty. What Spirit would be unable to do is to predict its own future production. But I am loath, approaching 
the end of my responses, to embark on the project of analytical rehabilitation the concept of Spirit requires if we 
are to enjoy its philosophical benefits.” DANTO, Arthur C. “The End of Art: A Philosophical Defense”. History 
and Theory, vol.37, No.4, Theme Issue 37: Danto and His Critics: Art History, Historiography and After the End 
of Art (Dec., 1998), 127-143,  p.141.
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a sua interpretação e torna-se uma mera coisa”.  O que Danto falha em perceber é que o 303

contrário também é verdadeiro. Se a interpretação é excessiva, ela embaça o objeto para os 

sentidos; em última instância, ela o consome. O objeto desaparece! Mas há uma outra 

alternativa.  

 Iniciei o meu doutorado na UERJ em 2011. Em 2012, participei de um congresso em 

Ouro Preto organizado pela UFOP, o “Congresso Internacional Fantasia & Crítica”, em que 

apresentei, pela primeira vez, uma tentativa de elaboração daquilo que viria a se tornar esta 

tese. Ao fim da apresentação, fui metralhado por uma série de perguntas. É claro que, naquele 

momento, não foi possível dar uma resposta satisfatória para todas (e talvez ainda não seja). 

Uma delas, no entanto, ficou retida em minha memória. Eu tinha acabado de responder a uma 

moça que, em pé, à porta da sala, havia perguntado qualquer coisa sobre o suprematismo de 

Malevich. O aluno responsável pela organização das apresentações perguntou-me, então, o 

que eu pensava sobre 4’33’’ (fig.14), de John Cage. Eu não conhecia John Cage. Disse a ele 

que não o conhecia, e ele me respondeu algo assim: “como você estuda filosofia da arte e não 

conhece John Cage?”. Foi quando meu amigo, Luiz Abrahão (minha referência primária sobre 

a obra de Paul Feyerabend), interveio: “colega, acho que todos aqui temos muito ainda o que 

aprender, não?”. E eu tinha, ainda tenho, muito o que aprender. A intervenção serviu, no 

entanto, para que eu viesse a conhecer John Cage. O tal 4’33’’ me intrigou. Num primeiro 

momento e por um bom tempo, a composição me pareceu ainda mais um efeito, uma 

consequência vazia, dos excessos teórico-interpretativos do século XX. Mas então a ficha 

caiu. 4’33’’, para aqueles que, como eu na época, não sabem, trata-se de uma composição de 

1952 executada em três movimentos. Durante os 4’33’’ minutos não se toca nada, zilch, zero. 

De modo que a composição consiste, assim, na produção do silêncio. O silêncio de Cage, no 

entanto, já gerou mais comentários do que muita música “materialmente audível”. O motivo? 

É que ela é audível. Muito audível. Explico.  

 “The moment something is considered an artwork, it becomes subject to an interpretation. It owns its 303

existence as an artwork to this, and when its claim to art is defeated, it loses its interpretation and becomes a 
mere thing.” DANTO, Arthur C. “Artworks and real things”. Theoria 39, 1973, pp.1-17, p.15.
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FIGURA 14 John Cage, 4’33’’ (in proportional notation), 1952-53.  304

 Um modo de pensar a composição de John Cage é que ele explorou a música até os 

seus extremos limites conceituais (e físicos, materiais). 4’33’’ teria esgotado, assim, a música 

em suas próprias categorias teóricas. No limite, não há mais nada. Não há música. Mas há 

outra possibilidade: o silêncio de John Cage chama a atenção para os nossos próprios (já 

anestesiados) sentidos! Cage comentou a recepção deste “silêncio” quando da primeira 

apresentação da composição (em 29 de agosto de 1952): “você podia ouvir o vento mexendo 

no exterior durante o primeiro movimento. Durante o segundo, pingos de chuva começaram a 

tamborilar no telhado, e durante o terceiro as pessoas faziam todos os tipos de sons 

 CAGE, John. 4’33’’ (in proportional notation), 1952-53 (The Museum of Modern Art, New York).304
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interessantes enquanto falavam ou saíam”.  4’33’’ faz música dos sons produzidos pelo 305

próprio ambiente. E é aí que ela passa a incorporar, para mim, uma espécie de alerta: ei! 

vocês! prestem atenção nos próprios corpos! Vem à mente, novamente, o ensaio de Susan 

Sontag de 1969: “Nos tempos atuais o projeto de interpretação é em grande parte reacionário, 

sufocante. Como a fumaça do automóvel e da indústria pesada que poluem a atmosfera 

urbana, a efusão de interpretações de arte hoje envenena nossas sensibilidades”.  Cage faz 306

despertar os nossos sentidos! O silêncio nunca foi tão — perceptível, sonoro.  Alex Ross, 307

crítico de música da revista New Yorker, conta-nos em Listen to this sobre a sua própria 

experiência ao ouvir 4’33’’: 

No verão de 2010, o pianista Pedja Muzijevic incluiu 4’33’’ em um recital no 
Maverick, que fica em um trecho de mata, a uns três quilômetros de Woodstock. Fui 
até lá, a fim de experimentar a peça em seu hábitat. A sala, feita principalmente de 
carvalho e pinho, é tosca e parece um celeiro. Nas noites agradáveis de verão, as 
portas ficam abertas, de modo que os frequentadores podem ouvir sentados em 
bancos do lado de fora. Muzijevic, levando em conta o ambiente natural, optou por 
não usar um relógio mecânico e preferiu contar os segundos de cabeça. A tecnologia 
mesmo assim se intrometeu, sob a forma do aparelho de som de um carro 
estacionado nas proximidades, e um pássaro solitário nas árvores lutava para 
competir com a batida do baixo. Depois de um par de minutos, o aparelho de som 
silenciou. Não havia vento, nem chuva. O publico ficou perfeitamente imóvel. Por 
cerca de um minuto, ficamos em silêncio profundo. Muzijevic quebrou o encanto de 
forma selvagem, com uma explosão de Wagner: a transcrição feita por Liszt da 
Liebestod de Tristão e Isolda. Alguém poderia igualmente ter ligado uma serra 
elétrica. Eu talvez não tenha sido o único ouvinte que desejou que a música da 
floresta tivesse durado um pouco mais.  308

 Não deve nos surpreender (é só expressão: porque me surpreendeu) que, no século 

XX, 4’33’’ incorpore ao máximo aquela tensão — entre efeitos de presença e efeitos 

hermenêuticos — tão característica da pós-modernidade. John Cage chegou no limite: 4’33’’ 

consiste, por isso mesmo e ao mesmo tempo, em extremo conceitual e em um grito de revolta. 

 “They missed the point. There’s no such thing as silence. What they thought was silence [in 4’33”], because 305

they didn’t know how to listen, was full of accidental sounds. You could hear the wind stirring outside during the 
first movement [in the premiere]. During the second, raindrops began patterning the roof, and during the third 
the people themselves made all kinds of interesting sounds as they talked or walked out.” Em: KOSTELANETZ, 
Richard. Conversing with CAGE. New York: Routledge, 2003, p.65. Sobre 4’33’’ cf. também: ROSS, Alex. 
Escuta só. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, “O fim do silêncio: John Cage”.

 SONTAG, Susan. “Against Interpretation”. In: SONTAG, Susan. Against Interpretation and other essays. 306

New York: Picador, 2001.

 A respeito da presença que o silêncio faz sentir, cf. SONTAG, Susan. Styles of Radical Will. New York: 307

Picador, 2002, cap.1: “The Aesthetics of Silence”.

 ROSS, Alex. Escuta só. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, “O fim do 308

silêncio: John Cage”, p.300.
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Como poucas obras de arte são capazes de fazer, 4’33’’ garante a experiência simultânea e 

imediata da tensão (presença x hermenêutica) como um problema. Para quem soube ouvir o 

silêncio de Cage, a mensagem não poderia ser mais clara: com a modernidade, nós perdemos 

o nosso próprio corpo. Como podemos recuperá-lo? 

4. A prosa do mundo 

 Por óbvio, eu não estou sugerindo que obras de arte possam ser produzidas sem 

qualquer aporte teórico. Tampouco estou tentando vilificar todas as produções teóricas. A arte 

não existiria (como a conhecemos) não fosse o seu big-bang teórico, processo que alimenta o 

movimento dialógico entre obras de arte e teoria pelo menos desde a Renascença. Hoje 

sabemos que a teoria foi ao mesmo tempo capaz de construir o que aprendemos a reconhecer 

como um cânone e a oferecer as diretrizes que tornaram possível a sua ruptura e/ou 

desenvolvimento. O próprio modernismo pode ser lido, neste sentido, como um circuito de 

sucessivas rupturas que resultaram em um amplo processo de desconstrução introspectiva — 

o movimento digestivo forçou cada atividade artística a se reduzir aos seus mínimos limites 

materiais (insuperáveis, porque superá-los é superar a própria atividade como alternativa à 

linguagem verbal-conceitual). Cada nova ruptura significou um passo a mais em direção ao 

“golpe teórico”: é claro, para avançar era então necessário justificar, e como cada novo 

movimento implicava uma nova justificativa não tardou até que o discurso — como a vontade 

de verdade em Nietzsche — realizasse uma última manobra e se tornasse assim o seu próprio 

objeto. Esta foi a última ruptura. O comentário, o discurso sobre a arte, determina 

intencionalmente as condições que tornam possível que ele mesmo se apresente como arte, 

dispensando a materialidade como um excedente desnecessário. Os excessos teóricos 

conduziram a um empobrecimento da abundância no fazer artístico: em última instância, 

reduziram a obra àquilo que já tínhamos sem ela, ao discurso verbal-conceitual (uma prova da 

autocrítica de Rameau: muita teoria raramente resulta em boa produção artística). 
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 A “síndrome do branco sobre branco”, como a batizou Affonso Romana de 

Sant’Anna,  já foi ultrapassada há tempos pela comunidade artística. A realidade das artes 309

hoje, aliás, parece cada vez mais refletir o movimento contrário, uma reabilitação do corpo: 

atesta isso a inventividade dos artistas do Fluxus, a crescente relevância do happening e da 

performance artística (Marina Abramovic, Yoko Ono etc.) e os diálogos que se fazem travar 

entre essas atividades e a dança (Ismael Ivo). Que nós não tenhamos ainda uma linguagem 

suficientemente desenvolvida para lidar com essas manifestações dá sinal do interesse tópico 

da vida acadêmica: não há escassez de produção, ainda hoje, para aquele seleto grupo de 

“tipos” artísticos (a Fountáin ou a Brillo Box etc.). No interesse de capturar a arte pelo 

“conceito”, a nossa tradição intelectual pôs de lado sistematicamente a discussão, que hoje se 

faz urgente, da jouissance do corpo, da materialidade do sensual, isto é, de como podemos 

também nos apropriar do mundo pelos sentidos.  Mas isto não é tudo. Teorias totalitárias 310

também comunicam um (empobrecedor) monismo epistemológico, e o fazem ao mesmo 

tempo em que advogam pluralismo artístico. Numa palestra para o TED, em 2009, a escritora 

nigeriana Chimamanda Adichie atenta para os perigos de se dar ouvidos a uma única versão 

da história: você corre o risco de mutilar a própria percepção e acabar com uma versão 

empobrecida de uma realidade complexa.  Um efeito colateral da nossa fixação 311

contemporânea por teorias que advogam “o fim da [insira aqui o que desejar]” me parece ser 

algo deste tipo: o esgotamento de toda uma complexidade num reducionismo teórico 

empobrecedor. E empobrecedor por pelo menos duas razões: primeiro porque, como 

construtos teórico-interpretativos, pretendem encerrar toda uma abundância (na melhor 

acepção feyerabendiana, para quem “a abundância do mundo que habitamos excede nossa 

imaginação mais ousada”)  numa perspectiva finalista de conjuntura (no sentido teleológico-312

 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Desconstruir Duchamp: arte na hora da revisão. Rio de Janeiro: Vieira 309

& Lent, 2003, p.17.

 Ou, como diz Jean-Luc Nancy: “joy, jouissance, to come, have the sense of birth: the sense of the 310

inexhaustible imminence of sense. When it has not passed over into ornamentation or into the repetition of 
philosophy, ‘poetry’ has never sought to create anything else. The coming and going of imminence.” NANCY, 
Jean-Luc. The Birth to Presence. Trad. Brian Holmes & others. Stanford: Stanford University Press, 1993, p.5. 
Em seu último livro, Arthur Danto faz notar a diferença entre a percepção hermenêutica do corpo (a moderna) e  
a percepção sensual (o que eu penso ser uma característica forte da pré-modernidade). Infelizmente ficamos sem 
saber se ele teria dado prosseguimento à pesquisa nesta direção. Em todo o caso, a fonte: DANTO, Arthur C. 
What Art Is. New Haven: Yale University Press, 2013, “The Body in Philosophy and Art”.

 ADICHE, Chimamanda. The Dangers of a Single Story. Disponível em: <http://www.ted.com/talks/311

chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story.html> Acesso em 25 de fevereiro de 2015.

 FEYERABEND, Paul. A conquista da Abundância. São Leopoldo: Unisinos, 2006, “Introdução”.312

http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story.html


�  160

hegeliano) — destruindo assim, ao menos em intenção, a possibilidade de novos horizontes 

teóricos; em segundo, e talvez pior, naquilo que refletem para o mundo da arte — a 

necessidade hermenêutica de explicar (e explicar mais e, então, mais…) cada objeto que a 

arte nos oferta aos sentidos.  

 Curiosamente, o mesmo Hegel que consolida a filosofia da história como resposta à 

crise epistemológica que desintegra o chão sob os pés do século XVIII faz notar ainda a outra 

alternativa. Na sua Estética, à certa altura da primeira parte, ele diz: 

Certamente também não falta um sistema e uma totalidade de atividades à 
efetividade humana e imediata, e a seus acontecimentos e organizações; entretanto, o 
conjunto aparece apenas como uma multidão de singularidades; as ocupações e as 
atividades são divididas e fragmentadas em infinitas partes, de tal modo que sobre o 
indivíduo singular apenas pode sobrevir uma partícula mínima do todo; e por mais 
que os indivíduos com suas próprias finalidades também possam, pois, participar e 
pôr a descoberto o que por meio de seu próprio interesse é mediado, a autonomia e a 
liberdade de sua vontade permanecem, contudo, em maior ou menor grau formais, 
determinadas pelas circunstâncias e acasos exteriores e obstadas pelos impedimentos 
da naturalidade. Esta é a prosa do mundo, tal como aparece à consciência tanto de 
um quanto de outro indivíduo, um mundo da finitude e da mutabilidade, do 
entrelaçamento no relativo e da pressão da necessidade à qual o indivíduo singular 
não é capaz de se subtrair. Pois cada vivente singular permanece preso à contradição 
de ser para si mesmo fechado enquanto este ser uno e igualmente depender dos 
outros; e a luta pela solução da contradição não consegue ultrapassar a tentativa e a 
continuação da constante guerra.  313

 A prosa do mundo é o mundo que não cabe na prosa. O mundo que não cabe, portanto, 

na teoria. A saída hegeliana é o ultrapassamento da materialidade em direção ao Espírito. 

Nós, como herdeiros de Hegel, já passamos tempo demais tentando capturar o mundo naquilo 

que ele não se mostra (pelos conceitos). Já é hora de reajustar os nossos radares, os nossos 

próprios corpos, e começar a árdua tarefa de reabilitá-los para sentir com este mundo. A saída, 

hoje, é a contramão de Hegel: a prosa do mundo nos convida, como o silêncio de John Cage, a 

uma re-apropriação dos nossos  próprios sentidos.   314

 HEGEL, Georg Wilhelm. Cursos de Estética I. Trad. Marco Aurélio Werle. São Paulo: Editora da 313

Universidade de São Paulo, 2001, parte 1, segundo capítulo, parágrafo C: “Deficiência do Belo Natural”, p.
160-161. Agradeço ao Gumbrecht por me fazer notar esta passagem.

 Este é o esforço intelectual de Hans Ulrich Gumbrecht. Cf. principalmente: GUMBRECHT, Hans Ulrich. 314

Production of Presence: what meaning cannot convey. Stanford, California: Stanford University Press, 2004. 
W.J.T. Mitchell vai na mesma direção, e propõe tratarmos as imagens como pessoas. Em: MITCHELL, W. J. 
Thomas. What do Pictures Want?: the lives and loves of images. Chicago: The University of Chicago Press, 
2005. Cf. também Jean-Luc Nancy em: NANCY, Jean-Luc. The Birth to Presence. Trad. Brian Holmes & others. 
Stanford: Stanford University Press, 1993; E, claro, há Paul Feyerabend — cf., principalmente: FEYERABEND, 
Paul. A conquista da Abundância. São Leopoldo: Unisinos, 2006.
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