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RESUMO 
 
 
BRITTO, Fabiano de Lemos. Nietzsche, ensaio de uma pedagogia messiânica: sobre as 
origens e o desenvolvimento do conceito de Bildung em sua primeira filosofia da cultura.  
2009.  359 f. Tese (Doutorado em Filosofia) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009.  
 
 
           Esse estudo procura investigar as origens do conceito de Bildung tal como ele é 
formulado no domínio dos textos que Nietzsche escreve entre 1858, época de sua formação 
secundária no Gymnasium, instituição de ensino neo-humanista da Alemanha do século XIX, 
e 1876, ano em que rompe definitivamente com Wagner, e quando parece abandonar certas 
expectativas a respeito de sua atividade como professor na Universidade de Basiléia, onde 
lecionava desde 1869. Entre esses dois limites cronológicos, é possível observar uma 
formulação desse conceito que sustenta o que poderíamos chamar de sua primeira filosofia 
da cultura, que atualiza e redimensiona uma série de tradições filosóficas, institucionais, 
sociais e estéticas, buscando uma unidade justamente no confronto com elas. A pesquisa que 
procuro empreender aqui pretende identificar os processos que derivaram nesse confronto e o 
tipo de tratamento sintético que Nietzsche deu aos problemas que lhe eram contemporâneos 
As conferências Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino, pronunciadas em 
Basiléia no inverno de 1872, funcionam como lugar privilegiado desse tratamento, enquanto 
criticam duramente a cultura e suas instituições na Alemanha da época e tentam definir as 
bases para o que seria o resgate da verdadeira cultura.  
 
 
Palavras-chave: Nietzsche. Bildung. Pedagogia. Cultura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



ABSTRACT 
  
 
 
           This study intends to investigate the origins of the concept of Bildung as it is 
conceived within the domain of texts Nietzsche writes between 1858, period of his 
secondary education in Gymnasium, neo-humanist educational institution in 19th. 
century Germany, and 1876, year when he breaks up definetly with Wagner, and seems 
to let down some expectations about his own activity as professor in Basel, whaere he 
teached since 1869. Between those two time limits, it is possible to notice a formulation 
of this concept that stands by what we could call his early philosophy of culture, that 
brings up to date and resizes a series of philosophical, institutional, social and aesthetic 
traditions, searching for an unity exactly by their confrontation. The research I intend to 
do here will identify the processes that arouse in this confrontation and the kind of 
sinthetical treatment that Nietzsche gave to problems that were contemporary to him. 
The lectures Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten, delivered in Basel in the 
winter of 1872, act as the privileged place of this treatment, as they harshly criticize 
culture and its institution in Germany by their time and try to define the basis for what 
should be the rescue of true culture. 
 
Keywords: Nietzsche. Bildung. Pedagogy. Culture. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SUMÁRIO 
 
 
 
Introdução 
DA FILOSOFIA COMO ARTE DE ESCAVAR:  Problemas de método...................I 
I. Bildung.................................................................................................................VIII 
II. Outros problemas de método ............................................................................XXII 
 
 
 
PRIMEIRA PARTE: Heranças, rastros, vestígios .................................................1 
 
Capítulo Um 
As instáveis origens.  
Anos de formação: 1858-1869 ..................................................................................17 
 
I. Bonn-Leipzig ...........................................................................................................25 
II. Sobre o sentido aristocrático da Bildung ................................................................40 
 
Capítulo Dois 
O gênio, Messias da cultura.  
A Alemanha como projeto greco-wagneriano: 1869-1876 ....................................65 
 
I. Mitificações ............................................................................................................71 
II. O futuro e a origem ...............................................................................................80 
III. A idéia de unidade e o Gesamtkunstwerk.............................................................92 
 
Capítulo Três 
Pontos de convergência. 
Primeiros anos de professorado: 1869 – 1876 .....................................................112 
 
I. Bildung, Kulturkreis, Beruf ..................................................................................122 
II. Nietzsche na tradição magisterial da filologia alemã  .........................................132 
III. Paradigmas institucionais e a experiência profissional de Nietzsche ................155 
 
 
 
SEGUNDA PARTE: Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten ...................169 
 
 
Capítulo Um 
Como a linguagem se torna o que é 
Bildung como discurso, discurso como Bildung..................................................179 
 
I. Limites epistemológicos: da ontologia ao discurso .............................................183 
II. Limites éticos : práticas e políticas da linguagem ..............................................213 
 



Capítulo Dois 
A Escritura e a espada. 
Da linguagem à autonomia – entre Mündigkeit e Zucht .................................233 
 
I. Por uma Zucht estética ......................................................................................243 
II. Por um Estado romântico ................................................................................264 
 
 
CONCLUSÕES: Parva opera ...........................................................................284 
 
 
BIBLIOGRAFIA ...............................................................................................295 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Introdução | I  
 

Introdução 
 
DA FILOSOFIA COMO ARTE DE ESCAVAR 
Problemas de método 
 
 
 
 

Das Ende ist kein Vorgang. Lichtung. 

Thomas Bernhard 

 

 

O trabalho seguinte não é um comentário da obra de Nietzsche. 

Essa afirmação deve ser entendida não como um princípio universal de leitura, 

aplicável a todo texto que se construiu ou que se construirá em torno desse nome, 

Nietzsche, a fim de definir o que pode e o que não pode ser dito a respeito dele, apesar 

dele, ou mesmo em seu nome; não se trata de uma tese formal sobre como dizê-lo, tanto 

quanto sobre tudo que ele carrega consigo. Tal intenção, que impõe um único modelo 

de leitura, parece ter sido suficientemente explorada e esgotada, em uma direção 

inversa, por aqueles que procuraram forjar uma assinatura – lá onde ela não era 

possível – que fosse capaz de reunir o conjunto disperso de seus textos sob a força 

centrípeta de uma unidade filosófica. Muitos comentários procuraram consolidar um 

objeto – a “obra” – pela força de uma autoridade estranha a ele. A herança das 

interferências de Elisabeth Förster-Nietzsche nesse sentido ainda está suficientemente 

presente para causar algum desconforto, dissimulado em maior ou menor grau, quando 

o nome de seu irmão é pronunciado com seriedade em certos meios acadêmicos. É 

claro que que, por outro lado, o comentário da obra pode ser completamente legítimo, 

na medida em que ele nos fornece chaves hermenêuticas importantes para o conjunto 

de textos que a compõe, ou, ao menos, na medida em que revela nexos de continuidade 

sem os quais não seria possível sequer atribuir qualquer tipo de autoria. Heidegger, 

Jaspers, Eugen Fink, Walter Kaufmann e alguns outros nos legaram esses nexos e nos 

aproximaram do material frágil e instável que se denominou, a partir daí, o pensamento 

nietzscheano, não sem o custo, de fato incontornável, de associar a ele uma carga 

semântica que não é, em nenhum momento, evidente. Esse custo também é 

compartilhado aqui. 
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De fato, as próximas centenas de páginas que seguem só podem assumir a 

impossibilidade do comentário como divisa enquanto se ocupam exatamente da 

fragilidade e da instabilidade dessa assinatura, e exclusivamente de forma estratégica – 

ou seja, não de acordo com um princípio universal, mas como resultado a posteriori de 

uma série de opções explicitamente formuladas, de recortes históricos precisos, enfim, 

de protocolos de leitura cujas intenções devem integrar nitidamente o horizonte da 

pesquisa. Trata-se, portanto, não de responder quem foi Nietzsche ou o que ele pensou, 

mas, antes, de sondar os limites da resposta a essas questões, procurando em seus 

textos, ao invés de elos que contornariam as dificuldades de sua dinâmica interna e 

externa, evidências que as sublinham, que assinalam a série de impasses, apropriações 

equívocas, hesitações e contradições que, por sua vez, têm a função de lidar com tudo 

aquilo que não foi Nietzsche ou que ele não pensou.  

Isso equivale a fazer a análise das condições históricas desses elos. Sob esse 

aspecto – e exclusivamente sob ele – esse trabalho é um anti-comentário, pois ele se 

dedica a fazer surgir não o subtexto camuflado no interior de um corpus, que o leitor, 

por desatenção ou ignorância, não poderia reconhecer sem a benevolência de um 

especialista que lhe serviria de guia, mas investiga os limites externos de uma escrita, 

cuja pretensão de unidade resulta da tentativa de superar, intrinsecamente, o confronto 

difícil com tudo o que, diante dela, não é textual. Esse esforço, talvez nem sempre bem-

sucedido, de silenciar uma segunda voz, que se sobrepõe ao texto e o possui, resulta na 

fragmentação do que habitualmente se considera a obra de um autor, e, por 

conseqüência, na intangibilidade da autoria como critério absoluto de unidade ou como 

princípio hermenêutico universal. Uma tal abordagem pode diluir a tal ponto seu objeto 

que seria fácil acusá-la de ignorar a singularidade desse autor, forçando-o a submergir 

completamente em horizontes institucionais, sociais, históricos, e recusando-lhe a 

originalidade. Em última análise, não há resposta a essa crítica senão uma que parte de 

outro valor atribuído à idéia do original – para o qual esse termo não teria nenhuma 

importância em si mesmo. Por isso, concordo completamente com Peter Sloterdijk 

quando ele se refere a esse problema ao tratar de Nietzsche:  

 

“ao lançarmos os olhos sobre este autor, que é um 
autor para autores e não-autores, tentando entender o modo como 
se relacionou com seu tempo, tomamos consciência de que ele, 
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apesar de todas as pretensões de originalidade e de seu orgulho em 
ser primeiro nas coisas mais essenciais – em muitos aspectos foi 
apenas um canal privilegiado para tendências que iriam acabar se 
impondo, mesmo que ele não tivesse existido. Sua contribuição 
específica, no entanto, constituiu em saber transformar o acaso 
chamado ‘Friedrich Nietzsche’ num evento ‘Friedrich Nietzsche’, 
pressupondo-se que um evento seja aquilo que potencializa o 
casual, transformando-o num elemento do destino. Podemos falar 
num destino quando aquilo que iria acontecer de qualquer modo é 
apreendido por um configurador, levado adiante e cunhado com 
seu nome. Nesse sentido, Nietzsche constitui um destino (...)”.1 

 

 

 Há, portanto, uma série de antecedentes históricos que fundamentam aquilo que 

se quis extemporâneo. É isso que denomino aqui, desde o título, origem – e que é 

absolutamente oposto ao que Nietzsche entendia a respeito desse termo, como 

procurarei mostrar, mais adiante, no segundo capítulo da primeira parte. Considero o 

trabalho de sua reconstrução, negativo enquanto reflete os limites a que me referi, como 

um dos mais importantes procedimentos filosóficos que resta à nossa modernidade. 

Gostaria de pensar que minha pesquisa avança nessa direção e que fornece meios para 

uma crítica, mais do que para uma exegese – e com isso não pretendo desculpar suas 

pretensões, mas revelá-las. 

Este trabalho pode ser lido, portanto, de acordo com duas dimensões. 

Trata-se, em primeiro lugar, de um estudo sobre as origens do conceito de 

Bildung, que traduzo, por ora, como formação cultural – volto aos problemas de 

tradutibilidade desse conceito em seguida –  tal como ele é formulado no domínio dos 

textos que Nietzsche escreve entre 1858, época de sua formação secundária no 

Gymnasium, e 1876, ano em que rompe definitivamente com Wagner, e quando parece 

abandonar certas expectativas a respeito de sua atividade como professor na 

Universidade de Basiléia, onde lecionava desde 1869. Entre esses dois limites 

cronológicos, é possível observar uma formulação desse conceito que sustenta o que 

poderíamos chamar de sua primeira filosofia da cultura, que atualiza e redimensiona 

uma série de tradições filosóficas, institucionais, sociais e estéticas, buscando uma 

unidade justamente no confronto com elas. A pesquisa que procuro empreender aqui 

pretende identificar os processos que derivaram nesse confronto e o tipo de tratamento 
                                                 
1 SLOTERDIJK, P., O quinto “evangelho” de Nietzsche, p. 81.  
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sintético que Nietzsche deu aos problemas que lhe eram contemporâneos As 

conferências Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino, pronunciadas em 

Basiléia no inverno de 1872, funcionam como lugar privilegiado desse tratamento, 

enquanto criticam duramente a cultura e suas instituições na Alemanha da época e 

tentam definir as bases para o que seria o resgate da verdadeira cultura. Em nenhum 

outro lugar, Nietzsche abordou tão precisa e detidamente os temas que, em outros 

textos, eram articulados mais ou menos de forma elíptica. A filosofia da cultura 

elaborada nessas conferências, como procuro observar, segue bem de perto os padrões 

anti-modernistas da elite intelectual alemã do período em torno da unificação de 1871, 

e somente por um grande esforço hermenêutico é que se poderia ignorar essa 

afinidade.2 Além disso, o modo como ela defende a necessidade de uma renovação da 

Kultur em termos de um resgate da verdadeira origem do espírito alemão, a retórica 

inflamada e profética com que ela se investe na grande maioria das vezes, as descrições 

mitológicas de que lança mão e a expectiativa de uma realização incontornável das 

propostas que ela formula garantem o aspecto messiânco do conjunto dessas teses – 

retorno, também, a esse ponto mais à frente. 

Avalio, portanto, três níveis de historicidade que convergem nas teses da 

primeira filosofia da cultura de Nietzsche – o que corresponde à primeira parte do 

trabalho. Um nível histórico-biográfico pretende descrever o modo pelo qual Nietzsche 

absorveu e reagiu ao modelo pedagógico vigente e às ideologias vinculadas a ele ao 

longo de sua própria formação cultural, de sua Bildung como estudante em Pforta, 

Bonn e Leipzig. Um segundo nível, histórico-social, onde encontramos as justificativas 

de Nietzsche para o seu projeto de resgate da cultura alemã a partir da construção de 

uma relação entre a sociedade e sua origem atemporal, sobretudo segundo o modelo da 

estética de Wagner, associado às premissas éticas da filosofia de Schopenhauer. Por 

fim, um nível histórico-institucional, que analisa a perspectiva de Nietzsche diante das 

tradições acadêmicas e pedagógicas, não mais como elemento passivo, mas como 

agente inserido nessas tradições, desde o momento em que assume sua posição como 

professor de filologia em Basiléia. Contudo, ao mesmo tempo em que um cenário 
                                                 
2 Para uma avaliação sumária da atitude anti-modernista da Alemanha, sob uma perspectiva histórica, cf. 
KING, D. B., “Culture and Society in Modern Germany: a summary view” in STARK, G. D. & 
LACKNER, B. K., Essays on Culture and Society in Modern Germany, pp. 15-44. O modo como King 
filia a prática filosófica de Nietzsche ao anti-modernismo prussiano me parece, no entanto, muito 
grosseiro e pouco informado. 
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histórico parece se desenhar a partir dessas análises, esses três níveis se conjugam em 

uma compreensão da Bildung não totalmente compatível com as tradições de que elas 

se apropriam, quando estas são tomadas isoladamente, e que é formulada no interior de 

uma defesa da Kultur germânica. O conjunto das teses de Nietzsche soa, por isso, em 

muitos momentos, incoerente ou anacrônico. Mas, ao integrar a esse conjunto 

elementos de outras tradições históricas – como a da Reforma protestante e a militar – 

tal compreensão pode ser lida como a primeira, e talvez a mais contundente atualização 

que Nietzsche promoveu de sua herança político-cultural. Que isso tenha se dado sob a 

forma geral de uma problematização em torno da linguagem, de uma renovação que 

deve ter início na língua e pela língua alemã, como procuro demonstrar na segunda 

parte, é extremamente sintomático, uma vez que a maioria dessas tradições articulou, 

de algum modo, uma apologia da língua alemã. Os dois últimos capítulos deste trabalho 

são dedicados a investigar as dinâmicas da síntese representada nas teses de Sobre o 

futuro de nossos estabelecimentos de ensino. Trata-se, portanto, de uma monografia 

temática, e sob muitos aspectos, de uma análise positiva nos limites de um recorte 

histórico. 

Há, no entanto, uma segunda dimensão à qual essa pesquisa está associada e 

que responde mais diretamente à impossibilidade do comentário que postulei de início. 

Ela formula uma determinada posição em relação ao que se denomina a obra de 

Nietzsche, ou antes, uma série de recusas diante dela, de modo a substituir, através de 

uma análise do problema da cultura, a continuidade filosófica que alguns comentadores 

ainda assinalam entre seus escritos de juventude e sua produção da década de 1880, por 

uma ruptura ideológica que separa – a meu ver, nitidamente – o universo teórico-

político dos textos posteriores a 1876 de tudo o que lhe antecede. Somente através de 

uma ilusão retrospectiva – ou por um outro tipo de estratégia de leitura, pelo menos – é 

possível afirmar, por exemplo, que as dinâmicas do conceito de Bildung permanecem 

as mesmas entre O nascimento da tragédia e O crepúsculo dos ídolos. É perfeitamente 

legítimo, é claro, retraçar o desenvolvimento de um conceito ao longo do trabalho de 

reflexão de Nietzsche, mas isso deve levar em conta uma série de dificuldades que se 

referem ao estatuto mesmo desse trabalho como conjunto e aos horizontes ideológicos 

com os quais ele dialoga em diferentes momentos desse seu desenvolvimento. Parto do 

princípio de que uma leitura capaz de avaliar positivamente as rupturas, as 
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sobredeterminações, as lacunas e as margens de equivocidade no interior de uma 

reflexão filosófica pode revelar problemas novos, que um comentário, pela obsessão 

com as unidades, discursivas ou meta-discursivas, tende a considerar irrelevantes ou 

sequer chega a anunciar. Portanto, as pretensões de unidade são colocadas aqui sob 

suspeita, até certo ponto.  

O exemplo mais evidente dessa atitude seria o tratamento que podemos dar às 

afirmações do próprio Nietzsche em Ecce Homo, que ilustraria qual estatuto pretendo 

atribuir aqui ao seu discurso. Ao se voltar para a produção filosófica mais remota, o 

livro de 1888 opera uma série de imprecisões e descontextualizações que têm por 

função conectar o ethos segundo o qual ele é redigido com uma origem histórica 

fabulosa que revelasse sua incontornabilidade, que construísse para a seção intitulada 

“Por que sou um destino” a legitimidade discursiva que ela ergue, profeticamente, para 

si. A leitura orientada segundo o critério de unidade da obra, nesse caso, pode resultar 

em duas interpretações: uma, como a de Erich Podach3, exclui o texto do corpus 

verdadeiramente filosófico, acusando nele o signo da demência. Outra, como a de 

Claudia Crawford4, toma as teses do texto como verdadeiras e as transforma em 

critérios de legitimidade da obra, considerando tudo o que precede Ecce Homo como 

sua forma mais ou menos embrionária. De um modo ou de outro, como aponta 

Rodolphe Gasché, o texto é abordado “ou como literatura, ou como um escrito 

essencialmente filosófico disfarçado sob as aparências de um gênero literário”.5 Uma 

terceira opção hermenêutica, que assumo nesta pesquisa, considera a dissolução dessa 

diferença, que, de fato, deriva da adoção do critério de identidade da autoria. 

Reconduzo o texto, assim, à sua condição de evidência textual, ou, antes, de documento 

– de tal modo que entre biografia e escrita autobiográfica já não se estabelece uma 

relação verdadeira ou falsa, mas o verdadeiro, o falso, a identidade e  a diferença são 

efeitos de um esforço em jogo no interior do conjunto de documentos. Minha leitura 

procura se deter, o tanto quanto possível, na descrição desse esforço e nas semânticas 

complexas que ele impõe.  

                                                 
3 Cf. PODACH, E., Friedrich Nietzsches Werke des Zusammenbruchs.  
4 Cf. CRAWFORD, C., To Nietzsche: Dionysus, I love you! Ariadne, especialmente pp. 91-116.  
5 GASCHÉ, R., “Autobiography as Gestalt: Nietzsche's Ecce Homo” in boundary 2, Vol. 9, No. 3, p. 
271.  
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É evidente que minha dívida metodológica é, nesse sentido, com o trabalho de 

Michel Foucault.6 Minha recusa do comentário como princípio de leitura filosófica 

resulta de um abordagem do texto defendida exaustivamente, e em diversos níveis, ao 

longo de toda sua obra, e que, muito grosseiramente, poderia ser indicada em passagens 

como as do artigo de 1963 sobre Georges Bataille, Préface à la transgression:  

 

“A era dos comentários a que pertencemos, essa 
duplicação histórica a que me parece que não podemos escapar, 
não indica a velocidade de nossa linguagem em um campo que não 
tem mais objeto filosófico (...), mas, bem antes, o embaraço, o 
mutismo profundo de uma linguagem filosófica que a novidade de 
seu domínio eliminou de seu elemento natural, de sua dialética 
originária. (...) não o fim da filosofia, mas a filosofia que não pode 
retomar a palavra e que não se atém a ela senão sobre as bordas 
de seus limites: em uma metalinguagem purificada ou na espessura 
das palavras encerradas além de sua noite, além de sua cega 
verdade”.7 

 

 Privilegiando, como Foucault, as rupturas, e não as continuidades discursivas, 

gostaria de insistir na profunda singularidade do pensamento de Nietzsche dos 

primeiros anos de seu professorado, não em relação à sua época, mas se comparada à 

produção bibliográfica que lhe seguiu. De forma um pouco menos explícita, esse 

trabalho resulta no questionamento, talvez inconclusivo, do que significa atribuir a 

Nietzsche o tipo de pertinência filosófica que comumente atribuimos – e a partir de que 

premissas que insistimos em silenciar. Eis, portanto, a articulação negativa desta 

pesquisa: “A obra não pode ser considerada nem como uma unidade imediata, nem 

como uma unidade certa, nem como uma unidade homogênea”.8 Entre Ecce Homo e O 

nascimento da tragédia, o que resta analisar é como se construiram certos nexos de 

continuidade, e não se eles são verdadeiros ou falsos. Ou antes: como as afirmações de 

1888 podem ser lidas em conjunto, por exemplo, com um fragmento de 1876-77, que 
                                                 
6 A arqueologia dos saberes com que Foucault procurava trabalhar resgatava, por um lado, a 
multiplicidade e a dispersão dos discursos: “não é a mesma relação que existe entre o nome de Nietzsche 
de um lado e, do outro, as autobiografias de juventude, as dissertações escolares, os artigos filológicos, 
Zarathustra, Ecce Homo, as cartas, os últimos cartões postais assinados por ‘Dioniso’ ou ‘Kaiser 
Nietzsche’, os inúmeros cadernos onde se aglomeram notas de lavanderia e projetos de aforismos” 
(FOUCAULT, M., L’archéologie du savoir, p. 35). Como resultado desse princípio heurístico, por outro 
lado, nenhum desses textos recebe qualquer tipo de privilégio autoral e todos podem ser analisados em 
um mesmo nível exclusivamente discursivo. 
7 FOUCAULT, M., “Préface à la transgression” in Dits et écrits, vol. I, pp. 241-242. 
8 FOUCAULT, M., L’archéologie du savoir., p. 36. 
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insiste na ruptura com o que chama de seus “primeiros escritos”.9 Isso se aplica, do 

mesmo modo, dentro dos limites colocados a partir do recorte histórico que constitui a 

primeira filosofia da cultura de Nietzsche. 

Vê-se, portanto, que a compatibilização entre a dimensão positiva e a negativa 

deste trabalho solicita um complexo aparato metodológico que, compreendido em 

termos globais, pode parecer inconsistente. Isso se explica pelo fato de que ele não se 

reduz, como sugeri anteriormente, a uma metodologia que antecede a leitura, mas que 

levanta uma série de problemas de método que se detém em termos específicos a cada 

passo da interpretação. Refiro-me aos problemas heurísticos propriamente ditos, que 

envolvem as escolhas axiomáticas que antecedem a pesquisa e a condicionam, mas 

também, aos problemas de conceitualização, que devem ser colocados afim de que se 

esclareçam os sentidos em que certas expressões filosóficas são empregadas aqui. Entre 

esses últimos, o mais fundamental é o da tradutibilidade de certos termos aos quais 

recorro desde o início deste trabalho, em particular daquele que é seu núcleo mesmo: 

Bildung. Somente algumas considerações preliminares a respeito dele, das dimensões 

que ele acumula e que nenhuma tradução poderia revelar inteiramente, permitirão 

avançar na leitura que se seguirá.    

 

 

I. Bildung 

 

 À primeira vista, a morfologia bastante simples da palavra Bildung poderia 

sugerir uma nitidez semântica em seu uso que, de fato, está bem longe de ser 

verdadeira. Bild, em geral, significa contorno, imagem ou, mais precisamente,  forma – 

e o prefixo –ung assinala o processo segundo o qual essa forma seria obtida, o que nos 

permitiria traduzí-la em português por formação. Intuitivamente, a relação dessa 

expressão com a teoria pedagógica ou com a filosofia da cultura é bastante evidente; 

mas, se procurarmos explicar precisamente que valores estão em jogo nesse processo e 

                                                 
9 Cf. KSA VIII, 463. (Para uma lista das abreviaturas da obra de Nietzsche, sempre seguidas do numeral 
romano indicando o volume, e o arábico indicando a página deste, envio à bibiografia ao final do 
trabalho): “Quero esclarecer explicitamente os leitores de meus primeiros escritos, que renunciei 
[aufgegeben habe] às perspectivas [Ansichten] artístico-metafísicas que os governam em essência: elas 
são agradáveis, mas insustentáveis [angenehm, aber unhaltbar]. Quem se permite falar tão precocemente  
em público, é freqüentemente forçado a logo se retratar publicamente”. 
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que tipo de resultado eles devem tornar legítimo, será fácil constatar que o 

estabelecimento de uma base conceitual universal, ou mesmo unânime, seria 

praticamente impossível.  

Em parte, isso se deve à grande complexidade de sentidos do próprio termo 

forma, sobre o qual a filosofia, acompanhando as ciências, nunca chegou a nenhum 

acordo definitivo. Ele adquire uma importância central na primeira filosofia de 

Nietzsche, justamente na medida em que esta se ocupa em diagnosticar o verdadeiro e o 

falso no que se refere às formas da sociedade. A diferença entre a Bildung defendida 

nas conferências de 1872 e a falsa “Bildung”10, que Nietzsche freqüentemente coloca 

entre aspas, duplica a diferença entre Form e “Form” falsa. A quarta Extemporânea, 

Richard Wagner em Bayreuth, publicada em 1876, ainda guarda essa distância 

essencial:  

 

“Acima de tudo, onde agora se solicita ‘forma’ 
[‘Form’], na sociedade e na conversação, no jargão literário, na 
colaboração entre os Estados, percebeu-se uma agradável 
dissimulação que se inseriu involuntariamente, e que não tem 
nada a ver com ‘agradável’ ou ‘desagradável’, na medida em que 
é necessária, e não opcional”.11 

 

Portanto, no caso de Nietzsche, se considerarmos, como o faz Rainer 

Kokemohr, que “o problema da Bildung é, para ele, o problema da Form”12, e que ele 

organiza, em vários níveis, todo o antagonismo, em jogo em seus primeiros escritos, 

entre o verdadeiro e o falso, fica evidente que a Bildung aborda um campo semântico 

bem mais amplo do que intuitivamente se consideraria o seu. 

  A essa dificuldade se acrescenta, ainda, a particularidade da história dessa 

palavra na língua alemã e o fato de que apenas há duzentos anos ela foi incorporada nos 

debates em torno do problema da educação e da cultura – e mesmo atualmente esse 

conceito, diante de uma diversidade cultural que se introduz com a modernização 

                                                 
10 Como lembra Rainer Kokemohr, a Bildung é, para Nietzsche, antes de mais nada, a crítica da 
“Bildung”, e uma é o avesso da outra (cf. KOKEMOHR, R., Zukunft als Bildungsproblem – die 
Bildungsreflexion des jungen Nietzsche, p. 11). 
11 KSA I, 457. 
12 KOKEMOHR, R., op. cit., p. 18. 
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tecnológica, perdeu sua nitidez.13 Para que a Bildung pudesse organizar as disputas 

pedagógicas, ela precisou assumir uma especificidade que a distinguiu, gradualmente, 

de outros termos, que antes eram utilizados no discurso filosófico, tanto no sentido 

mais amplo de formação – como Schöpfung, Gestaltung, Verfertigung, Verfeinerung e 

Bildnis – quanto no sentido especificamente pedagógico de formação cultural – como 

Erziehung, Unterricht, Wissen, Kultur – ainda que guardasse com eles certos pontos de 

tangência que lhe permitiram se disseminar amplamente no debate especializado e, 

mais tarde, no cotidiano das pessoas em geral.14 Ao longo do século XIX – e, 

principalmente a partir de uma ideologia neo-humanista da qual Wilhelm von 

Humboldt, aprofundando certas formlações que já apareciam em Herder, tornou-se, 

historicamente, o maior representante – o uso da palavra Bildung constituiu-se numa 

espécie de unanimidade, e atualizou toda a carga semântica que ela havia recebido 

desde sua origem pré-pedagógica, ainda que em uma direção completamente nova em 

relação a ela. Ao escrever, Nietzsche não contestou a herança desse uso, que estava 

essencialmente presente a cada vez que ele o solicitava, mas condicionou-o a uma 

ideologia messiânica, nacionalista, lingüística que, mesmo que ele não tenha sido o 

único a defender, certamente sintetizou do modo mais exemplar para as gerações que 

lhe seguiram. Não se pode compreender a estratégia de Nietzsche na manipulação da 

palavra Bildung, que procurarei demonstrar nos capítulos que se seguem, sem 

conhecermos, brevemente, a história de seu desenvolvimento. 

 Originariamente, o termo Bildung deriva do alemão arcaico bildinge, 

significando, de modo um tanto impreciso, a forma de uma idéia, ou uma “idéia 

figurativa”.15 Especialmente após a mística de Jacob Böhme, entre os séculos XVI e 

XVII, ele assumiu uma dimensão um pouco mais precisa, ainda que dupla, 

caracterizando tanto a forma de uma imagem mental quanto de uma imagem objetiva.  

Esse novo sentido teve dois destinos.  De uma parte, ele foi recebido e 

difundido na mística do período barroco e na filosofia de Leibiniz, e esteve, como 

sugere Gadamer, extremamente arraigado no processo dialético entre razão e religião  

                                                 
13 É o que conclui Burger Heinze, em seu artigo “Persönlichkeitsentwicklung als Ziel der Bildung: Aus 
der Sicht eines Psychologen” (Internationale Zeitschrift für Erziehungswissenschaft, Vol. 36, No. 2), p. 
193. 
14 SCHAUB, H. & ZENKE, K. G., Wörterbuch Pädagogik, verbete BILDUNG.  
15 NORDENBO, S. V., “Bildung and the thinking of Bildung” in Journal of Philosophy of Education, 
vol. 36, n. 3, p. 342. 
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que daria lugar à Aufklärung e, em maior medida, ao misticismo esclarecido dos 

primeiros românticos: “A religião da Bildung [Bildungsreligion] do século XIX 

guardou em si a dimensão de profundidade [Tieferdimension] dessa palavra, e nosso 

conceito de Bildung é determinado por isso”.16 A idéia de uma forma interna revelava, 

portanto, a inescapabilidade de um processo de formação qualquer, sustentado por uma 

providência transcendente que havia produzido essa forma. A importância desse 

sentido deverá ser levada a um nível particularmente importante nas filosofias do 

absoluto de Hegel e Schelling, e sua leitura profético-messiância, como insistirei aqui 

freqüentemente, será radicalizada por Nietzsche em seus primeiros escritos. É, 

portanto, necessário apontar para a permanência dessa matriz mística, que não 

abandonou o termo durante todo o século do segundo Reich. 

Paralelamente, a expressão Bildung vinha assumindo, nas ciências naturais do 

século XVIII, um significado formal e objetivo cada vez mais central na explicação dos 

processos biológicos. A idéia de um Bildungstrieb, de um impulso de formação que 

explicaria a energia presente em todos os corpos, formulada por Johann Friedrich 

Blumenbach na passagem do século XVIII para o XIX17, indicava o estabelecimento de 

um novo paradigma dinâmico-biológico para a Bildung que atravessaria todo o neo-

humanismo, e seria incorporado na filosofia da cultura de Nietzsche em harmonia com 

outro conceito, o de Zucht – cultivo ou disciplina.18 O Bildungstrieb substituía a idéia 

de Stufenfolge, ou progressão – paradigma das ciências naturais do século XVII, que 

deduzia a dinâmica das espécies a partir da posição relativa que elas ocupavam em um 

quadro classificatório estático e imutável –  por um novo critério, que reinseria uma 

forma de teleologia no mecanicismo.19 As forças e impulsos, Kräfte e Triebe, tomam o 

lugar da estrutura e dos caracteres nos processos da Bildung da natureza; e é esse o 
                                                 
16 GADAMER, H.-G., Wahrheit und Methode I (Gesammelte Werke, Bd. 1), p. 16. 
17 Cf. REILL, P. H., “Science and the Construction of the Cultural Sciences in Late Enlightenment 
Germany: The Case of Wilhelm von Humboldt” in History and Theory, Vol. 33, No. 3, p. 351. 
18 No segundo capítulo da segunda parte deste trabalho me detenho nos problemas semânticos em torno 
da palavra Zucht e sua importância em Nietzsche. 
19 Cf. LENOIR, T., “Kant, Blumenbach, and Vital Materialism in German Biology” in Isis, Vol. 71, No. 
1, , p. 78. Foucault tratou longamente do modelo das histórias naturais que precederam a era da biologia 
de Blumenbach a partir da idéia de estrutura que organizava o quadro clássico: “A teoria da estrutura, 
que percorre, em toda sua extensão, a história natural da época clássica, sobrepõe, em uma única e 
mesma função, os papéis que têm na linguagem a proposição e a articulação. E é por aí que ela liga a 
possibilidade de uma história natural à mathesis. Ela remete, com efeito, todo o campo do visível a um 
sistema de variáveis, cujos valores podem ser assinalados, senão por uma quantidade, ao menos por uma 
descrição perfeitamente clara e sempre finita. Pode-se, então entre os seres naturais, estabelecer o sistema 
de identidades e a ordem das diferenças” (FOUCAULT, M., Les mots et les choses, pp. 148-149). 
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motivo pelo qual Kant congratula Blumenbach, enviando-lhe, em 1790, uma carta a 

respeito de seu livro de 1781, Über den Bildungstrieb:  

 

“Seus trabalhos me ensinaram enormemente muitas 
coisas; de fato, sua recente unificação dos dois princípios, a saber, 
o mecânico-físico e o teleológico – que todos pensavam, 
contrariamente, serem incompatíveis – tem uma relação muito 
próxima com as idéias com que me ocupo atualmente, mas que 
apenas requerem o tipo de confirmação factual que o senhor 
fornece”.20  

 

A satisfação de Kant indica uma nova posição do problema da Bildung entre os 

eruditos alemães. Já na primeira metade do século XVIII, o curto verbete Bildung 

aparecia no dicionário Zedler, que se tornaria uma das mais importantes fontes 

lexicográficas daquele século – e, em última análise, da passagem do barroco à 

Aufklärung – segundo o novo modelo das ciências naturais. Sinônimo imediato do 

latim formatio, ele guardava ali dois sentidos: o primeiro, que reunia “homens e 

criaturas [Menschen und Vieh]”, referia-se à constituição dos embriões nos ventres das 

mães, e se incluía, mais precisamente, entre os conceitos de conceptio e generatio. O 

segundo sentido, relacionado à física e à química, era sinônimo de “Gestalt oder 

Form”.21 Mesmo ao se referir mais especificamente ao processo de formação espiritual 

dos homens, descrito no verbete Bildung des Menschen, as metáforas naturais serviam 

de fio condutor.22 

Logo em seguida, esse tratamento foi incorporado às reflexões teóricas da 

intelligentsia alemã. Desde a segunda metade do século XVIII, a questão da educação 

vinha assumindo uma forma fundamentalmente filosófica, e o debate em torno da 

pergunta “O que é a Aufklärung?”, promovido por figuras como Kant e Mendelssohn, 

e, do lado oposto, Hamann e Herder, a partir de certos artigos publicados no periódico 

Berlinische Monatschrift, deixa claro até que ponto a emergência dessa questão 

dependia da articulação dos conceitos de Bildung e Kultur. É claro que a filosofia 

política do Esclarecimento procurou formular esses conceitos dentro de limites muito 

diversos daqueles que serviriam de divisa para o que se seguiria algumas décadas 
                                                 
20 Citado em LENOIR, T., loc. cit., pp. 78-79. 
21 ZEDLER, J. H., Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschaften und Künste, verbete 
BILDUNG. 
22Cf.  Idem, verbete BILDUNG DES MENSCHEN. 
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depois. Em parte, isso se explica pela novidade do tema, como afirma Moses 

Mendelssohn nas primeiras linhas de seu artigo “Sobre a pergunta: o que se chama 

esclarecer [Über die Frage: was heisst aufklären?]”, de 1784: “As palavras Aufklärung,, 

Kultur, Bildung são recém-chegadas em nossa linguagem [Sprache]. Elas pertencem, 

por enquanto, apenas à linguagem literária [Büchersprache]. O vulgo em geral [Die 

gemeine Haufe] quase não as compreende”.23 Mas, para além disso, há uma escolha 

precisa na determinação desses conceitos que, em certa medida, acaba por impor 

muitas margens de interpenetrabilidade a serem lidas, retrospectivamente, como 

imprecisões: a Aufklärung não se preocupou com o estabelecimento da harmonia de um 

Geist, mas com a legitimidade de uma destinação para a espécie humana.  

De Lessing a Kant, pelo menos, os princípios cosmopolitas esclarecidos 

investiram os conceitos de Bildung e Kultur no sentido do cumprimento desse destino, 

e, para isso, condicionaram o problema da educação à urgência de uma ordem política. 

Isso se mostra evidente nos argumentos do artigo de Mendelssohn. Ainda que, de 

alguma forma, a Bildung surja aí como último desenvolvimento do problema cultural 

do Esclarecimento, na medida em que funciona como um todo que se compõe, por sua 

vez, de Kultur e Aufklärung,24 esses termos são apenas provisórios em relação à 

teleologia cosmopolita: “Afirmo, em todos os tempos, o destino do homem como 

medida e fim [Mass und Ziel] de todos os nossos esforços e empenhos, como um ponto 

no qual devemos mirar nossos olhos se não quisermos nos perder”.25 No interior das 

teorias políticas da Aufklärung, o problema da educação individual e da cultura 

parecem ter se fundido sob a forma geral de uma educação para a cidadania. Por esse 

motivo, aquilo que Mendelssohn denominava Kultur objetiva, e que se referia às 

inclinações pessoais, à formação individual, devia ter, incontornavelmente, como 

critério de legitimidade, sua tradução política: “quanto mais essas <as inclinações e 

particularidades dos caráteres pessoais> corresponderem, em um povo, à  destinação do 

homem, mais cultura [Kultur] se atribuirão”.26 

                                                 
23 MENDELSSOHN, M., “Über die Frage: was heisst aufklären?” in BAHR, E. (hrsg.), Was ist 
Aufklärung – Thesen und Definitionen,  p. 3. 
24 Cf. MENDELSSOHN, M., loc. cit., p. 4: “Bildung se decompõe em Kultur e Aufklärung. Aquela 
<Kultur> parece seguir mais o prático [das Praktische] (...) Aufklärung, ao contrário, parece se relacionar 
mais ao teórico [das Theoretische]”. 
25 Idem. 
26 Idem. 
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O caso de Kant parece paradigmático nesse contexto. Sua Antropologia só se 

dedicava a estudar a diversidade do espírito humano, do uso pragmático de suas 

faculdades, na medida em que o considerava, antes de mais nada, como “cidadão do 

mundo [Weltbürgers]”.27 Suas preleções sobre pedagogia, publicadas em 1803, pouco 

antes de sua morte, duplicam essa teleologia, insistindo que o único “prinçipio da arte 

de educar [Prinzip der Erziehungskunst]” legítimo é “a idéia de humanidade e sua 

completa destinação”.28 

 Sob esse princípio, o termo escolhido por Kant para educação é, quase sempre, 

Erziehung, que aí está associado, semanticamente, ao caráter intersubjetivo, social, do 

processo de formação dos indivíduos, tendo em vista o horizonte da cultura onde estão 

inseridos.29 Utilizado desde a alta Idade Média para traduzir a palavra latina educatio30, 

esse termo tem um significado muito mais amplo e geral na teoria da pedagogia, sendo 

às vezes convertido em inglês como upbringing, em função do movimento de extração 

ou abstração implícito na raiz ziehen – o que nos permitiria traduzí-lo em português 

como cultivo. É a palavra Erziehung que surge no centro da pedagogia alemã anterior 

ao neo-humanismo, especialmente no movimento que ficou conhecido como 

Philantropismus e que, a partir da segunda metade do século XVIII, em consonância 

com os princípios da Aufklärung, compreendia a educação como o próprio destino do 

homem – e consolidava seu fim no aprendizado moral segundo o qual cada indivíduo 

deveria ser, de acordo com princípios derivados da natureza, útil à espécie em geral. 

Sistematizada por reformadores e pedagogos de língua alemã como Basedow, Campe e 

Pestalozzi, essa foi a principal corrente educacional associada ao cosmopolitismo à 

época de Kant, e é fundamental o uso de um vocabulário no qual se acentua a idéia de 

adequação social em seus textos. Um dos exemplos mais claros dentre eles é o do 

ensaio de Pestalozzi publicado no periódico Schweizerblatt em 1782, Von der 

Erziehung, que parte exatamente dessa premissa: “Viver de forma feliz em sua classe 

                                                 
27 KANT, I., Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Ak VII, 120 (Ao longo deste trabalho, as 
referências às obras de Kant são indicadas de acordo com a convenção adotada tradicionalmente, ou seja, 
seguidas do volume da edição da Academia de Ciências de Berlim, em algarismos romanos, e dos 
números das páginas deste, em algarismos arábicos. Todas foram consultadas a partir da edição Werke in 
zwölf Bänden, publicada pela editora Suhrkamp, de Frankfurt, conforme aparece na bibliografia ao final). 
28 KANT, I., Über Pädagogik, Ak IX, 447. 
29 Cf. GEUSS, R., “Kultur, Bildung, Geist” in History and Theory, Vol. 35, No. 2, pp. 153-154. Sobre o 
caráter social do termo, cf. o verbete ERZIEHUNG em SCHAUB, H. von & ZENKE, K. G., Wörterbuch 
Pädagogik.  
30 Cf. NORDENBO, S. V., loc. cit.,  p. 344. 
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[Stand], ser e se tornar útil em seu círculo , esta é a destinação do homem e o fim da 

educação [Ziel der Auserziehung] das crianças”.31 

 De acordo com isso, comparativamente, Bildung aparece, ao longo da 

Pedagogia de Kant, freqüentemente relacionada à educação negativa, como na 

Introdução: “O homem precisa de cuidados e de formação [Wartung und Bildung]. A 

formação compreende em si disciplina e instrução [Zucht und Unterweisung]”.32 De 

fato, as diferenças aqui nem sempre são muito claras, e se Erziehung é tido, na maior 

parte do texto, como a expressão central da pedagogia esclarecida, termos como Kultur, 

Edukation, Bildung, Unterweisung, Disziplin, Unterhaltung e outros são utilizados, sem 

grande rigor conceitual, para substituí-lo.  

Essa ambigüidade terminológica parece um pouco menor em Fichte, ainda que 

seus Discursos à nação alemã, ao se referirem ao problema da educação também 

adotem, na maioria dos casos, a expressão Erziehung, e que Bildung ainda tenha aí um 

sentido que a coloca ainda ao lado da Zucht.33 Seja como for, suas idéias a respeito da 

cultura alemã solicitam firmemente uma maioridade, uma Mündigkeit, que ergue o 

homem à sua espécie, e o modelo de sua pedagogia é, sem dúvida, racionalista e social, 

amplamente devedor da filosofia prática de Kant. Os últimos paragrafos do segundo 

Discurso revelam a medida da penetração do modelo cosmopolita:  

 

“A primeiríssima imagem de uma ordem social [Das 
allererste Bild einer geiselligen Ordnung] para cujo esboço o 
espírito do aluno é incitado, será a da comunidade na qual ele 
mesmo vive, e assim, ele será internamente compelido a formar 
[bilden] precisamente a si mesmo, ponto a ponto, segundo essa 
ordem, como ela está predestinada, e a compreenderá, em todas 
as suas partes, como inteiramente necessária, desde seus 
fundamentos”.34 

                                                 
31 PESTALOZZI, J. H., “Von der Erziehung” in NARTORP, P. (hrsg.), Klassiker der Pädagogik, Bd. 
XXIV, II. Teil, p. 284. Sobre o Philantropismus, cf.  QUICK, R. H., Essays on educational reformers, 
New York: Appleton & Co., especialmente pp. 273-289. 
32 KANT, I. Über Pädagogik, Ak, IX, 443. O termo Zucht é particularmente importante para toda uma 
tradição política que leva a Nietzsche, e o uso que este faz dele é fundamental para compreender sua 
idéia de Bildung.  
33 No segundo discurso, a Bildung é definida como um processo de estabilização e regularização das 
forças naturais dos indivíduos, e está próxima, assim, da idéia de disciplina ou treinamento: “Toda 
Bildung se esforça na produção [Hervorbringung] de um ser firme, determinado e constante, que já não 
se transforma mais [nicht mehr wird], ao invés disso, é, e não pode ser outro senão aquilo que ele é” 
(FICHTE, J. G., Reden an die Deutsche Nation in Werke, Bd. VII, p. 281). 
34 FICHTE, J. G., op. cit., p. 298. 
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 Mas o que Kant saudava no conceito de Bildungstrieb de Blumenbach logo se 

firmou como um dos mais importantes aspectos do conceito de Bildung, e o modo 

como esse último foi erguido nas gerações entre Humboldt e Nietzsche, inclusive, não 

esconde a dívida que estas têm com o modelo biológico: muito freqüentemente o 

discurso pedagógico lançou mão, nesse período, de metáforas herdadas desse modelo. 

Quando, em 1792, Humboldt escrevia suas Idéias para uma tentativa de determinar os 

limites da ação do Estado, em muitos momentos o processo de Bildung dos indivíduos 

que esse escrito, em última análise, procura defender, é comparado ao florescimento 

das plantas – e o vocábulo que designa essa palavra em alemão, Blüthe, é aplicado 

indistintamente a homens e outras criaturas.35 Essas aproximações resistem 

enfaticamente nos primeiros textos de Nietzsche – talvez mesmo depois deles – mas 

articulam uma mudança fundamental. Elas sobrepõem o que antes, para Blumenbach e 

Kant, era um paralelo, a ser investigado criticamente, entre o desenvolvimento natural 

e o desenvolvimento espiritual. Com esse novo passo, a Bildung passa a identificar 

absolutamente, e concomitantemente, os dois processos.36  

Para que essa transformação fosse possível, foi necessário que Humboldt – 

considerado sempre como figura sintetizadora de uma certa forma de pensar que o 

ultrapassa historicamente – questionasse a direção da Bildung, o movimento entre a 

formação individual e da espécie e a reorganizasse axiomaticamente em sentido 

inverso; movimento que se acentua particularmente na expressão Ausbildung, utilizada 

com muita freqüência em seus textos. Uma nova disposição se consolidou, a partir de 

suas teses, atribuindo à Bildung e à Kultur um lugar muito mais definido e central que 

aquele que ocupavam na Aufklärung, deixando o uso do termo Erziehung em segundo 

plano. De fato, a distância que separa o neo-humanismo do Philantropismus precedente 

                                                 
35 Cf. HUMBOLDT, W. von, “Ideen zu einen Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu 
bestimmen” in Gesammelte Werke, Bd. 7, pp. 12-13. 
36 Lynn Nyhart analisa como a identificação entre os processos de Bildung da sociedade e da natureza 
permitiram, no final do século XIX, uma reestruturação das instituições secundárias de ensino na 
Alemanha a partir de um modelo “naturalista”, que através da idéia de Lebensgemeinschaft, de 
comunidade-da-vida, promulgava normas comportamentais e critérios de virtude (Cf. NYHART, L. K., 
“Teaching Community via Biology in Late-Nineteenth-Century Germany” in Osiris, 2nd Series, Vol. 17, 
pp. 141-170. Particularmente, tendo a ampliar os limites históricos da pesquisa de Nyhart, e acredito que 
esse modelo já estava em funcionamento nos Gymnasien desde as primeiras conseqüências práticas do 
neo-humanismo, nas primeiras décadas do século XIX. 
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pode ser explicada em função da importância que as palavras Erziehung e Bildung 

assumiram em cada um deles. Não se trata, obviamente, de reduzir esses conceitos, e 

seus tão diferentes destinos nesse período, ao ato intelectual de um só homem. De um 

modo geral, o tema da Bildung parece ter sido o núcleo dos debates de tudo aquilo que 

foi reunido sob a rubrica das Geisteswissenschaften, das ciências do espírito – e mesmo 

daqueles discursos que se colocaram em sua vizinhança apenas para encontrar aí sua 

legitimidade teórica, como, muitas vezes, parece ser o caso da Naturwissenschaft.  

Das ciências naturais às assembléias políticas, das cátedras de filologia às 

associações estudantis, o tema da urgência de uma Bildung por vir, capaz de resgatar no 

povo alemão sua identidade e grandeza, condicionou o tom do discurso predominante 

em todos os círculos onde a idéia de cultura pudesse ter alguma relevância ao longo do 

século XIX. Preocupada em constituir para si a imagem unificada de sua nacionalidade 

nas décadas que se prepararam dificilmente para a unificação de 1871, a sociedade 

alemã procurou enxergar no problema da formação cultural sua história, sua eficiência 

política e econômica, sua destinação, e fez dele a tabula rasa de todo e qualquer 

discurso que se pretendesse como alemão e, especialmente, moderno – no sentido 

muito singular, mesmo paradoxal, em que se deu o processo de modernização na 

Alemanha.. Poucos debates teóricos ocuparam com tanta amplitude o horizonte político 

de uma sociedade e foram capazes de reunir, em uma mesma polêmica, ainda que com 

diferentes níveis de particpação, imperadores, estrategistas militares, professores 

universitários, o público leitor de jornais, cientistas, músicos, economistas, filósofos e 

estudantes secundaristas. É no meio de nomes como Bismarck, Richard Wagner, 

Pestalozzi, Schopenhauer e Friedrich David Strauss que a filosofia da cultura que 

Nietzsche havia desenvolvido em seus primeiros escritos encontra seu lugar. Mas o fato 

é que Humboldt representou a figura emblemática da pedagogia alemã desde o começo 

do século, e, se por um lado é absolutamente falso afirmar que ele inventou seus 

conceitos, por outro, é completamente legítimo dizer que ele reuniu, pela primeira vez, 

o conjunto de problemas relacionados às condições teóricas e ao horizonte ideologico 

nos quais eles deveriam ser discutidos.37  

                                                 
37 Hans-Joachim Hahn sugere brevemente que os motivos pelos quais Humboldt foi transformado no 
símbolo do neo-humanismo derivavam de sua posição social e da intermediação que ele promoveu nos 
circulos aristocráticos entre artistas, filósofos e burocratas. Cf. HAHN, H.-J., Education and Society in 
Germany, pp. 1-3. 
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Apesar do que alguns comentadores parecem sugerir, a teoria da Bildung de 

Humboldt não é meramente uma tentativa de reconciliar a pedadogia cosmopolita do 

Esclarecimento às exigências práticas do neo-humanismo38: ela é uma completa 

inversão da relação teleológica entre Bildung, Kultur e política e está profundamente 

conectada à elaboração do idealismo especultaivo que vinha assumindo seu posto em 

filosofia. A partir de Humboldt, e, ao menos no que se refere exclusivamente às sua 

propostas teóricas, a destinação do homem reside exatamente na realização de sua 

Bildung enquanto processo de desenvolvimento pleno de suas forças ou potencialidades 

individuais, e a sociedade – menos cosmopolita e mais nacionalista que em Kant ou 

Fichte – funciona como meio desse processo. Não que a humanidade, para além das 

existências individuais, não seja mais fundamental: na verdade, ela é “a tarefa última da 

nossa existência [die letzte Aufgabe unseres Daseyns]”39, mas aqui se dissocia, ao 

menos epistemologicamente, o elo entre humanidade e sociedade que ainda estava 

presente no tratamento da história em Kant. Desse modo, a humanidade não é a antítese 

do indivíduo, mas sua realização mesma, sua elevação, através da Bildung, a um 

patamar existencial mais elevado – pois “o conceito de humanidade” está “em nossa 

Pessoa [Person]”.40 De uma perspectiva estritamente histórica, essa ênfase da dimensão 

individual que passa a ter lugar no conceito neo-humanista de Bildung parece 

responder, contrapondo-se, a duas perspectivas que integravam o pensamento político e 

pedagógico do final do século XVIII. Por um lado, ela se afasta incontornavelmente da 

idéia de que a aquisição do conhecimento serve a uma vocação social, tal como se 

acreditava no Philanthropismus de Pestalozzi ou Basedow – basta termos em mente a 

divisa “Einsamkeit und Freiheit”, “Solidão e Liberdade”, em que insistia Humboldt 

para compreendermos o que o separa de Kant, por exemplo.41 De outro, a teleologia 

dos indivíduos contesta a legitimidade da hegemonia social que se estabeleceu a partir 

                                                 
38 Como pretende David Sorkin em seu artigo “Wilhelm Von Humboldt: The Theory and Practice of 
Self-Formation (Bildung), 1791-1810” in Journal of the History of Ideas, Vol. 44, No. 1, p. 64. 
39 HUMBOLDT, W. von, “Theorie der Bildung des Menschen” in HEIDERMANN, W. & WEINIGER, 
M. J. (org.), Wilhelm von Humboldt – Linguagem, Literatura, Bildung (edição bilíngüe), p. 216. 
Modifico substanciamente as traduções propostas nesse volume nas referências que faço a ele. 
40 Idem, p. 216. Por esse motivo, em relação à Bildung, “ encontraria especialmente seu aprendizado 
aquele que se ocupasse da elevação de suas forças e do enobrecimento de sua personalidade” (Idem, p. 
226).  
41 Cf. HAHN, H.-J.,, op. cit., p. 5. 
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da Revolução Francesa42, e, mais especificamente, o avanço do império napoleônico na 

Prússia nos primeiros anos do século XIX, que ainda se sustentava segundo a idéia do 

progresso da humanidade. Contudo, é impossível medir a penetração dessas 

influências, e o que os textos da pedagogia idealista e romântica anunciam parece 

ultrapassá-las sob muitos aspectos. 

Com isso, a dinâmica que caracteriza o proceso da Bildung não é mais 

determinada sob a forma geral de uma lei referente à espécie, que funcionava, nas 

teorias cosmopolitas da Aufklärung, como imutável signo inscrito no subterrâneo da 

história da humanidade, uma Bestimmung que, ultrapassando o indivíduo, era sempre 

externa a ele. Substituindo esse modelo mecanicista-newtoniano-kantiano, o neo-

humanismo conduziu a dinâmica da Bildung à interioridade do Geist, ao qual, 

inversamente, vinha se adequar toda forma de exterioridade, incluindo a da própria 

história humana. Com isso, a dialética entre indivíduo e espécie, ou entre interior e 

exterior, era resolvida numa nova direção, que foi particularmente cara a Hegel.43 A 

partir dessa nova perspectiva, transferir o universal íntimo do homem para o universal 

da espécie, substituir a organicidade global dos indivíduos pela racionalidade da 

cidadania cosmopolita, concretizaria toda a série de erros derivados de uma 

segmentarização do Geist – tema que atravessaria, partindo de uma certa leitura de 

Schiller, todo o Romantismo alemão, e, através de sua herança, chegaria a Nietzsche.  

A dedução do conceito de Bildung operada por Humboldt se dedica, portanto, a 

corrigir ao menos dois erros fundamentais. Em primeiro lugar, ela é uma ampliação do 

âmbito da atividade espiritual do homem, que reintegra a sensibilidade no horizonte 

teleológico da formação da identidade dos indivíduos, e, somente como conseqüência 

disso, de sua espécie.  

“O conjunto do aspecto, sentimento e mentalidade 
interiores [inneren Erscheinung, Empfindung und Gesinnung], 
ligado ao que se irradia para fora dele, deve deixar perceber que 
ele <o homem>, atravessado pela influência daquelas aspirações 
individuais alargadas, revela a completa natureza humana na 
forma [Gestalt] mais ampliada”.44 

                                                 
42 Sobre a relação entrea a teoria política de Humboldt e a Revolução Francesa, cf. THORNHILL, C., 
German Political Philosophy – the Metaphysics of Law, pp. 138-139. 
43 Para um sumário da importância do conceito de Bildung em Hegel, cf. GADAMER, H.-G., op. cit., pp. 
17-20. 
44 HUMBOLDT, W. von, “Einwirkung äusserordentlicher Geisteskraft – Civilization, Cultur und 
Bildung” in HEIDERMANN, W. & WEINIGER, M. J. (org.), op. cit., pp. 240-242. 
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Por outro lado, essa ampliação abre o caminho para a entrada do extra-racional 

no campo semântico, estrutural, da Bildung. Humboldt recorre a esse dispositivo 

colocando-o no fundamento genético das forças que regem a dinâmica da formação. 

Essa gênese é, portanto, ao mesmo tempo inapreensível pelo intelecto humano e 

imprevisível, se comparada às regularidades da visão de mundo newtoniana precedente. 

O lugar da imprevisibilidade da força da natureza é recorrentemente solicitado nos 

textos sobre a Bildung: “Todo progresso espiritual [geistige Vorrücken] só pode seguir 

da manifestação de força interna [innerer Kraftäusserung] , e tem, assim, sempre um 

fundamento escondido, e, na medida em que é autônomo, é inexplicável”.45 Ou ainda:  

 

“Através da omissão da distância, aqui 
cuidadosamente estabelecida, entre o progressivamente calculável 
e o imprevisível e imediatamente criativo avanço da força 
espiritual humana [Fortschreitens der menschlichen Geisteskraft], 
exclui-se propriamente de toda a história mundial a ação do 
gênio, que se revela em certos momentos tanto em povos quanto 
em indivíduos”.46   

 

Essas duas dimensões do conceito de Bildung foram extremamente importantes 

para sua reformulação nas conferências de Nietzsche sobre a pedagogia: elas lhe 

permitiram legitimar o conteúdo anti-intelectualizante, e, portanto, não-acadêmico de 

suas teses. Ao associarem o extra-racional da Bildung a uma complexa mitologia, elas 

definiram um destino para sua primeira filosofia da cultura que foi interpretado por 

Lukács como o mais pungente irracionalismo.47  

A profunda transformação do conceito de Bildung que, em última instância, 

chega à filosofia de Nietzsche, pode ser constatada facilmente em um nível 

lexicográfico. Se o dicionário de Zedler deduzia o campo semântico da palavra a partir 

dos critérios da física newtoniana ou da protobiologia de Blumenbach – e se o artigo de 

Mendelssohn na Berlinische Monatschrift afirmava a novidade de sua inserção nos 

                                                 
45 HUMBOLDT, W. von, “Einwirkung äusserordentlicher Geisteskraft – Civilization, Cultur und 
Bildung” in HEIDERMANN, W. & WEINIGER, M. J. (org.), op. cit.,, p. 244. 
46 Idem, p. 246. 
47 Esse argumento é desenvolvido por Lukács no terceiro capítulo de seu livro Die Zerstörung der 
Vernunft (Bd. 2, pp. 7-87). Retorno com mais detalhes a esse importante texto em alguns momentos 
deste trabalho. 
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discursos especializados – a entrada do dicionário dos irmãos Grimm, um século 

depois, dedicava-se, sobretudo, a descrever os aspectos humanísticos de “uma 

expressão hoje tão corrente e característica para nosso idioma [Mundart]”.48 Ela ainda 

apontava os significados sinônimos de forma, imago, Gestalt, tal como usados em 

relação “não somente ao humano, mas também ao animal em geral e a toda outra forma 

[Gestaltun] natural”, mas incorporava a eles outros dois sentidos, o de cultus animi ou 

humanitas e o de formatio, termo que aqui é equivalente de  instructio.49 Em um 

domínio mais restrito, o da reflexão filosófica, a mudança era ainda mais óbvia: o 

Philosophisches Real-Lexikon, que o professor de filosofia e pedagogia Max Furtmair 

publicara em 1853, dava ao termo o sentido estrito humboldtiano, ou seja, como 

Bildung “intelectual, moral, estética e religiosa”, e se referia ao sinônimo Gestaltung 

apenas como uma acepção mais geral do termo.50 A delimitação do conceito de Bildung 

operada a partir do neo-humanismo teve ainda uma outra conseqüência dificilmente 

perceptível, por exemplo, em Kant: ela estabilizou – não definitiva ou completamente, 

mas sutil e enviesadamente – as diferenças entre Bildung e Kultur.51 Tais diferenças são 

especialmente relevantes para se compreender as assosiações entre semântica e sintaxe 

no interior das conferências de Nietzsche A importância da primeira palavra certamente 

acabou por reservar.uma função semântica mais limitada à segunda, mas não acredito 

ser possível afirmar, como o fez Raymond Geuss, que Kultur foi uma expressão 

relativamente ausente na língua alemã em boa parte do século XIX.52 Enquanto Bildung 

passou a sintetizar o tipo de experiência pessoal, romântica e idealista que toda uma 

                                                 
48 GRIMM, J. & W., Deutsches Wörterbuch, verbete BILDUNG. 
49 Idem. Os exemplos utilizados pelos irmãos Grimm para o uso desses sentidos são, sintomaticamente, 
extraídos das obras de poetas como Goethe, Schiller, Klopstock, Tieck e Jean Paul. 
50FURTMAIR, M., Philosophisches Real-Lexikon, verbete BILDUNG. 
51 Há ainda uma segunda antítese, que sobreviveu, pelo menos, até a Primeira Guerra: aquela entre 
Zivilisation  e Kultur. Zivilisation significou, antes e depois de Nietzsche, o conjunto de objetos e 
técnicas pragmáticos que se desenvolveram em função da modernização da vida em sociedade. Talvez 
sustentado por uma rejeição subterrânea anti-modernista, o uso dessa palavra carregou durante muito 
tempo um sentido pejorativo, como lembra Norbert Elias: “Zivilization siginifica algo de fato útil, mas, 
apesar disso, apenas um valor de segunda classe, compreendendo apenas a aparência externa dos seres 
humanos” (ELIAS, N., O processo civilizador, vol. 1, p. 24). Essa antítese é importante para a 
compreensão do projeto de reforma pedagógica de Nietzsche porque, ao acusar o estado degenerado de 
sua cultura contemporânea, ele procurou aproximá-lo da negatividade do conceito de civilização, 
especialmente daquilo que nele revelava sua natureza artificial ou meramente aparente. Esse tipo de 
crítica cultural parece ter se generalizado nas últimas décadas do século XIX e não seria exagero afirmar 
que Nietzsche lhe forneceu uma boa matriz axiológica – que, obviamente, não era a única. Sobre esse 
ponto, cf. GROSS, D. L., “Kultur and Its Discontents: The Origins of a ‘Critique of Everyday Life’ in 
Germany, 1880-1925” in STARK, G. D. & LACKNER, B. K., op. cit, pp. 70-97. 
52 GEUSS, R., loc. cit., p. 157. 
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geração de filósofos, artistas e cientistas procuraram defender, a ênfase do termo Kultur 

era menos fenomenológica, subjetiva, e mais social. Nesse sentido, Geuss está certo ao 

circunscrever esse conceito quando escreve que ele “foi usado para se referir a atos 

valorizados positivamente, a atitudes e propriedades”.53 De um modo muito 

esquemático e aproximativo – pois a opacidade desses limites permitiram que Kultur e 

Bildung pudessem ser freqüentemente utilizadas como sinônimos, mesmo em 

Nietzsche – ele designa o conjunto de conhecimentos espirituais – artísticos, 

filosóficos, científicos, mas também políticos – que está agregado a uma determinada 

comunidade. O crescente nacionalismo do século XIX associou rapidamente esse 

sentido à idéia de Volksgeist; e Kultur passou a funcionar, na maior parte dos casos, 

como signo da diferença propriamente germânica. Que Nietzsche tenha sublinhado o 

índice nacionalista e o tenha feito funcionar como par indispensável da Bildung, isso 

faz parte da especificidade ideológica da qual ele se tornou representante. O que cada 

um desses desenvolvimentos constata, solidamente, é a transferência da Bildung para o 

núcleo específico do pensamento neo-huamnista, e, mais tarde, em geral, de todo o 

pensamento não-especializado. Ao se aproximar, muitas vezes de forma ambígüa, desse 

núcleo, Nietzsche não pôde se desfazer de sua complicada e múltipla trama semântica. 

É ela que procuro descrever neste trabalho. 

 

 

II. Outros problemas de método 

 

 

 Não é possível evidenciar o grande elenco de problemas de método erguidos 

nessa pesquisa sem levar em conta algumas questões de ordem editorial. Nenhuma 

leitura da obra de Nietzsche está isenta das conseqüências do estado lacunar, 

fragmentário, interpolado dos textos que viriam a constituí-la, muitas vezes herméticos 

em função de seu estatuto – que, freqüentemente, desconhecemos. Desde o final do 

século XIX, a tentativa de estabelecer o corpus filosófico-biográfico de Nietzsche, 

projetada inicialmente por sua irmã, foi acompanhada de uma inflamada polêmica a 

                                                 
53 GEUSS, R., loc. cit.., p. 153. 
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respeito dos critérios que seriam ali aplicados.54 Heinrich Köselitz e Franz Overbeck 

foram os primeiros a questionar, ainda que nem sempre enfaticamente, os princípios de 

Frau Nietzsche.55 Isso não impediu, no entanto, que sua edição, conhecida atualmente 

como a Grossoktavausgabe, publicada entre 1894 e 1926 pela editora de C. G. 

Naumann, viesse a se estabelecer como a primeira coleção autorizada das obras 

completas de Nietzsche. Apesar de suas imprecisões filológicas, seus muitos erros de 

fundamentação cronológica dos textos e das inúmeras manipulações de Elisabeth do 

material – organizando-o, editando-o e mesmo “reescrevendo-o” de forma a apoiar suas 

próprias perspectivas sobre o trabalho do irmão –, essa edição serviu de base para 

praticamente todas as posteriores, inclusive a Musarion-Ausgabe, que surgiu entre 1920 

e 1929, e que incluía, além do material já publicado, um conjunto dos textos que 

Nietzsche havia produzido como estudante em Pforta, Bonn e Leipzig, além das 

primeiras versões dos cursos que foram ministrados durante seu professorado em 

Basiléia e dos estudos de filologia – muitos escritos em latim – que formavam sua 

Philologica. Na década seguinte, Karl Schlechta e Hans Joachim Mette empreenderam 

a primeira revisão crítica desse conjunto e iniciaram a publicação da Historische 

Kritische Gesamtausgabe, que, após cinco volumes publicados, organizados 

cronologicamente, foi interrompida em 1940 antes mesmo de chegar ao texto de O 

nascimento da tragédia. Essa edição foi estendida um pouco depois por Schlechta na 

versão hoje publicada em três volumes, as Werke in drei Bänden. Apesar da pretensão 

crítica desta última, todo o material póstumo foi muito reduzido e o Nachlass acabou 

sendo publicado sem nenhum dado mais preciso a respeito de sua composição. 

 Foi somente em 1968 que Giorgio Colli e Mazzino Montinari tomaram para si a 

tarefa de reestabelecer, tão critica e fielmente quanto possível, o conjunto dos textos 

escritos por Nietzsche em sua totalidade, além da publicação de todo seu epistolário 

                                                 
54 A referência mais autorizada a respeito da história editorial dos textos de Nietzsche, seus impasses e 
resultados, ainda é  a extensa reconstrução de David Marc Hoffmann em Zur Geschichte des Nietzsche-
Archivs. Colli e Montinari analisam mais abreviadamente essa história no prefácio do volume dedicado 
aos comentários em sua edição crítica das obras completas (KSA XIV, 9-17) e Curt Paul Janz procede do 
mesmo modo em sua biografia, Nietzsche – Biografie, Bd. IV, pp. 164-180. Sobre a relação entre 
Elisabeth Förster-Nietzsche e seu irmão, especialmente após o Zusammenbruch de Turim, a bibliografia 
é bastante extensa; Carol Diethe descreve de forma pouco acadêmica, mas aparentemente bem-
informada, o processo de apropriação do espólio em seu Nietzsche's Sister and The Will to Power, 
notadamente pp. 81-109. Walter Kaufmann também apresenta brevemente o tipo de relacionamento entre 
os irmãos, insistindo nas distâncias que Nietzsche procurou demarcar na década de 1880 (cf. 
KAUFMANN, W., Nietzsche – Philosopher, Psychologist, Antichrist, pp. 42-71). 
55 Como lembra JANZ, C. P., op. cit., Bd. IV, pp. 172-173. 
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remanscente. Desfazendo muitos dos equívocos até então consolidados a respeito do 

estado das obras e do contexto em que foram escritas, sua opção, apoiada em uma 

profunda pesquisa filológica, foi a de publicar tudo em ordem cronológica,56 o que 

acabou, de certo modo, por pulverizar certos conjuntos que antes eram tidos como 

pertencentes a um mesmo projeto bibliográfico e nos colocar diante de um monumental 

Nachlass. O resultado dessas Werke (Kritische Gesamtausgabe) – e de sua versão para 

estudantes, a Kritische Studienausgabe, que mais freqüentemente utilizo aqui – é uma 

extensa e fragmentada coletânea de escritos: uma espécie de quebra-cabeças que, ao 

mesmo tempo em que impede, com seus contornos mais precisos, a crição de imagens 

arbitrárias, pode ser montado segundo diferentes princípios. 

 Nenhuma dessas edições, contudo – nem mesmo a de Colli e Montinari –, pode 

oferecer, isoladamente, as ferramentas necessárias para a pesquisa que busco realizar 

aqui. Embora esta última seja, de fato, a versão mais confiável no que se refere aos 

textos escritos por Nietzsche, duas razões principais me parecem justificar o uso de 

outras edições. Em primeiro lugar, apenas muito recentemente os cursos que Nietzsche 

havia ministrado em Basiléia e os escritos anteriores a 1869 – que formam boa parte do 

escopo a ser abordado aqui – vieram integrar os volumes de Colli e Montinari57, de 

modo que uma parte imensa da literatura crítica sobre Nietzsche ainda se apóia em 

versões anteriores; no caso do material referido, especialmente na Musarion-Ausgabe. 

Em segundo lugar, o critério cronológico de Colli e Montinari acabam, muitas vezes, 

por destruir certas unidades temáticas que, de fato, resistem à reconstrução filológica, e, 

nesse caso, as edições de Schlechta e Mette são muito úteis.58 Por esses motivos, adoto 

ao longo do trabalho as edições que me pareceram melhor servir ao objetivo da análise 

em cada momento. Sempre que possível, no entanto, as cotejei com a versão mais 

recente.  

 Delimitado o que seria o corpus da pesquisa, é preciso esclarecer uma série de 

expressões de que lanço mão no esforço de conceitualização deste trabalho. 

                                                 
56 Os princípios editoriais dessa edição são apresentados resumidamente em KSA XIV, 18-20. 
57 Mais precisamente, a partir da década de 1990. 
58 Os princípios de Colli e Montinari não estiveram, obviamente, isentos de crítica, embora sejam 
considerados, em larga medida, como os mais pertinentes estabelecidos até agora. Jacques Derrida, por 
exemplo, não se isenta de indicar como seus critérios constituem “um momento de sonambulismo 
hermenêutico, segundo o qual cada palavra recobre com a tranqüilidade mais descuidada um formigueiro 
de questões críticas” (DERRIDA, J., Éperons – les styles de Nietzsche, p. 104). 
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Antes de mais nada, me refiro ao que chamo aqui de a primeira filosofia da 

cultura de Nietzsche e aos elementos textuais que a integram. Se acompanharmos ao 

longo de seus textos os significados associados à idéia de filosofia e ao ethos que eles 

identicavam na prática filosófica, não é difícil perceber que se trata de algo bem 

diferente da preocupação sistemática que teve lugar na Alemanha, com a Aufklärung, 

um século antes. Mesmo se confrontada com certas formulações do Romantismo a 

respeito do sistema como forma, a concepção filosófica de trabalhos como O 

nascimento da tragédia pode parecer – como efetivamente aconteceu a muitos de seus 

contemporâneos – bem mais obscura.59 A dialética entre ética, estética e mitologia que 

surgia no documento considerado o manifesto inicial do Romantismo e do idealismo 

alemão, O mais antigo programa de sistema, dava lugar – ou, ao menos, assim o 

pretendia –  a uma síntese harmônica que subsumia todas essas dimensões sob a Idéia 

inequívoca que anunciava o absoluto.60 Já a agonística entre conhecimento e 

experiência estética em Nietzsche, representada no par Apolo-Dioniso, e acentuada na 

distância entre ésquilo e Sócrates, acabava por acentuar a separação entre ciência, 

filosofia e arte antes que fosse possível compreender em que sentido o trabalho sobre a 

tragédia pretendia reuní-las. A resistência lacônica de Wagner diante do livro, assim 

como a crítica de Friedrich Ritschl, que havia sido professor de filologia de Nietzsche, 

são emblemáticas enquanto derivadas precisamente da dificuldade de se apreender que 

tipo de estatuto teórico o discurso sobre a Bildung e sobre a Kultur erguia para si 

naquele trabalho. De fato, essa dificuldade só é ultrapassada se aceitarmos que sua 

filosofia nesse período se apresenta não sob a forma de uma teoria – apesar de 

comportar, freqüentemente, uma intenção declarada nesse sentido – mas de uma 

Weltanschauung orientada segundo uma idéia não muito clara de cultura, cujas 

intercessões e apropriações em relação a outros conceitos disponíveis no horizonte da 

reflexão intelectual, institucional e estética é minha intenção esclarecer. Se o idealismo 

e o Romanstismo sustentaram sua legitimidade teórica a partir da forma filosófica que 

                                                 
59 Apesar de relativamente superficial, o estudo de Walter Benjamin sobre O conceito de crítica de arte 
no Romantismo alemão fornece uma boa perspectiva sintética a respeito da relação entre os primeiros 
românticos e a idéia de sistema (pp. 43-60). Analisando os fragmentos de Novalis e Schlegel e 
relacionando-os com uma teoria do sistema em geral, Edgar Landgraf discute o tema em termos mais 
fundamentados (Cf. LANDGRAF, E., “Comprehending Romantic Incomprehensibility – A Systems-
Theoretical Perspective on Early German Romanticism” in MLN, n. 121, pp. 592-616).  
60 Cf. HEGEL, G. W. F., [Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus] in Werke, Bd. 1, pp. 
234-236. 
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assumiram, a filosofia da cultura de Nietzsche só é coerente se analisada enquanto 

ideologia. Em um certo sentido, o mesmo pode ser dito do grande conjunto dos textos 

do período posterior a 1876, mas o que assinala a diferença específica da produção 

bibliográfica dos primeiros anos de professorado em Basiléia – e do período que leva a 

eles – é o tipo de existência, social e individual, que sua ideologia procura justificar. 

 No domínio ideológico, portanto, as condições de emergência dos discursos 

obedecem a outras leis, absolutamente diversas das que encontramos se nos ocuparmos 

das regularidades filosóficas de um sistema de pensamento. Nesse último caso, o 

estatuto do texto deriva do tipo de participação que ele tem no processo de formação 

epistemológica desse sistema, afirmando ou negando seus pressupostos lógicos – um 

dado biográfico relatado numa carta, por exemplo, pode, segundo esta última 

perspectiva, informar algo a respeito da gênese de uma filosofia, mas não pode 

constituir, ele mesmo, um texto filosófico: por isso deixamos à margem tudo o que nos 

Ensaios de Montaigne ou nos Pensamentos de Pascal não podemos codificar 

universalmente como exemplo. Tudo se passa de outro modo no domínio ideológico. O 

objeto da análise nesse âmbito não é a tese filosófica, mas aquilo que lhe é anterior e 

que se estende para além dela: o processo de formação das idéias que regula o uso dos 

conceitos em uma formulação filosófica. A reconstrução desse processo se debruça não 

sobre um corpus literário tradicionalmente dado – o que no caso de Nietzsche, após 

tantas interferências editoriais, é particularmente difícil identificar –, mas sobre tudo 

aquilo que compartilha com ele uma mesma articulação de idéias, de visão de mundo, 

de intencionalidade explícita e documentada (que não deve ser confundida com a 

intangível dimensão da “intenção do autor”). Voltado para esse registro, o trabalho que 

desenvolvo a seguir procura legitimar o uso de diversos tipos de discurso produzidos 

sob a assinatura Nietzsche: cartas, fragmentos póstumos, projetos de livros inacabados, 

textos publicados, anotações para seus cursos, documentos burocráticos. Isso porque 

cada um deles faz funcionar um tipo de retórica completamente diferente do outro, que 

deve ser entendida como parte positiva – e não meramente formal – de sua 

singularidade, mas que nesse período parece reconduzir, em última análise, sempre a 

um mesmo horizonte ideal, onde Nietzsche acredita encontrar o lugar próprio de 

realização de sua visão de mundo, de sua primeira filosofia da cultura. Não se trata, 

portanto, por exemplo, de confrontar as notas privadas que Nietzsche redigia em 1874, 
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onde já afirmava grandes diferenças com o projeto estético-cultural de Wagner, com a 

quarta Consideração Extemporânea, publicada dois anos depois, onde se faz um 

monumental elogio desse projeto, afim de assinalar a veracidade ou falsidade de uma 

ou de outra. Antes, é preciso compreender como um horizonte ideológico ainda resistia 

no intervalo dessa diferença a ponto de exigir um esforço de sua superação sob a forma 

de um discurso público – o livro publicado. O mesmo se aplica, por extensão, ao modo 

como Nietzsche se aproximou de conceitos como o de Gesamtkunstwerk. Mesmo que 

uma certa resistência a ele tenha sido observada em seus textos privados muito 

precocemente, a idéia de integralidade que ele derivava subsistiu fundamentalmente 

durante todo o período em que se defendia o resgate da Bildung – ela sustentava sua 

forma e sua comunicabilidade, em última análise. Por esse motivo, a relação ideológica 

de Nietzsche com o conceito de Wagner foi bem mais ambígüa que sua relação 

terminológica. 

 É ainda nesse mesmo sentido que a consideração do horizonte histórico entra 

em jogo neste trabalho. O que habitualmente se considera como contexto, um conjunto 

de dados extra-textuais que condicionam, ainda que subrepticiamente, a produção dos 

discursos em uma determinada época ou cultura, também é incorporado aqui, na 

medida do possível, como produto discursivo. É claro que seria inviável, tendo em vista 

os objetivos deste trabalho, compreender as referências que surgem nos escritos de 

Nietzsche sem lançar mão de uma análise da constituição histórica desses elementos. 

Mas o que acredito ser importante notar é que uma análise desse tipo não deve assumir, 

sob nenhuma circunstância, o valor de critério de verdade do texto. Antes, ela funciona 

também estrategicamente, ela cede lugar, em um determinado momento, aos tipos de 

discurso que investiram certos acontecimentos sociais com algum tipo de valor que 

possivelmente não era o seu, e, assim, o transformaram. Por isso, não se trata 

simplesmente da história, mas do esforço de elaboração das perspectivas históricas no 

interior de certos grupos sociais – ora condicionado por estes, ora condicionando-os. É 

o modo como a história foi codificada pelas correntes intelectuais e institucionais que 

servem de referência para a escrita de Nietzsche que importa, em última análise – assim 

como a própria codificação da história dessas correntes operadas por essa escrita. Esse 

aspecto é particularmente importante no segundo capítulo da primeira parte, quando se 

trata dos equívocos mútuos que possibilitaram a convivência entre Nietzsche e Wagner. 
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A maneira como cada um compreendeu o passado da Alemanha era sutil, mas 

definitivamente distinta do outro: a tradição helênica que chega ao último está mais 

próxima do Philohelenismus de Winckelmann, enquanto a do primeiro, é 

evidentemente mais romântica e se aproxima das concepções de Hölderlin e, de certo 

modo, das filologias subjetivistas como a de Bachofen. Se ambos puderam 

compreender, em algum momento, suas posições como idênticas – ou quase – foi por 

um esforço de tradutibilidade dessas tradições históricas, que, mais do que elas 

mesmas, deve ser levado em conta como limite último da pesquisa. O mesmo pode ser 

dito a respeito de muitas outras tradições que articulo no trabalho a partir das 

referências que surgem em Nietzsche: não é tanto a elas propriamente que devemos nos 

voltar, mas aos discursos produzidos a partir delas. O modo como a figura de Lutero é 

incorporada nas práticas filológicas do século XIX, ou como certos problemas erguidos 

pelos escritos teóricos de Schiller alimentam domínios inicialmente incompatíveis com 

suas soluções – como é o caso da Naturphilosophie –, indica até que ponto precisamos 

considerar não a história das idéias, mas a história enquanto idéia. No caso do que aqui 

insisto em chamar de Romantismo, isso é ainda mais pertinente, pois o que designo por 

esse nome ao longo do texto não é o movimento teórico breve, irregular e mais ou 

menos autoconsciente, que atravessou as primeiras décadas do século XIX na 

Alemanha, mas a herança fluida de autores como Schelling e Hegel, e também dos que 

lhes serviram como “anunciadores”, como Schiller e Goethe, ainda mais irregular, mas 

com vida muto mais longa. Ou ainda: não se trata de circunscrever a atitude de Sobre o 

futuro de nossos estabelecimentos de ensino segundo o conteúdo positivo das teses de 

Schlegel ou Novalis, mas de indicar como estas últimas reverberaram para além desse 

seu conteúdo, e caracterizaram uma espécie de ethos que, abordado retrospectivamente 

– como foi feito nos escritos de Nietzsche mesmo – ultrapassa historicamente o breve 

período propriamente romântico, e permite reunir Hegel e Wagner sob um mesmo 

horizonte.61 Em resumo: os limites entre as perspectivas de uma ou outra dinastia de 

pensamento deixa em branco um espaço que estamos tentados a preencher sempre com 

a História, referência imparcial das idéias. Nesse trabalho, sempre que esse 

preenchimento ocorrer, ele deve ser entendido como provisório e orientado segundo a 

                                                 
61 Volto a esse ponto na conclusão do trabalho. 
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intenção de dar lugar às perspectivas que se apropriaram de seus dados históricos – e 

nunca como uma evidência natural. 

Outros dois termos recorrentes em minha leitura exigem alguns esclarecimentos 

mais precisos, pois eles não são explicados, ao contrário de outros, no desenvolvimento 

do texto, já que não são utilizados por Nietzsche mesmo. O primeiro, messianismo, 

habita seu ponto de partida; o segundo, escatologia, surge nas últimas páginas.62 Como 

o uso tradicional desses termos nos permite pressupor, eles estão intimamente 

conectados. O messianismo que caracteriza a forma retórica, tanto quanto o solo 

ideológico, nem sempre revelado explicitamente nos discursos de Nietzsche, dá lugar, 

por meio da promessa de um salvador, a uma espécie de realização final que, por se 

legitimar como a superação da dimensão histórica do tempo através de sua dimensão 

cosmogônica, imemorial, assume o sentido mítico, ou mesmo místico, de uma 

profetização a respeito do final dos tempos – ou do final da dimensão temporal da 

história. 

 O messianismo que atribuo a Nietzsche é a atitude geral que, ao mesmo tempo, 

profetiza o advento de uma revolução guiada por um ou vários Messias capazes de 

transformar a essência da humanidade e acusar os artifícios ilegítimos de sua 

contemporaneidade. Herança, mais uma vez, da tradição dos primeiros românticos – 

como indica, de passagem, Walter Benjamin,63 ele se associa, freqüentemente a dois 

temas religiosos e filosóficos: o da inexorabilidade dessa revolução e o culto a 

mitologias redentoras que, ao retornarem e dividirem a história em duas partes, 

funcionam como signo de sua superação. Na verdade, paralelamente aos outros jovens 

idealistas de Jena, Fichte aplicava ao problema da educação um tratamento que 

poderíamos denominar, em certa medida, messiânico, definido segundo esses dois 

temas, e o final do terceiro de seus Discursos à nação alemã não deixa dúvidas quanto 

a isso. Após uma breve reconstrução de uma passagem da mística hebraica que 

constatava o poder de renovação da vontade de Deus diante dos homens – que se 

manifesta, nessa passagem recriada por Fichte, através da ação do profeta ao mediatizar 

                                                 
62 Há apenas uma referência ao termo Messianismus em Nietzsche, em um fragmento de 1887-1888 
(KSA XIII, 181), mas em um contexto especificamente religioso, distante daquele de que trato aqui. 
63 Em carta a Martin Buber, Benjamin identifica no centro dos problemas que vinha estudando para sua 
tese sobre o conceito de crítica de arte, “o messianismo, o coração do Romantismo” (citado por 
SELIGMANN-SILVA, M., “A redescoberta do idealismo mágico” in BENJAMIN, W., O conceito de 
Crítica de arte no Romantismo alemão,  p. 12). 
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a ressurreição de ossos dissecados – o texto se encerra por uma espécie de admoestação 

com a qual poderíamos fazer muitos paralelos com o estilo das conferências de 

Nietzsche:  

 

“Que os elementos de nossa mais alta vida 
espiritual estejam sempre assim ressequidos, e que, além disso, 
também os laços de nossa unidade nacional [Nationaleinheit] 
estejam igualmente rompidos, e em tão selvagem e 
promiscuamente permitida desordem quanto os ossos mortos do 
profeta; que as tempestades, as chuvas torrenciais e os tórridos 
raios de sol os tenham desbotado e ressequido por mais de um 
século:  – o hálito vivificador do mundo dos espíritos [der 
Geisterwelt]  ainda não cessou de soprar. Ele tomará e reunirá 
majestosamente também os ossos mortos de nossos corpos 
nacionais [Nationalkörpers], aos quais ele igualmente dará nova e 
luminosa vida”.64 

 

 

Um pouco antes, no já referido fragmento que constitui o mais antigo programa 

do Idealismo alemão, esses temas surgem de modo incontestável. Nos últimos 

parágrafos, o texto revela as duas divisas que ele instaura no horizonte do fim, Ende, da 

humanidade: “monoteísmo da razão e do coração, politeísmo da imaginação e da arte, é 

disso que precisamos! [Monotheismus der Vernunft und des Herzens, Polytheismus der 

Einbildungskraft und der Kunst, dies ist's, was wir bedürfen!]”. Mas para que esse fim 

seja o mesmo que um começo, Anfang, é preciso que interceda através dele uma força 

incontornável, que sintetize as divisas sob a forma de uma nova mitologia.65 Além 

disso, um dos motivos do fascínio que Hölderlin exerceu sobre Nietzsche, e, bem mais 

tarde, sobre Heidegger – motivo que deve, certamente, contar entre as razões pelas 

quais ele foi transformado em poeta-avatar do nacional-socialismo 66 – parece ter sido a 

relação mística com a linguagem em seus poemas, analisada por Ian Balfour nos termos 

de seu “profetismo”.67 No caso de Nietzsche, o recurso mitológico comporta algo a 

mais, que, contudo, não era completamente estranho aos jovens de Jena – tenha-se em 

vista a obsessão de Hölderlin com a figura de Empédocles – e que pode ser entendido, 
                                                 
64 FICHTE, J. G., op. cit., p. 311. 
65 HEGEL, G. W. F., op. cit., pp. 235-236. 
66 Devo ao professor Hans-Ulrich Gumbrecht essa associação, explorada no no curso que freqüentei na 
Universidade de Stanford durante o segundo semestre de 2007. 
67 BALFOUR, I., The rhetoric of Romantic Prophecy, pp. 173-249. 
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em parte, como um dos mais duradouros resultados do desenvolvimento e da 

massificação da cultura, da qual ele mesmo seria um entusiasmado crítico – e, 

posteriormente, uma de suas vítimas: o culto da personalidade. Assimilado à 

inexorabilidade da revolução íntima e universal, esse culto revela um ou mais Messias, 

prontos a redimir a sociedade de sua degradação. As fronteiras com a religião e o 

misticismo, especialmente com as tradições judaico-cristãs, são quase sempre muito 

sutis – o que permitiu a Nietzsche manipular sua retórica exatamente nessa margem de 

equivocidade, se aproximando, quando necessário, das idéias de pureza, fatalismo e 

iniciação envolvidas nelas.68 Essa concepção foi reformulada nas décadas posteriores à 

morte de Nietzsche sob duas formas, completamente antagônicas, a que poderíamos 

chamar de messianismo nacionalista, conservador, e a de um messianismo judeu 

renovado, articulado de diferentes maneiras pela geração de Benjamin e Hannah 

Arendt.69 Entre 1868 e 1876, foi Schopenhauer que veio ocupar esse lugar em seus 

escritos, investido, na maioria das vezes, de um discurso próximo do fanatismo 

religioso, como indicarei mais adiante. Mas foi Wagner, a figura real e tangível, o 

Unzeitgemässig contemporâneo, que, mais ou menos no mesmo período, sintetizou em 

si mesmo a mitologia da redenção e da transformação. Enquanto o teatro de Bayreuth 

habitou a ideologia de Nietzsche como a terra prometida da Bildung e da Kultur, o 

messianismo foi sua forma de expressão mais importante – a retórica panfletária e 

inflamada de seus textos é apenas sua mais externa manifestação.  

Em relação à escatologia de Nietzsche, utilizo essa expressão para ressaltar seu 

tratamento em torno do tema da viabilidade de seu messianismo, e de como ele 

impunha o fim de uma determinada forma de existência da humanidade no tempo – ou, 

mais precisamente, da existência dos alemães em sua História – para recuperar uma 

espécie de estágio pleno do espírito, supra ou trans-histórico. Há uma dimensão 

                                                 
68 Uma abordagem etimológica e histórica do messianismo como fenômeno religioso é ensaiada em 
LANTERNARI, V., “Messianism: Its Historical Origin and Morphology” in History of Religions, Vol. 2, 
No. 1, pp. 52-72.  
69 Sobre a formação de um messianismo pós-romântico, posterior também a Nietzsche e em posição 
oposta à apropriação dessa idéia nas teorias fascistas, cf. RABINBACH, A.,“Between Enlightenment and 
Apocalypse: Benjamin, Bloch and Modern German Jewish Messianism” in New German Critique, No. 
34, pp. 78-124. Sobre a apropriação da idéia de messianismo no nazismo, o livro de Georg Dörr, 
Muttermythos und Herrschaftsmythos, pode esclarecer pontos importantes, embora sua abordagem de 
Nietzsche não me pareça considerar o problema da forma ampla que ele parece ter assumido (cf. pp. 65-
103). Especificamente sobre o messianismo histórico de Benjamin e sua relação com o profetismo, cf. 
BALFOUR, I., op. cit., pp. 7-18. 
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religiosa central e evidente no complexo semântico desse termo – e na ideologia à qual 

ele se refere em Nietzsche. Harry Ausmus apontou paralelos interessantes entre a 

perspectiva escatológica da história em obras como O nascimento da tragégia e Para 

além do bem e do mal e a tradição cristológica joaquinista,70 mas considero sua tese de 

que “a filosofia de Nietzsche é uma escatologia joaquinista secularizada”71 uma 

supervaloração da recepção da atmosfera religiosa em seu pensamento, apesar das 

respostas que o artigo procura erguer contra essa crítica. Obviamente, o conteúdo 

exclusivamente religioso dessa idéia é substituído por uma metafísica estética 

secularizada – como haveria de acontecer também nas apropriações de Nietzsche em 

torno de Lutero – embora a forma do pensamento mitológico lhe forneça os 

instrumentos para uma filosofia da cultura não meramente intelectual ou científica. Por 

isso, sua revolução dionisíaca, que pretende ultrapassar a revolução copernicana de 

Kant, está mais próxima dos arquétipos cosmo-cronológicos envolvidos no uso místico-

religioso do termo escatologia que da abordagem filosófica do reino dos fins de Kant, 

embora essas duas direções não sejam tão contrárias quanto poderíamos imaginar.72 O 

modo como Nietzsche compreende a legitimidade e a possibilidade da realização das 

idéias expostas em suas conferências sobre os estabelecimentos de ensino depende 

fundamentalmente da idéia de resgate de um tempo perdido, que, como mostra Mircea 

Eliade, estrutura o pensamento mítico a respeito de um tipo de existência convertida, 

revelada ou purificada.73 Como procurarei demonstrar no segundo capítulo da primeira 

parte do trabalho, a idéia de resgate da origem da cultura impõe uma série de medidas 

                                                 
70 Ausmus (em “Nietzsche and Eschatology” in The Journal of Religion, Vol. 58, No. 4)  remete à 
corrente cristológica inaugurada por Joaquim de Fiore (Calábria, 1135-1202). No que se refere à 
escatologia, o joaquinismo defende uma interpretação que tem como método uma dupla articulação entre 
experiência mística e estudos históricos – spiritualis intellectus qui ex utroque procedit, o intelecto 
espiritual que procede a partir das duas partes – e divide a história em três partes, onde a última, que 
traria a renovatio mundi e o papa angélico (que para Joaquim teria lugar em 1260), sintetizaria o fim e 
começo da existência humana, mas seria precedida por uma era de degeneração moral e existencial. 
Sobre o joaquinismo, cf. REEVES, M., The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages: A Study in 
Joachimism, especialmente pp. 1-27 e 473-504. 
71 AUSMUS, H. J., loc. cit., p. 347. 
72 Gérard Lebrun esclarece o sentido de uma escatologia na filosofia prática de Kant investigando as 
dimensões do projeto de efetivação da lei moral diante do desenvolvimento da espécie humana na 
história (Cf. LEBRUN, G., “Uma escatologia para a moral” in A filosofia e sua história, pp. 199-224).  
73 Cf. ELIADE, M., O sagrado e o profano, p. 81: “Reestabelecer o tempo da origem equivale a 
tornarmo-nos contemporâneos dos deuses, portanto a viver na presença deles – embora essa presença 
seja ‘misteriosa’, no sentido de que nem sempre é visível”. Uma comparação dessa concepção com 
muitas das passagens dos textos a respeito de Wagner e Schopenhauer pode nos revelar o paralelo entre 
os deuses do pensamento mitológico e o artista-filósofo em Nietzsche. 
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negativas que têm por objetivo promulgar o fim da história e o começo de um tempo 

originário, que substitui o cronológico pelo mitológico, que interrompe o Weltprozess 

formulado nos meios intelectuais do historicismo, herdeiro de Hegel, através da força 

de uma Kultur transhistórica. É fato conhecido que a idéia de origem já estava 

associada, desde muito cedo – desde Winckelmann e Goethe, talvez - à idéia de 

germanidade, de identidade nacional na Alemanha, motivo pelo qual o classicismo, o 

neo-humanismo, e, finalmente, a filologia do século XIX, podiam enxergar no grego o 

duplo do alemão – o que dependia, de certo modo, de uma manipulação do caráter 

contingente da história. Nietzsche, acusando a artificialidade completa desse caráter, 

radicalizou a prerrogativa da identidade alemã como limite último de sua filosofia da 

cultura, a tal ponto que sua reforma pedagógica, se podemos chamá-la assim, impunha 

o fim da pedagogia – ou o fim do corpo de professores como fato histórico, recusando-

lhe a essencialidade do Geist eterno e universal.74 Sua escatologia da cultura insiste, 

portanto, enfaticamente, na destruição do histórico e, associada, desse modo, ao 

messianismo, resulta em uma resistência intelectual contra o historicismo75 que 

percorreu um longo destino sob a forma de uma anti-modernização nos meios 

acadêmicos, e logo, fora deles. Essa posição aristocrática, reverso da escatologia de 

Marx, mantem, de fato, vizinhanças perigosas e equívocas com o totalitarismo 

nacionalista, e por isso serviram tão bem aos que apoiaram Hitler, aos que buscaram – 

e, certamente, conseguiram –  associar Nietzsche a sua ideologia. Com isso, tiveram de 

ignorar que o Reich que surge após o cataclisma exigido em textos como O nascimento 

da tragédia, ou, mais especificamente, em Sobre o futuro de nossos estabelecimentos 

de ensino, é  um reino artístico, e que a ideologia de 1872 é muito diferente da que 

sustenta os livros da década de 1880. Somente por um esforço hermenêutico mutilador 

é que podemos compreender a escatologia e o messianismo de Nietzsche estritamente 

                                                 
74 Sob esse aspecto, “sua utilidade está completamente esgotada” (KSA VIII, 73). 
75 Para uma avaliação do contexto em que o Historismus teve lugar na Alemanha, remeto ao artigo de 
Helen Liebel, “The Enlightenment and the Rise of Historicism in German Thought”. Sobre o destino 
moderno do historicismo e sobre as diferentes correntes ideológicas que se colocaram contra ele, cf. 
McCLELLAND, Ch., “Berlin Historians and German Politics”. Uma abordagem do problema em suas 
conseqüências mais recentes pode ser lida em HEUSER, B., “Museums, Identity and Warring Historians-
Observations on History in Germany”. Por fim, uma leitura muito esclarecedora da posição de Nietzsche 
em relação aos métodos historiográficos que lhe eram contemporâneos e a sua concepção de história é a 
de Thomas Brobjer em seu artigo “Nietzsche’s Relation to Historical Methods and Nineteenth-Century 
German Historiography”.  
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como antecipadores do fascismo. O que, certamente, não deve ser lido como apologia 

de seu elitismo germânico. 

 Por fim, algumas observações precisam ainda ser feitas em se tratando de outro 

termo alemão utilizado ao longo do texto e à tradução que aí proponho para ele: 

Wissenschaft. A dificuldade sobre esse ponto, semelhante em muitos aspectos àquela 

imposta pela palavra Bildung, é amplamente conhecida, e algumas convenções foram 

tradicionalmente adotadas para resolvê-la. De modo geral, grande parte dos estudiosos 

– e em especial, os de língua inglesa – evitam traduzir essa expressão por ciência. De 

fato, como adverte Charles McClelland, “essa palavra quase intradutível implicava não 

‘ciência [science]’ ou ‘método científico [scientific method]’, mas talvez, mais 

aproximadamente, ‘a busca sistemática do conhecimento [the systematic porsuit of 

knowledge]’ ”.76 A opção mais freqüente aqui é a palavra inglesa scholarship, que em 

português poderia ser vertida para erudição. No entanto, como é ainda mais evidente 

em inglês, essa opção parece sublinhar uma dimensão institucional (scholar-) que 

esteve longe de ser homogênea entre o modo como o classicismo de Goethe utilizava a 

palavra Wissenschaft – particularmente importante para Nietzsche, como veremos – e o 

horizonte institucional descrito por Weber em seu conhecido artigo Wissenschaft als 

Beruf, de 1919. As fronteiras entre filosofia e outras ciências que emergiram por todo o 

século XIX sempre se mantiveram essencialmente equívocas. Muitos cientistas – como 

o patologista Rudolf Virchow ou o químico Justus von Liebig –  educados segundo as 

premissas da Naturphilosophie das décadas de 1830 e 1840, aproximadamente, 

consideravam-se Naturforschern exatamente na medida em que se ocupavam das 

dinâmicas espirituais da natureza como todo organizado, e não apenas de suas 

dinâmicas mecânicas, como também procurarei descrever na segunda parte desse 

trabalho. Também aqui o dicionário dos irmãos Grimm fornece um vasto espectro de 

significados para o termo – na verdade, um verbete bem mais extenso que o verbete 

Bildung – e, informando que, “no tempo da Aufklärung, passou a denominar uma 

disciplina erudita [einer gelehrten Disciplin], substituindo a antiga <palavra> arte 

[Kunst]”77, agrupa essess significados em três chaves maiores. O significado mais 

remoto etimologicamente seria o de conhecimento ou informação em geral –  

                                                 
76 McCLELLAND, Ch., “The Wise Man’s Burden” in STARK, G. D. & LACKNER, B. K., Essays on 
Culture and Society in Modern Germany, p. 49. 
77 GRIMM, J. & W., Deutsches Wörterbuch, verbete WISSENSCHAFT, p. 781. 
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Nachricht, Kunde, Wissen; em seguida, o de Wissenschaft como “conhecimento 

obejtivo [objectives wissen]”;78 e, enfim, como “disciplina [no sentido acadêmico, em 

relação por exmplo, às artes: Disciplin]”.79 

Contudo, desde a distinção, operada no interior mesmo das universidades, entre 

Geisteswissenschaft e Wissenschaft propriamente dita, se conduziu o significado dessa 

última ao âmbito da Verwissenschaftlichung, da conduta e treinamento profissionais80 e 

se acentuou a dimensão técnica que ela carrega consigo, ainda que não se tenha 

eliminado completamente sua dimensão existencial, individual e espiritual. Mesmo 

levando em consideração o fato de que a administração da cultura, especialmente por 

ocasião da fundação da Universidade de Berlim, conectou ciência e Bildung, criando 

um padrão normativo, técnico, político e burocrático para o tratamento do problema da 

cultura enquanto problema institucional, não foi essa a dimensão que subsistiu nas 

gerações da segunda metade do século XIX.  No entanto, a transformação semântica 

desse período não teve como paralelo nenhum tipo de adaptação etimológica, o que 

indica claramente até que ponto ela resultou de uma apropriação. Nietzsche, ao 

escrever sua conferência pedagógica de 1872, esteve no ponto de inflexão mais 

contundente desse processo. Apesar de sua própria concepção de Wissenschaft ser 

intecional e completamente alheia ao projeto de institucionalização dos saberes em 

andamento nas universidades ainda à sua época, é evidente que, ao se dirigir ao seu 

público, ele sabia que encontraria aqueles que compreendiam essa expressão de modo 

mais acadêmico e especializado, o que o levou a também considerar esse último sentido 

em seus textos. Muitas passagens de Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de 

ensino são formuladas, como veremos, em torno dessa compreensão institucional da 

Wissenschaft – seja para criticá-la ou para aproximar-se dela. Portanto, quando, ao 

invés de lançar mão do termo no original, opto por utilizar a palavra ciência, em 

português, procuro acentuar a ambivalência do termo, ao invés de fornecer uma 

paráfrase mais próxima de um de seus significados, mas mais distante dos processos de 

apropriação que se constituíram a partir dele, e que foram especialmente importantes 

para o universo dialógico da primeira filosofia da cultura de Nietzsche. 

                                                 
78 GRIMM, J. & W., Deutsches Wörterbuch, verbete WISSENSCHAFT, p. 787. 
79 Idem, p. 788. 
80 Como aponta McClelland em outro artigo, “Science in Germany” in Osiris, 2nd Series, Vol. 5,  pp. 
291-292. 
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*   *   * 

 

Esses problemas de método que levantei aqui, sem, contudo, resolvê-los 

definitivamente, não esgotam o avesso de minha leitura. Não me refiro, obviamente, a 

tudo aquilo que a tradição nos levou a colocar fora, no subterrâneo, nas entrelinhas do 

texto. Não me refiro às lacunas que a psicologia procurou tornar seu objeto. Enfim, não 

se trata de algo cujo estatuto, em relação à escrita, esteja em déficit. Antes, há algo da 

ordem do excessivo naquilo de que falo: um núcleo rígido e insondável que percorre e 

unifica o trabalho, que condiciona suas escolhas e suas recusas – e que, por isso 

mesmo, não para de acenar, de se revelar a cada malabarismo hermenêutico. O século 

XIX chamou-o de Weltanschauung, de visão-de-mundo, mas isso foi na época ainda 

acostumada às Luzes, quando o olho guardava consigo um poder novo – e a filosofia 

não podia ser outra coisa senão uma oftalmologia. Hoje enxergamos menos. Da 

fenomenologia de Husserl ao pós-estruturalismo de Derrida, estamos cada vez mais 

treinados para desconfiar do que vemos. Por isso, o que me interessa, especialmente ao 

longo dessa pesquisa, é exatamente aquilo que não posso alcançar com a vista; não para 

trazer à luz um horizonte maior, antes insuspeito, mas para fazer dessa impossibilidade 

mesma o fio condutor através do qual seguimos tateando. Talvez se trate de uma 

transformação no sentido físico com que penso podermos nos aproximar do mundo, 

mesmo que eu só possa pensar nela como sendo válida para mim – o que segue disso é 

apenas um convite. 

É um trabalho negativo, certamente: cinza, como dizia Foucault. Ele se ocupa 

de falsos problemas, ou melhor, busca, quase obsessivamente – e de modo um tanto 

irritante aos que esperam algo de tangível do exercício filosófico – anunciar a falsidade 

de problemas que nos ensinam ser evidentes. Há pouco no que se apoiar, e esse estado 

de rarefação é sua vertigem mais própria. No entanto, ao incorporar essa vertigem, 

desconfio que a filosofia consegue, indireta e apenas brevemente, vislumbrar algo que a 

atravessa e ultrapassa – ainda que com o custo de perder algo de si mesma. Essa 

desconfiança me impede de ser um apologista do pensamento ou da assinatura 

Nietzsche, seja lá o que isso signifique, em especial no que se refere ao conjunto de 

textos que analiso aqui e sua ideologia. Mas há algo que, em última instância, foi o que 
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me levou a escrever estas centenas de páginas: estou convencido de que aquilo que se 

chamou sua filosofia foi, sobretudo, um enorme esforço de pagar essa dívida. Esse 

insistente e anacrônico deslocamento na direção do instável, ou, para falar com 

Nietzsche, esse amor pelos cumes de ar rarefeito e pelos abismos cujos fundos não 

podemos medir, pode – deve – nos roubar o monolito em que se transformou seu nome. 

Sua assinatura – e o legado que ela instaurou há um século – não é necessária, e os 

textos aos quais ela dá alguma difícil unidade não levam a esse monumento. No 

trabalho de escavação que considero ser a filosofia, as ruínas e os escombros falam 

mais – e mais alto –  que os grandes edifícios. 
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 Nos primeiros anos da década de 1870, na função de recém-admitido professor 

de filologia da Universidade de Basiléia, Nietzsche formula aquilo que gostaríamos de 

chamar aqui de uma primeira filosofia da cultura. As conferências de 1872 sobre o 

futuro dos estabelecimentos de ensino constituem um balizamento útil, mas não devem 

ser lidas como o fruto isolado dessas reflexões. Na realidade, essa primeira formulação 

serve de ponto de partida para uma longa trajetória da questão da cultura e de seus 

processos de formação, individuais ou universais, no pensamento de Nietzsche: é ela, 

em última instância, que encontramos como base axiomática das teses erguidas em O 

Nascimento da tragédia e de seus textos conexos; é contra ela, afinal, que todos os 

desenvolvimentos posteriores de sua filosofia, sob diferentes aspectos, pretendem se 

posicionar. Não seria exagero afirmar que o pensamento de Nietzsche como um todo, 

suas transformações e rupturas – sua démarche mesma –, orienta-se a partir do 

problema que aqui é colocado, pela primeira vez, sob sua forma filosófica. Contudo, 

por outro lado, esse ponto de partida também é o lugar de chegada de um percurso que 

lhe é bem anterior. Consciente dessa trajetória, e de tudo o que deve a ela, Nietzsche 

não poderá senão incluí-la explicitamente em suas observações em torno da cultura – as 

conferências de Basiléia não deixam quanto a isso nenhuma dúvida, pelo modo como 

recorrem aos anos de formação como modelo quase heróico e degradado de uma 

Bildung a ser recuperada. São esses anos que ocupam, assim, o núcleo da primeira 

filosofia da cultura de Nietzsche, e é preciso entender como.  

 Fica clara, dadas essas circunstâncias, a importância de um conjunto de textos, 

que comumente designamos juvenis, para a compreensão daquilo a que eles levam. 

Mas chegamos nesse ponto a uma dificuldade fundamental: até onde recuar? O que 

significa, que critérios podemos utilizar para circunscrever um domínio que assumimos 

como o dos textos de juventude de Nietzsche? O volume considerável de textos 

anteriores à entrada de Nietzsche em Basiléia, reunidos na Historisch-kritische 

Gesamtausgabe  – em torno de mil páginas com material escrito por Nietzsche antes 

dos vinte anos (contando nesse âmbito poemas, cartas, bilhetes, estudos, ensaios, notas 

íntimas etc.) – pode ampliar o espectro de nossas opções, mas, ao mesmo tempo, nos 

coloca a difícil questão de saber até que ponto esses textos podem ser levados em conta 

em uma investigação como a que propomos. Ou seja, somos levados a uma dupla 

interrogação: primeiro, compreender quais, dentre esses textos, se relacionam 
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diretamente com a formação cultural de Nietzsche. Questão certamente relativa, mas 

que nos envia a uma seleção ainda problemática. Pois, em seguida, é preciso indicar 

algo como um protocolo de leitura, que leve em conta a natureza particular desse 

material: uma grande parte do que dispomos dele é constituída de lições escolares, onde 

o espaço de reflexão era limitado pelas formas dos exercícios. Acrescente-se a isso o 

fato evidente de que as linhas escritas por um autor entre quatorze e vinte anos, por 

numerosas que sejam, não podem, sem grandes reservas, e com algumas exceções, 

integrar sua “obra”, assumindo para o termo um significado que tenha por critério não a 

coerência, mas a consciência que esse autor possui de sua tarefa enquanto tal. 

 Os obstáculos impostos por esse quadro metodológico se multiplicariam 

infinitamente, caso não assumíssemos quanto ao texto uma distância muito precisa: não 

manter o respeito monolítico ao que está escrito, tentando decifrar as estruturas de um 

sistema de pensamento originário – tarefa que imporia à Bildung uma forma estática 

que não é a sua – e nem mesmo promover a insuspeita revelação daquilo que o texto 

pareceria querer dizer, mas não diz – o que nos levaria ao horizonte sempre vago de 

uma interpretação que toma do autor a sua voz. Seria preciso, antes, fazer funcionar as 

dinâmicas do texto, ou seja, ao invés de perguntarmos o que ele quer dizer, explicita ou 

implicitamente, tentarmos enxergar no modo como ele diz a matéria de uma futura 

apropriação filosófica. Afinal, quando Nietzsche reverencia o seu passado como 

estudante secundarista em Pforta, ou ainda como universitário em Bonn ou Leipzig, o 

que ele encontra é o modo, o caminho pelo qual ele chegou a ser o que é. Esse é o 

caminho da Bildung. Que esse tornar-se tenha se mostrado cada vez mais equívoco e 

difícil atesta apenas a instabilidade dessas origens, mas não sua inverossimilhança. Em 

todo caso, a escala de valores que Nietzsche construirá para si ao longo de seus anos 

como estudante se deixa perceber muito menos na face brilhante que o texto nos 

mostra, ou no provável segredo que ele se nega a revelar, que nos procedimentos de 

elaboração que os atravessam, na linha móvel dos objetivos e critérios para a 

elaboração de uma autocrítica poética ou de autobiografias incessantemente retomadas 

e interrompidas; nas considerações confiadas aos que recebiam suas cartas durante esse 

período, ou nas decisões filosóficas sutilmente instaladas nas entrelinhas de seus 

ensaios e trabalhos universitários. É essa a escala da qual se apropriará Nietzsche 
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pronto para sair de sua juventude; ela funciona, portanto, nessa economia, menos 

absolutamente, que dentro do domínio das reflexões futuras nas quais virá a se inserir.  

 A ordem que escolhemos aqui para apresentar a formação dos elementos dessa 

sua futura filosofia da cultura obedece a uma espécie de ampliação: partiremos dos 

domínios mais imediatamente conectados à sua experiência pessoal em direção àqueles 

que o subscreveram em um âmbito mais geral. Há aí, portanto, uma seqüência em que 

se poderia observar um direcionamento para o mais universal: em primeiro lugar, a 

relação que Nietzsche constitui consigo mesmo através da autobiografia; em seguida, a 

relação com o meio escolar-acadêmico – desde Pforta até o círculo de filologia de 

Leipzig; e, por fim, sua relação com a elite alemã – da qual fazia parte sua família – 

através de sua posição quanto às associações estudantis, e, logo depois, quanto ao 

cenário político da Alemanha. Em cada um desses percursos, o mesmo intercâmbio 

entre proximidades e distâncias se desenha. Eles demarcam três desdobramentos que se 

agregam no caminho que nos leva até a primeira filosofia da Bildung de Nietzsche. 

São, desse modo, os rastros para uma genealogia – ou, se quisermos pensar com 

Michel Foucault, para uma arqueologia 81 – de um momento, o das conferências de 

1872, que se encontra triplamente vinculado: ao passado, que ele deve atualizar 

filosoficamente, ao presente ao qual deve se dirigir na condição de mestre da cultura, e 

a um futuro que lhe indicará a inviabilidade de seu projeto e o caminho de um 

progressivo isolamento. 

 Achamos desnecessário insistir sobre o fato de que não se trata aqui, 

absolutamente, de reconstruir, ainda que como em sobrevôo, uma biografia, pessoal ou 

intelectual. Os anos de formação intelectual do jovem Nietzsche só receberão o sentido 

que aqui tentamos resgatar na medida em que este empreender seu primeiro esforço 

para se afastar deles. Entre o aluno e o professor o caminho é menos óbvio que o de 

uma evolução ou um desenvolvimento intelectual: resta-nos sondar essa passagem. 

 Desde muito cedo a questão da relação entre biografia e pedagogia, ou antes, 

entre o desenvolvimento histórico de uma vida e o percurso de sua formação 

intelectual-espiritual, sua Bildung, em um sentido amplo, se apresentou para Nietzsche. 

                                                 
81 O conceito de arqueologia elaborado por Foucault parece nos servir aqui, na medida em que não se 
trata de identificar as estruturas transcendentais de um sistema de pensamento, mas reconstruir o 
horizonte epistemológico da formação de certos valores e conceitos dados historicamente. Cf. 
FOUCAULT, M., L’archéologie du savoir, especialmente os capítulos I ao III, pp. 31-67. 
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Na realidade, toda sua filosofia pode ser entendida como uma tentativa sempre 

retomada de elaborar a difícil relação entre o tornar-se, como indica o subtítulo de Ecce 

Homo, e o formar-se82. É essa a razão pela qual as recentes análises de Nietzsche, como 

lembra Volker Gerhardt, têm “situado Nietzsche na conexão entre as considerações 

sobre a vida e sobre o ato de escrever”.83 Mas a experiência de vida à qual se deterá 

Nietzsche nas conferências de 1872 em Basiléia será essa que ele, talvez precocemente, 

precisou reconstruir. Ela se encontra no limite oposto àquele de Ecce Homo, mas se 

conecta a ele como o irrompimento da tarefa, que aos poucos se tornará filosófica, de 

dar-se uma vida – já não importando aqui que muitos outros caminhos deverão se 

impor a essa tarefa.  Quando o olhar quase emudecido de Nietzsche, nos últimos meses 

de 1889, se voltar para essa longínqua origem, não poderá enxergar nela nada além 

daquilo que ele, finalmente, pode reconhecer como o seu destino84. Mas a formação 

desse passado, essa outra vida que se apresenta na iminência incontornável do silêncio, 

é um constructo retrospectivo – e uma leitura mais atenta pode confirmar que nada dele 

deixou de ser prenunciado, insistentemente. O que não o desqualifica, obviamente, mas 

nos coloca a questão de sua pré-história. O olhar retrospectivo de Nietzsche na direção 

de sua infância assumiu ao longo de toda sua obra filosófica a função de uma dinâmica, 

ou de um procedimento de leitura, capaz de fazer emergir boa parte dos problemas que 

ela discute. 85 

 Os diferentes desenvolvimentos dados ao projeto de uma autobiografia, desde o 

mais antigo documento de que dispomos, até o momento em que Nietzsche reorienta tal 

projeto em função do fim de um ciclo – o que o caracterizava como estudante 

secundarista (Schüler) – e o início de outro – o de Student, de aluno universitário, 
                                                 
82 Reenviamos, quanto a esse problema, à obra de Jacques Derrida, Otobiographies, onde se explicita, 
sobretudo, a maneira pela qual esse duplo eixo de questionamento se revela em Ecce Homo, e como essa 
problematização poderia funcionar como uma espécie de prefácio retrospectivo à sua obra como um 
todo. Atemo-nos, contudo, aqui, a um conceito de autobiografia ainda muito anterior, que, contudo, não 
cessará de se transformar, como insistiremos adiante. 
83 GERHARDT, V. Friedrich Nietzsche, p. 30. 
84 Mesmo um pouco antes, o problema já parece ter chegado a essa perspectiva, quando, em carta a 
Georg Brandès, de 10 de abril de 1888, Nietzsche anexa uma breve retrospectiva de sua vida, desde seu 
nascimento, a que ele denomina Vita. Apesar de sustentar um tom relativamente sóbrio, ela é concluída 
com a seguinte frase: “se eu sou um filósofo? – Mas que importa!” (KGB III-5, 290). 
85 É o caso, por exemplo, de Joergen Kjaer, que, tomando como exemplo as interpretações de Deleuze e 
Richard Rorty, pretende sustentar a tese de que “Nietzsche vivenciou o fato de sua origem [Herkunft] e 
de sua socialização como uma contingência estranha, e que não quis se conformar a elas sob nenhuma 
circunstância”; assim, “essa recusa representa um problema fundamental de sua vida e de sua filosofia” 
(cf. KJAER, J., “Die Relevanz der Berücksichtung von Nietzsches Kindheit beim Interpretieren und 
Gebrauch seiner Philosophie” in Nietzscheforschung, Bd. 1, p. 213). 
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perfazem uma trajetória extremamente importante para as questões que se colocarão ao 

professor universitário em seguida. Trajetória que pode ser demarcada, de forma 

estratégica, cronologicamente.  

Entre 1856 e 1864, Nietzsche escreve, segundo os registros que ainda 

sobrevivem, ao menos oito tentativas de autobiografia86. Elas figuram entre alguns 

outros fragmentos de caráter autobiográfico, tentativas abandonadas de memórias, 

lembranças ou relatórios escolares de viagens, mas esse pequeno conjunto se sobressai 

por seu caráter mais abrangente87. De dimensão variável, mas nunca extremamente 

longas, algumas vezes interrompidas subitamente, numa linguagem que varia entre a 

afetação poética e uma descrição pormenorizada dos fatos, a primeira delas surge em 

1856, ainda sem título. A esse rascunho dos doze anos seguem-se os textos que 

recebem, enfim, o reconhecimento de sua natureza, com o título que varia pouco, entre 

Mein Leben [Minha vida] e Mein Lebenslauf [Minha trajetória de vida]88. Com 

algumas escassas variáveis, os fatos narrados nesses textos remontam à infância em 

Naumburg após a morte prematura do pai e a vida como estudante, até o período do 

Gymnasium de Pforta. Mas a monótona repetição que os atravessa perde em 

importância diante da considerável modificação no sentido que Nietzsche vê nessas 

suas lembranças e no empreendimento de tomar nota delas, na medida em que se 

sucedem. São os motivos que determinam a tarefa que se deixarão entrever no modo 

como ela se realiza; eles construirão o sentido de uma escritura autobiográfica, do qual 

se lançará mão mais tarde, no âmbito de uma reflexão filosófica – é este o critério de 

leitura que gostaríamos de propor aqui. 

                                                 
86 Utilizaremos aqui a reprodução das autobiografias e de seus textos contemporâneos encontrada na 
edição organizada por Karl Schlechta para a Carl Hanser Verlag, a Werke in drei Bänden, terceiro 
volume – doravante abreviada simplesmente como WdB, seguida do número do volume e da página (cf. 
lista de abreviaturas na Bibliografia). 
87 Outros textos de Nietzsche desse período e do que imediatamente lhe segue se detêm, sobretudo, em 
narrativas sobre seus anos letivos escolares, que podem ser lidas como relatórios. É o caso de 
Retrospectiva de meus dois anos em Leipzig [Rückblick auf meine zwei Leipziger Jahre], de 1868, ao 
qual nos referiremos mais adiante. 
88 Lebenslauf designa, também, uma espécie de curriculum vitae, próximo daquilo que em português 
conhecemos como memorial, em que o autor se apresenta, através de uma pequena dissertação sobre sua 
vida, como candidato a um cargo qualquer, a uma bolsa de estudos ou uma vaga em uma universidade. 
Um dos exemplos desse uso do Lebenslauf pelo próprio Nietzsche nos é fornecido na narrativa anexada à 
carta de 1° de fevereiro de 1869 ao professor Wilhelm Vischer-Bilfinger, diretor do Conselho de 
Professores da Universidade de Basiléia, por ocasião de sua candidatura à cadeira de Filologia Clássica, 
que passaria a ocupar logo depois.  
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 O fato de que Nietzsche, desde os doze ou quatorze anos, já se proponha o 

problema de sua biografia, e encontre nele um lugar central para o tema da Bildung, 

por si só, não representa em nada algo excepcional. Isso por, pelo menos, dois motivos. 

Em primeiro lugar, por se apresentarem, formalmente, como textos que, talvez, 

respondiam apenas aos exercícios escolares requeridos em Pforta. A cronologia de seu 

surgimento parece confirmar essa hipótese. Em segundo lugar, a relevância da cultura e 

da formação cultural em uma biografia pode ser entendida como o modelo geral para 

esse tipo de empreendimento literário que se encontra nas raízes de nossa modernidade, 

especialmente no romantismo alemão, embora se estendam muito além dele: entre o 

jovem Werther de Goethe e o jovem Törless, de Musil, a herança intermitente de uma 

questão se apresenta para esses que, como Nietzsche, mal deixaram para trás os anos da 

infância89. Mas não é a uma possível originalidade de Nietzsche que fazemos apelo; 

talvez seja, muito antes, o contrário. E a natureza escolar desses escritos nada depõe 

contra o que nos interessa fazer surgir: ela se oferece mesmo como ocasião para 

verificarmos o modo como Nietzsche revela ao seu leitor, seja o professor ou um olhar 

anônimo qualquer, a imagem de sua vida. E se falamos de imagem, Bild, é para 

lembrarmos sua íntima afinidade com a Bildung, a imagem anterior, a imagem em 

formação: é essa, e não a memorabilia precoce de Nietzsche, que deverá tomar, aos 

poucos, o lugar no procedimento autobiográfico. É precisamente para promover no 

jovem aluno a sua transformação naquilo que ele é que o exercício escolar, monótono e 

repetitivo, deve intervir. Mais tarde, a insistência com que as conferências sobre a 

educação exaltarão esse modelo de disciplina [Zucht] como o único capaz de realmente 

formar, como a resposta para uma pretensão de autonomia [Selbständigkeitsdünkel], 

responsável pela miséria intelectual dos estabelecimentos de ensino, não deixará 

nenhuma dúvida quanto à relação de Nietzsche com esse passado90. O que essa 

disciplina faz surgir em Nietzsche, como sua vida e sua história intelectual, eis o que o 

percurso das autobiografias nos permite tentar responder91. 

                                                 
89 WdB III, 13. 
90 KSA, I, 740: “Tempo feliz aquele onde os jovens eram suficientemente sábios e cultivados [weise und 
gebildet]  para poderem manter a si mesmos sob rédeas [um sich selbst am Gängelbande führen zu 
können]! Insuperáveis Ginásios, que conseguem implantar a autonomia lá onde outras épocas 
acreditavam dever implantar a dependência, a disciplina, a submissão, a obediência [Abhängigkeit, 
Zucht, Unterordnung, Gehorsam] e afastar qualquer pretensão de autonomia [Selbständigkeitsdünkel]”. 
91 Deve-se acrescentar a essa argumentação o fato de que, de acordo com vários indícios, Nietzsche fez 
da tarefa da autobiografia também um assunto privado. Em carta a Wilhelm Pinder de 28 de novembro 
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 A princípio, os temas da formação cultural, da escola e de sua função, ainda se 

vinculam de maneira pouco refletida, quase sazonal, ao empreendimento da 

autobiografia. O primeiro texto de memórias, de 1856, revela uma outra preocupação: a 

de resgatar uma história pessoal que ameaça, incessantemente, se apagar para sempre –  

 

“Finalmente minha decisão está tomada; escrever um 
diário em que se transmita tudo à memória, quer tenha afetado 
o coração alegre ou tristemente, para lembrar ainda, após 
anos, da vida e das atividades dessa época, especialmente das 
minhas. Possa essa decisão não se tornar vacilante, ainda que 
consideráveis obstáculos se coloquem no caminho”.92 

 

 O ciclo das autobiografias juvenis de Nietzsche se inicia, então, por esse gesto 

difícil que é a decisão de narrar a si mesmo, ou a um possível leitor interessado, o 

movimento de uma vida, de suas atividades [Treiben, no sentido de ocupações]. O 

diário se apresenta, portanto, como o resultado de uma decisão, cuja necessidade há 

muito tempo já havia sido pressentida. Essa dificuldade é imanente ao que há de 

fundamental no projeto, pois a redação dos dias e de seus trabalhos só é possível no 

momento em que se abandona a força do tempo que tende ao completo esquecimento. 

A autobiografia, cuja forma elementar é o diário, constitui esse salto para fora do 

tempo, para o lugar mesmo em que se encontrará o personagem principal da narrativa, 

apenas adivinhado entre as linhas. Em 1858, em um outro texto semelhante, a posição é 

confirmada: é preciso, enfim, resgatar a vida que não pára de se perder: 

 

“Quando se é adulto, lembramos habitualmente apenas 
dos pontos mais marcantes da primeira infância. Ainda não 
sou realmente adulto, mal deixo para trás os anos da infância 
e da meninice, e, no entanto, muitas coisas já me 
desapareceram da memória, e o pouco que disso lembro foi 

                                                                                                                                              
de 1858 (KGB, I-1, 31-32), e à sua mãe, datada do dia seguinte (KGB, I-1, 33), Nietzsche faz referência 
aos cadernos in-octavo, que gostaria de usar para escrever sua biografia, em uma lista de presentes de 
Natal: junto ao Réquiem de Mozart e às Estações de Haydn, encontramos esses “Oktavebücher für meine 
Biographie”. Pouco depois, em meados de fevereiro do ano seguinte, em outra carta a Pinder, Nietzsche 
envia um parágrafo narrando sua partida da Naumburg por ocasião de seu exame de admissão em Pforta 
– o que ocorrera pouco mais de um ano antes – e que deveria se seguir de outras folhas que comporiam 
sua biografia (KGB, I-1, 47-50). Por fim, em carta à mãe escrita entre abril e maio de 1861 (KGB I-1, 
155-156), Nietzsche lhe solicita que lhe envie de casa sua “biografia”, pois precisa entregar em Pforta 
uma redação sobre esse tema. Esses dados são suficientes para tornar relativa a pertinência do exercício 
de autobiografia às tarefas escolares, de Naumburg ou Pforta. 
92 WdB, III, 9. 
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aparentemente conservado apenas através do que se contou 
[literalmente, “apenas através da Tradição”: nur durch 
Tradition]”.93 

 

 Tudo isso sublinha a dificuldade da decisão. Primeira tentativa autônoma, 

primeiro afastamento voluntário de uma tradição que se instaura apenas no limite do 

verossímil, ou do provável. Não que esse afastamento coloque em questão a relação de 

Nietzsche com uma tradição no sentido mais amplo; trata-se mesmo de um afastamento 

necessário, da tradição, e em seu próprio seio. Pois tomar para si o fio narrativo da 

vida, poder assinar sua própria biografia, ao final de uma ponderada reflexão sobre o 

passado, eis o exercício imposto ao bom protestante de então, como lembra Jean-Louis 

Backès: “Ela [a autobiografia] não serve, nesse meio protestante, de substituto ao 

exame de consciência que em outra parte, na Igreja romana, supõe a confissão?”.94 

Herança paterna, sobretudo, essa apropriação mantém sua dupla acepção: um tomar 

para si e um tornar próprio; dar-se uma vida e dar a ela um nome. 

 Mas há algo para além da autobiografia que, contudo, se anuncia nela 

exatamente em suas primeiras versões, e que se desloca, em seguida, do domínio das 

memórias para um domínio mais amplo de reflexão. Trata-se de uma política da 

memória, ou antes, de uma política do esquecimento. O motivo inicial da autobiografia, 

através do registro da lembrança, anuncia uma formulação que é, ao mesmo tempo, 

base conceitual e axiomática para a produção intelectual de Nietzsche em seu período 

em Basiléia. A leitura de Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral, texto 

elaborado por Nietzsche à margem da primeira Consideração Extemporânea, em 1872, 

indica a perspectiva segundo a qual o esquecimento (Vergessenheit) recobre o espaço 

múltiplo e caótico das intuições originárias para fazer valer uma outra origem, 

conceitual, abstrata, metafórica95. É quando o homem esquece a primeira origem, 

quando ele faz valer o tempo da tradição, do que se convencionou dizer, que ele perde 

a realidade de seu mundo – e só poderá recuperá-la ao fazer valer, igualmente, um 

outro tempo, o que retorna à verdadeira origem para tomar posse dela. Embora alguma 

frágil continuidade possa ser desenhada, estamos aqui bem longe da política do 

esquecimento ativo de 1887, quando a Genealogia da moral pretenderá ver no 

                                                 
93 WdB III, 13. 
94 BACKÈS, J.-L., “Préface” in NIETZSCHE, F. Premiers écrits, p. 10. 
95 KSA I, 878-879 e ss.  
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esquecimento não a “vis inertiae”, mas a força produtiva que orienta o ato de criação, 

que recusa a promessa e o comprometimento moral da responsabilidade96. O 

encadeamento esquecimento–origem abstrata–tradição se opõe, ponto a ponto, ao mais 

tardio, esquecimento–amoralidade–liberdade. Em socorro do primeiro, deveria vir a 

memória, o procedimento-chave já presente na autobiografia juvenil; o segundo, uma 

vez perdida a ilusão do nome próprio e apagada a assinatura, será a resposta de uma 

genealogia. 

 Essa motivação, entretanto, deverá se apagar do domínio da tarefa 

autobiográfica seguindo o movimento mesmo pelo qual ela passa a atravessar outras 

esferas do pensamento de Nietzsche. Deslocamento que nos faz reconhecer a mudança: 

aos poucos, a autobiografia encontrará seu núcleo na questão da Bildung. A vida, como 

coletânea de fatos empíricos, eternamente fixados, tornados estáticos pelo registro da 

lembrança, deverá ceder lugar a uma descrição móvel dos processos de formação 

cultural e a uma reflexão em torno deles.  

 Um exemplo dessa progressiva modificação se dá no modo como Nietzsche 

opera a autocrítica de seu trabalho poético. Em 1858, ao narrar seus anos de juventude 

(Die Jugendjahre, 1844 bis 1858, subtítulo dado por Nietzsche a sua biografia de 

então), Nietzsche traça o desenho de sua produção poética até a data: três fases 

distintas, classificadas de acordo com o estilo e com a forma97. Sua autocrítica se detém 

longamente sobre a ocasião e o modo de composição íntimo desses poemas, e nos 

fornece uma lista com os principais deles. Durante muito tempo ainda, essas listas de 

trabalhos já executados – produção poética, ensaística, musical – constará de seus 

cadernos. Mas algo se transforma sensivelmente poucos anos após essa primeira 

tentativa de crítica regulada pela forma e pela história emocional de cada verso: em 

1862, dois curtos parágrafos dão conta de um novo procedimento, agora explicitamente 

relacionado ao tema da educação –  

 

“Peço, inicialmente, que as considerações de minhas 
próprias poesias não sejam entendidas como vão interesse 
pessoal. Estou bem longe do tempo em que tentava representar 
através dos efeitos  delas sobre mim, para escrever críticas 
auto-satisfatórias. Pelo contrário, penso em mostrar não como 

                                                 
96 KSA V, 291-293. 
97 WdB III, 21 e 35. 
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se é poeta, se nasce <poeta>, mas como alguém se torna poeta, 
quer dizer, como, pelo assíduo trabalho de rima, à medida de 
uma crescente habilidade espiritual, pode-se tornar, 
finalmente, um pouco poeta.(...) 

Não é somente interessante, mas sobretudo necessário, 
colocar diante dos olhos, tão fiel quanto possível, o passado, 
especialmente os anos de infância, pois nunca podemos chegar 
a um juízo claro sobre nós mesmos se não consideramos 
suficientemente as circunstâncias em que fomos educados [wir 
erzogen sind] e medirmos sua influência sobre nós”.98  

 

 

 A nova crítica surge no momento em que a história natural, o quadro geral das 

classificações, cede lugar ao procedimento biológico, atento aos movimentos 

subterrâneos, ao trabalho silencioso do tempo que se escoa sob a superfície meramente 

histórica. A época da crítica auto-satisfatória, das memórias afetivas, insiste Nietzsche 

sob forma de apelo ao seu leitor, está longe – e assim ele nos anuncia uma ruptura, ou 

talvez, um alargamento. Através de uma intenção auto-crítica precoce – e que se 

estenderá por toda sua obra – encontramos a tensão que une, pela primeira vez, a 

biografia, sob a forma de uma biologia, e a pedagogia.  

 Toda essa nova economia da tarefa crítica estará à frente das considerações de 

Mein Lebenslauf em maio de 1861; pode-se afirmar que ela é sua origem. O que as 

memórias devem garantir agora, contra a força do esquecimento e de sua terrível 

política, está para além dos gestos individuais: a imagem que agora se mostra urgente 

não é a do contorno estável, mas a do caminho subjacente, a da Bildung enquanto 

processo. É nesse sentido que as memórias abandonarão a preocupação com o traço, 

com o desenho cada vez mais preciso na direção da verossimilhança, e deverão 

reconstruir a ordem do percurso intelectual, espiritual – Nietzsche passa a escavar a 

imagem de seu passado no sentido de sua profundidade. Por princípio, a legitimidade 

da biografia se sustenta:  qualquer um que tenha em vista seu próprio desenvolvimento 

espiritual e intelectual não pode simplesmente “achar desinteressante examinar o 

passado e relacionar os pensamentos sobre seus eventos mais importantes.”99 Mas é o 

modelo biológico que aqui se apresenta de modo extremamente claro:  

 
                                                 
98 WdB III, 107-108. 
99 WdB III, 88. 
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 “Pois, tanto quanto os germes de nossas 
disposições morais e espirituais já estão enterrados em nós e o 
caráter fundamental [Grundcharakter] de cada homem é como 
que inato, também as influentes circunstâncias exteriores, que 
em sua grande diversidade afetam mais profunda ou mais 
ligeiramente os homens, os forma como homens, tanto em 
relação à moral quanto ao espiritual.”100  

 

 Se o ateliê do escritor se transforma no laboratório de um biólogo é, 

essencialmente, porque Nietzsche não pode mais se contentar em apresentar os quadros 

de sua história pessoal; ele precisa analisá-los, refletir sobre eles em seu conjunto, deve 

reenviar a série de eventos e toda sua multiplicidade a um estado embrionário que se 

combina a essas “influentes circunstâncias exteriores” para revelar a identidade que se 

forma. O simples retrato esconde a principal característica da vida: sua dinâmica.   

 Devemos insistir ainda sobre o quanto a descrição dessa dinâmica – da vida, da 

Bildung – se conecta ao tema sorrateiramente obsessivo da origem (Ursprung, mas 

também nascimento, Geburt)? O trabalho paciente do biólogo-biógrafo – análise, 

composição, enfim, uma leitura em aprofundamento – não pode se livrar desse pathos 

da origem. Mais tarde, o interesse de Nietzsche pela Filologia estará comprometido 

com essa mesma inclinação. Podemos encontrá-la de forma menos implícita, ainda – 

mas não menos importante – na recepção de sua leitura de Schopenhauer, que em certo 

sentido, promove em Nietzsche a passagem do problema da origem de uma abordagem 

filológica para outra, mais ampla, precisamente filosófica101. Muitas leituras podem ser 

empreendidas em torno desse tema, tão relevante para Nietzsche 102, mas é preciso 

demarcar a amplitude dessa herança romântica já nas primeiras tentativas de 

autobiografia. O pathos da origem passa a animar toda a tarefa de interferir na política 

do esquecimento a que viemos fazendo alusão; já não basta fazer funcionar, contra esta 

última, a maquinaria da memória, pura e simplesmente – a interpretação deve 

                                                 
100 WdB III, 88. 
101 O problema da origem apresenta-se no centro da temática filosófica de Schopenhauer como um todo. 
Ele direciona, em um sentido muito amplo, suas investigações no âmbito da teoria do conhecimento – e 
acaba por promover, através de uma interpretação bastante particular da filosofia de Kant, uma reflexão 
que, sob muitos aspectos, poderia ser compreendida como genealógica. Sobre esse ponto, enviamos ao 
estudo de Clément Rosset, em seu Schopenhauer, philosophe de l’absurde, especialmente no capítulo 
“L’intuition génealogique” (pp. 1-61).  
102 Uma leitura do tema nos é proposta, por exemplo, por Michel Foucault em “Nietzsche, la généalogie, 
l’histoire” in  Dits et écrits, II, pp. 136-156. Foucault se atém, entretanto, ao modo como Nietzsche 
articula o conceito de Ursprung ao desenvolvimento de sua genealogia, especialmente após 1874.  
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substituir o registro.  A origem que Nietzsche, nos anos de juventude, e até os 

primeiros anos em Basiléia, pretende fazer surgir é da ordem do universal: ela diz 

respeito a qualquer um, ao homem, à sua formação. A coletânea das memórias deve 

promover, a partir daí, um redimensionamento, deve erguer a vida íntima ao interesse 

público – nunca podemos esquecer que é a um leitor que Nietzsche se dirige, seus 

textos autobiográficos quase sempre se distinguem de notas pessoais103 – deve superar 

a curiosidade particular. O todo: ainda a figura do biólogo nos ensina sobre a pesquisa 

que aqui se procura. Cada fato da história pessoal só tem sentido ao encontrar seu lugar 

no conjunto ao qual pertence: de que outra maneira pode alguém se interessar por essas 

passagens contingentes senão tendo como horizonte a trajetória global da uma vida?  

 “Como se desenhar a imagem de um homem que se conheceu?”104 A 

autobiografia nasce explicitamente dessa questão; mas em 1863 ela precisa repensar 

sua tarefa: é a imagem que se torna problemática aqui. Inicialmente, lembra Nietzsche, 

podemos traçar a fisionomia característica de cada um, riscar o mapa dos relevos, 

descrever a cor do céu105. Mas esse modelo mineral, inorgânico, apenas descritivo, 

resulta no relatório de um mundo morto – nele, nada se singulariza, pois nada está 

dotado de vida. As rochas e as massas montanhosas possuem a mesma fisionomia, a 

mesma imagem, em latitudes diferentes: por isso a biografia não pode ser uma 

cartografia. O biólogo precisa do particular para erguê-lo ao universal; sem isso, seu 

trabalho é apenas o de um colecionador, e o que ele coleciona interessa apenas a ele. A 

grande dificuldade, e, ao mesmo tempo, a maior tarefa que Nietzsche precisa se colocar 

é reconciliar um conjunto de informações que apenas interessa a ele próprio106 com sua 

inscrição em um conjunto maior, capaz de suscitar a atenção dos que têm a evolução 

moral e espiritual como preocupação. Somente nesse sentido podemos considerar o 

aparente paradoxo de Mein Leben, de 1863, quando lemos no que seria o primeiro 

rascunho de sua introdução: “Parece, segundo essa introdução, que eu gostaria de 

                                                 
103 Até onde podemos saber atualmente, Nietzsche tenta apenas duas vezes, em toda sua vida, redigir um 
diário, no sentido estrito: a primeira compreende um grupo de notas, especialmente sobre o cotidiano de 
Pforta, escritas entre agosto e setembro de 1859, que logo são abandonadas (cf. WdB III, 42-75). Da 
segunda tentativa nos resta apenas a referência, no texto de 1868, Rückblick auf meine zwei Leipziger 
Jahre, dessas Tagebuchblätter que aparentemente se perderam, e que testemunhariam o encontro com o 
pensamento de Schopenhauer no período de Leipzig (cf. WdB III, 133). 
104 WdB III, 107. 
105 Idem. 
106 Em Mein Lebenslauf [II], de 1861, Nietzsche reconhece o impasse: “Mas esses eventos são mesmo 
significativos apenas para mim, e devem ter poucos atrativos para os outros” (WdB III, 90). 
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escrever um livro sobre minha vida. Jamais. O que gostaria, entretanto, de indicar, é 

como gostaria que os esboços de vida [Lebensumrisse] que seguem fossem 

compreendidos”.107 Tudo o que seguirá, toda a história pessoal dos dezessete anos de 

Friedrich Nietzsche, nada poderá ensinar por si só: somente essa introdução, ao indicar 

um modo de leitura, recuperará seu significado universal. O núcleo pedagógico da 

autobiografia se deslocará, portanto, para esse questionamento sobre como ler, que 

Nietzsche deverá sugerir aos que o acompanham, antes mesmo de iniciar o espetáculo, 

talvez enfadonho, de suas memórias.  

 Não um livro sobre sua própria vida, mas um livro sobre a vida em geral, e 

sobre como a sua história pessoal se forma nela. Um livro sobre a Bildung, cujo modelo 

orgânico nos remete à figura do biólogo, e agora, explicitamente. Pois o modo de 

leitura é indicado por ele: 

 

“A saber, como um naturalista perspicaz [geistvoller 
Naturforscher], ao reconhecer a história e as características 
de cada uma de suas coleções de plantas e pedras, ordenadas 
segundo as regiões; enquanto a criança ignorante só encontra 
aí pedras e plantas para jogar e brincar, e o homem 
pragmático [Nützlichkeitsmensch] despreza, como algo sem 
finalidade para a alimentação ou para se vestir”.108  

 
 

 Após esse parágrafo, Nietzsche acrescenta um outro, curto, que se resume a uma 

frase: “Enquanto planta, nasci próximo de um cemitério, enquanto  homem, na 

residência paroquial”.  Essa passagem parece se afinar com a fórmula, em forma de 

enigma (Räthselform), com que Nietzsche reconhece seu destino em Ecce Homo: 

“como meu pai, já morri, como minha mãe, ainda vivo e envelheço”.109 Se pudéssemos 

tentar uma aproximação entre esses dois textos tão distantes, encontraríamos o modelo 

orgânico, especificamente vegetal, como a metáfora (ou o enigma) da origem mais 

profunda de sua personalidade – a proximidade com a morte, especialmente a do pai – 

contraposta à sua vida histórica, que se inicia (Nietzsche nasce em uma Pfarrhaus em 

Röcken, Licht der Welt)  e se desenvolve no ambiente da casa paroquial, representada 

pela mãe (a família de Franziska Nietzsche se orientou muito mais veementemente à 

                                                 
107 WdB III, 108. 
108 WdB III, 108.  
109 KSA VI, 264. 
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carreira eclesiástica, enquanto a de Karl-Ludwig, pai de Nietzsche, à sua exceção, se 

firmou no ramo comercial ou industrial).110 

Percebe-se assim o quanto se modifica o projeto inicial da autobiografia.  

Procedendo por um alargamento progressivo da função mesma da narrativa – registrar, 

interpretar, reconhecer a origem primitiva e, enfim, universalizar – Nietzsche revela 

para si mesmo o difícil aprendizado da relação entre vida e educação. Na derradeira 

autobiografia, de 1864, ele reconhece o fim de um ciclo: em breve deixará Pforta para 

ingressar na Universidade de Bonn e um longo caminho, no qual ele aprendeu a se 

reconhecer, é deixado pra trás111. Não como um fardo que se abandona, mas como o 

passado que não deixará de se apresentar. Pois o passado deve vir se alojar no presente 

sem que precisemos, a todo tempo, reescrever os gestos que o compõem: um pouco 

como Bergson, esse passado deve se dar no presente como ação. Essa memória ativa é 

o desdobramento de uma memória reflexiva como segunda natureza: 

 

“Que se pense em um soldado de infantaria, que 
começou a ter medo de esquecer completamente como andar 
quando ficou preocupado com a consciência com que deve 
erguer o pé, e, ao mesmo tempo, manter os erros diante dos 
olhos. Isso depende de que ele venha a formar [anzubilden] nele 
uma segunda natureza, para que ele ande, assim, livre como 
antes”.112  

 

 É a esse estágio que Nietzsche pretende já ter erguido sua Bildung, quando, em 

1867, na universidade de Leipzig, ele se propuser a falar de sua história. E se ainda se 

olha para trás, já não é mais para percorrer o caminho de volta, mas para identificar a 

legitimidade do presente. Do passado, apenas o mínimo, como que por polidez para 

com esse leitor que nada sabe sobre aquele de cuja própria vida se propõe a falar: 

“Desejo considerar [betrachten] a mim mesmo, e como não devo começar com um 

                                                 
110 Sobre o ambiente em que Nietzsche nasceu e o conflito – ou a diferença – entre a visão do pai e a da 
família da mãe, cf. GOCH, K., “Franziska Nietzsche in Röcken – Ein Blick auf die deutsch-
protestantische Pfarrhauskultur”in Nietzscheforschung, Bd. 2, pp. 107-140. Esse par origem paterna/ 
educação materna também se desdobrará ao longo do pensamento de Nietzsche sob diferentes formas. 
Indicamos aqui apenas a prematuridade do tema. Sobre ele, nos remetemos mais uma vez a Jacques 
Derrida, op. cit., pp. 60-69 e às leituras de Pierre Klossowski em torno das autobiografias de juventude 
de Nietzsche e do modo como elas denunciam o que ele denomina a “sombra paterna”, cf. Nietzsche et le 
cercle vicieux, pp. 253-284. 
111 Cf. WdB III, 116-118. 
112 WdB III, 127.  
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abrupto ‘hoje’, remeto, antes, a algo sobre o percurso dos dois últimos anos”113. Como 

se a autobiografia atingisse, enfim, a encruzilhada onde pressentimos outros rumos; 

onde ela deveria encontrar, enquanto tal, seu fim. Para fazer surgir novas trilhas. 

 A vida, a educação. A recorrência e a incompletude dos textos com os quais ele 

pretende se dar uma vida, reconhecer a espessura de seu nome, apenas atestam o 

esforço do percurso que os reúne. Parte fundamental na construção do conceito de 

Bildung do qual Nietzsche fará uso em sua atividade como professor em Basiléia, o 

ensaio autobiográfico serve-lhe mesmo de propedêutica. Mais de vinte anos mais tarde, 

a Genealogia da moral ridicularizará o caráter prudente dos biógrafos comprometidos 

com a verdade114.  Mas o escárnio de Nietzsche não cessará de revelar a urgência dessa 

tarefa cada vez mais abrangente que quer resgatar a legitimidade da vida e a 

imprevisibilidade de sua trajetória – embora não mais em nome de uma origem 

universal, certamente, como nos anos de aluno e de professor universitário, mas para 

fazer do pensamento filosófico um trabalho biológico. Mesmo porque, de todas as 

autobiografias de Nietzsche, a única definitiva talvez tenha sido escrita no silêncio dos 

seus últimos anos de vida. E sem o socorro de uma assinatura. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
113 WdB III, 127-128. 
114 Terceira dissertação, 19 (KSA, V, 384-387). 
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Capítulo Um 
 
AS INSTÁVEIS ORIGENS 
Anos de formação: 1858 – 1869 
 
 

 
Das Ich hat eine hieroglyphistische Kraft. 

Novalis 

 

 

 Paralelamente ao modo como vai se formando em Nietzsche, desde seus 

primeiros anos de juventude, a idéia de uma íntima conexão entre a biografia e a 

pedagogia, observamos o desenvolvimento da idéia de estabelecimento de ensino, que 

terminará por se apresentar sobre sua forma definitiva em 1872, mas que possui uma 

história que lhe antecede, baseada na própria experiência que Nietzsche obtivera nesses 

estabelecimentos. As críticas ou os elogios ao ensino médio de Pforta, e às 

Universidades de Bonn (que freqüentará por apenas um ano) e de Leipzig (onde se 

formará), nos fornecem a série de reflexões acerca do significado geral de uma 

Bildungsanstalt, e das práticas que nessa instituição devem se estabelecer, tendo em 

vista a formação cultural ideal de seus alunos. Embora não se possa afirmar, 

evidentemente, que a idéia de estabelecimento de ensino derive apenas de sua vivência 

pessoal, esta é, sem dúvida, a matéria-prima de uma elaboração teórica que se 

apresentará posteriormente: a leitura das conferências da Basiléia de 1872 não deixa a 

menor dúvida sobre o quanto Nietzsche deve a essas prematuras considerações em 

torno do tema que, já em sua adolescência, residiam em seus primeiros ensaios e 

anotações pessoais. Nesse sentido, Pforta é a mais antiga referência. 

 

 “Dos pontos de ruptura [Wendenpunkte] que até 
agora dividiram minha vida em partes, indico especialmente 
dois: a morte de meu pai, pastor em Röcken, próximo de 
Lützen (...). E em seguida, aos quatorze anos, minha mudança 
do Gymnasium de Naumburg para Pforta”.115 

 

                                                 
115 WdB III, 116-117.  
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 Diante da imponente Schulpforta, a imagem do Domgymnasium, de Naumburg, 

onde Nietzsche estava inscrito desde 1856, desaparece. Em setembro de 1858, 

Nietzsche é convidado pelo reitor da Landeschule Pforta a fazer parte de seu corpo de 

alunos. Elisabeth Förster-Nietzsche sustentou a hipótese de que esse convite havia sido 

feito em função das boas notas e da precocidade de seu irmão. Thomas Brobjer, no 

entanto, provou, através de vários documentos, que essa era uma posição equivocada – 

embora amplamente divulgada –  e que o principal motivo para a bolsa oferecida era o 

fato de que Nietzsche era órfão de pai, e, em especial, de um pastor que havia servido 

ao Estado até sua morte. 116 

 A uma hora de caminhada de Naumburg, e a sessenta quilômetros de Leipzig, o 

edifício histórico abriga a mais tradicional escola secundária superior do tempo de 

Nietzsche117. Seu prédio, inaugurado em 1137, funcionou até 1543 como o convento 

cisterciense Sanctae Mariae ad Portam, quando foi, finalmente, transformado em 

escola real estatal (königliche Landesschule), após sua secularização. Toda essa carga 

conservadora legada historicamente não se perderá em Pforta, ao longo dos séculos – 

antes, o tempo confirmará seu caráter tradicional. Como escola real subsidiada pelo 

estado prussiano, Pforta se anuncia como aberta a receber solicitantes de todas as 

classes sociais, com a única exigência de escolher entre eles os mais brilhantes alunos. 

Mas, na prática, o número de alunos da aristocracia e, mais recentemente, da alta 

burguesia, superava com grande vantagem o dos outros; a lista de personagens célebres 

da paisagem intelectual alemã que nela se formaram – que contava, entre outros, com 

J.E. Schlegel, F. G. Klopstock e J. G. Fichte – apenas reforçava o perfil nobre da 

instituição. Hubert Cancik nos informa sobre a paisagem social do Gymnasium desse 

período nos seguintes termos, e é extremamente significativo que ela se apresente como 

o completo oposto do modelo de Pforta: 

 

                                                 
116 Cf. BROBJER, Th., “Why did Nietzsche receive a scholarship to study at Schulpforta?” in Nietzsche-
Studien, Bd. 30, pp. 322-328. 
117 Sobre a história de Pforta e das práticas pedagógicas aí estabelecidas, nossas informações foram 
extraídas, além dos textos do próprio Nietzsche, das seguintes obras: o posfácio de G. Colli e M. 
Montinari em NIETZSCHE, F. Kritische Gesamtausgabe – Briefwechsel, Abt. I,  Bd. IV: Nachbericht 
zur ersten Abteilung; DORFMÜLLER, Petra & KONETZNY, Rudolf (Hgg.), Schulpforta, 450 Jahre 
Schulgeschichte. Ein Lesebuch, 3. Aufl.;  ANDLER, Ch. Nietzsche, sa vie et sa pensée – vol. I, e, 
sobretudo, JANZ, C. P. Friedrich Nietzsche. Biographie, Bd. 1. 
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“A clientela do Gymnasium constituía os assim 
chamados cidadãos educados [Bildungsbürger], a inteligência 
empregada e autônoma, os que haviam ascendido do meio 
pequeno burguês (somando, aproximadamente, 60 a 80 % do 
total); pelo menos 20% vinha do círculo dos operários, 
comerciantes, militares de baixa patente e professores 
[Lehrer]. Em um único Gymnasium (na região de Westfália – 
Reno) essa parcela chegou a 42%. O Gymnasium neo-
humanista cumpriu, portanto, o objetivo com que fora criado 
no começo do século XIX: o de ser uma escola de formação 
universal para todas as classes”.118 

 

 Por mais inadequado que possa ser o juízo de Cancik, ele representa como o 

imaginário alemão em geral compreendeu o desenvolvimento histórico dos Gymnasien 

no século XIX e assinala negativamente – como exceção, tal como visto já em sua 

época – o estatuto social do estudante de Pforta.  Nietzsche, após um exame de 

admissão que lhe garantiu uma bolsa de estudos integral, aí chega para seu primeiro dia 

de aula em 5 de outubro de 1858 e deverá permanecer pelos próximos seis anos, até 

partir rumo à Universidade de Bonn.  

A organização das horas e estágios de estudo ilustram com clareza que tipo de 

disciplina era exigida como propósito educativo na escola. Comparada às outras 

instituições de ensino secundário, que, em geral, eram administradas de modo irregular 

ou pouco rígido119, Pforta só se integrou ao neo-humanismo pedagógico do século XIX 

como sua tradução espartana. Os seis anos letivos eram divididos da seguinte forma: os 

recém-chegados eram admitidos na turma de terceira inferior [Untertertia], e, no ano 

seguinte, após rigorosos exames, podiam passar para a classe de terceira superior 

[Obertertia]. Os próximos dois anos representavam a turma de segunda, e os dois 

últimos, a de primeira, todos igualmente divididos entre uma turma inferior e uma 

subseqüente, superior. O regime de internato era bastante rígido, apesar de Nietzsche 

confessar uma primeira impressão favorável, em carta à mãe ainda do início de 

outubro, afirmando o quanto Pforta parecia menos desagradável do que anteriormente 

                                                 
118 CANCIK, H., Nietzsches Antike, p. 6. Na verdade, a penetração das classes inferiores no modelo 
humanista da Bildung clássica encontrou grande resistência institucional e, em muitos casos, como no de 
Pforta, a presença de filhos de operários ou comerciantes de pequeno porte era praticamente impossível. 
Para uma leitura mais matizada desse tópico, cf. ALBISETTI, J. C., Secondary school reform in imperial 
Germany, pp. 16-35. 
119 Cf. ALBISETTI, J. C., op. cit., pp. 26 e ss. 
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supunha, apesar de reclamar um tanto quanto a “gentileza da acolhida”.120 Mas as 

coisas não poderiam ser tão simples, e sua opinião não permanecerá unívoca por muito 

tempo. 

 De qualquer modo, a disciplina se caracterizava como a palavra de ordem do 

estabelecimento. Por um lado, as saídas eram permitidas somente aos domingos, à 

exceção de algumas festividades, e de certos privilégios dos alunos dos últimos anos 

(primeira inferior e superior). Era esse o dia em que Nietzsche freqüentemente 

encontrava sua mãe, por algumas horas, no meio do caminho entre Pforta e a casa da 

família. A correspondência mantida com sua família e com seus amigos do tempo de 

Naumburg, Wilhelm Pinder e Gustav Krug, atesta até que ponto essa disciplina foi 

digerida e transformada em questão filosófica.  

 Por um lado, ela se lhe apresenta realmente importante na concepção de uma 

rotina que lhe parece “muito bem elaborada”.121 Em seu esboço de diário, Nietzsche 

descreve com detalhes essa agenda cotidiana: todos os alunos acordando às cinco horas, 

apressadamente se acotovelando no banheiro para não perderem a hora do oratório e do 

café da manhã, que logo se seguiam por um dia pleno de aulas e de Arbeitstunden122, 

interrompido apenas pelas refeições, até às sete horas da noite. Às nove, após o jantar, 

todos deviam estar deitados em suas camas nos amplos dormitórios divididos segundo 

as idades dos alunos123. O rigor disciplinar se estendia até o domínio de uma celebrada 

fraternidade entre companheiros, tida como um dos motes da escola. Toda uma 

hierarquia de viés aristocrático organizava a convivência entre os alunos de Pforta. 

Cada mesa de trabalho da escola comportava quatro alunos, sendo que dois, 

provenientes da segunda e da primeira classe, deveriam auxiliar e, caso necessário, 

reprimir os outros dois companheiros. Além disso, os melhores alunos de cada classe 

recebiam semanalmente o encargo de fumulus, auxiliando um representante do corpo 

docente em uma vistoria geral pela escola; e o hebdomadori, eleito, também a cada 

                                                 
120 Carta de 9 de outubro de 1858 (KGB I-1, 19). 
121 Carta a Pinder, 8-11 de dezembro de 1858 (KGB I-1, 37). 
122 Fora as aulas de educação física, existiam dois modelos de “aula” em Pforta: as Vorträgen (ou 
Lectiones), proferidas pelos professores, e as horas de trabalho ou de repetição (Arbeitstunden ou 
Repetitionstunden), onde as lições eram, como deixa claro o nome, repetidas diante de um aluno de 
classe mais avançada ou mesmo um professor, várias vezes ao longo do dia. Nietzsche faz referência a 
essas Repetitionstunden freqüentemente em seu diário, e de modo nem sempre muito simpático a elas 
(por exemplo, em WdB III, 45). 
123 Os trechos do diário que fornecem detalhes sobre a rotina de Pforta se encontram em WdB III, pp. 44-
45, 48-51, 54-55. 
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semana, entre os alunos mais antigos, deveria garantir a ordem nos refeitórios, na 

capela e nos dormitórios quando um mestre não se encontrasse presente – as formas de 

punição, a que todos – fumulus, hebdomadori e os restantes – estavam sujeitos, eram 

geralmente bastante rígidas; correspondiam, na maior parte das vezes, ao isolamento e 

à proibição de saídas nos horários regulamentares124.  

 Diante da estreiteza desse regime, não é difícil supor que Nietzsche tenha se 

posicionado, muitas vezes, contra ele – não, obviamente, em suas ações, mas na 

reflexão que fazia funcionar em suas anotações pessoais e em sua correspondência com 

a família e os amigos. A primeira e favorável impressão sobre a rotina da escola cede 

lugar, ocasionalmente, ao longo dos seis anos de seu internato, ao desejo acentuado de 

um estudo livre, de uma saudável ociosidade compartilhada com os colegas de 

Naumburg, e não de uma “vida uniforme, silenciosa”, que “difere totalmente das 

atividades livres que se escolhe”125. Não se deve, contudo, exagerar essa atitude, 

perfeitamente compreensível em um interno de quinze anos, para derivar dela uma 

memória  retrospectiva negativa desse estabelecimento. Não podemos concordar, 

assim, com a posição de Charles Andler, que afirma que Nietzsche, nas conferências 

sobre o futuro das escolas de 1872, faz uma análise “cruel” desse seu passado126. Ora, 

nos parece um erro de atenção considerar que a mencionada crueldade se volte para o 

passado: muito pelo contrário, é o presente onde Nietzsche se encontra, diante de um 

auditório em Basiléia, que parece submergir, e que só se recuperará, só merecerá seu 

futuro, caso saiba reconhecer na história pregressa os princípios que se perderam. Basta 

que retornemos à passagem já anteriormente citada, onde o “velho filósofo”, 

personagem das conferências, lembra com nostalgia e veneração do tempo do seu 

Gymnasium, em que reinavam a obediência e o espírito de disciplina. Na realidade, nos 

parece que, ainda que tenha recebido diferentes matizes através do percurso do 

pensamento de Nietzsche, o elogio de uma escola rígida e fundamentada na disciplina, 

a importância que esta pode assumir no âmbito da Bildung, acompanha-o até os últimos 

                                                 
124 Nietzsche fora eleito para exercer essas funções algumas vezes ao longo de sua estada em Pforta. Por 
exemplo, no começo de novembro de 1862 ele exerce as obrigações de hebdomadori, e, por redigir 
anotações sarcásticas enquanto se encarregava de sua vigília, foi punido com a reclusão e o impedimento 
de sair por algumas semanas (cf. carta à mãe de 10 de novembro de 1862, KGB I-1, 225-226). Já em 
março seguinte, Nietzsche parece se alegrar com sua eleição para fumulus durante uma semana (cf. carta 
à mãe de 8 de março de 1863, KGB I-1, 233). 
125 Carta à mãe, de 30 de maio de 1860 (KGB I-1, 107). 
126 ANDLER, Ch., op. cit., p. 285. 
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anos. Um fragmento de 1888 articula pontualmente essas idéias: “(...) uma rígida 

disciplina, no tempo certo, permanece, sob todas as circunstâncias, o mais desejável”. E 

mais adiante, como conclusão desse pensamento: “– O que se aprende em uma escola 

rígida [harten Schule]?  – Obedecer e comandar”.127 O modelo disciplinar, que Pforta 

apresenta a Nietzsche pela primeira vez, será sempre, de alguma forma, aglutinado à 

filosofia da cultura que ele acaba por formular. Na medida em que vai se afirmando 

como parte constitutiva de uma metodologia pedagógica, a obediência e a disciplina 

passam a representar um modelo orgânico geral: nele o caráter individual deve vir se 

alojar, em vista do todo. É interessante notar até que ponto Nietzsche, já longe de 

Pforta, em 1868, pode sobrepor esses dois domínios que inicialmente surgiam como os 

dois pontos de ruptura de sua vida, a morte do pai e a rígida educação da escola: 

“Quando, em minha adolescência, cheguei em Pforta, conheci o único substituto de 

uma educação paterna, a disciplina uniforme de uma escola organizada”.128 Nessa 

sobreposição, o rigor de um procedimento sem o qual não há, simplesmente, a 

possibilidade da Bildung. Nas conferências de 1872, ele é expressamente louvado, e 

Nietzsche lembrará do rigor de sua escola ainda quando pensar, numa curiosa passagem 

de Ecce Homo, nos tempos em que os menores delitos se contrapunham aos 

regulamentos da instituição.129 

 Mas não se pode esquecer que o espírito de obediência à lei que se pretende 

ensinar em Pforta, contudo, não busca apenas a disciplina pela disciplina; seu modelo 

está firmemente comprometido com uma pedagogia esclarecida, cosmopolita, 

especialmente humboldteana, onde o coeficiente da disciplina é a responsabilidade para 

com o outro, esse outro imediato, que é o companheiro de escola, ou a própria nação 

alemã. Uma educação, portanto, humanista, no sentido que o neo-humanismo 

                                                 
127 KSA XIII, 346 (Fr. 14 [161]).  
128 WdB III, 151. Outras passagens do mesmo texto confirmam a importância de Pforta para o futuro 
acadêmico de Nietzsche, segundo suas próprias palavras – especialmente no que diz respeito à disciplina: 
cf. WdB III, 159. 
129 “Redigir e passar a limpo uma dissertação latina em uma noite de vigília, pondo na pena a ambição de 
imitar meu modelo Salústio, em rigor e concisão, e derramar em meu latim algum trago de alto calibre, 
eis algo que, já quando era aluno da venerável Pforta, não contrariava a minha fisiologia, tampouco, 
talvez, a de Salústio – ainda que certamente a da venerável Pforta...”(KSA VI, 280-281). Se atentarmos 
para o quanto Nietzsche, logo em seguida, faz o elogio da abstinência alcoólica, talvez o modelo de 
Pforta ainda possa parecer um bom paradigma. 
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pedagógico assumiu nos primeiros anos do século XIX130. Como lembra um panfleto 

comemorativo da escola, de 1843, “os alunos se tornam mais homens na medida em 

que se acostumam com a obediência à lei e à vontade dos superiores”, tendo em vista, 

através de um estudo centrado nos clássicos, uma formação cujo conceito principal é a 

totalidade [Totalität], e que deve fazer com que “a vida do indivíduo, em todas as suas 

relações, se abra [aufgeht] completamente”.131 Mas é precisamente essa formação total 

que parece colocar para Nietzsche a questão de sua formação subseqüente, 

necessariamente especializada. 

 O programa pedagógico de Pforta tinha por objetivo, portanto, atingir em seus 

alunos um nível de formação intelectual e espiritual muito mais amplo que uma 

pragmática educação técnica ou profissionalizante. Em geral, os princípios 

humanísticos eram aplicados no Gymnasium, e se opunham, ponto a ponto, aos que 

eram instituídos em escolas que começam a surgir na Alemanha a partir de 1830, as 

Realschulen e as Volksschulen, por exemplo132, que tinham por meta uma educação 

voltada ao exercício de cargos industriais e burocráticos. Pelo menos desde meados do 

século XIX, quando o crescimento industrial começa a animar o horizonte financeiro de 

uma Alemanha política e socialmente desagregada, essas escolas técnicas, também 

conhecidas, tanto elogiosa quanto pejorativamente como “modernas” ou “realistas”133 , 

passaram a receber boa parte dos jovens de uma classe média que, aos poucos, impôs 

seu status social, a partir de sua proeminência financeira, e despertou a rejeição por 

parte de uma antiga aristocracia que vinha perdendo seus privilégios. A distância entre 

o Gymnasium e a Realschule é análoga à que existe, então, entre uma educação 

humanista, clássica e total, e um ensino moderno, técnico e pragmático. Não é difícil 

compreender a posição de Nietzsche entre a imagem do Gelerhter, do erudito, nos 

moldes cosmopolitas da Aufklärung, e a dessa figura relativamente recente que é a do 

Gebildet, do homem meramente formado de acordo com uma Bildung parcial, 

utilitarista, degeneradamente autônoma. É essa mesma posição, que aqui encontra suas 

raízes sócio-políticas, que direcionará a terrível crítica à miséria de viver dos 

                                                 
130 Cf. JANZ, C. P. op. cit., p. 65. É bom lembrar que se, como afirma Janz, há um humanismo em 
Pforta, ele é bastante conservador e defende um cosmopolitismo acentuadamente erudito. 
131 Citado em JANZ, C.P. op. cit., pp. 66-67. 
132 As informações a seguir foram extraídas de RINGER, F. K. O declínio dos mandarins alemães, pp. 
39-72. 
133 Cf. RINGER, F. K. op. cit., p. 40. 



 

As instáveis origens | 24  
 

estabelecimentos de ensino e à superpopulação de falsos mestres e jornalistas 

cultivados, nas preleções sobre a educação de 1872. Em Pforta, o problema se 

apresenta para Nietzsche de uma forma diretamente relacionada ao seu futuro: como 

conciliar essa formação clássica, exemplarmente disciplinada no sentido orgânico, com 

as exigências profissionais que já se anunciam? Pois a saída de Pforta significa, ao 

mesmo tempo, a entrada em uma universidade. Ela assinala o tempo de uma decisão 

que deve interromper o círculo amplo dos interesses globais e dar a Nietzsche uma 

posição social. 

 A cultura universal aparece como a herança romântica mais inequívoca no 

período secundarista. As notas de seu diário incompleto perfazem esse elogio da 

totalidade, que animará seus primeiros anos em Pforta: “Deve-se ter muito cuidado com 

a especialização. Deve-se ler todos os escritores, por múltiplas causas: não somente 

pela gramática ou pela sintaxe, nem pelo estilo, mas também por seu conteúdo 

histórico, pelo pensamento que aí se expressa”. E mais adiante, ainda nas mesmas 

páginas, a filiação se esclarece, ainda que como uma apropriação: “Agora me afeta um 

cruel desejo por conhecimento, por formação cultural universal [universeller Bildung]; 

Humboldt me induziu nesse caminho”.134 Mas essa inflamada exaltação logo se 

mostrará insuficiente, e a disciplina  da escola cobrará sua conta: em 1864, Nietzsche já 

estava ciente dessa característica inevitável da educação: “Com o tempo senti 

repugnância por essa errância aleatória por todos os domínios do saber”.135 Mas esse 

redirecionamento em apenas um sentido, passo que Pforta anuncia na direção da 

formação superior universitária, se mostra para Nietzsche ainda como tarefa difícil, 

como confessa à mãe em abril de 1863: 

 

“Às vezes, com mais freqüência que antes, reflito sobre 
meu futuro; por motivos externos e internos, ele é um pouco 
instável e incerto. Sem dúvida, não há nenhuma matéria que eu 
não esteja em condições de estudar, mas me falta coragem 
para abandonar todas as outras que me interessam. Escreva-
me o que acha. Eu estudaria muitos domínios, o que é claro 
para mim, apenas se o estudo não se reduzisse a uma questão 
de ganha-pão!”.136 

                                                 
134 WdB III, 51-52 e 73, respectivamente. 
135 WdB III, 117. 
136 Carta à mãe, de 27 de abril de 1863 (KGB I-1, 238). A carta de 2 de maio seguinte (KGB I-1, 239-
240) confirma uma apreensão semelhante. 
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I. Bonn-Leipzig 

 

 

Se o primeiro passo de Nietzsche rumo à sua carreira acadêmica, no dia em que 

deixa Pforta, carrega a herança de um modelo aristocrático fundamentado na disciplina 

e em uma concepção humanista da educação – legado que não cessará de ser 

relembrado e transformado – ele também parece hesitar com essa questão urgente da 

escolha de uma vida profissional. Para ser legítima, ela não pode ser um simples 

trabalho, um emprego; e, ao mesmo tempo, deve marcar o fim definitivo de uma 

“errância arbitrária”, própria ao gosto dos anos que já se passaram. A decisão se 

revelará dos interstícios desse intricado problema: 

 

“Agora, que estou a ponto de entrar na universidade, me 
detenho sob leis invioláveis para minha próxima vida 
acadêmica: combater a tendência enfraquecedora de saber 
tudo, e encorajar minha disposição a pesquisar os mais vastos 
e profundos fundamentos atribuídos a cada coisa 
particular”.137 

 

 Mantidas todas as distâncias, a questão, que se mostra aqui tão urgente, é ainda 

a mesma, por exemplo, de Schiller, de Hölderlin, de Novalis: a de uma possível 

reconciliação entre o universal e o particular na vida. Ou ainda: entre Natureza e 

liberdade, sob o domínio do auto-conhecimento e da “auto-formação 

[Selbstgestaltung], diretriz “através da qual o regulamento rigoroso de Pforta se 

circunscreve ainda mais”.138  Em 1864, cruzando os portões de Pforta após a obtenção 

de seu Abitur, Nietzsche não tem ainda uma resposta, ou mesmo um desenvolvimento 

seguro para ela. Talvez também por isso, a escolha da Universidade de Bonn estivesse 

se dando em um solo muito frágil, onde a certeza da importância da Bildung para uma 

vida legítima encontra os embaraços de problemas pragmáticos, profundamente 

                                                 
137 WdB III, 118. 
138WISCHKE, M., “Friedrich Nietzsche Bekanntschaft mit der Romantik in Pforta und ihr 
widersprüchlicher Einfluss auf sein etische Denken”in Nietzscheforschung, Bd. 1, p. 387. 
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comprometidos com uma posição político-ideológica que se busca confirmar. Pois nada 

mais indigno que o simples e cotidiano “ganha-pão”. 

 Nietzsche cursará apenas dois semestres na Universidade de Bonn, disposto a 

estudar Teologia. Seria inútil, aqui, assumirmos a sempre questionável intenção do 

biógrafo, e tentarmos escandir as razões psicológicas para essa breve estada139. Mas, 

transportado a outros domínios, o insucesso de Bonn nos leva à questão da passagem 

do Schüler ao Student, ou, o que pode significar a mesma coisa, à questão de sua 

entrada no meio acadêmico e das condições ideológicas em que essa decisão pôde ser 

tomada. A Universidade de Bonn se encontra no meio dessa trajetória.  

 É bem verdade que seu caminho até ela não esteve nunca firmemente assentado. 

Pouco antes de deixar Pforta, Nietzsche confessa sua dúvida a um antigo companheiro 

do Gymnasium, então matriculado em Leipzig: para seu futuro, Bonn é sua primeira 

opção, mas a possibilidade de encontrá-lo em Leipzig não é desprezada.140 E ainda, se 

seguirmos Janz, é possível que a decisão de partir inicialmente para oeste tenha sido 

influenciada pelo desejo da mãe.141 Seja como for, a hesitação, inicialmente 

sobrepujada por uma série de expectativas que logo se dissiparão142, vai se desenvolver, 

sobretudo no segundo semestre, sob a forma de uma necessidade urgente de abandonar 

este ambiente. Sem dúvida, o fato de Bonn se apresentar como uma cidade muito cara, 

e de Nietzsche ir progressivamente se endividando, como nos informam as cartas 

enviadas à família no começo do segundo semestre, já em 1865, influenciam a decisão 

que se tomará também nesse período: abandonar Bonn e seguir em direção a essa outra 

alternativa, sempre tentadora, que era Leipzig143. 

 À parte todos esses motivos de ordem prática, Bonn vai se revelando para 

Nietzsche como o anti-modelo de uma formação acadêmica nos moldes antecipados 

por Pforta, que agregavam o estudo individual e a pesquisa à idéia de um 

desenvolvimento comum da classe intelectual. Um quadro comparativo entre Bonn e 

                                                 
139 Para esse tipo de análise, remetemos a ANDLER, Ch., op. cit., pp. 294-300; e JANZ, C. P., op. cit., 
Bd. I,, pp. 133-171. 
140 Cf. KGB I-1, 294. 
141 JANZ, C. P., op. cit., p. 133. 
142 Como corroboram as cartas enviadas à mãe nos primeiros meses em Bonn: “É de Bonn, de meu 
alojamento, que lhes transmito, pela primeira vez, as notícias; e as dou feliz e cheio de alegres esperanças 
(...)” (KGB I-2, 11). 
143 A decisão é tomada ao longo do mês de maio de 1865. No dia 10, Nietzsche escreve à mãe 
anunciando que “tempo e dinheiro” o levam a desistir de um terceiro semestre em Bonn (KGB I-2 52-
53); mas a escolha por Leipzig, só é feita em 29 do mesmo mês (KGB I-2, 58). 
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Leipzig nos fornece alguns esclarecimentos a respeito da carência que Nietzsche 

atribuirá à primeira: fundada como universidade em 1818, Bonn pretende cumprir as 

metas pedagógicas do projeto humboldteano; mas, por não possuir uma tradição 

institucional, até aquele momento, relevante, e por se situar em uma região onde o 

crescimento industrial avança pioneiramente, a partir de meados do século XIX, acaba 

por aglutinar a essas metas algumas características técnico-pragmáticas. Por seu 

cosmopolitismo demasiadamente moderno, individualista e burocrático, aos olhos de 

Nietzsche, ela se contrapõe sensivelmente a Leipzig. A universidade aí estabelecida é 

uma das mais antiga da Alemanha, tendo sido inaugurada em 1409. Bem afastada da 

fronteira com a França, a leste, ela recebe moderadamente os efeitos do crescimento 

industrial e da ascensão da classe burguesa durante o século, e preserva um espírito de 

pesquisa obstinadamente clássico, que se agregará, sem dificuldades, à reforma 

pedagógica alemã instituída há poucas décadas. Trata-se, portanto, e em primeiro lugar, 

de uma questão de ambiente. Anos depois, uma longa passagem da quarta conferência 

sobre os estabelecimentos de ensino nos lembrará da importância desse ambiente, ou 

dessa atmosfera, na composição de um abrigo protetor, onde o gênio possa se 

desenvolver livremente, na companhia de uns “raros” eleitos: 

 

 “É agora que compreendo melhor até que ponto é 
necessária uma instituição que ofereça a possibilidade de se 
viver com os raros homens que possuem uma verdadeira 
cultura, para ter com eles guias e estrelas-guia [Führer und 
Leitsterne]. Com que força experimento o perigo da 
caminhada solitária!”.144 

 

 Não que, durante a estadia em Bonn, Nietzsche tenha se isolado efetivamente: 

sua filiação à associação estudantil Frankonia, não isenta de críticas, integrará 

Nietzsche, até certo ponto, no cotidiano dos alunos da universidade, nas reuniões 

regadas a cerveja das tavernas.145 Nesse sentido, a caminhada solitária de Nietzsche é 

extremamente povoada, mas se ressente de uma ausência fundamental: a do 

interlocutor. O que falta em Bonn é esse círculo que se agregaria em torno de um 

                                                 
144 KSA I, 731. 
145 Nietzsche tinha grandes restrições a essas atividades que ele classifica de bárbaras, por parte dos 
alunos, mas reconhece a importância da prática estudantil das associações (cf., por exemplo, a carta a 
von Gersdorff de 25 de maio de 1865 – KGB I-2, 54-55). Volto mais detalhadamente a esse tema adiante. 
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interesse comum, que é o da Bildung, e com o qual se trava um indispensável diálogo. 

O contato com os alunos apenas decepciona um estudante que vê neles um simples 

sucedâneo de uma relação realmente frutífera: uma relação onde se reconheça o 

aprendizado. E, se pensarmos como Nietzsche o faria mais tarde, em Basiléia, e 

reconhecermos que a universidade deva ser mensurada, sob certos aspectos, pelos fins 

culturais propostos nos Gymnasien146, então não haverá discrepância maior que entre 

Pforta e Bonn. Por um lado, a tendência historicista do currículo da última era 

completamente antagônica em relação ao humanismo clássico e espartano da primeira, 

e mesmo que Nietzsche tenha tido, a princípio, uma relação “ingênua” com essa 

metodologia então recente147, não é difícil extrair do conteúdo de sua correspondência 

nessa época a crescente insatisfação com o currículo geral de Bonn. O convívio social 

que lhe interessa, certamente, não é o das algazarras ébrias ou das disputas juvenis pela 

predileção de um ou outro professor. Além disso, tudo que lhe resta é o contato com 

esses professores e suas famílias, com o sempre pequeno círculo aristocrático que se 

fecha. Não a corte, simplesmente, mas seu gabinete íntimo: 

 

“(...) Bonn, como já havia me queixado, é uma cidade 
completamente insociável [ungesellige]. Depende-se sempre de 
um círculo de estudantes, as famílias restringem todos, a não 
ser os mais cerimoniosamente apresentados. Mesmo entre os 
estudantes reina um tom frio e distinto. Eu me alegro muito 
com o modo de vida totalmente diferente de Leipzig, onde, 
cercado de amigos queridos, nas proximidades de Naumburg, 
em meio a uma plenitude de estímulos musicais, me sentirei 
completamente bem [recht]”.148 

 

 

 O aprendizado negativo de Bonn é, portanto, a identificação dessa troca 

absolutamente fundamental entre iguais, condição imprescindível para a passagem do 

aluno ao professor, para o último degrau dessa escala que é a Bildung. Sem ela, o 

silêncio: Nietzsche praticamente não compõe nenhuma música ou poesia, e, quanto aos 

seus trabalhos literários e ensaísticos, limita-se, quase exclusivamente, ao que lhe é 

                                                 
146 KSA I, 674 e ss. 
147 Cf. LEVINE, P., Nietzsche and the Modern Crisis of the Humanities, p. 29. 
148 Carta à mãe da segunda metade de junho de 1865 (KGB I-2, 64-65). 
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exigido academicamente. O diálogo impossível, problema que atravessará sua vida, 

coloca-se como questão pedagógica já nesses primeiros anos universitários. 

 Mas há também o aprendizado positivo, sem dúvida. E ele consiste em sua 

decisão menos titubeante em todo esse período: a filologia. É ainda em Bonn que o 

caminho se abre para Nietzsche, sobretudo a partir da influência de Ritschl, professor 

dessa cadeira, há muitos anos, na universidade149. O círculo seleto de alunos que 

Ritschl detém ao seu redor, as árduas tarefas que impõe a esses, a exigência quase 

irritante com o rigor e a erudição que defende, trazem, para Nietzsche, a única figura 

capaz de sustentar a relação de um verdadeiro mestre e um consciencioso Student. É 

este o círculo mais caro a Nietzsche em Bonn, é ele que fornece o modelo amplo de 

uma profissão que concilia o árduo e solitário trabalho, a respeitável erudição e a 

colaboração com um pequeno e seleto grupo de experts. Ainda que não esteja ali, o 

futuro agora se apresenta com clareza. Ao anunciá-lo à mãe, para desgosto desta, em 

fevereiro de 1865, todos os outros motivos para deixar Bonn recaem sempre neste 

mesmo ponto: a filologia, o ambiente e os mestres adequados para nela se formar. 

Desde os primeiros meses deste ano, pelo menos, a notícia de que o próprio Ritschl 

abandonaria Bonn, por conta de um litígio grave com outro reconhecido professor de 

filologia, Otto Jahn – antigo discípulo e agora colega docente na mesma instituição – 

chega a Nietzsche. É provável, no entanto, que a decisão de sua própria transferência 

tenha sido tomada antes mesmo da confirmação da transferência de Ritschl. Pouco 

importa: o fato é que Nietzsche passa a justificar sua mudança de universidade, 

principalmente, a partir da mesma resolução de seu professor.150 Além disso, outros 

dois amigos o encontrarão em Leipzig: Carl von Gersdorff e Hermann Muschacke – o 

círculo começa a se formar, e o diálogo insinua sua possibilidade. Agora, diante do 

espelho que os outros formam, os outros que são os seus, a imagem surge: “que eu 

tenha aprendido muito a me conhecer, conto como o grande ganho desse ano”.151 É a 

interrupção necessária, volta sobre si e sob os seus tropeços; sem ela, a Bildung não 

pode avançar: etapa cumprida, é preciso recuperar a si mesmo, “fugir”, literalmente, 

para junto de si mesmo. Leipzig é esse lugar. Se, em 1868, uma retrospectiva pretende 

                                                 
149 Cf. ANDLER, Ch., op. cit., pp. 297-308. 
150 Como em carta à mãe, de 29 de maio de 1865 (KGB I-2, 58-59) e à Carl von Gersdorff, de 4 de agosto 
do mesmo ano (KGB I-2, 75-77). 
151 Carta a Hermann Mushacke de 30 de agosto de 1865 (KGB I-2, 81). 
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relembrar esse tempo de passagem, não poderá fazê-lo senão começando por essa 

confissão, que é, ao mesmo tempo, sua profissão de fé: “Parti de Bonn como um 

fugitivo [Ich ging von Bonn weg wie ein Flüchtling]”.152 Duplo movimento, através do 

qual a Bildung investiga sua própria direção, como passo propedêutico para sua 

conclusão: afastamento, “fuga” do silêncio estéril e do ambiente inadequado, onde tudo 

está condenado a não germinar; e, no mesmo rastro, busca, “fuga” para um si mesmo 

que pode, enfim, se reconhecer. Os anos de Bonn deixaram como herança essas 

questões. Os anos de Leipzig aprofundarão essa compreensão, e a representará na 

figura do filólogo. 

 Em Leipzig, Nietzsche cumprirá o destino de sua Bildung; não mais apenas 

como aquele que se investe nela, mas como o que a transmite, como futuro mestre. Os 

quatro anos que se seguirão à “fuga” de Bonn significarão um amplo questionamento, e 

um subseqüente aprendizado, acerca da metodologia pedagógica, pensada, agora, a 

partir do espaço de quem a administra a outros:  nesse trajeto, a pergunta “o que deve 

ser um mestre?” receberá toda sua importância, e representará, sob importantes 

aspectos, o ponto de convergência dos elementos articulados em uma primeira tentativa 

de reflexão filosoficamente formulada nesse período. O que até agora era dado ainda 

como o material disperso das reflexões juvenis, começa a ser organizado em uma 

espécie de quadro geral – que, certamente, ainda não poderíamos denominar sistema – 

onde o tema da cultura fará da figura do professor o agente central. Em Leipzig, essa 

figura se associará a dois modelos dos quais só poderá se desvencilhar, em maior ou 

menor grau, muito mais tarde, quando o problema da cultura em Nietzsche se colocar 

fora do eixo acadêmico-erudito, especialmente após sua saída da Basiléia. O primeiro 

desses modelos diz respeito diretamente à metodologia da educação: é o filólogo como 

representante de uma prática de ensino que atende às exigências de rigor e disciplina 

erguidas, pelo menos, desde Pforta. Do segundo modelo, Nietzsche também extrairá 

conseqüências metodológicas importantes, mas ele interessa, principalmente, por aquilo 

que poderíamos chamar de sua “visão de mundo”: Schopenhauer. O jovem filólogo e o 

velho filósofo, portanto, passarão a funcionar como duas dimensões que devem se 

reconciliar na imagem do mestre da formação, a mesma que levará Nietzsche a erguer 

o problema de toda sua primeira produção intelectual como professor: o da decadência 

                                                 
152 WdB III, 128. 
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da cultura e de sua urgente necessidade de resgate; o tema de suas conferências sobre o 

ensino, certamente, mas também o de O nascimento da tragédia e, de forma limítrofe – 

em uma relação tensa com um novo pensamento que se anunciaria para Nietzsche – até 

as Considerações extemporâneas.  

 Leipzig é o lugar de efetivação daquilo que se pressentia em Bonn: o lugar da 

formação do filólogo. É certo que uma grande parte da decisão de Nietzsche, e da 

maneira como ele a leva adiante, está comprometida com a considerável penetração de 

Ritschl em sua vida acadêmica – e, durante algum tempo, também pessoal.153 Sem 

dúvida, a maneira como Ritschl reconheceu, em seu jovem aluno, a tendência para o 

trabalho árduo e a genialidade resultante do rigor com que levantava suas hipóteses, o 

modo como interferiu junto aos editores da Reihnisches Museum visando a publicação 

de seus primeiros estudos, tudo isso fez crescer em Nietzsche a certeza da decisão 

tomada e da obviedade de seu talento – muitas vezes afirmadas em um matiz de 

vaidade quase exagerado, que ecoará ainda muito, em tom farsesco ou provocativo, em 

seus escritos posteriores.154 Não pretendo, contudo, conceber aqui a análise, talvez 

mesmo impossível, de uma relação tão intangível quanto a de influência; mas algumas 

notas sobre o significado da filologia e da tarefa do filólogo, que Nietzsche toma de um 

dos cursos ministrados por Ritschl em Leipzig, ilustram o caráter potencial dessa 

relação: 

 

“A filologia é o reconhecimento das coisas precedentes 
[das Dagewesenen, literalmente, “das coisas que aí estavam”], 
portanto, aparentada à História, à qual esclarece as 
transgressões, como um desenvolvimento recíproco. A filologia 
tem que lidar com seus domínios contíguos. Tudo aquilo que 
permanece em um povo pertence aos monumentos da arte 
falada ou figurada. A filologia estrita [geschlossne Philologie] 
<reside> somente aí, onde há um meio cultural [Kulturkreis]. 

                                                 
153 Durante toda sua vida, Nietzsche se dirigiu a Ritschl com profunda reverência, mesmo após sua 
ruptura ideológica com ele. Em algumas de suas cartas, já como professor em Basiléia, ele se despede de 
seu ex-professor em termos como “seu aluno [Schüler]”(cf. KSB IV, 66 – carta de 16 de outubro de 1869 
a Ritschl). 
154 A Reihnisches Museum é definida por Charles Andler como “a mais importante, durante toda a vida 
de um homem, de todas as revistas de filologia greco-latina” (ANDLER, Ch.  op. cit., p. 305). Em sua 
Retrospectiva de meus dois anos de Leipzig, Nietzsche narra o orgulho com que deixa Ritschl, após uma 
reunião repleta de elogios deste a um de seus trabalhos, para contar tudo aos “amigos espantados, sem 
inveja”. E conclui, com a certidão de uma origem e de um destino: “Foi este o tempo em que se deu meu 
nascimento como filólogo, senti o ferrão do reconhecimento [den Stachel des Lobes], que me cabia 
colher por esse caminho”. (WdB III, 135). 
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Os povos mais primitivos não possuem nenhuma filologia, 
apenas etnografia”.155 

 

 Antes de se identificar através de seus conteúdos específicos, a filologia se 

deixa delimitar por suas práticas, notadamente quando comparadas a esses domínios 

vizinhos com os quais ela tem de se relacionar. A herança principal de Nietzsche dessas 

considerações, objetivamente assinalável, é a preocupação com o significado da tarefa 

do filólogo enquanto educador, em detrimento de uma aprendizagem mais positiva, do 

conteúdo mesmo do que lhe era transmitido – o que orienta sua atitude enquanto 

Student em Leipzig: “Procurava me pôr sempre no lugar de um professor acadêmico, e 

dava, desse ponto de vista, meu consentimento ou minha censura aos esforços dos 

conhecidos docentes”.156 Estratégia que permitia erguer a dialética professor-aluno a 

um outro nível, em que o aprendizado se dá no âmbito mesmo de uma reflexão sobre a 

formação cultural, e não mais no círculo estreito da formação institucional. Somente 

por isso Nietzsche pode promover uma subscrição no Kulturkreis, a que Ritschl parece 

ter se referido, sob uma outra condição: não mais a partir daquilo que o filólogo sabe, 

mas daquilo que ele faz:  “me apliquei muito mais a aprender como se chega a ser 

mestre [Lehrer] que o que se aprende de costume nas universidades”.157 

 Ora, esse deslocamento surge como uma espécie de desdobramento de uma 

lógica interna, própria do ofício do filólogo. Pois se este pode reformular a relação que 

se instaura na Bildung, é, essencialmente, porque pode empreender uma reformulação 

da cultura como um todo; e isso através do resgate de uma origem, que, salvo seu 

esforço, parece condenada a se apagar. Sua relação com a Bildung, portanto, é 

extremamente singular, e deve ser colocada à parte em relação a todos os outros 

campos do conhecimento, mesmo os mais positivamente eruditos. O filólogo é o mestre 

da cultura por excelência, principalmente por dois motivos, digamos, de ordem 

metodológica, e que se constituem, também, como dois deslocamentos. Em primeiro 

lugar, ele está afastado da cultura na medida em que se encontra no local privilegiado 

de seu nascimento: como lembra Charles Andler, todo o trabalho meticuloso que 

Nietzsche executa em seus anos de Leipzig, as milhares de folhas de escrita miúda, 

                                                 
155 HKG, IV, 7. Cf. também a nota de H. J. Mette e K. Schlechta, no mesmo volume, p. 616. 
156 WdB III, 132. 
157 Idem. 
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repletas de citações gregas e latinas, minuciosamente retalhadas e rearranjadas, que ele 

lê diante de seus colegas da associação filológica, ou apenas de Ritschl, ou mesmo para 

si, todo esse exercício silencioso e solitário parece ter por objetivo o prazer único de 

um restaurador da cultura, pois “um dos privilégios do filólogo é o de restituir, em sua 

clareza, ao menos os fragmentos salvos do desastre”.158 Despojos que são suficientes 

para redimensionar os valores de uma cultura atual.  

 Em segundo lugar, um deslocamento ético. Um fragmento de 1868 reflete 

exemplarmente o programa da posição em que Nietzsche pretende se encontrar, 

enquanto filólogo, diante da moralidade de um mundo que ele tem a pretensão de 

conhecer em sua origem, e cuja dinâmica se apresenta de forma totalmente alheia a esse 

seu trabalho indispensável de restaurador – o título dado ao fragmento é eficientemente 

simples, Filologia e moralidade [Sittlichkeit], e avança no que seriam as linhas gerais 

desse programa: 

 

“no método: renúncia ao egoísmo, aos humores e 
tendências subjetivas etc. Morrer para o mundo etc. (como em 
toda atividade científica). 

Virada ética dos estudos [Ethische Wendung des 
Studien]. 

A atividade filológica é, antes de tudo, mais distante da 
ética que todos os outros estudos: jurisprudência, teologia, 
mesmo medicina e ciências da natureza. Cf. Bahnsen, I, p. 347. 

Ela não conhece nem o mundo, nem os homens. Ela 
superestima seus esforços, tendência à micrologia”.159 

 

 Mas, em 1868, o que significa essa Wendung? Certamente estamos bem 

distantes de um outro movimento, o da Umwertung160, da transvaloração que animará 

os inúmeros projetos intelectuais a partir da década de 1880. Embora ambas guardem 

ainda a idéia de um retorno, nos anos de estudo de Nietzsche, essa volta só pode se dar 

como uma Wendung, pois ainda está significativamente conectada à crescente 

convicção na possibilidade de um resgate cultural – o que se mostrará impensável 

quando os ídolos começarem a ruir e o martelo a falar. Por enquanto, essa virada ética 

tem duas importantes conseqüências.  
                                                 
158 ANDLER, Ch., op. cit., p. 305. 
159 HKG, IV, 125. 
160 Sobre a tradução de Umwertung e a idéia de retorno ou volta que ela pode recolher em si, veja-se a 
nota  da tradução de Paulo César de Souza para Ecce Homo, p. 119. 
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 Primeiramente, ela se dirigirá, a passos largos, e afinada com a leitura que 

Nietzsche passa a empreender de Schopenhauer desde 1866, a um diagnóstico 

pessimista da cultura atual e a um projeto de restabelecimento de uma verdadeira 

cultura. Ela constitui o gesto inaugural de uma atitude diante da Bildung que resultará 

nas conferências pedagógicas de 1872, mas cujo caminho é aberto antes, pelo duplo 

deslocamento, físico e ético, que o filólogo empreende ao se investir como pedagogo. 

A Wendung filológica aparece, assim, como a condição de elaboração dos núcleos 

problemáticos da primeira filosofia da cultura de Nietzsche, e o seu desenvolvimento é 

o arco que une os anos de estudo em Leipzig a essa filosofia. 

 Mas há também uma conseqüência que diz respeito à economia interna da 

própria atividade do filólogo. O afastamento de Nietzsche, promovido na direção de um 

ethos filológico, sempre mais afastado de um outro, convencional, que valeria ainda 

para outros domínios, volta para si mesmo as exigências dessa nova eticidade. Pois a 

atividade de uma filologia estrita, tal como definida tradicionalmente por Ritschl, 

ocupada com os monumentos falados e figurados de uma cultura, pode acabar 

esquecendo sua tarefa fundamental em relação ao presente, que é resguardar sua 

legitimidade cultural. Muito cedo, o diagnóstico de degradação, obtido pelo poder de 

observação extrínseca do filólogo em formação, colocará em questão os erros e as 

ilusões de seu próprio meio – sobretudo porque esse meio não consegue operar a virada 

ética necessária, que se isola, não mais à maneira de um meio de trabalhadores 

subterrâneos, mas como um mesquinho círculo, onde se forma o detentor de alguns 

escassos segredos de seu métier, enfurnado em um gabinete empoeirado apenas por 

orgulho de si mesmo. A crítica de 1867 não deixa nenhuma dúvida sobre qual é a tarefa 

universal do filólogo: “A filologia sofre de uma falta de grandes pensamentos, e os 

estudos, por isso mesmo, não têm atrativos suficientes”; ou ainda: “O poder [Macht] de 

um método rigoroso é ainda algo raro entre os filólogos”.161 Logo, se se estabelece o 

resultado de um nivelamento acrítico do filólogo com sua época, com os sintomas de 

uma cultura que, como em Bonn, anunciava o seu contágio com uma lógica comercial, 

típica do súbito desenvolvimento tecnológico alemão, ameaçando o status do corpo 

docente interessado apenas na pesquisa, a conseqüência não poderia ser outra: “Os 

trabalhadores , <filólogos>, se transformaram em operários de usinas. Eles perderam de 

                                                 
161 KGW I-4, 399. 
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vista a preocupação com o todo”.162 O distanciamento do presente parece ter se 

desvirtuado em cegueira, exatamente por um isolamento escolhido no seio mesmo 

dessa cultura que degenera, sem o resgate necessário. O contato que o filólogo 

desavisado perde com o seu presente tem como preço a impossibilidade da construção 

dessa filologia do futuro : “é para isso que devem se esforçar os filólogos por vir (...). 

Esta ciência deve, ela também, se pôr a serviço do progresso”.163 Extemporâneo, o 

filólogo reconhece o trajeto que une passado e presente no sentido de um futuro onde a 

cultura se restabelecerá. O já antigo tema idealista-romântico de Nietzsche, o todo 

orgânico, também encontra aqui o espaço de sua reivindicação. Entre 1867 e 1868, a 

pesquisa filológica enfrenta o impasse dessas visões parciais que se instauram no 

campo dos especialistas: esses operários de usina consentem em que “a inclinação 

[Neigung] a abarcar qualquer totalidade mais vasta, ou a dar à luz pontos de vista mais 

amplos, pereça”,164 e essa incapacidade para o orgânico resultará, inevitavelmente, no 

enclausuramento estéril da filologia – debruçada apenas sobre a poeira de seus 

manuscritos, “nas questões em debate na ciência enquanto tal, e de maneira mais 

acabada ainda, no que concerne às questões filosóficas, elas não se distinguem do 

vulgus”.165 Anos mais tarde, em 1875, esse ainda será o tema de Nietzsche, em uma 

planejada, mas abandonada quinta Consideração extemporânea, que receberia o título 

Nós, filólogos [Wir Philologen] e que, segundo seu programa esboçado, teria como 

núcleo do capítulo conclusivo o argumento “O filólogo do futuro enquanto cético em 

relação à nossa cultura [Kultur] e, a partir daí, também enquanto exterminador da 

corporação de filólogos”.166 

 Diante do impasse que lhe impõe sua contemporaneidade, o filólogo-educador 

deve executar seu afastamento com uma força que Nietzsche encontra bem longe do 

meio acadêmico, entre o poético e o filosófico, e, mais justamente, na medida em que 

esses domínios se sobrepõem. Para dar-se a si mesmo a legitimidade de sua tarefa, ele 

deverá saber ler entre as linhas apagadas dos palimpsestos: não somente com os olhos 

do profissional tecnicamente treinado, mas com os olhos do “historiógrafo orgânico 

[organischer Geschichtschreiber]”, que “deve ser poeta [Dichter]: se ele não é poeta, 
                                                 
162 KGW I -4, 397. 
163 KGW I -4, 397. 
164 KGW I -4, 222.223. 
165 KGW I -4, 223. 
166 KSA VIII, 56 e ss. 
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em todo caso, ele perde algo”.167 Ora, essa atitude complementar – e fundamental – que 

deve integrar o exercício filológico, Nietzsche pretenderá buscar para além da ciência, 

no espaço de uma totalidade que escapa à simples razão. Pois as teses mais originais de 

um trabalho, seus pensamentos mais fecundos, fogem ao controle do mais bem-

intencionado e detalhista intelecto: “encontrar os pensamentos fundamentais 

[Grundgedanken] é para nós como uma revelação”.168 Por sua vez, essa revelação 

poética funciona como a chave de uma filosofia do futuro, reescrita nos moldes de uma 

cultura total. Vê-se com isso até que ponto Nietzsche se filia, nesse instante, a uma 

longa tradição filosófica, que precisou pensar a relação de mútuo pertencimento entre 

poesia e filosofia, e que recuaria até, por exemplo, Novalis e Hölderlin, e se estenderia 

a Heidegger e Derrida.169 Traço importante, se tivermos em mente a posterior tentativa 

de formular uma filosofia artística, sobretudo a partir da figura de Wagner. 

 Eis, portanto, como se desenha no pensamento de Nietzsche, ao longo de seus 

anos em Leipzig, essa curva que parte do filólogo em direção ao filósofo, passando 

pelo poeta, no sentido da formação do mestre educador. A intermediação ao longo 

dessa passagem deverá ser executada por esse filósofo que, mais que um sistema, tinha 

um estilo – e que, por isso, se aproximava  do todo orgânico que deve estar 

representado na figura do Lehrer: Schopenhauer.  

 O encontro de Nietzsche com o velho filósofo, como ele costumará chamá-lo, é 

o encontro de Nietzsche com a filosofia mesma. Em suas lembranças de Leipzig, lemos 

a conhecida passagem em que Nietzsche celebra esse encontro, ainda em 1865: o livro 

usado, uma edição então antiga de O mundo como vontade e representação, em um 

canto da loja, cujo dono era também o locatário do quarto de Nietzsche perto da 

Universidade, parece lhe pedir que o carregue consigo. Em casa, a leitura atinge uma 

                                                 
167 KGW I -4, 365. 
168 KGW I -4, 438 
169 Obviamente, a linhagem que se encontra no limite entre o poético e o filosófico é sempre muito 
relativa. E seria mesmo impossível inscrever aí, sem maiores cuidados, figuras como Hegel ou Hölderlin, 
ou defini-la como “o Romantismo alemão” ou “o pós-estruturalismo francês”. De qualquer forma, o que 
nos interessa é ressaltar a importância da questão para toda uma dinastia de filósofos modernos, da qual 
encontramos um exemplo em um fragmento de Novalis: “A poesia eleva cada indivíduo através de uma 
ligação específica com o todo restante – e se é a filosofia que através de sua legislação prepara o mundo 
para a influência eficaz das idéias, então a poesia é como que a chave da filosofia, seu fim e sua 
significação; pois a poesia forma a bela sociedade – a família mundial – a bela economia doméstica do 
universo” (NOVALIS, “Poesia”, fr. 31 in Pólen, p. 121 – tradução  de Rubens Rodrigues Torres Filho). 
Para uma aproximação mais recente do tema, cf. DERRIDA, J. “Che cos'è la poesia ?” in Points de 
suspension, pp. 303-308. 
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tonalidade febril, violenta, que proporciona uma “revolução [Umschwung]” de caráter 

físico e intelectual.170 

 A subseqüente adesão à sua visão de mundo é quase total – ainda que Nietzsche 

tenha sérias críticas quanto à sua teoria do conhecimento171  – e começará uma espécie 

de catequese schopenhaeuriana em seu círculo de conhecidos. Disso ele próprio nos dá 

testemunho:  

 

“Com Gersdorff, combinei agora uma tarde por semana, 
onde leremos o grego; com ele e Muschacke a cada quinze 
dias, para se schopenhauerizar [geschopenhaert wird]. Esse 
filósofo tomou um lugar muito significativo em meus 
pensamentos e em meus estudos, e meu respeito por ele 
aumenta incomparavelmente. Faço até propaganda para ele e 
levo alguns homens a meter-lhe o nariz (...).”.172 

 

A leitura de Schopenhauer passa logo a sustentar as argumentações de 

Nietzsche em muitos de seus campos de pesquisa. Após a aquisição de O mundo como 

vontade e representação no antiquário, Nietzsche pede a sua mãe como presente de 

Natal, no mesmo ano, os Parerga e Paralipomena 173, e anota em um de seus cadernos 

(MpVI 27, I) uma lista com os outros livros de Schopenhauer, provavelmente a adquirir 

ou a tomar de empréstimo na biblioteca da universidade em breve. A leitura mais atenta 

dos textos de Nietzsche escritos nesse período, e nos anos que o seguiram 

imediatamente, atesta de forma inequívoca sua amplitude: seria mesmo impossível 

compreender inúmeras passagens das conferências pedagógicas da Basiléia sem levar 

em consideração o quanto elas articulam os argumentos fundamentais dos diversos 

                                                 
170 WdB III, 133. 
171 Como notamos em uma longa seqüência anotada em um caderno do ano de 1868 (P I 6 , fr. 118-139). 
Nessas páginas Nietzsche analisa a posição de  Schopenhauer frente ao sistema transcendental de Kant, 
apontando todas as contradições que se encontram em certas passagens de O mundo como vontade e 
representação. Também na esteira da recusa de O nascimento da tragédia, que afastava a concepção 
negativa da relação entre representação simbólica e música tida por Schopenhauer, Nietzsche desenvolve 
mais tarde uma argumentação que redimensionará o seu conceito de vontade. (Cf. Fr. 12 [1] do começo 
de 1871, KSA VII, 360-369). Mas, ao longo dessa análise, uma frase ratifica a irrelevância desses “erros” 
diante do pensamento filosófico de Schopenhauer como um todo: “Os erros dos grandes homens são 
dignos de respeito porque mais fecundos que as verdades dos medíocres” (fr. 120). 
172 Carta à mãe de 31 de janeiro de 1866 (KGB I-2, 109). 
173  Carta à mãe de 9 de dezembro de 1965 (KGB I-2, 101).  
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ensaios dos Parerga e Paralipomena, especialmente, e o diagnóstico de decadência 

cultural, que se depreende de toda a obra de Schopenhauer.174   

Essa experiência originária de seus anos de estudante só se esgotará quando um 

afastamento crítico acompanhar o fim de seus anos de professor em Basiléia, em 1879. 

Mas agora, e de forma fundamental para toda a primeira filosofia de Nietzsche, o 

entusiasmo dessa convicção, a de uma revolução interior, aparece-lhe naquilo que 

Schopenhauer representa não exatamente como um teórico, mas como o todo que a 

amplitude de seus escritos parece abarcar: filósofo-poeta-filólogo. No que diz respeito à 

sua filosofia, a importância do estilo [Stil]: “um pessimismo sadio, que foi ao 

fundamento do Ideal, uma seriedade viril [ein manneskräftiger Ernst], uma aversão às 

cavernas, entrega e devoção ao que é sadio e simples”.175 Todas essas particularidades 

que Nietzsche vê em Schopenhauer, e que este defende como os traços de uma 

verdadeira cultura, quase inexistente em sua contemporaneidade, posicionam o velho 

filósofo em um lugar de intercessão entre os filósofos sem estilo e os poetas sem 

filosofia: “Contraposto a Kant, Schopenhauer é o poeta; contraposto a Goethe, ele é o 

filósofo”.176 

 E se Nietzsche não  pode afirmar diretamente que o velho filósofo é também 

um filólogo, pode, ao menos, atribuir-lhe as características que este último assumiu 

diante de seus olhos, a do mestre recuperador da cultura, a de um conhecedor das 

origens, comprometido com um futuro que deverá solapar o presente decadente das 

instituições de ensino técnicas e dos docentes que se fecham em complô contra todo o 

resto do mundo. Schopenhauer completa a virada ética do filólogo com uma outra 

volta, especificamente moral, no movimento em que, para além da distância que este 

último impõe entre si mesmo e a literatura que ele analisa, há a descoberta de um 

sentido de moralidade impresso na trama do texto que ele deve produzir enquanto 

escritor e erudito. Ultrapassando a perspectiva do filólogo, portanto, 

 

                                                 
174  O espólio da biblioteca pessoal de Nietzsche ainda guarda a edição das Sämtliche Werke de 
Schopenhauer, organizada por seu discípulo Julius Frauenstädt, em sete volumes. Uma primeira edição já 
havia sido publicada em 1864. A que consta na biblioteca de Nietzsche é a reedição, sem modificações, 
de 1873-1874. 
175 HKG IV, 213. 
176 HKG, IV, 213. 
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 “Schopenhauer é o filósofo de um redespertar do 
Classicismo, de um Helenismo germânico [germanischen 
Hellenenthums]. Schopenhauer é o filósofo de uma Alemanha 
regenerada, ele está tão distante e acima de seu tempo, que 
somente agora começa a se aproximar”.177 

 

 Uma espécie de segunda profissão de fé, a do filósofo, vem se sobrepor àquela 

primeira, que fez de Nietzsche um “fugitivo” de Bonn – não para anulá-la, mas para 

erguê-la a um outro patamar. É claro que essa entrada na filosofia, essa conjugação 

almejada e inesperada contra o tradicional Kulturkreis dos filólogos eruditos, custará a 

Nietzsche um preço progressivamente mais caro: um certo isolamento, algumas 

passagens sendo fechadas institucionalmente.178 Mesmo quando Ritschl lhe abrir as 

portas de Basiléia, em 1869, Nietzsche nunca será um dos professores mais 

requisitados e chegará mesmo a não ter nenhum aluno sequer em seus cursos, 

ironicamente, à maneira de Schopenhauer.179 Nada disso desviará Nietzsche de sua 

catequese: a Wendung ética proporcionada pelo ofício de Ritschl terá de encontrar seu 

lugar universal: “A reforma ritschliana não visava senão fazer espíritos lúcidos. O 

método de Schopenhauer permitia mudar os homens em sua profundidade”.180 Diante 

da voz insistentemente pessimista de Schopenhauer, a do filólogo logo emudece: é o 

que Nietzsche confessa a Mushacke em 1866: “Ritschl não tem mais nada de novo a 

dizer”.181 

 E é exatamente nesse momento que Nietzsche se encontra pronto para fazer 

convergir todos os elementos recebidos ao longo da trajetória sinuosa de sua Bildung, 

refletidamente, em uma filosofia da cultura. Para chegar a seu diagnóstico pessimista e 

a seu projeto de reforma cultural, uma visão de mundo inteira precisará se constituir. 

Todas as formulações que se desenvolverão ao longo de seus primeiros anos como 

professor se encontram no lugar de chegada desse trajeto de recusas e devoções; nada 

dele, portanto, pode ser simplesmente desprezado. No caminho entre Leipzig e 

                                                 
177 HKG IV, 213. 
178 Nietzsche tentará por duas vezes a obtenção de seu doutorado, mas os temas propostos em suas teses 
(a primeira sobre os Esquemas fundamentais da representação, uma análise de Schopenhauer, e uma 
segunda sobre A noção de organismo em Kant) são demasiadamente filosóficos para serem aceitos por 
esses docentes tão zelosos de seu métier. Nenhuma delas será aceita. Cf. ANDLER, Ch. pp. 309 e 318. 
179 Especialmente após as teses pouco convencionais de O nascimento da tragédia. Cf. ANDLER, Ch., 
p.447. 
180 ANDLER, Ch., op. cit., p. 309. 
181 Carta de 27 de abril de 1866 (KGB I-2, 127). 
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Basiléia, onde Nietzsche fará sua palestra inaugural em abril de 1869, um passado 

inteiro se atualiza: Nietzsche experimenta a primeira vertigem de seu destino. 

 

 

II. Sobre o sentido aristocrático da Bildung 

 

 

 Desde as primeiras linhas de Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de 

ensino somos informados da posição política que elas buscam sustentar; antes mesmo 

de seguir os dois protagonistas das conferências bosque adentro, o fio condutor nos é 

oferecido para que não nos percamos. Que o estado atual da cultura seja degradante, 

que entre o jovem estudante e o velho filósofo todo um conflito de gerações se 

estabeleça, que a miséria do jornalismo e do pragmatismo estatal transforme a elite de 

estudantes em massa de assalariados técnicos: nada disso nos fará desistir de 

acompanhar Nietzsche se nos ativermos a essa sua advertência de que “a fé na 

possibilidade de vitória” é diretamente proporcional, apesar de todo quadro negativo, à 

certeza de que “uma concentração da formação cultural entre poucos é uma lei 

necessária da natureza mesma, e, sobretudo, uma verdade...[eine Concentration der 

Bildung auf Wenige ein nothwendiges Gesetz derselben Natur, überhaupt eine 

Wahrheit ist].182 A partir daí, o lugar já estará demarcado, e Nietzsche não deixará de 

nos colocar, lado a lado, o “autêntico espírito alemão” e essa “natureza aristocrática de 

uma verdadeira formação cultural”183: eis a posição política que sustentará a dupla 

natureza das conferências, como proclamação de guerra contra a cultura dos filisteus e 

como proposta de uma renovação. Como em quase todos os aspectos do pensamento de 

Nietzsche com que viemos trabalhando até aqui, a idéia de aristocracia receberá um 

tratamento totalmente diferente em livros mais tardios, como na Genealogia da moral, 

onde a esperança de uma recuperação da cultura se desvinculou totalmente de sua 

possibilidade de efetivação institucional, ou, de modo mais amplo, prática.184 O que 

                                                 
182 KSA I, 647 (Prefácio). 
183 KSA I, 710 (Terceira conferência). 
184 A legitimação de um desprezo feliz, saudável, que os “bem-nascidos [Wohlgeborenen]” nutrem pelos 
mais fracos (Cf. Para uma genealogia da moral, I, 10 –  KSA V, 270-274)  só pode ser elaborada em um 
contexto em que o cosmopolitismo e os ideais humanistas não funcionem absolutamente  como palavras 
de ordem, ou seja, fora do meio acadêmico. Na mesma medida, a aristocracia de Ecce Homo, por 
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gostaríamos de assinalar, por enquanto, é que essa visão aristocrática de Nietzsche 

também se desenvolve como lugar de reflexão ao longo de seus anos de formação. 

Inicialmente, como a herança de um ambiente familiar e social do qual não poderia, 

obviamente, se esquivar: nesse sentido, todo um direcionamento dos estudos de 

Nietzsche, especialmente na escolha das instituições de ensino – até, pelo menos, sua 

decisão de deixar Bonn rumo a Leipzig – afinado com a convivência em um círculo 

social atravessado por concepções literárias, musicais e artísticas, de um modo geral, 

tradicionalistas, pode nos fornecer o perfil cultural já estabelecido onde seu pensamento 

começará a se promover. A importância dessa herança é evidente, e Nietzsche irá 

transformá-la, indefinidamente, ao longo de sua vida. Um estudo dos autores clássicos 

que foram absorvidos pela filosofia de Nietzsche se mostra sempre fundamental, mas, 

por si só, inauguraria um outro continente de especulações que ultrapassa a 

circunscrição deste trabalho e demandaria a elaboração de um aparato metodológico 

que desse conta mais especificamente da relação entre a leitura de um autor e sua 

migração para outro sistema de pensamento – o que, no caso de Nietzsche, se complica 

ainda mais pelo caráter avesso à idéia de sistema que irá se consolidar, aos poucos, em 

sua filosofia.185 

 No lugar desse trabalho exegético, o que nós propomos aqui é uma abordagem 

que pretende considerar o modo como Nietzsche se viu chamado a participar das 

estruturas sociais e políticas de seu tempo; e como esse chamado, na medida em que 

passou a ser progressivamente pensado de forma crítica, denunciou a consolidação 

dessa posição que chamamos aristocrática nas reflexões do jovem estudante e futuro 

professor de filologia. Com isso, deslocamo-nos para um âmbito mais amplo que o da 

Bildung enquanto processo de formação cultural e nos instalamos no campo da Kultur, 

da cultura como configuração epistemológico-axiomática de uma época e de uma 

sociedade.186 Por isso mesmo, percebemos o quanto este nível de reflexão em 

                                                                                                                                              
exemplo, está retida em um porvir que condena Nietzsche a ser o único de sua estirpe, o que nasceu 
póstumo. 
185 Como se sabe, a quantidade de material crítico comparativo, entre Nietzsche e outros autores, 
existente hoje em dia é realmente gigantesca. Das influências às recepções, quase nada foi deixado de 
fora. Nós nos limitamos aqui à referência fundamental de Charles Andler, em seu Nietzsche, cujo 
primeiro tomo procura analisar, ainda que não exaustivamente, um amplo espectro do que chama de seus 
precursores, tanto entre os alemães (Goethe, Schiller, Fichte etc.), como entre os franceses (Montaigne, 
Pascal, Stendhal etc.). 
186 Norbert Elias demarca uma ruptura no desenvolvimento da idéia de Kultur, que passaria a significar 
muito mais um modelo estático, a partir da segunda metade do século XIX, do que aquele ao qual 
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Nietzsche deve se articular com todos os outros, de alguma forma; desde o modo como 

compreende o ofício do professor e do filólogo até a relevância da leitura de 

Schopenhauer, passando pelas relações entre Bildung e biografia – em última instância, 

ele serve de horizonte para todos esses domínios.  

 Já de partida, esse horizonte se apresenta como problemático para Nietzsche. 

Isso porque é justamente durante seus anos de estudante que uma reestruturação 

socioeconômica se estabelece mais sensivelmente na Alemanha e afeta diretamente a 

classe a que pretendia estar incluída sua família. Tradicionalmente, a aristocracia alemã 

se constituía nos estratos do poder administrativo público, dos eruditos – professores 

ginasiais e, especialmente, universitários –  e dos militares, além das autoridades 

religiosas187. Em uma nação, se é que podemos denominar assim a Alemanha do século 

XIX, onde a economia e a representatividade internacional não haviam se desenvolvido 

suficientemente, o símbolo de status social só poderia derivar de outros elementos de 

confirmação de poder: no caso, a ancestralidade e a ocupação de cargos considerados 

altamente especializados, mesmo que nem sempre equivalentemente remunerados.188 A 

boa família e o funcionário público bem-formado eram os indícios de pertencimento a 

uma elite que se orientava segundo a interpretação que lhe parecia mais favorável de 

uma Aufklärung ainda recente: uma espécie de cosmopolitismo aristocrático. Tal era, 

em linhas bem gerais, a posição da nobreza alemã durante quase toda a primeira metade 

do século XIX.  

 Mas duas mudanças estruturais importantes, ambas, em maior ou menor 

medida, em torno do esforço para a unificação da Alemanha e sua concretização em 

1871, levaram a um confronto dessa posição com outros modelos. A primeira delas foi 

a crescente valorização das forças armadas na criação de uma identidade nacional, que 

atingiu seu clímax na esperada unificação, tentada antes por vias pacíficas, mas só 

obtida a partir da mobilização das tropas de Guilherme I, sob  o comando do chanceler 

                                                                                                                                              
Schiller se refere, um século antes, quando utiliza a palavra, e que estaria mais próximo do conceito 
dinâmico da Bildung. Cf. ELIAS, N. Os alemães, pp. 119-128. Gostaríamos de apontar, brevemente, que 
o uso que faremos do texto de Elias ao longo desse trabalho restringe-se a certas informações históricas 
dos dispositivos sociais contemporâneos de Nietzsche, e não concordamos, absolutamente, com a leitura 
que aí se faz de nosso autor. Elias considera que o ethos guerreiro da classe alemã aristocrática é 
representado por Nietzsche, inequivocamente, ao longo de toda sua obra, e para isso lança mão de uma 
metodologia de viés psicológico bastante questionável. Cf. ELIAS, N., op. cit., pp.112-115 e 167. 
187 Cf. ELIAS, N. op. cit., p. 53-54. 
188 Cf. RINGER, F. op. cit., p. 51. 



 

As instáveis origens | 43  
 

e primeiro-ministro Bismarck.189 De forma cada vez mais acentuada, a aristocracia 

passou a integrar em seu sistema de valores algumas concepções de origem militar, 

especialmente no que dizia respeito à ordem, à disciplina e ao nacionalismo fomentado 

por uma identidade recentemente firmada como nação. Com isso, ela assume uma 

dimensão que pode ser denominada militarista esclarecida. O outro fator, ao qual já 

nos referimos brevemente antes, foi a progressiva industrialização de boa parte da 

Alemanha, a partir das décadas de 1850-1860, e o subseqüente crescimento econômico 

da burguesia. Isso possibilitou a uma classe antes negligenciada o acesso a certos 

privilégios sociais (como a educação superior, por exemplo) e a criação de um circuito 

econômico cada vez mais abrangente, com características liberais.190 A conseqüência 

dessa mudança é sentida nos meios culturais como uma ameaça aos valores 

tradicionalistas: a aristocracia se organiza contra esse movimento burguês liberal, tendo 

como mote o resgate de uma Alemanha cujo modelo se situava bem antes da 

unificação, no projeto dos humanistas esclarecidos do começo do século XIX. Segundo 

redimensionamento, portanto: o que se apresenta como aristocrático, desde 1860 é, 

necessariamente, legitimamente alemão e anti-liberal. 

 É esta a aristocracia que Nietzsche tem diante de si, como um legado inato. É 

desta aristocracia que ele deverá ser chamado a participar. Mas sua subscrição não 

ocorrerá sem algumas importantes particularidades, que vão, podemos dizer, 

determinar o modo pelo qual Nietzsche formulará o seu posicionamento aristocrático e 

o transmitirá subjacente à sua primeira filosofia da cultura. Se denominarmos 

experiência o conjunto de recusas e aceitações pessoais, que resultam em um quadro 

geral de disposições genéricas, é possível afirmar que a experiência aristocrática de 

Nietzsche frente a sua Kultur é um dos elementos mais importantes em sua avaliação 

filosófica da Bildung. 

 Dois domínios de experiência se mostraram  muito importantes para Nietzsche, 

e estão essencialmente vinculados às mudanças estruturais da sociedade. O primeiro 

deles diz respeito à avaliação que o jovem estudante de Bonn faz da pequena sociedade 

                                                 
189 Os dados históricos gerais sobre as forças armadas alemãs e a política do Reich no século XIX 
utilizados aqui foram retirados, salvo outra referência, de KENT, G.O. Bismarck e seu tempo. Cf. 
igualmente ELIAS, N., op. cit., p. 26: “O choque causado por isso foi aprofundado quando um príncipe, 
o rei da Prússia, com seu conselheiro Bismarck, logrou satisfazer os anseios de uma Alemanha unificada, 
através de uma guerra vitoriosa, quando as classes médias nada tinham conseguido por meios pacíficos”. 
190 Cf. RINGER, F. op. cit., pp. 39-72. 
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aristocrática estudantil que é a associação de alunos, a Burschenschaft. Os meios pelos 

quais Nietzsche se identifica e se afasta desse círculo representarão a sua defesa de uma 

aristocracia bastante particular, que se estenderá aos anos de professorado. Em seguida, 

é preciso avaliar como as mudanças políticas recentes, ao incorporarem novos valores 

ao seu status social, foram lidas por Nietzsche, em um momento histórico em que a 

unificação da Alemanha promete o advento de um novo tempo e, conseqüentemente, de 

uma nova cultura – leitura que, nesses anos de formação, será responsável pela idéia de 

resgate da cultura através de elementos herdados do militarismo então vitorioso, ou 

seja, a disciplina, o adestramento, a guerra: deles dependem sua concepção de 

aristocracia nacionalista anunciada nos primeiros anos de Basiléia, ainda que ela venha 

a ser abandonada logo em seguida.   

 A associação estudantil universitária surge na Alemanha nos primeiros anos do 

século XIX, inicialmente em Jena. Logo se tornou um tipo de sociedade comum à 

maioria das universidades. As Burschenschaften receberam esse nome inicialmente a 

partir de uma derivação de Burse, bolsa de estudos, designando pontualmente o grupo 

de alunos que participavam de um programa dessas bolsas subsidiado pelo Estado.191 

Logo depois, seu significado se ampliou: o masculino Bursch passou a designar 

indistintamente todos os alunos universitários, e as Burschenschaften, quaisquer de 

suas agremiações. A primeira delas, conhecida pela posteridade como 

Urburschenschaft, fora oficialmente inaugurada – já com a série de rituais que 

constituiria seu código de conduta estetizado e hierárquico – em maio de 1815, em 

Jena. Idéias como nobreza, germanidade, destinação nacional formavam o horizonte 

do comportamento a que elas estavam destinadas a promover e o tema “ambição e ação 

pela força da pátria-mãe [Streben und Wirken für des Vaterlandes Kraft]”192 foi 

infinitamente repetido no interior dessas instituições e na disposição psicológica dos 

que a integravam. No léxico que elas viriam construir, as noções fundamentais giravam 

em torno de três eixos: “honra, liberadade, pátria-mãe”.193   

Inicialmente, as Burschenschaften tinham como integrantes fundadores os 

estudantes que haviam participado das guerras de libertação napoleônicas, que 

                                                 
191 BALDER, H.-G., Geschichte des Deutschen Burschenschaft, p. 7 e ss. 
192 Idem, p. 10. 
193 Idem, p. 17. 
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pretendiam a unificação dos estados alemães.194 Sua origem, portanto, assinala um 

proeminente militarismo, que se manterá até sua extinção nos anos imediatamente 

anteriores à Segunda Guerra Mundial;195 mas também um liberalismo  – ou mesmo 

uma tendência democrática, nutrida por uma leitura liberal da Aufklärung – que será 

logo abandonado, especialmente, a partir da conquista da unificação por meios não-

pacíficos, em 1871.196 Com isso, as Burschenschaften não mais ocuparão a função de 

círculo estudantil nacionalista e politicamente esclarecido e se constituirão, 

gradativamente, como pólos de resistência aristocrática contra a ascensão burguesa 

rumo às universidades, alimentando seu nacionalismo com a idéia de um passado 

glorioso que deveria ser novamente obtido por via das forças armadas. Elas se 

tornaram, assim, círculos relativamente fechados a uma elite de Studenten, com códigos 

rígidos de comportamento e rituais de filiação baseados em provas de resistência e 

força, além de um fervor patriótico quase inconseqüente.197  

 As associações se ocupavam, portanto, de uma espécie de Bildung extra-

acadêmica que deveria educar seus integrantes para uma vida adulta em que a 

consciência de pertencer a uma elite fosse o motivo claro de suas atitudes políticas. O 

tipo de formação cultural que elas buscavam favorecer em seu estreito e meritocrático 

círculo tinha como núcleo a idéia romântica de uma autonomia capaz de conciliar lei, 

natureza e liberdade. A profissão-de-fé apresentada em seus estatuto insiste nesse 

                                                 
194 Cf. COHEN-HALIMI, M., “Notice de Sur l’avenir de nos établissements de enseignement ” in 
NIETZSCHE, F. Oeuvres, v. 1, p. 978, nota 1.  
195 Extinção que pode ser entendida também como transformação. Impedidos de manter um exército 
representativo pelo Tratado de Versalhes ao final da Primeira Guerra Mundial, os estudantes alemães 
eram treinados extra-oficialmente e constituíam uma força de ataque muito bem adestrada. 
Caracterizando-os como meras tropas de exibição ou corporações livres [Freikorps], a direita alemã 
conseguiu reunir clandestinamente os membros dessas agremiações, que abandonaram seus ideais 
cosmopolitas em função de um nacionalismo ressentido ansioso por uma revanche, e formar um grupo 
único, distribuído por quase todo o país, que cresceu vertiginosamente durante o curto período da 
República de Weimar. Com a ascenção de Hitler ao poder, esses jovens viriam a integrar as brigadas de 
intervenção (SS ou Schutzstaffeln). Cf. MARABINI, J. Berlim no tempo de Hitler, p. 49 e também 
RICHARD, L., op. cit., pp.149-154. Para uma avaliação do modelo disciplinar das SS e da 
transformação das Freikorps em SS, cf. MANVELL, R. SS e Gestapo, pp. 38 e ss e BALDER, H.-G., op. 
cit., pp. 42 e ss. 
196 CF. ELIAS, N. op. cit., p. 90. 
197 É bem verdade que a Burschenschaft não pôde impedir completamente a penetração de membros dos 
nouveau-riches burgueses em seu meio. Para se contrapor a essa abertura algumas associações 
assumiram regimes disciplinares ainda mais rígidos e se posicionaram politicamente de forma mais 
tradicionalista. Tais associações receberão o nome de Korps (cf. a nota de Maurice de Gandillac à carta 
enviada à mãe, de 24-25 de outubro de 1864, na tradução francesa da correspondência de Nietzsche, 
Correspondance, t.1, p. 732). Nietzsche sempre se refere à Frankonia, associação à qual se filiou em 
Bonn, como Burschenschaft.  
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modelo: “Leis não são ordens ou prescrições; leis devem surgir e ser empregadas por 

aqueles que devem viver de acordo com elas. Toda lei tem a liberdade da pessoa e a 

garantia da propriedade como objeto”.198  O liberalismo aparente dessa proposta só 

pode ser adequadamente compreendido se contraposto ao pano de fundo idealista e 

aristocrático a partir do qual foi formulado, assumindo uma forma que foi amplamente 

assimilada no próprio conceito de Bildung que Nietzsche defenderia mais tarde.199 

O modelo pedagógico da Burschenschaft funcionava, portanto, segundo uma 

economia dupla: como experiência individual da descoberta pogressiva do ser mais 

íntimo e como índice de identificação de um grupo cuja forma era a de um duplo da 

Alemanha em escala reduzida.  No momento em que o calouro, chamado de raposa 

[Fuchs], passava a integrar uma agremiação, ele deveria jurar lealdade a esse círculo 

pelo resto de sua vida, e receber um treinamento que incluía a obediência à hierarquia 

interna (frente aos veteranos, por exemplo), a exaltação do orgulho nacionalista e a 

consciência de superioridade de seu grupo.200 Lionel Richard descreve o cotidiano da 

Burschenschaft da seguinte maneira: 

 

“Uma fraternidade e um espírito corporativo ligavam 
seus membros. Vestígios de costumes medievais, de ritos de 
iniciação, comandavam a admissão de cada um deles. Após 
um batismo com cerveja, o novo sócio era confiado aos 
cuidados de um colega mais antigo, um mentor, encarregado 
de ensinar-lhe como usar as cores, como beber, fumar, cantar 
e bater-se em duelo”.201 

 

 Permanecer um Kamel, um estudante sem associação, significava, nesse 

contexto, fazer a escolha pelo isolamento e se privar de um processo de identificação 

social que deixaria vestígios profundos na biografia de qualquer universitário.  

 

“A filiação numa tal associação estudantil identificava-o 
em todo o império (Reich) como um de ‘nós’, para os membros 
das várias instituições locais, alguém cujos sentimentos e 

                                                 
198 Estatuto da Allgemeine Deutschen Burschenschaft, de 1815, citado in BALDER, H.-G., op. cit., p. 18. 
199 O fato de que a idéia de liberalismo teve na Alemanha um desenvolvimento muito singular nos é 
informado pelo uso impreciso do adjetivo liberal no século XIX. Pessoas tão politicamente distintas 
quanto Goethe e Bismarck o utilizaram ao definirem suas visões sociais. Cf. SHEEHAN, J. J., German 
Liberalism in the Nineteenth Century, p. 5. 
200 ELIAS, N., op. cit., p. 93. 
201 RICHARD, L., op. cit., p.183. 
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conduta eram fiéis a um código específico e característico das 
classes altas alemãs da época”.202 

 

 O prestígio das associações estudantis era tão abrangente, que mesmo os 

Schüler ginasianos ensaiavam a fundação de pequenas confrarias construídas, em 

relativa medida, a partir dos mesmos princípios. É preciso pertencer à sua própria 

classe. Nietzsche teve uma consciência muito explícita disso. Se, por um lado, o 

empreendimento da autobiografia acabou por lhe servir como inscrição de sua história 

pessoal no âmbito da história universal do homem,  por outro, a necessidade da 

associação deverá lhe prover de um espaço mais imediato junto àqueles que ele 

considera seus iguais. É nesse sentido que, em 23 de julho de 1860, Nietzsche funda 

com seus amigos de Naumburg, Wilhelm Pinder e Gustav Krug, a associação 

Germania.  Seus três únicos membros deveriam, através de encontros regulares, 

apresentar sua produção literária, ensaística ou musical, e submetê-la à crítica uns dos 

outros. Muitos dos textos de Nietzsche desse período ainda conservados referem-se às 

suas colaborações na Germania: além de uma Cronik, uma espécie de ata de reunião, 

da qual faz o papel de relator, textos teóricos como Fatum e história, Livre arbítrio e 

história, sua dissertação sobre a lenda ostrogoda de Ermanaric, entre várias poesias e 

pequenos Lieder compõem o conjunto. O que se depreende, tanto desses textos quanto 

das cartas em que Nietzsche trata da associação com seus amigos, é que o objetivo da 

Germania era o de promover a oportunidade de uma formação cultural para além das 

restrições formais do Gymnasium, onde o gênio de cada um pudesse se exercitar 

livremente. À parte tudo isso, a importância da amizade, o culto bucólico à natureza (as 

reuniões eram feitas, em geral, ao longo de viagens de exploração em regiões 

montanhosas próximas a Naumburg) e o nacionalismo inerente ao nome da associação 

parecem propor um modelo de sociedade muito mais próximo dos ideais românticos do 

começo do século XIX e das associações estudantis desse período do que aqueles 

fornecidos pelas Burschenschaften da segunda metade do século, inconsequentemente 

beligerantes e com tendências sectárias. Na verdade, o modelo ginasial funcionará 

durante muito tempo como o contraponto ideal do modelo da Burschenscgaft tal como 

Nietzsche a conheceu. Ainda que a Germania não tenha passado de uma experiência 

juvenil sem maiores conseqüências, ela representou para ele um modelo de 
                                                 
202 ELIAS, N., op. cit., p. 56.  
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sociabilidade com o qual ele irá confrontar incessantemente todos os outros modelos de 

sociedades intelectuais ou círculos aristocráticos. Nas conferências de 1872 sobre a 

educação, esse legado é trazido à luz: ao lembrar, sob forma semi-ficcional, das 

expectativas que ele, quando jovem, e um amigo seu nutriam diante de “uma 

associação numerosa que tinha em seu fundamento outros estímulos e aspirações [im 

Grunde anders erregten und strebenden Verbindung]” diferente das suas,203 Nietzsche 

opõe a esta a “organização sólida e comprometida de um associação fundada nos 

tempos do Gymnasium, capaz de lhes exercitar as inclinações produtivas [produktiven 

Neigungen] na arte e na literatura”.204 É verdade que perto do fim da quinta 

conferência, um longo discurso sobre a Burschenschaft tem um evidente tom 

apologético. Ali, seus integrantes surgem como a juventude “mais corajosa, mais 

dotada e mais pura”,205 que, diante de um sistema pedagógico desmoralizado, tomou 

para si a função heróica de resgatar a verdadeira Kultur e renovar as instituições de 

ensino. Essa referência, no entanto, faz parte da economia aristocrática do texto, que 

pretende opor a contemporaneidade liberal de Nietzsche a um período onde suas 

instituições encontraram sua origem mais pura, sua natureza e seu destino reais e, ao 

mesmo tempo, ideais – nesse caso, trata-se, portanto, da Urburschenschaft, ou, como 

surgem nas conferências, “a antiga e original [alten ursprünglichen] Burschenschaft”.206 

O destino207 dessa forma original, no entanto, foi o que determinou sua derrota208, e é a 

ele que Nietzsche dirige suas críticas. 

 Para que Nietzsche integre esse ajuizamento em sua primeira filosofia da 

cultura, no entanto, será preciso que sua passagem pela Burschenschaft lhe forneça o 

material de uma crítica mais pontual. Na verdade, desde antes de sua entrada em Bonn, 

o problema da escolha de uma associação já parecia ter sido levado em consideração 

como algo sistematicamente almejado. Logo na primeira semana em Bonn, um ex-

aluno de Pforta o introduz àquela à qual Nietzsche se filiaria, sobretudo, por contar, 

entre seus membros, vários de seus ex-companheiros de Gymnasium: a Frankonia.209 O 

                                                 
203 Primeira conferência; KSA I, 653. 
204 Idem. 
205 KSA I, 749. 
206 KSA I, 748. A edição de Collli e Montinari, no entanto, indicam “alten unsprünglich Burschenschaft”; 
corrijo segundo a versão de Schlechta (WdB III, 260). 
207 KSA I, 749. 
208 KSA I, 750. 
209 Cf. carta à mãe de 24-25 de outubro de 1864 (KGB I-2, 14). 
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passo parece inevitável; para Nietzsche, seria impossível, nesse momento, não 

pertencer a nenhum grupo: “Naturalmente, refleti com muito cuidado sobre esse passo 

[Schritt], e, tendo em vista minha natureza, considerei-o quase como necessário”.210 A 

princípio, a vida na associação lhe parecerá suficientemente compensadora; os ritos 

iniciáticos serão todos cumpridos. As tardes de embriaguez, duramente criticadas, 

quase três anos depois, em sua Retrospectiva de meus dois anos em Leipzig ,211 serão, a 

princípio, narradas com tom condescendente à irmã.212 Nietzsche chegará mesmo a se 

bater em duelo, rito de passagem que transformava o calouro em veterano dentro da 

associação, e pôde, enfim, exibir sua cicatriz da luta, sua Mensur, como signo evidente 

de sua filiação.213 É claro que as críticas surgem também muito cedo: a falta de sentido 

das bebedeiras, o pouco interesse por uma real troca de conhecimentos e experiências, 

os custos exorbitantes das tardes nas tavernas e as horas de algazarra nas ruas da 

cidade. Com tudo isso, no entanto, enquanto estiver em Bonn, mesmo ansioso por um 

novo rumo em sua vida – que só se dará com sua transferência para Leipzig – 

Nietzsche não pretende abandonar os códigos aos quais está submetido na Frankonia. 

Quando seu amigo von Gersdorff escreve de Goettingen relatando as mesmas críticas 

quanto à sua Burschenschaft, Nietzsche se alegra em encontrar uma tal consonância de 

idéias, mas pondera que, apesar de tudo,  

 

“eu aprendi muito aí, e devo reconhecer também, de  um 
modo geral, uma certa vida espiritual [geistige Leben]. De 
todo modo, uma relação com um ou dois amigos me é uma 
necessidade; quando se tem isso, tolera-se os restantes como 
um tipo de custo adicional (...)”.214 

 

                                                 
210 Carta à mãe de 24-25 de outubro de 1864 (KGB I-2, 14).. 
211  Cf. WdB III,  128: “Nos primeiros tempos, fiz minha tentativa de me adaptar às formas, e de me 
tornar o que se chama de um alegre estudante [flotten Student – o adjetivo flotten pode significar 
descuidado ou desembaraçado, mas quando utilizado como alegre, é sempre no sentido de uma alegria 
despreocupada, ou mesmo inconseqüente]. Mas isso não funcionava (...), e a atitude rude do filistino se 
revelou em meio a cada excesso de bebidas , lágrimas e endividamentos”. 
212  Como, por exemplo, em carta  a esta, de 11-12 de dezembro de 1864 (KGB I-2, 24): “A atmosfera 
[Gemütlichkeit] de ontem estava magnífica, exultante. Você sabe, nessas tardes de reunião estudantil 
[Kommersabenden] reina uma excitação geral das almas [allgemeiner Seelenscwung], não existe aí a 
atmosfera cordial de quando se reúne para beber cerveja [Biergemüthlichkeit – a longa paráfrase também 
é o recurso do tradutor francês: “la gentilesse des réunions autour d’une chope de bière”]”.  
213 CF. ANDLER, Ch., p.295. O colega de Nietzsche, Paul Deussen narra o episódio do duelo com 
detalhes em seu livro de memórias Mein Leben.  
214 Carta a von Gersdorff de 25 de maio de 1865 (KGB I-2, 55). 
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 É absolutamente sintomático que, durante o período de Bonn, período em que 

Nietzsche ainda hesita em relação ao seu futuro profissional e atende às expectativas de 

sua família, o custo, ou o sobre-custo de seu pertencimento a uma elite, a um círculo de 

poucos, seja pago com uma grande tolerância. A única aristocracia a que Nietzsche 

pode se vincular nesse instante é aquela que lhe é oferecida como um dado histórico-

social. Não participar dela é absolutamente impensável, por mais insustentável que seja 

sua situação. 

 A única ruptura possível, certamente definitiva, será a que acompanhará a 

decisão de uma nova direção acadêmica: em Leipzig, a virada ética da filologia 

permitirá também esse distanciamento. Longe de Bonn, o sentido de uma aristocracia 

se reorientará pelos moldes pré-Burschenschaft e se apoiará no ideal de uma sociedade 

de eruditos reunidos a partir de um comprometimento com a pesquisa e com a cultura. 

Em Leipzig, uma decisão incontornável garantirá a Nietzsche a ousadia de devolver à 

Frankonia a faixa de membro que a associação lhe enviara, e desejando, não sem um 

orgulho explícito, que esta pudesse, “o quanto antes, ultrapassar o estágio de 

desenvolvimento em que se encontra atualmente”.215 Ritschl e Schopenhauer, como 

vimos, forneceram, nesse sentido, as chaves para essa atitude. É nesse ponto de retorno, 

de virada, que nos encontramos muito mais próximos da Germania que da Frankonia.  

 O que significa dizer, igualmente, que estamos muito mais próximos de uma 

aristocracia cultural que de uma elite degenerada em suas estruturas, a partir da 

determinação econômica de seu status.  De certa forma, o afastamento do modo de vida 

da Burschenschaft significa, ao mesmo tempo, um passo na direção de uma classe 

ainda mais restrita, e por isso mesmo, mais aristocrática. Os juízos depreciativos de 

Nietzsche acerca do comportamento selvagem dos estudantes, em particular no que diz 

respeito aos duelos, encontram-se alinhados com a visão que muitos intelectuais 

alemães haviam formulado bem antes sobre essa prática.216 Já no final de 1811, Fichte, 

então reitor da Universidade de Berlim, pronunciara um discurso que condenava 

enfaticamente o duelo e outras atividades violentas ou levianas das associações 

estudantis armadas, então emergentes. Segundo esse discurso, os “elementos 

                                                 
215 Carta à Associação Frankonia, de 22 de outubro de 1865 (KGB, I-2, 88-89). 
216 Para uma história do duelo como prática integrada à vida universitária e das críticas contra ela, cf. 
LEMPA, H., Beyond the Gymnasium – Educating the Middle Class Bodies in Classical Germany, pp. 
67-73. 
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ameaçadores”217 infiltrados na universidade colocavam em risco a verdadeira liberdade 

que aí deveria estar presente e o próprio conceito de uma universidade em sentido 

cosmopolita – o de “uma correta representação [Darstellung] da imortalidade de nossa 

raça”.218 É interessante notar que, já em Fichte, essa ameaça se caracteriza, sobretudo, 

por uma perspectiva utilitarista da instituição de ensino, no momento em que esta se 

organiza não mais segundo os interesses da ciência, mas segundo uma lógica financeira 

que compromete a liberdade em nome dos desejos pessoais: “Por dinheiro, uma tal 

administração universitária põe tudo à venda, e um fim mais alto [ein hörerer Zweck] 

que esse, obter dinheiro, é para ela absolutamente impensável”.219 É dessa classe que 

provém os indivíduos capazes de disseminar a barbárie e o fim da verdadeira ciência. 

Anos depois, Schopenhauer descreveria muito ironicamente, no segundo capítulo de 

seu Tratado sobre a honra, publicado postumamente, o código de honra cavalheiresco 

defendido através dos duelos. Ali, contrapostas aos fundamentos da verdadeira honra, 

as máximas dessa “honra segundo a loucura” – subtítulo do capítulo – ou “pseudo-

honra”220, revelam o caráter bestializante desses conflitos: “O supremo tribunal da 

honra, ao qual se pode apelar em todas as controvérsias com qualquer outro indivíduo, 

seja ele quem for, é o da superioridade física, isto é, da animalidade”.221 

 No conjunto dessas críticas, normalmente apaixonadas, de Fichte a 

Schopenhauer – e além – corre-se o risco de que o tom elevado da polêmica encubra 

seu conteúdo mais positivo, a saber: a defesa de um conceito de cultura não mais 

adequado a certas práticas de um grupo que, equivocadamente, se autoproclama 

aristocrático. Ou ainda, o remanejamento filosófico da idéia de uma verdadeira cultura 

aristocrática.222 Por isso, é bastante claro que o abandono do codex pseudo-

aristocrático da associação estudantil adquire para Nietzsche seu sentido mais urgente 

quando este se revela, enfim, incompatível com um outro, próprio de uma elite 

                                                 
217 FICHTE, J. G., Über die einzig möglich Störung der akademischen Freiheit (in Fichtes Werke, Bd. 
VI – Zur Politik und Moral), p. 457. 
218 Idem, p. 453. 
219 Idem, p. 468. Cf. igualmente as observações de Xavier Léon  sobre o discurso de Fichte em seu Fichte 
et son temps, II, pp. 187-193. 
220 SCHOPENHAUER, A. A arte de se fazer respeitar ou Tratado sobre a honra, p. 33. 
221 Idem, p. 41. 
222 A esse respeito, Jean Starobinski mostrou como o duelo, com todos os seus signos de cortesia e honra 
– enquanto combate supostamente civilizado – foi logo desmascarado por uma crítica intelectual na qual 
“a verdade da morte violenta vem acusar a hipocrisia de uma polidez que pretende que a afronta seja 
lavada com sangue” (STAROBINSKI, J. As máscaras da civilização, p. 27). 
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estritamente intelectual, para a qual a ruptura com um meio-ambiente hostil e grosseiro 

é como que sua condição de existência.223 Era em nome dessa nova aristocracia que 

Schopenhauer havia imposto seu ataque contra a geração perdida de jovens 

universitários – e é em seu nome, também, que uma nova Bildung, mais esclarecida, e 

certamente mais digna que a experimentada na Burschenschaft, igualmente se 

apresenta. 

 O afastamento da Burschenschaft  como modelo de sociabilidade não levará, 

absolutamente, Nietzsche a uma reformulação liberal de sua posição enquanto futuro 

professor. Muito antes, ela exigirá a reavaliação do destino dessa aristocracia à qual ele 

não se sente mais ligado. Ela é o primeiro passo em uma longa cadeia de 

redimensionamentos do viés aristocrático de seu pensamento. O distanciamento gradual 

do Kulturkreis dos eruditos, a crítica que se desenvolve inicialmente como proposta 

pedagógica e se desdobra como ataque, cada vez mais pontual, às instituições culturais, 

sociais, e, por fim, morais, é a continuidade não-linear desse movimento. O que as 

raízes mais fundamentais, e mais intangíveis de uma “aristocracia nietzscheana” nos 

indicam é a formação desse afunilamento já nos tempos de sua formação. Não se pode, 

portanto, falar de uma aristocracia em Nietzsche, desde sua primeira filosofia até os 

últimos anos de produção filosófica – não, sem antes nos determos nessa experiência 

basilar que foi  a de sua busca por uma identificação social. Conhecemos hoje em dia 

suficientemente bem o subtítulo de Zaratustra 224 para reconhecermos a que círculo 

Nietzsche acabará por se dirigir. A aristocracia do Übermensch é a aristocracia de um 

homem só: seu autor. Não se pode compreender isso sem que se ouça o eco distante das 

decisões tomadas em 1865. 

 Outro fator determinante da primeira filosofia da cultura de Nietzsche deriva do 

fato de que ela tenha se desenvolvido em um meio político-social exemplarmente tenso, 

ao qual, em última instância, ela deveria responder. Sob múltiplos aspectos, essas 

                                                 
223 A figura do estudante corrompido pela fraternidade estudantil tem uma longa história no romance 
alemão no início do século XX. O personagem Diederich, de Der Untertan (1918), de Heinrich Mann, 
por exemplo, é retratado satiricamente como aquele que sacrifica seus interesses próprios – mas também 
sua moralidade, sua auto-estima – em nome da integração na corporação Neuteutonen [Novos teutões], 
acabando por se transformar em um submisso com poses aristocráticas, incapaz de pensar por si mesmo : 
“A essas obrigações ele se sentia destinado.Viu-se colocado em um grande círculo de homens, a quem 
ele nada solicitava ou que nada solicitavam a ele, a não ser beber”(MANN, H., Der Untertan, p. 31). 
Sátira semelhante pode ser observada em relação ao personagem central de Die Verwirrungen des 
Zöglings Törless (1906), de Robert Musil. 
224 “Um livro para todos e para ninguém”. 
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características conflituosas deverão imprimir marcas profundas ao longo de todo seu 

percurso filosófico. Uma das mais importantes foi a controvérsia entre os 

autodenominados liberais e os conservadores em torno da questão de uma identidade 

nacional, que se prolongou por todo o século XIX, e que culminou, após inúmeros 

episódios envolvendo mobilização militar externa e interna, na guerra de 1870 e na 

unificação alemã, no ano seguinte. 

 Os anos de estudo de Nietzsche se desenrolam ao mesmo tempo em que esta 

guerra vai se tornando cada vez mais próxima – e eles acompanham as dúvidas e os 

receios da classe aristocrática que observa a configuração incessantemente modificada 

da cena política. Os anos de professorado em Basiléia, por sua vez, partem das 

expectativas que a vitória de 1871 acabara de inspirar aos representantes dessa classe, 

especialmente entre os que haviam se envolvido com o projeto de uma renovação da 

cultura – do qual o resultado da guerra prometia se consolidar como o primeiro passo. 

Esse é o momento em que a primeira formulação de uma filosofia da cultura é levada a 

cabo por Nietzsche. 

 O difícil nascimento da Alemanha enquanto país tem suas raízes na 

característica fragmentária com que a população de língua germânica teve de se 

confrontar ao longo de sua história, incluindo o século XIX. Estritamente falando, não 

há uma Alemanha antes de 1871. O fim do império alemão medieval significou – e 

significará, ainda, para o imaginário de uma classe social à qual pertencia a família de 

Nietzsche – o fim do único período, até a guerra de unificação, de relativa 

centralização.225 A partir do século XVI, o poder do monarca, representante do Sacro 

Império Romano da Nação Germânica, cedeu lugar – através de uma longa história de 

conflitos religiosos e econômicos internos – à autonomia dos príncipes regionais e seus 

estados. O estabelecimento de importantes rupturas internas foi responsável pela 

fragilidade desses estados, o que possibilitou, por sua vez, o ataque dos exércitos 

napoleônicos nos primeiros anos do século XIX, em uma tentativa de promover a 

soberania francesa sobre um território europeu unificado.226 É essa característica que 

Nietzsche, no contexto de suas violentas críticas contra a cultura alemã de seu tempo, 

                                                 
225 Cf. ELIAS, N., op. cit.,p. 18: “O império alemão medieval e, em particular, alguns dos mais notáveis 
imperadores medievais, serviram por muito tempo como símbolos de uma Grande Alemanha que se 
perdera – e, por isso mesmo, também como símbolos de uma secreta aspiração à supremacia na Europa”. 
226 Cf. ELIAS, op. cit., p. 19-20. 
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pretende revelar, tocando no ponto nevrálgico que todos parecem querer esquecer: o 

povo alemão é aquele que, dentre todos os europeus, mais sofre de “fraqueza de 

caráter”.227  Tudo isso desenha um horizonte em que a posição da Alemanha frente ao 

resto da Europa apresenta-se de modo singular. A ausência de uma cidade capaz de 

representar a especificidade do Volksgeist, como no caso de Paris e Londres, revela ao 

resto do continente a grande fragilidade alemã: “Nessas circunstâncias, o senso de 

identidade nacional alemã estava fadado a ser diferente do de outras nações, 

especialmente as da Europa Ocidental, na medida em que se baseava na idéia de 

império, na cultura alemã e na língua alemã, mas não em nenhum território ou razão de 

Estado bem definidos”.228 Mais adiante, nos deteremos com maior detalhe sobre a 

importância de uma revalorização da língua alemã no projeto de cultura que Nietzsche 

representa – e como ela pretende superar essa característica fragmentária da Alemanha. 

Basta-nos assinalar, por enquanto, que qualquer sentimento de unificação e identidade 

nacionais diante desse quadro deveria partir necessariamente do único lastro capaz de 

integrar domínios políticos tão diversos: o alemão falado e escrito – o que compromete 

a especialidade científica de Nietzsche, a Filologia – essa Wissenschaft ainda tão nova 

– desde seu fundamento mesmo, com uma questão política, ao mesmo tempo urgente e 

exemplarmente tradicional.229 

 As lutas pela construção de uma identidade nacional alemã remontam, mais 

imediatamente, ao fim das guerras de libertação contra Napoleão, e nos enviam às 

decisões do Congresso de Viena de 1815. Segundo estas, fundou-se uma Confederação 

Germânica, formada por trinta e cinco principados relativamente autônomos e quatro 

cidades livres. Dentre esses trinta e cinco estados, o mais importante, e que, portanto, 

decidia sob questões internas, era o Império Austríaco, seguido pela Prússia.230 Dentro 

desse cenário, as manifestações revolucionárias em prol da unificação começaram a 

surgir por volta de 1830 e obtiveram sua primeira tentativa relevante de efetivação 

                                                 
227 KSA I, 275. 
228 BUND, K., “Panorama histórico” in  MILLIGNTON, B. (org.), Wagner – um compêndio, p. 45. 
229 Nesse sentido, Benedict Anderson mostrou que essa relação entre língua e identidade nacional se 
deixa perceber como um fenômeno muito mais amplo, presente em todas as nações européias que 
estiveram submetidas ao poder instável das grandes dinastias. No caso específico da Alemanha: “Na 
segunda metade do século XIX, porém, o alemão foi adquirindo crescentemente um duplo status: 
‘universal-imperial’ e ‘particular-nacional’. Quanto mais a dinastia impunha o alemão por sua primeira 
qualidade, mais parecia estar tomando o partido dos súditos de fala alemã (...)” (ANDERSON, B., Nação 
e consciência nacional, p. 96). 
230 KENT, G. O., op. cit., p. 5. 
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durante a revolução de 1848. Um quadro bastante esquemático das discussões que, já 

nessa época, haviam se tornado acaloradas, sobre a política dos estados alemães 

informa-nos sobre as duas posições que se tornaram, aos poucos, incompatíveis: por 

um lado, os liberais, constitucionalistas, representados pela Áustria; e a outra, 

prussiana, considerada conservadora, defensora de uma monarquia parlamentar.  

 Durante muitos anos, as vozes que se ergueram a favor da unificação haviam 

sido a dos liberais, em sua maioria austríacos – ainda que o liberalismo alemão 

estivesse mais próximo da ideologia aristocrática que o inglês, por exemplo. Quando, 

em 1848, a revolução se instaura, é a partir desse grupo, e nele, as vozes dos 

intelectuais e da classe docente repetiam propostas, inspiradas ampla e livremente no 

humanismo esclarecido e cosmopolita, ao mesmo tempo em Kant e em Humboldt.231 

Contudo, essa elite de eruditos se ressentirá logo da política favorecedora da classe 

média industrial que vinha ameaçando seu status na sociedade alemã, e passará a 

apoiar, em maior ou menor grau, o conservadorismo historicamente estabelecido da 

Prússia e de seu “homem de ferro”, o primeiro-ministro, desde 1863, Otto von 

Bismarck. Foi pelas mãos de Bismarck que se deu a vitória do conservadorismo; 

primeiro, pela guerra de 1866 contra a Áustria, com a expulsão desta da Confederação 

Germânica e a tomada do poder executivo; e, logo em seguida, entre 1870 e 1871, com 

a vitória definitiva e a unificação sob o controle prussiano.232   

 É interessante notar como o sucesso de Bismarck em 1866 reorganizará a 

opinião política dos intelectuais alemães. Utilizando as mesmas fontes que antes lhes 

servia para a apologia do liberalismo – Kant, Humboldt e outros filósofos da 

Aufklärung – eles passarão a defender o credo de uma verdadeira cultura, que se 

contraporia ao caótico regime liberal, e que só poderia ser obtida através da guerra – e 

em nome de valores fundamentalmente tradicionais.233 A promessa de sucesso político 

parecia nesse momento possível sem que os valores tradicionais fossem alterados pelo 

progressismo econômico: “Nacionalismo, não liberalismo; o exército, não a 

Assembléia, a guerra, não a política interna – esses eram os valores formadores, as 
                                                 
231 A Assembléia de Frankfurt, que se reuniu em maio de 1848 para discutir uma resolução para o 
conflito, foi durante muito tempo conhecida como o “parlamento dos professores”, e criticada “pelos 
seus longos e inúteis discursos”. Cf. KENT, G. O., op. cit., p. 18. Uma descrição mais detalhada dos 
problemas políticos enfrentados pela Assembléia pode ser encontrada em SHEEHAN, J.J., op. cit., , pp. 
59-78. 
232 Cf. KENT, G. O., op. cit., pp. 61-62. 
233  Cf. RINGER, F., op. cit., p. 42. 
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instituições e experiências através dos quais a solidariedade social e a estabilidade 

política podiam ser mantidas”.234 A unificação de 1871 confirma essa posição, e boa 

parte do corpo de professores na Alemanha deposita, a partir daí, nas mãos de 

Bismarck, a esperança de restabelecer seu status privilegiado. Que o “homem de ferro” 

iria decepcioná-los, ainda não se podia prever. 

 A primeira educação de Nietzsche se situa no momento em que os intelectuais 

abandonam sua posição liberal pacífica e passam para o lado da política prussiana. Isso 

se deixa pressentir no ambiente familiar e no círculo de suas primeiras amizades. O 

interesse particular e meticuloso que Nietzsche, em sua infância, devota aos assuntos 

militares, certamente não deve ser lido como a antecipação de sua posição política, mas 

assinala a atmosfera de uma época que lhe será sempre muito cara. Em suas 

autobiografias, Nietzsche lembrará desse tempo em que lia tudo sobre a “ciência da 

guerra [Kriegswissenschaft]” e sonhava em escrever “um grande dicionário militar [ein 

grosses militärisches Wörterbuch]”.235 Nietzsche não escreverá exatamente um 

dicionário, mas nos dá notícias de um “livrinho sobre as astúcias de guerra [ein 

Büchlein über Kriegslisten]” e de uma “grande enciclopédia militar [eines grossen 

militärischen Generallexikons]”.236 Não é algo fortuito que os primeiros impulsos de 

Nietzsche para a escrita tenham encontrado como conteúdo esses temas tão próximos 

de seu cotidiano. 

 A passagem para a adolescência fez cair esses projetos grandiosamente 

inconseqüentes em função de uma primeira tentativa de compreender criticamente os 

fenômenos históricos contemporâneos. A tradicional educação de Pforta não os deixava 

de fora: em janeiro de 1862, a redação que Nietzsche entrega como trabalho, Napoleão 

III como presidente [Napoleon III als Praesident] associa muito claramente a idéia de 

nacionalismo popular à ordem política do Império: “A vontade do povo [Volks] faz o 

soberano [Herrscher] (...). Sem a vontade do povo, um Império [Herschaft] está 

inseguro e exposto ao rancor de um espírito popular [Volksgeist] que desperta”.237 É 

claro que o povo, Volk, comparece aqui, como se poderia esperar, não como o objeto 

empírico em torno do qual se constituiria uma teoria política – afinal, o “resultado 

                                                 
234 SHEEHAN, J. J., op. cit. p. 274. 
235 WdB III, 20-21. 
236 WdB III, 73. 
237 HKG, II, 23-24 
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brilhante [das glänzende Ergebnis]”  da decisão desse povo é o de “proclamar seu 

Imperador [zum Kaiser ausrufen]”.238 O povo é o elemento estratégico de uma defesa 

da monarquia parlamentar enquanto idéia, ele se refere ao Volkstum dos românticos, no 

sentido de uma particularidade étnico-metafísica, e não ao sentido propriamente 

político ou demográfico que teve lugar ao longo do século XIX.239. Para reconhecermos 

isso, bastaria identificarmos a dinastia desse termo que Nietzsche usa em sua redação: o 

conceito de Volksgeist nos remonta a Hegel, e, mais recuadamente, a Herder – portanto, 

a toda uma elaboração romântica que via aí o modelo supra-histórico que serve de 

substrato mesmo do desenvolvimento de um Estado.240 A leitura de Nietzsche desse 

Volksgeist está aqui essencialmente afinada com a política prussiana tradicionalista de 

Bismarck, que, no intuito de promover um ataque mais direto à classe média 

industrializada e liberal, recorreu a essa idéia como o modelo originário de uma 

identidade nacional perdida.241  Ora, ao lado do Volksgeist, o que a redação de Pforta 

coloca é justamente esse modelo primordial, o Urbild: “O modelo originário de um 

estado livre [das Urbild eines freien Staates] é, por isso, um presidencialismo 

determinado pelo povo, em meio às Assembléias Nacionais [Volksvertretungen]”.242 

Nesse contexto, não podemos nos enganar: o povo, o popular, e o espírito nacional são 

os elementos de uma apropriação política oriunda da aristocracia, em defesa de seus 

próprios interesses. Mantidas as distâncias, a política de Bismarck, que se respirava na 

atmosfera dos Gymnasien, antecipava um plano de identificação que foi levado às 

últimas conseqüências pelo nacional-socialismo.243 É nesse sentido, também, que 

devemos compreender o apoio ao democrático, do qual, durante as décadas de 1860 e 

1870, muitas vezes Nietzsche faz as vezes de porta-voz. É preciso lembrar que essa 

democracia tinha como modelo a pólis grega, e por função, como lembra Lukács, em 

seu livro A destruição da razão, afastar o perigo do socialismo e abrir espaço no meio 

                                                 
238 HKG II, 28. 
239 Cf. BALSER, F., Die Anfänge der Erwaschsenenbildung in Deutschland in der ersten Hälfte des 19. 
Jahhrhunderts, pp. 100 e ss citado em SHEEHAN, J. J., op. cit., p.27. 
240 Cf. ABBAGNANO, N., Dicionário de filosofia, verbete ESPÍRITO NACIONAL; e também o artigo 
“Volksgeist”, de Nathan Rotenstreich, em The Dictionary of the history of Ideas, vol. IV, pp. 491-496. 
241 Cf. KENT, G. O., op. cit., pp. 46-47, nota 29. 
242 HKG II, 23. 
243 Pelas mesmas razões, inversamente, o nacional-socialismo fez de Bismarck e da época guilhermina, 
ao menos durante um período inicial, os ícones heróicos da “verdadeira nação alemã”, através de uma 
mitificação de suas figuras e de tudo que a representava. Cf. MARABINI, J.,  op. cit., pp. 12-14. 
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social para a criação de uma nova elite.244 Essa posição acompanhava de perto uma 

certa disposição pretensamente democrática de Bismarck – por exemplo, em sua 

proposta em favor do sufrágio masculino universal, a partir de 1862 – que só se 

justificava como meio de conquistar partidários contra o liberalismo da classe média.245 

 Fora da escola, a preocupação de Nietzsche com os acontecimentos políticos 

também assume um lugar importante em sua formação intelectual. É para o seio mesmo 

da associação que ele havia fundado com seus amigos que ele pretende trazer essas 

questões: na crônica que redige, em setembro de 1862, para a Germania, sua proposta é 

de não mais se aplicarem com exclusividade a certos objetos, para poderem se ocupar 

da “política e da história mais recente [Politik und neuere Geschichte]”.246 Diversos 

relatos pessoais, anotações e cartas da década de 1860 comprovam sua atenção ao 

desenvolvimento intrincado das questões entre a Prússia e a Áustria, às guerras e ao 

significado de todos esses fatos para a cultura. Seria impossível esgotar esse imenso 

material em uma análise como a nossa. O que nos interessa mais diretamente, após 

identificarmos as primeiras inclinações para o político em Nietzsche, é observar como 

elas se configuram durante os acontecimentos de 1866, que levaram Bismarck e o 

conservadorismo ao poder. 

 No começo da guerra contra a Áustria, Nietzsche, como toda a elite 

conservadora alemã, ainda hesitava quanto à habilidade política de Bismarck e suas 

reais intenções.247 Apesar de reconhecer a coragem do primeiro-ministro ao enfrentar 

os liberais, Nietzsche confessa à mãe que considera que ele “subestima as forças morais 

no povo [morälischen Kräfte im Volke]”.248 Mas ao longo daquele mês de julho, 

Nietzsche pôde dimensionar o impacto que as mudanças da política bismarckiana 

pretendiam inserir na cultura, ao menos enquanto promessa. Era a única motivação que 

ainda faltava para que se desse sua completa adesão ao programa prussiano: “quem, 

afinal, não estaria confiante de ser prussiano?”, pergunta, enfim, convictamente a 

                                                 
244 LUKÁCS, G., Die Zerstörung der Vernunft,  Bd. 2, pp. 87 e ss.  
245 Cf. KENT, G. O., op. cit., p. 44. 
246 WdB III, 99. 
247 Mesmo após sua nomeação como primeiro-ministro, Bismarck ainda é reconhecido pelos alemães, de 
uma forma geral, com uma ambigüidade que só terá fim a partir da unificação: “Os liberais 
consideravam-no um ultraconservador, e sua nomeação, o ‘ato de um rei desesperado’. Os conservadores 
acreditavam-no excessivamente liberal, pragmático e não-confiável” (KENT, G. O., op. cit., p. 41). 
248 Carta do começo de julho de 1866 à mãe, KSB II, 134-135. 
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Mushacke.249 A compreensão de Nietzsche diante da guerra nesse momento é a de que 

ela se apresenta, antes de tudo, como o espetáculo por excelência da Bildung – de uma 

cultura que reivindica seus direitos através da guerra. O modelo de Bildung fornecido 

pelo liberalismo era exatamente o oposto daquele que ele iria defender nos primeiros 

anos de seu professorado, e a idéia “austríaca” de povo assinalava uma visão política 

para ele inadmissível. Os liberais consideraram a formação cultural da perspectiva de 

uma transformação política efetiva na sociedade, mas a diferença desta ideologia para 

aquela defendida pelos prussianos estava no caráter popular, anti-idealista e, como de 

fato ocorreu mais tarde, pragmático, que essas reformas pretendiam assumir. 

Pejorativamente conhecidos como Gebildete pelos que defendiam uma idéia de povo e 

cultura mais romântica, especialmente após o fracasso da tentativa de unificação levada 

a cabo pela elite liberal culta em 1848, esse grupo de ativistas políticos tinha como 

lema geral a frase “Educação popular é libertação popular [Volksbildung ist 

Volksbefreiung]”250, e propunham explicitamente a completa destruição dos valores 

aristocráticos que haviam sustentado o universo acadêmico clássico, até a entrada de 

uma nova classe social nesse âmbito, devida, sobretudo, à profissionalização técnica 

das instituições de ensino a partir da segunda metade do século XIX.251 Se um certo 

tipo de liberalismo havia sido celebrado e bem-vindo na elite intelectual acadêmica da 

Alemanha na passagem do século XVIII para o XIX é porque, naquele contexto, ele 

havia proporcionado uma maior independência dos estabelecimentos de ensino – e das 

insituições gerenciadas pelo Kulturkreis, de uma forma geral – em relação ao controle 

estatal. Os textos de Humboldt servem como exemplo de uma proposta liberal apenas 

nesse sentido estrito, e sua reverberação ao longo da filosofia da cultura de Nietzsche é 
                                                 
249 Carta de 11 de julho de 1866, KSB II, 140. 
250 SHEEHAN, J. J., op. cit, p. 15. Normalmente a idéia de liberalismo era vista pelos contemporâneos de 
Nietzsche como estando disseminada em uma elite sobretudo burocrática e jurírica (cf. SHEEHEN, J. J., 
op. cit., p. 19) o que explica, em parte,  a caracterização da figura do Gebildet nos textos do período das 
conferências como representante de uma “associação da inteligência com a propriedade [Der Bund von 
Intelligenz und Besitz]”(KSA I, 668), o “amado dogma econômico do presente” (KSA I, 667). 
251 Nietzsche usará constantemente o termo Gebildet nesse sentido, embora apenas de forma enviesada 
nas conferências, possivelmente porque eram pronunciadas diante de uma sociedade sustentada 
politicamente pela meritocracia acadêmica, a de Basiléia. De todo modo, algumas passagens apontam 
brevemente para a inadequação ou insuficiência de uma humanidade cultivada [gebildet] em detrimento 
de uma verdadeira Bildung (cf., por exemplo, KSA I, 721). Nos escritos de caráter mais privado, no 
entanto, Nietzsche sublinha com grande insistência o caráter negativo da expressão. Em um dos Cinco 
prefácios para cinco livros não-escritos, oferecido a Cosima Wagner por ocasião do Natal de 1872, por 
exemplo, essa posição é absolutamente clara: “O culto [Gebildet] é agora, sobretudo, historicamente 
cultivado [historisch gebildet]: através de sua consciência [Bewusstsein] histórica ele se livra do 
sublime(...) (KSA I, 780). 
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menos diretamente política que a nostalgia de uma autonomia compartilhada de forma 

mais ou menos difusa por todo o professorado alemão.252 Não é contra a veia liberal da 

Aufklärung, muito pouco preocupada com problemas nacionais de ordem 

particularmente econômica, que a discussão da Bildung das conferêcias deverá se 

voltar. Nietzsche se ocupa com o combate contra um liberalismo definido segundo 

critérios externos à cultura, o liberalismo burocrático e econômico que havia tomado 

forma bem depois da Aufklärung. 

Oposto a esse liberalismo, o modelo bélico prusiano, que Nietzsche associou à 

questão da cultura, de diferentes maneiras, ao longo de toda sua vida, tem aqui sua 

primeira ocorrência significativa. O tempo de Bismarck é o tempo desse “tremor de 

terra” que se revela “como se a história, após anos de estagnação, subitamente, fosse 

colocada em marcha, e com seu ímpeto [Wucht], tivesse invertido [niederwürfe] 

inúmeras relações”.253 Mas o que há de essencial nesse teatro grandioso da guerra é seu 

caráter pedagógico: “Pode-se aprender muito nesses tempos [Man kann sehr viel in 

solchen Zeiten lernen]”.254 As cartas desse breve período nos informam, portanto, do 

importante aprendizado de Nietzsche, o do reconhecimento de um ímpeto, de uma 

Wucht, comum à Bildung e à guerra. A partir de então, quase sempre, esta será a forma 

daquela – embora, muitos anos depois, somente a forma seja realmente preservada 

nessa associação, e não mais sua efetivação enquanto gesto estritamente político. 

 Quando a guerra de unificação de 1870 se instaura, ela também funciona para 

Nietzsche segundo a mesma dinâmica da formação cultural que se anunciava quatro 

anos antes. Mas, inesperadamente, será justo nesse instante que a política de Bismarck 

se mostrará, aos olhos do jovem professor de Basiléia, ameaçadoramente equivocada. 

Até então, o apoio de Nietzsche ao primeiro-ministro se mantinha o mesmo desde 

1866.255 Mas a guerra pela unificação, da qual ele participara com um certo entusiasmo, 

parecia promover, sob as rédeas de uma política maquiavélica, um expansionismo 

territorial que deixava para segundo plano a questão cultural. Por esse motivo, na 

primeira de suas Extemporâneas, a idéia de vitória da cultura é integralmente negada: 

                                                 
252 Cf. SHEEHAN, J. J., op. cit., pp. 26-26. 
253 Carta de 11 de julho de 1866 a Muschacke, KSB II, 140. 
254 Carta de 5 de julho de 1866 a Wilhelm Pinder, KSB II, 138. 
255 Em carta a von Gersdorff de 1868, Nietzsche é capaz de dizer, ainda, que os discursos de Bismarck 
lhe causam grande prazer, “como um vinho forte” que se deve beber lentamente (carta de 16 de fevereiro 
de 1866, citada por ANDLER, Ch., op. cit., pp. 321-322). 
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se houve algum sucesso na luta contra a França, ele se limitou ao âmbito estritamente 

militar, e o grande erro da opinião pública dominante seria ver nela também a 

comprovação da superioridade da Kultur. Muito pelo contrário, o que a derrota da 

França atestava era uma crescente valorização, por parte dos alemães, de elementos 

que, tomados nesse contexto, eram cada vez mais estranhos à Bildung e à cultura em 

geral: “Rigoroso treinamento bélico, valentia e persistências naturais, superioridade dos 

líderes, unidade e obediência [Gehorsam] entre os liderados, enfim, elementos que não 

têm nada a ver com a cultura [Kultur]”.256  Nietzsche, de fato, não é o único a 

denunciar esse equívoco – Theodor Mommsen, por exemplo, professor da 

Universidade de Berlim e editor da influente edição científica do Corpus Inscriptionum 

Latinarum, apesar de partidário do prussianismo, insistiu, em 1874, sobre as 

deficiências da unificação recém-instaurada.257 Mas em seu caso, o maior de todos os 

vínculos entre ele e Bismarck parece se afrouxar. Mais uma vez, é a von Gersdorff que 

ele se retrata e confessa sua indignação: “Nossa guerra reside ainda antes [dessa] – eis 

porque devemos viver”.258 E, no mesmo dia, a insatisfação é transmitida em tom mais 

melancólico à mãe: “Retiro, aos poucos, minha simpatia por essa atual guerra de 

conquista [Eroberungskrieg]. O futuro de nossa cultura alemã [deutsche Kultur] me 

parece, mais que nunca, ameaçado”.259 

 As reticências que Nietzsche se impõe em relação a Bismarck, e à idéia de 

nação alemã que este estabelecera com sua Realpolitik, apenas se fortalecem no 

decorrer dos anos imediatamente posteriores à unificação260 e culminam no momento 

decisivo em que Nietzsche, bem mais tarde, afastando de si todos os 

comprometimentos, em termos morais, de seu passado – Schopenhauer, os eruditos, a 

aristocracia alemã – desconstrói a figura emblemática de Bismarck com sua crítica 

irônica. Durante os últimos anos de sua vida, Nietzsche o apresentou aos olhos de seus 

leitores como mais um falso ídolo a ser destruído em nome de sua genealogia da moral. 

                                                 
256 KSA I, 160. 
257 Cf. MILLER, L., “Between Kulturnation and Nationalstaat: The German Liberal Professoriate, 1848-
1870” in German Studies Review, Vol. 15, p. 33. 
258 Carta de 12 de dezembro de 1870 (KGB I-2, 163). 
259 Citado in ANDLER, Ch., p. 345. 
260 Em um fragmento de 1874, ao ponderar sobre o entusiasmo de Wagner com a política conservadora, 
e, ao mesmo tempo, revolucionária, de Bismarck, Nietzsche escreve: “se ele esteve certo em depositar 
uma grande confiança em Bismarck, um futuro não muito distante nos ensinará [wird eine nicht zu ferne 
Zukunft lehren]” (fragmento 32 [39], KSA VII, 766). 
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É somente após um longo conflito com toda a cultura alemã, após uma guerra travada 

em um campo bem diferente daqueles que Nietzsche freqüentou como soldado, que o 

“príncipe Bismarck” poderá ser caracterizado como “o idiota par excellence entre todos 

os homens do Estado [der Idiot par excellence unter allen Staatsmännern]”.261 O plano 

onde essa mudança tão radical se constitui parece ter sido preparado em meio a uma 

das primeiras obras que Nietzsche escreve após seu afastamento de Basiléia – o que é, 

por si só, bastante significativo: Aurora –  

 

“Mas é aconselhável aproveitar a ocasião e tentar algo 
novo: isto é, progredir na honestidade consigo mesmo [, e 
tornar-se, em vez de um povo de crédula repetição e de cega e 
amarga hostilidade, um povo de aprovação condicional e 
benevolente oposição; mas primeiramente aprender que a 
homenagem incondicional a uma pessoa é algo ridículo, que 
mudar de concepção quanto a isso não é desonroso mesmo 
para alemães, e que existe uma máxima profunda, digna de 
consideração: ‘ce qui importe, ce ne sont point les personnes: 
mais les choses’”.262 

 

 

 Nesse sentido, uma das leituras mais importantes acerca do tema é a de Lukács 

em sua obra A destruição da razão [Die Zerstörung der Vernunft], publicada em 1959, 

que se propõe a percorrer a história do que aí se chama de “irracionalismo”, desde 

Schelling até Hitler. É claro que, como apologista do socialismo, Lukács tende a 

nivelar certas diferenças, ou a lançar mão de algumas dicotomias, que caminham na 

direção, muitas vezes, de uma leitura reducionista, ou, pelo menos, parcial. O fato de 

que Lukács considere, por exemplo, a associação do pensamento de Nietzsche ao da 

Aufklärung ou ao do idealismo transcendental, sob quaisquer circunstâncias, um erro, 

provém, principalmente, de uma compreensão estrita e estrategicamente bipolar entre 

razão e não-razão – algo que mesmo Hegel, filósofo tão caro a Lukács, preferiria 

matizar.263 É pelo mesmo motivo que Nietzsche surge como o representante 

privilegiado de um pensamento não-racional, associado, por esta via, ao bélico, ao 

conservador – este é o retrato apresentado no terceiro capítulo do trabalho, intitulado 

                                                 
261 Fragmento 25 [13] de 1888-1889, KSA XIII, 643. 
262 Aurora, III, 167 (KSA III, 150). 
263 Cf. LUKÁCS, G., op. cit., p. 16. 
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“Nietzsche, fundador do irracionalismo do período imperialista”. Por todo este capítulo, 

certas nuances importantes são sumariamente desconsideradas, senão ignoradas, e 

levam Lukács a compreender a guerra, de que Nietzsche faz o elogio nos últimos anos, 

simplesmente como a luta real, física, com a qual se envolvera diretamente no período 

da batalha contra a Áustria.264 Ou ainda, a tomar a exaltação aristocrática dos anos 

próximos da euforia de Turim como uma continuidade evidente do elogio à elite alemã, 

promovido nos anos de sua juventude.265  

 Entretanto, sob muitos outros aspectos, o trabalho de Lukács lança importantes 

luzes sobre as relações de que estamos tratando, independentemente do valor que lhes 

atribui. Especialmente no que diz respeito à atitude de Nietzsche diante de Bismarck, 

seu diagnóstico é exemplarmente preciso: 

 

“Para se chegar a ter completa clareza sobre a linha 
político-social de Nietzsche, resta somente esclarecer sua 
posição frente a Bismarck. Essa questão não é insignificante. 
Assim, tanto no que se refere à sua influência sobre círculos 
específicos, no fundo esquerditas,quanto em relação ao seu 
papel para a ideologia fascista, sua tomada de posição diante 
de Bismarck ocupa um lugar central”.266 

 

 E o mesmo se dá mais adiante, quando trata das críticas que a política do 

primeiro-ministro sofrerá após 1880, e aponta que Nietzsche “criticava sempre 

Bismarck desde o ponto de vista de direita, que este não era para ele, de forma 

suficientemente definida, um reacionário imperialista”.267 À parte os valores que 

Lukács reconhece nesses adjetivos, e a diferença destes para os encontrados neles pelo 

próprio Nietzsche, suas considerações acabam por nos fornecer a idéia fundamental 

com que gostaríamos de concluir o esboço de mais um dos caminhos que levam os 

primeiros anos de estudo aos anos de Basiléia e da filosofia da cultura aí elaborada, 

credora de uma renovação insistentemente prometida. 

 O movimento pelo qual Nietzsche rechaça a imagem do “homem de ferro” 

corresponde à sua recusa mais ampla – aquela que se refere à Alemanha, à cultura 

                                                 
264 LUKÁCS, G., op. cit.,, pp. 35-36. 
265 Idem, p. 32, ao conectar imediatamente certas passagens de O crepúsculo dos ídolos aos ideais de 
juventude.  
266 LUKÁCS, G., op. cit., pp. 33-34. 
267 LUKÁCS, G., op. cit., p. 34. 
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alemã. Algo que ele já pressentia, embora sob a forma de um “perigo”, em 1873, por 

ocasião de seu ataque contra David Strauss, inimigo exemplar de Wagner e de sua 

música, mas, principalmente – e talvez por causa disso – ícone e porta-voz de uma 

Alemanha excessivamente entusiasmada com a guerra e negligente com a cultura: 

 

“Entretanto, fique dito isso: uma grande vitória é um 
grande perigo. A natureza humana a suporta mais 
penosamente que a uma derrota (...). Mas de todas as 
conseqüências ruins que a última guerra contra a França 
carrega consigo, a pior é talvez um freqüente e certamente 
generalizado erro: o erro da opinião pública e de todos os que 
opinam publicamente, de que também a cultura [Kultur] alemã 
foi vitoriosa nessa luta, e que, de agora em diante, deveríamos 
acostumá-la com a guirlanda a que devem corresponder esses 
acontecimentos e êxitos tão extraordinários”.268 

 

Contra esse quadro, uma nova guerra deveria se impor, onde nenhuma política 

será viável, senão aquela de um outro tipo de guerreiro, o que luta sem exército. Algo 

que o recém-contratado professor de filologia, ao avaliar toda a sua trajetória pessoal 

diante da história de um povo que ainda considerava como o seu, só podia pressentir 

sob a forma melancólica de uma revolução a favor da Bildung, constante e 

indefinidamente adiada, mas ainda não intangível. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
268 KSA I, 159. 
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Capítulo Dois 
 
O GÊNIO, MESSIAS DA CULTURA 
A Alemanha como projeto greco-wagneriano: 1869-1876269 
 
 
 

Alle Wahrheit ist uralt. 
 

Novalis 
 

 

 Das múltiplas variáveis que constituem a relação entre Nietzsche e Wagner, das 

diferentes interpretações, muitas vezes antitéticas, que resultam dessa amizade, 

segundo perspectivas tão distantes – embora certamente legítimas – apenas uma delas é 

capaz de reunir em concordância o grande número de biógrafos e comentadores: a 

importância desse encontro na elaboração da filosofia da cultura sustentada entre O 

nascimento da tragédia e a Quarta consideração extemporânea, sob quase todos os 

seus aspectos. Não que Nietzsche estivesse particularmente interessado em uma teoria 

da música, da qual Wagner era, certamente, um dos maiores representantes de sua 

época. Apesar de sua biografia juvenil não deixar dúvidas quanto ao seu grande 

interesse pela arte musical, sua escolha sempre recaiu mais sobre o ofício do 

compositor que sobre as discussões teóricas dos estetas da música – embora não fosse, 

certamente, ignorante em relação a estes. Em 1868, a ênfase de seu interesse 

permanecia depositada na experiência artística em si mesma – fator muito importante 

para o modo como Nietzsche pôde se devotar mais à figura pessoal de Wagner que às 

conseqüências estritas de suas teorias estéticas, como veremos adiante. Como se 

costuma apontar, “apesar desse excessivo significado da música na obra do ‘músico 

frustrado’ <Nietzsche>, a preparação científica dos componentes músico-filosóficos 

                                                 
269 A expressão “Allemagne gréco-wagnérienne”  é utilizada por Georges Liébert em seu livro Nietzsche 
et la musique (pp 50 e ss.). Para as informações gerais sobre a relação entre Nietzsche e Wagner neste 
capítulo, remetemos às biografias de Curt Paul Janz – Nietzsche, Bd. II, especialmente – e de Charles 
Andler, - Nietzsche, sa vie et sa pensée, t. I. Fontes importantes de consulta, notadamente quanto à 
correspondência entre Nietzsche e Wagner podem ser encontradas no volume organizado por Dieter 
Borchmeyer e Jörg Salaquarda, Nietzsche und Wagner - Stationen einer epochalen Begegnung – além, 
evidentemente, das cartas e notas das edições das Briefe de ambos – e no livro escrito por Elisabeth 
Förster-Nietzsche, Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft. 
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dessa obra é, até aqui, comparativamente modesta”.270 Portanto, poder conviver com 

Wagner e ver surgir in loco a estética de suas obras musicais e de seus escritos teóricos 

permitiu a Nietzsche um projeto muito mais amplo: sustentar a viabilidade real de uma 

cultura aristocrática alemã como verdadeira cultura universal; eram as presenças do 

gênio, representada na figura do músico, e de seu laboratório, a Alemanha, que 

garantiam essa decisão.  

 Os discursos produzidos por ambos ao longo desses primeiros anos em Basiléia 

– especialmente na correspondência que trocaram – confirmam o quanto o 

relacionamento esteve vinculado à idéia de participação em um movimento amplo e 

profundo de reforma  – que era, ao mesmo tempo, um resgate – da Bildung da nação 

alemã, recém-unificada. Tratava-se, portanto, de trabalhar no projeto de reconstrução 

da identidade da Alemanha e de garantir-lhe os meios de desenvolvimento a partir de 

sua base, ou seja, a partir da educação. Como professor, Nietzsche enxergou aí seu 

campo de ação – e não somente na universidade ou em outras instituições de ensino, 

mas como mestre público, no sentido que Kant deu a esse termo. Como professor de 

filologia clássica, foi inevitável associar esse projeto à questão de sua legitimidade 

histórica, nesse caso, apresentada na forma pela qual os gregos constituíram sua 

cultura. No cruzamento entre essas duas perspectivas, Wagner, apesar de todo 

anacronismo que lhe impunha, aos olhos de Nietzsche, o status de gênio, é o ponto de 

atualização desses problemas, aquilo que lhes permitiu mesmo pensá-los a partir de um 

projeto. É preciso, portanto, investigar os mecanismos que tornaram possível a textos 

como Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino pretender construir a idéia 

de Alemanha a partir desse greco-wagnerianismo – e a que custo.  Problema que 

coincide com a difícil pergunta sobre os modos pelos quais Nietzsche pôde aderir às 

propostas estéticas de Wagner e redimensionar suas principais teses no sentido de uma 

proposta para a cultura como um todo. O que significa  identificar as mitificações e as 

apropriações envolvidas na amizade entre os dois. 

                                                 
270 LANDERER, C., & SCHUSTER, M.-C., “Nietzsches Vorstudien zur Geburt der Tragödie in Ihrer 
Beziehung zur Musikästhetik Eduard Hanslicks” in Nietzsche-Studien, Bd. 31, p. 114. Landerer e  
Schuster, apesar de deixarem claro o problema, pretendem, em seu artigo, preencher tal lacuna 
rastreando a importância da leitura, quase sempre implícita, de Eduard Hanslick, para o Nascimento da 
tragédia. 
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  Aquilo que Charles Andler chamou de “o idílio de Tribschen” 271 e Curt Paul 

Janz de “a ilha dos abençoados”272 recolhe em si um momento histórico que, muitas 

vezes mitificado – sobretudo por Nietzsche –, guarda consigo a inevitabilidade de um 

destino. A leitura fatalista desse caso Wagner, tão anterior à crítica dos livros de 1888,  

foi particularmente cara a Nietzsche, mas o modo como ele reconheceu a 

incontornabilidade desse relacionamento – e lhe deu forma e expressão – sofre uma 

profunda ruptura a partir do momento em que seu projeto de uma reforma da Bildung 

alemã – leitmotiv de toda sua primeira filosofia da cultura – é abandonado, 

gradativamente, em nome do projeto mais amplo de uma transvaloração de todos os 

valores. Basta-nos comparar aqui dois modelos: o primeiro, presente no modo pelo 

qual a Quarta Consideração Extemporânea, Richard Wagner em Bayreuth – que pode 

ser entendida como o último escrito apologístico wagneriano de Nietzsche – associa o 

destino inexorável revelado pela música de Wagner ao sentimento de uma necessária 

reforma da cultura de seu tempo; o segundo, no diagnóstico, muitos anos depois, em O 

caso Wagner, da ruptura que se apresenta, enfim, igualmente incontornável. De um 

texto a outro, é o destino que se deixa reconhecer diferentemente. Em 1873,  toda a 

contemporaneidade deve receber a mensagem do Fatum comunicado pela verdadeira 

obra de arte: 

 

“É a voz da arte de Wagner que assim fala aos homens. 
Que nós, crianças de um tempo deplorável [eines 
arbärmilchen Zeitalters] tenhamos escutado primeiro seu tom 
mostra justamente quão digno de pena [Erbarmens] deve ser 
esse tempo; e mostra, sobretudo, que a verdadeira música é 
uma parte do Fatum e lei primordial [ein Stück Fatum und 
Urgesetz]” 273. 

 

 Em 1888, é o seu próprio destino que Nietzsche encontra, agora contra seu 

tempo, mas também contra Wagner: “Dar as costas a Wagner foi pra mim um destino 

[Schicksal](...)”.274  Ruptura que se poderia explicar pela constatação de que a história 

dessa amizade articula dois momentos fundamentalmente distintos. Um primeiro, o do 

                                                 
271 ANDLER, Ch., Nietzsche, sa vie et sa pensée, t. 1, pp.  334-343. A expressão faz alusão ao título 
originalmente dado ao Siegfried-Idyll, composto por Wagner em 1870. 
272 JANZ, C. P. Nietzsche, Bd. II, pp. 291 e ss.  
273 KSA I, 464. 
274 KSA VI, 11. 
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idílio, o único em que se pode falar efetivamente – embora não sem certas restrições – 

dessa amizade, em que Wagner se apresenta a Nietzsche como a figura que traduz 

quase que integralmente seu conceito de cultura, a ser implantado contra o seu tempo. 

E um segundo, no qual o entusiasta deslumbrado cede lugar ao psicólogo, que 

reconhece, em profundidade, entre a arte de Wagner e sua contemporaneidade uma 

relação que as nivela, que as torna copertencentes. Em outras palavras, o que Nietzsche 

descobre nos seus últimos escritos entre a estética wagneriana e seu tempo não é mais a 

marca de um Fatum reformador, externo, mas o signo inerente da perpetuação das 

vicissitudes e misérias da cultura de sua época. Tudo aquilo que Parsifal ou Tristão e 

Isolda anunciam como o futuro, em um certo momento se revela como o que há de 

mais subterrâneo no presente. Tal reversão percorre todo o núcleo argumentativo de 

Nietzsche contra Wagner, onde um dos capítulos recebe, precisamente, o título “Eine 

Musik ohne Zukunft [Uma música sem futuro]”, em um ataque frontal contra a 

prometida obra de arte do futuro, que Wagner defendia já em 1849 275 e que agora se 

mostrava, finalmente, um engodo que envolvia a Alemanha como um todo: “Os 

alemães mesmo não têm nenhum futuro...”.276 Todo o discurso de Nietzsche 

acompanha essa reversão, que resulta – ou é resultado, o que seria inútil e impossível 

precisar – em uma recusa de todos os elementos presentes na filosofia da cultura 

elaborada em seus primeiros anos de professorado na Basiléia. Em uma passagem que 

segue imediatamente a anterior essa posição é exemplarmente clara: “Talvez se lembre, 

ao menos entre meus amigos, que de início me lancei sobre esse mundo moderno com 

alguns erros e superestimações, e, em todo caso, como alguém que tem esperança [als 

Hoffender]”.277  

 Talvez, sob certos aspectos, esse “erro” fosse dificilmente evitável. Richard 

Wagner, como, aliás, Schopenhauer, parece ter representado a tentação e o perigo para 

toda a segunda metade do século XIX, e, portanto, para os órfãos do movimento 

romântico – e isso, provavelmente, por dois motivos principais. O primeiro é que seu 

pathos de polemista logo se tornou palatável ao gosto de um crescente mercado 

editorial que ele mesmo criticava – como também Nietzsche e Schopenhauer – como 
                                                 
275 Das Kunstwerk der Zukunft foi originalmente publicado em 1849, e pode ser considerado o primeiro 
escrito teórico de fôlego de Wagner, que até então havia se dedicado apenas a artigos ou ensaios 
relativamente menores.  
276 KSA VI, 424. 
277 Idem. 
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sendo um meio deplorável da cultura jornalística.278 Como lembra William Weber, 

“durante a maior parte de sua vida, foi maior o número de pessoas que leram os seus 

textos ou outros textos promovendo-os ou atacando-os, do que as que ouviram partes 

substanciais de sua música, ou, menos ainda, assistiram às suas óperas em cena”.279 O 

próprio Wagner compreendia sua atividade como músico como estando fundada em sua 

atividade enquanto escritor: sua música era a apresentação estética de seus conceitos – 

e isso foi extremamente relevante para a adesão de Nietzsche a seu projeto estético. Já 

em 1849, a dedicatória a Ludwig Feuerbach, de A obra de arte do futuro, apontava essa 

gênese: 

 

“Não a vaidade, mas antes uma necessidade irrecusável 
fez de mim – por um curto tempo – um escritor [Schriftsteller]. 
Em minha juventude, compus poesias e peças dramáticas, para 
uma dessas peças me foi necessário escrever a música: e para 
aprender essa arte, me tornei músico”.280 

 
 Em segundo lugar, a música de Wagner despertou as mesmas reações divididas 

que seus escritos, precisamente por sua  grandiloqüência, que pretendia traduzir a idéia 

de integralidade de todas as artes em uma obra. Isso, que mais tarde Nietzsche 

identificará com uma  sensualidade tipicamente alemã,281 afetou profundamente o 

público pós-romântico, não apenas alemão, como comprova o modo pelo qual 

Baudelaire se sentiu igualmente capturado pela estética wagneriana.282 Mais tarde, 

                                                 
278 Como, por exemplo, em 1879, no artigo Wollen wir  hoffen?: “Para a realização de um 
comportamento correto contra essa imprensa jornalística e de libelos [Zeitungs- und Libellen-Presse] não 
teríamos que considerar nenhum outro expediente necessário senão cuidar da defesa de cada uma de suas 
tentações” (WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen, Volksausgabe, Bd. 10, pp. 134-135). 
279 WEBER, W., “Wagner, o polemista” in MILLIGNTON, B. (org.), op. cit., p. 123. Martin Gregor-
Dellin afirma basicamente a mesma coisa: “Os escritos sobre arte dos anos entre 1849 e 1851, que 
reúnem mais de 650 páginas na edição dos escritos reunidos, permaneceram notavelmente intocados, e 
quase ninguém se debateu com a espessura dessa prosa, detendo-se mais na luz promovida por certas 
máximas impressas em particular, esclarecimentos programáticos, jargões e lugares comuns como o 
freqüentemente citado ‘Gesamtkunstwerk’” (GREGOR-DELLIN, M.., Richard Wagner: Sein Leben - 
Sein Werk - Sein Jahrhundert, p.  325). 
280 Das Kunstwerk der Zukunft, dedicatória a Ludwig Feuerbach in WAGNER, R., Sämtliche Schriften 
und Dichtungen, Bd. 12, p. 282 
281 Cf., por exemplo,  a seguinte passagem da terceira dissertação da Genealogia da moral: “a expressão 
feuerbachiana ´sensualidade sadia [gesunde Sinnlichkeit]’ – nos anos 30 e 40 isso soava tanto para 
Wagner como para muitos alemães ( - eles se denominavam ‘jovens alemães’) como a palavra da 
salvação [das Wort der Erlösung]” (KSA V, 342 – terceira dissertação, 3). 
282 Em 1860, Baudelaire relata sua experiência após o contato com a música de Wagner: “A partir desse 
momento, isto é, do primeiro concerto, fui possuído pelo desejo de avançar na inteligência dessas obras 
singulares. Sofri (ao menos me pareceu assim) uma operação espiritual, uma revelação. Minha volúpia 
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passagens centrais de livros como O caso Wagner sublinharão o esforço de superar essa 

incomensurável força sedutora como uma reversão moral, lembrando:  

 

“A adesão a Wagner custa caro. O que ela faz do nosso 
espírito? (...) toda a falsificação [Falschmünzerei] do 
transcendente e do além tem na arte de Wagner seu mais 
sublime apologista [Fürsprecher] – não em fórmulas: Wagner 
é muito esperto para fórmulas – mas em uma persuasão da 
sensibilidade, que torna, por sua vez, o espírito mole e 
cansado”.283 

 

 Independentemente de toda hermenêutica que se pode construir em torno dessa 

relação, o que importa aqui sobre a amizade de Nietzsche e Wagner não é tanto a 

polêmica a que ela dá lugar quando deixa, efetivamente, de existir, mas, antes, o modo 

pelo qual ela pôde integrar o projeto de reforma constituído na filosofia da cultura dos 

primeiros anos de Basiléia, e em que sentido ela representa um dos pontos de 

convergência ou um dos lugares de chegada dos elementos articulados até então ao 

longo de toda a formação de Nietzsche. É claro que não se trata de explicar a 

elaboração de seu conceito de Bildung simplesmente a partir de sua amizade com 

Wagner. Não podemos absolutamente ignorar dados importantes como o horizonte 

histórico e social em que esse conceito pôde – e, em ampla medida, precisou – ser 

definido. Muito pelo contrário, o que tento promover aqui é um certo nivelamento 

estratégico de todos esses elementos – a formação pessoal, a circunscrição histórico-

social, a figura de Wagner – em um mesmo e importante estatuto de produção teórica. 

Particularmente nesse caso, substituo a simples idéia de influência pelos discursos que, 

de ambos os lados, se constituíram em torno dessa idéia – em nome dela, muitas vezes, 

mas também contra sua persistência ingênua, fazendo surgir outros matizes nessa 

relação. Esse cuidado metodológico é especialmente importante se considerarmos que é 

na vizinhança entre esses discursos e textos como os das conferências de 1872 e tantos 

outros, que devemos buscar o modo como Nietzsche pôde trazer, ao mesmo tempo, 

                                                                                                                                              
era tão forte e tão terrível que eu não podia me impedir de querer retornar aí sem parar” (BAUDELAIRE, 
Ch., Oeuvres complètes, p. 853). Em 17 de fevereiro de 1860, Baudelaire envia ao próprio Wagner uma 
carta entusiástica, onde se lê: “a característica que mais me impressionou foi a grandeza. Isso representa 
o grande, e isso leva ao grande. Encontrei em todas as suas obras a solenidade dos grande barulhos, dos 
grandes aspectos da Natureza e a solenidade das grandes paixões do homem” (Idem, p. 921).  
283 KSA VI, 43. 
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para o problema da cultura – especificamente da cultura alemã – os elementos de sua 

própria formação como filólogo e como discípulo, um tanto equivocado, de Wagner. 

Não se trata, portanto, de explicar um discurso pelo outro, mas de compreender, por 

exemplo, que espécies de mitificações foram compartilhadas por ambos, ou, ainda, que 

tentativas de elaborações teóricas tiveram por objetivo atualizar essas mitificações em 

um projeto de reforma filosófica. Wagner não é a condição de existência da filosofia da 

cultura de Nietzsche, embora sintetize, de uma forma muito particular, o percurso que 

leva a ela. Os primeiros anos de seu professorado realizam, assim, duplamente essa 

trajetória: por um lado, na transmissão da cultura como professor; por outro, no contato 

real com a figura  que surge como o gênio, ponto máximo dessa mesma cultura – 

Richard Wagner. 

 

 

I. Mitificações 

 

 

 Do momento em que assume sua cátedra de Filologia, em 1869, àquele em que 

testemunha, decepcionado, a difícil inauguração do Festival de Bayreuth, em 1876, 

Nietzsche constrói com Wagner a instável história de uma amizade, atravessada de 

equívocos, adesões, devoções, desconfianças. Dos raros contatos pessoais, 

essencialmente epistolares, após essa data, nenhum foi suficientemente capaz de levar a 

cabo uma reaproximação – e a amizade deixa de ser um fato presente, vivido, para se 

tornar, para ambos – em menor ou maior grau de violência – objeto de reflexão de suas 

próprias trajetórias pessoais 284. Seria preciso acompanhar meticulosamente o trabalho 

                                                 
284 É muito difícil decidir até que ponto Wagner considerou relevante a amizade de Nietzsche em sua 
vida. Durante o período de convivência íntima, sua correspondência e os diários anotados por sua esposa 
Cosima não deixam de atestar a reciprocidade dessa amizade. Mas após a ruptura, apenas algumas 
menções são feitas, todas por parte de Cosima. Enquanto Nietzsche nunca deixou de pensar o significado 
dessa relação, mesmo após sua radical mudança de sentido, o silêncio de Wagner deixa margem a 
interpretações como as de Martin Gregor-Dellin, que afirma que “O caso Nietzsche foi na vida de 
Wagner apenas um episódio. Para Nietzsche ele significou mais(...)” (GREGOR-DELLIN, M., op. cit., p. 
622) ; ou  a de Elisabeth Förster-Nietzsche em seu Wagner und Nietzsche zur Zeit ihr Freundschaft, que 
afirma, quase literalmente, a mesma coisa : “(...) cada leitor teve um ponto de vista segundo o qual tomou 
partido de um ou de outro dos dois amigos – eu, naturalmente, tomei o daquele que mais sofreu, e esse 
foi meu irmão (...). Para Wagner, a amizade com Nietzsche foi um episódio de sua vida tardia” 
(FÖRSTER-NIETZSCHE, E., op. cit., p. 278). De todo modo, é impossível definir, de uma vez por 
todas, a resposta a esse problema, justamente pela ausência de dados objetivos para isso. 
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dos biógrafos desse relacionamento, o sinuoso movimento de aproximação e refluxo 

entre ambos para compreender como, desde muito cedo, todo o entusiasmo que cercava 

esse encontro esteve subrepticiamente  ameaçado por intransponíveis diferenças que se 

mantinham, até então, em silêncio. Tal empreendimento, é claro, não pode ser tentado 

aqui, mas basta-nos apontar que foi Cosima quem teve, antes de todos, a percepção 

desta que lhe pareceu a ameaça iminente –  que impunha a Nietzsche, a Wagner e a ela 

mesma, o cuidado vigilante de evitar qualquer desavença, única e frágil garantia contra 

um tensionamento imprevisível e que envolvia a todos: “Acredite em mim, não pode 

acontecer aqui mais nenhum estranhamento [Entfremdung], nem nenhum mal-

entendido [Missverständnis]; eu, que estou alarmada quanto a isso, estou também 

definitivamente convencida a respeito”.285  Durante os sete anos de amizade seria 

impossível cumprir tais exigências de atenção, e os desentendimentos se multiplicaram 

por todo esse período – na maior parte das vezes sublimados pela habilidade 

conciliatória de Cosima. É sob o signo de uma diferença insistentemente recalcada que 

sua história pode ser entendida. 

 De todo modo, o tom em que essa amizade tem início é bem outro. O fato é que 

mesmo antes de conhecer pessoalmente o músico, Nietzsche já lhe concedia uma 

comedida, mas firme simpatia. Uma anotação de seus cadernos de estudante de 1867-

68, relativamente longa, toma partido, explicitamente, das composições de Wagner. 

Ainda não se trata aqui, é claro, de suas concepções estéticas, mas há um acento sobre o 

modo como o músico desenvolve seu trabalho como projeto e sobre sua particularidade 

frente a um tempo carente de renovações: 

 

“A estética musical vai de mal a pior: falta-lhe um 
Lessing que marque seus limites [Grenzen] em relação à 
poesia. Em nenhuma outra parte sente-se isso mais 
nitidamente que nos compositores poetas 
[Dichterkomponisten] cujas obras de juventude se colocam 
diante de nós. O que é mais indicado aqui é observar a ligação 
de uma obra de arte com a vida e a formação geral 
[Bildungsganges] de seu criador  - nesse ponto ele pode se 
ofender, e com razão. Esta referida formação ainda não está 
terminada em Richard Wagner, seu último fruto, que o sol de 
um novo princípio revelaria, ainda não apareceu. Todo juízo 
sobre suas atividades globais [Gesamtthätigkeit] é, portanto, 

                                                 
285 Carta de Cosima a Nietzsche, de 1873, citada in FÖERSTER-NIETZSCHE, E., op. cit., p. 137.  
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um preconceito [Vorurtheil]; a crítica de seus trabalhos 
isolados não deve ser feita a partir das luzes turvas dos 
preconceitos”.286 

 

  No dia oito de novembro de 1868 Nietzsche encontra Richard Wagner pela 

primeira vez, em Leipzig, em uma reunião organizada por Hermann Brockhaus, 

professor orientalista, sob cuja orientação Ernst Windisch, seu colega de universidade, 

preparava o exame final.287 Esse primeiro encontro logo assume para Nietzsche a 

qualidade de uma conversão, que é, a um só tempo, real e fantástica. É nesses termos 

que o episódio é narrado a Rhode:  

 

“Contarei a você apenas rapidamente o que essa tarde 
ofereceu, verdadeiras alegrias do tipo particularmente mais 
interessante, de modo que eu ainda hoje não estou em meus 
velhos eixos e não posso fazer nada melhor que contar a você, 
meu mais caro amigo, e relatar-lhe essa ‘maravilhosa lenda’ 
[wundersame Mär]”.288 

 

 É em um registro mítico, portanto, que Nietzsche irá, reconhecidamente, 

localizar a origem dessa relação. Ela nunca deixará de girar em torno desse mesmo 

ponto de partida. Wagner é a presença do gênio, ele é a garantia da possibilidade 

efetiva, embora fantástica, dessa figura que guarda consigo, contra a miséria do tempo 

e dos contemporâneos, a idéia intocada, eterna, da  verdadeira cultura, a que se abre 

como um segredo apenas aos poucos homens cultivados. Até então tal imagem só se 

apresentava a Nietzsche por via do classicismo de Goethe ou Schiller, da grandiosidade 

tão distante dos gregos, e, muito especialmente, da irascível filosofia de Schopenhauer; 

todos urgentes, mas intangíveis. Toda a cultura alemã, como cultura universal, que 

Nietzsche e um estreito círculo de intelectuais se impôs como tarefa defender, se 

ressentia até então, justamente, da ausência de efetividade. A “lenda” que narra o fim 

dessa ausência e a promessa possível de uma renovação da cultura começa exatamente 

quando Wagner passa a ocupar, com o direito de gênio que lhe cabe, o espaço de uma 

nova origem. O encontro em Leipzig pontua o novo tempo, e é provável que a 

                                                 
286 HKG III, 207. 
287 O encontro é narrado com detalhes na longa carta a Rhode, enviada no dia seguinte (KSB, II, 335-
342). 
288 KSB II, 340. 



 

As instáveis origens | 74  
 

teogonia, que a ele passa a se vincular, tenha como condição de emergência o momento 

em que o músico denuncia sua própria dinastia: Wagner conversa com Nietzsche sobre 

Schopenhauer –  “(...) tive uma longa conversa com ele sobre Schopenhauer: ah, e você 

imagina que felicidade foi para mim escutá-lo falar disso com tal indescritível calor, o 

que ele [Wagner] lhe deve, como ele é o único filósofo que reconheceu a essência da 

música(...)”.289  

 A associação entre Wagner e Schopenhauer torna-se inevitável. Se tivermos em 

conta o modo como, ainda muito depois do encontro de 1868, Nietzsche considerava a 

filosofia deste último como algo extraordinariamente desvinculado de seu tempo, com 

uma existência real imediatamente incompreensível, podemos entender melhor o 

impacto que essa conversa pôde realizar. Em dois fragmentos da época da composição 

de Schopenhauer como educador – verão de 1874 – é esse o questionamento que se 

levanta: “Esse problema será justamente observado em detalhes: como Schopenhauer 

suportou seu tempo, sem ao menos fazer uma tentativa de ser seu reformador?”; e mais 

adiante: “Espanto [Verwunderung] que Schopenhauer possa simplesmente ter surgido e 

existido”.290 Para esses dois problemas Nietzsche encontrará, insistentemente, a 

resposta na figura de Wagner.  Um mês após o primeiro encontro, a conexão entre um 

gênio e outro já está explicitamente consolidada, e se apóia não mais na efemeridade de 

um “feliz encontro”, mas naquilo de que ele é apenas signo. Como nos informa a carta 

que, ainda de Leipzig, é enviada a Erwin Rhode: “Wagner, como o conheço agora, por 

sua música, sua poesia, sua estética, não, minimamente,  pelo feliz encontro com ele, é 

a mais viva ilustração [die leibhaftigste Illustration] daquilo que Schopenhauer chamou 

de gênio”.291 Essa conexão, que muito rapidamente se caracterizou como a passagem 

de uma filosofia da cultura para um projeto possível de reforma cultural profundamente 

amplo, tornou-se o mais forte elo de ligação nessa amizade, multiplicando-se sob 

diversas formas e estendendo-se, invariavelmente, por todo o período em que ela foi 

possível.292 

                                                 
289 KSB II, 340-341. 
290 Fragmentos 34 [43] e 34 [47], respectivamente: KSA VII 806 e 807. 
291 KSB II, 352. 
292 Os exemplos são incontáveis. Para nos atermos a apenas dois deles, podemos considerar a carta 
enviada por Nietzsche  ao próprio Wagner em 22 de maio de 1869, que diz: “Penso no senhor e em 
Schopenhauer quando, até o momento, me atenho à seriedade germânica [germanischen Lebensernst], a 
uma consideração aprofundada dessa existência tão enigmática e inquietante” (KSB III, 9); e a Paul 
Deussen, em fevereiro do ano seguinte, que define Wagner como “o verdadeiro irmão espiritual de 
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 A forma mítica assumida por esse encontro se acentua, sobretudo, com os 

primeiros momentos de convivência íntima, e parece conduzir Nietzsche a um 

comprometimento cada vez mais amplo com as idéias de Wagner, as quais, não sem 

esforço, ele pretende fazer as suas. Poucos meses após sua entrada em Basiléia, às 

vésperas de pronunciar sua lição inaugural, Nietzsche visita, por ocasião de um feriado, 

as proximidades de Lucerna, nos Alpes, e dali, segue até Tribschen, a villa isolada onde 

Wagner residia com Cosima desde 1866, graças aos subsídios concedidos pelo rei 

Ludwig II. Mesmo sem aviso algum, arriscava uma visita inesperada como resposta ao 

convite feito  por Wagner, talvez por cortesia, ao final do primeiro encontro em 

Leipzig. Para não interromper os trabalhos de Wagner, entrega apenas um cartão de 

visitas a um dos empregados da casa e é, em seguida, convidado para um jantar a ser 

oferecido dois dias depois, por ocasião da comemoração de Pentecostes.293 A data 

marca o início de uma convivência que funciona como contraponto das atividades 

profissionais às quais Nietzsche deve se submeter na universidade. De fato, toda a 

mitificação em torno da figura de Wagner estendia-se, igualmente, àqueles encontros 

em que podia, enfim, sentir-se entre os seus, no único círculo cultural capaz de refletir 

e realizar seus ideais de Bildung e Kultur. Do alto das montanhas isoladas – cenário 

romântico por excelência –, o que Tribschen faz saltar aos olhos de Nietzsche é a 

irrelevância do meio acadêmico, que frente às conversas com Wagner e Cosima 

revelava sua artificialidade: como se o idílio fosse a única realidade possível.  

 

“A villa de Wagner, às margens do lago Vierwaldstätter, 
aos pés do Pilatus, numa encantadora solidão lacustre e 
montanhosa, está, como tu podes pensar, admiravelmente 
instalada: aí vivemos juntos, na mais animada conversa, no mais 
amável círculo familiar, bem longe da habitual trivialidade 
social [gesellschaftlichen Trivialität]. Isso é para mim uma 
grande descoberta”.294 

                                                                                                                                              
Schopenhauer, que está para ele como Schiller para Kant, como um verdadeiro amigo a ter, um gênio 
que experimentou o destino terrivelmente sublime de surgir um século mais cedo do que poderia ser 
compreendido” (KSB II, 98). A passagem para a efetividade que Nietzsche parece ter compreendido de 
um gênio ao outro se apresenta, também, no modo como a terceira Consideração Extemporânea, 
Schopenhauer como educador prepara filosófica e historicamente a questão da necessidade de uma 
reforma cultural, que será tratada como um projeto de fato na quarta, Richard Wagner em Bayreuth.  
293 Como planejado, Nietzsche é recebido em Tribschen pela primeira vez nesse jantar de 17 de maio de 
1869, como conta à irmã em carta de 29 de maio (KSB III, 9-10) e a Erwin Rhode, no mesmo dia (KSB 
III, 12-14). 
294 Carta à mãe, de meados de junho de 1869, KSB III, 15. 
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 É extremamente significativo que essa convivência tenha sido experimentada 

como aquilo que o Romantismo alemão procurou muitas vezes expressar, a saber, a 

vivência da Idéia, ou em um registro análogo, a vivência do mito.295 Em última análise 

– e, especialmente, se consideramos a busca que Nietzsche empreendera até então na 

direção de um Kulturkreis, em seu sentido mais estrito – é a contraposição entre o que 

Tribschen e Basiléia representam que fundamenta as críticas elaboradas nas 

conferências sobre as instituições de ensino em 1872. 

 Complementando essa paisagem, a própria relação que se estabeleceu entre 

Nietzsche e Wagner parece ter ultrapassado o quadro de uma amizade entre dois 

intelectuais que se admiravam mutuamente. Por parte de ambos, há uma espécie de 

projeção daquilo que cada um entendia por um novo e, ao mesmo tempo, ideal tipo de 

homem: aquilo que ambos encontravam ao se dirigir ao outro era precisamente o futuro 

da cultura alemã. O que aos poucos se mostrou incontornável foi a diferença entre as 

duas concepções desse homem e dessa cultura, enevoada pelo entusiasmo dos 

primeiros momentos de intimidade pessoal e intelectual. O modo como Nietzsche 

considerou Wagner como “seu Júpiter” 296 ou como “pater siraphicus”297, à parte 

qualquer leitura psicológica, fará coincidir totalmente o comprometimento ideológico 

de sua primeira filosofia da cultura com essa espécie de devoção pessoal à figura do 

músico. Muitos anos depois, em uma primeira versão de Ecce homo, depois 

abandonada, esse profetismo é pontualmente reconhecido: 

 

“Quem, dentre os meus ‘amigos’ alemães ( - o conceito 
[Begriff] amigo é, em minha vida, um conceito entre aspas [ein 
Gänsefuss-Begriff]) pôde chegar a se aproximar da 

                                                 
295 Além dos exemplos anteriormente aludidos nesse sentido, podemos acrescentar a passagem de uma 
carta a Rhode de 3 de setembro de 1869, em que Nietzsche afirma que, em Tribschen, “Schopenhauer e 
Goethe, Ésquilo e Píndaro ainda vivem” (KSB III, 52). 
296 Carta a Rohde, de 15 de agosto de 1869 (KSB III, 42): “Agora vou lhe contar algo sobre meu Júpiter, 
sobre Richard Wagner(...)”. 
297 Reproduzo aqui a nota de Maurice de Gandillac que encontramos no segundo volume da tradução 
francesa da correspondência de Nietzsche: “Cf. Goethe, Faust II, cena final. Após as palavras 
pronunciadas pelo ‘pai extático’ e pelo ‘pai profundo’, o ‘pai siraphicus’ (que habita a região 
‘intermediária’) anuncia a chegada de uma ‘nova trupe de espíritos’, eles ‘bem-aventurados rapazes’, 
‘nascidos à meia-noite, quase perdidos para seus pais, mas ganhos para os anjos’. Ao assinar a carta: 
‘Um dos rapazes bem-aventurados’, Nietzsche sugere que Wagner seria para ele aquele que lhe fez 
nascer à verdadeira vida” (NIETZSCHE, F., Correspondance, t.  II, p. 588). 
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profundidade do olhar com que Wagner, há dezesseis anos, 
tornou-se para mim profeta [Propheten]?”.298 

 

 Como contrapartida, Wagner , que no início de sua amizade com Nietzsche já 

contava cinqüenta e seis anos, não evitou associar o jovem professor de Basiléia a um 

filho capaz de divulgar suas idéias sobre a música. Essa associação tornara-se mais 

inevitável na medida em que seu  único filho homem nascera em um dia em que 

Nietzsche o visitava, como várias vezes o apontou Cosima299. Em carta de 25 de junho 

de 1872, Wagner escreve a seu amigo: 

 

“Estritamente falando, você é o único ganho[Gewinn] 
que a vida me trouxe, depois de minha mulher: agora Fidi 
<Siegfried, seu filho> acrescentou-se felizmente a essas 
bênçãos, mas entre eles e eu falta ainda uma conexão que 
somente você pode construir, qualquer coisa como do filho 
para o neto”.300 

  

 Em um sentido mais amplo, o que Nietzsche representava para Wagner, 

segundo se depreende da correspondência deste último nos primeiros anos da década de 

1870, era a consolidação do cientista-artista, ou ao menos de um intelectual sensível ao 

projeto de uma obra de arte total, principal estandarte de sua concepção estética. Em 

outras palavras, Nietzsche era o jovem e promissor exemplo de uma nova raça de 

homens cultivados; aquilo que, como Wagner confessa a Rhode, após ter passado uma 

“longa vida na pior ou, no mínimo, na mais ridícula das sociedades” poderia ser 

chamado, alegremente, de “um novo gênero [Genus], talvez uma <nova> geração 

inteira [eine ganze Generation]”.301 Mas esse gênero e essa geração deveriam estar 

comprometidos com aquilo que sua própria estética propunha; e é inegável que a 

presença de um professor universitário, reconhecido até então por sua precocidade 

científica, apresentando-se como entusiasmado admirador e compartilhando – ao 

                                                 
298 Primeira versão do capítulo “Warum ich so gute Bücher schreibe”, KSA XIV, 481. 
299 Siegfried nascera durante a tarde de 6 de junho de 1869. 
300 BORCHMEYER, D. & SALAQUARDA, J., Nietzsche und Wagner. Stationen einer epochalen 
Begegnung, p. 190. 
301 WAGNER, R. Briefe in Originalausgabe, Zweite Folge, Bd. XVII, p. 545 (carta de 29 de outubro de 
1872). A passagem é citada de forma ligeiramente modificada por Elisabeth Förster-Nietzsche em seu 
livro, que se refere ainda a uma outra afirmação, a de que Wagner teria lhe confessado: ”seu irmão e seus 
amigos constituem um novo e maravilhoso tipo de homem, que eu não tomava como possível” 
(FÖRSTER-NIETZSCHE, E., op. cit., p. 70).  
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menos no que diz respeito às linhas gerais – de um mesmo credo romântico-

schopenhaueriano apresentou-se a Wagner como uma grande oportunidade de divulgar 

sua obra e sua visão de mundo. Quando em 1870, a conferência A visão de mundo 

dionisíaca – enviada então sob o título O nascimento do pensamento trágico – é lida 

em Tribschen, Cosima anota em seu diário, geralmente ditado por seu marido: “Traz-

me uma alegria especial que as idéias de R. [Richard Wagner] possam ser expandidas 

nessa área”.302 E mais tarde, quando o próprio Nietzsche lê os primeiros esboços do que 

viria a se tornar seu O nascimento da tragédia, encontramos no mesmo diário: “(...) vê-

se aqui um homem muito dotado, penetrado, a seu modo, dos pensamentos de R..”.303 É 

claro que essa coincidência ideológica não pode ser aceita sem restrições, a não ser 

como um objetivo muitas vezes projetado por ambos e pouco sustentável após uma 

segunda avaliação. Isso se deixa perceber também pelas incontáveis reticências 

guardadas por Wagner e Cosima a respeito dos textos de Nietzsche, especialmente no 

que dizia respeito ao tratamento reservado neles a Sócrates, a Eurípides e a outros 

respeitáveis nomes da arte helênica.304 Por mais que Nietzsche pretendesse tornar seu o 

discurso de Wagner, não poderia fazê-lo sem comprometê-lo com sua história 

intelectual pessoal, e nesse sentido sua adesão ao wagnerianismo não pôde persistir 

senão enquanto era a sua própria idéia de cultura que ele via defendida aí – como 

confirmaria, mais tarde,a retrospectiva crítica de Ecce Homo:  

 

“Um psicólogo poderia ainda acrescentar que o que eu 
ouvi na música wagneriana, quando jovem, nada tem a ver em 
absoluto com Wagner; que, ao descrever a música dionisíaca, 
descrevi aquilo que eu havia escutado – que eu, 
instintivamente, tudo traduzia e transfigurava no novo espírito 
que trazia em mim.”.305  

 

                                                 
302 WAGNER, C., Die Tagebücher, Bd. I, p. 330 (entrada de 26 de dezembro de 1870). 
303 Idem, p. 375 (entrada de 05 de abril de 1871). 
304 Desde muito cedo essas discordâncias causaram desentendimentos entre o músico e o filósofo. 
Comentando a palestra Sócrates e a tragédia, pronunciada por Nietzsche na universidade em 1° de 
fevereiro de 1870, e enviada a Tribschen um pouco antes, Wagner recomenda: “Gostaria de aconselhá-lo 
a não tocar nunca mais nesses pontos de vista tão inacreditáveis [sehr unglaublichen Absichten] em 
curtos tratados, através de considerações fatais para obter concepções esclarecedoras, mas guardá-los 
para quando o senhor, apesar disso – como eu o conheço -  se concentrar e se aprofundar em um trabalho 
maior e de mais fôlego. Então conhecerá também a palavra correta para os divinos erros de Sócrates e 
Platão [das richtige Wort für die göttlichen Irrthümer des Sokrates und Platon] (...)” (BORCHMEYER, 
D. & SALAQUARDA, J., op. cit., p. 50). 
305 KSA VI, 313-314. 
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 É claro que aqui é preciso ser igualmente cauteloso com as afirmações de 

Nietzsche, já que talvez uma outra forma de devoção esteja em jogo em seus últimos 

escritos, a da solidão. O fato é que, bem antes, Nietzsche estivera demasiadamente 

surdo para perceber tais dissonâncias. 

 Não é difícil notar que as mitificações envolvidas na história da relação entre 

Nietzsche e Wagner encontram-se na base do projeto de reconstrução das instituições 

de ensino elaborado pelo primeiro. Se as entendermos de acordo com a hipótese que 

levantamos aqui, o texto de Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino revela 

algumas de suas dimensões mais fundamentais. É certo que, por um lado, essas 

mitificações fornecem o tom ou o estilo com que esse projeto pode vir a ser aí expresso. 

Mas a importância mais fundamental dos elementos míticos que se conectam à origem 

dessa amizade diz respeito à forma com que se identificará a nova cultura, em seu 

significado mais amplo, ou seja, aos elementos teóricos – e políticos – que tornaram 

legítimo o projeto de renovação da Bildung. Tanto em um caso como no outro, Wagner 

atualiza uma herança imprescindível na formação cultural de Nietzsche, que nos 

remete, em maior ou menor medida à Aufklärung, mas, mais sensivelmente, ao 

romantismo e seus herdeiros.306. Eric Blondel descreve como as idéias de uma cultura 

que funcionaria como fim da espécie humana – e de um gênio que teria por tarefa 

recolhê-lo em si – são devedoras dessa herança:  

 

“Se então, à época dos escritos filosóficos de 
Basiléia, Nietzsche outorga à cultura a produção das grandes 
obras pelo gênio (...) é porque ele empresta de Hegel a idéia de 
que a cultura é o fim e a razão da história, mas combinando-a 
com a idéia schopenhaueriana de um fim extra-racional: o 
gênio”.307 

 

No que diz respeito ao estilo, as mitificações, como vimos, funcionam como um 

modo de adesão ao discurso reformador, envolvendo signos bastante conhecidos da 

então recente cultura alemã (destino, gênio, singularidade aristocrática, renovação da 

raça humana, etc.). Quanto à forma, a estética wagneriana revela a matriz que conduz 

esses signos à sua urgência, à sua intrínseca necessidade. E isso sob dois grandes 

                                                 
306 Cf. DEL CARO, A., Nietzsche contra Nietzsche, especialmente o capítulo IV, “Wagner’s place in 
Nietzsche’s perception of Romaticism”, pp.144-160. 
307 BLONDEL, E., Nietzsche, le corps et la culture, p. 93. 
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mecanismos: o deslocamento para o futuro da essência dessa cultura e a reivindicação 

de uma arte integral, com todas as suas conseqüências.  Os primeiros anos de 

professorado de Nietzsche parecem, portanto, ter sido dedicados, não sem algum 

esforço de interpretação, a fazer expandir essas duas diretrizes em um sentido muito 

mais amplo – como se o Kunstwerk der Zukunft e o Gesamtkunstwerk pudessem ser, 

enfim, traduzidos como cultura do futuro e cultura integral. Dois problemas de 

tradutibilidade que precisam ser investigados em sua origem. Mesmo porque, muitas 

vezes, trata-se de uma diferença de ênfase que, apesar de muito sutil, demarca 

discordâncias importantes – e que não pode ser percebida sem que remetamos ambas as 

posições às suas condições de emergência. 

 

 

II.  O futuro e  a origem 

 

 

 É conhecido o fato de que é a Ludwig Feuerbach que Wagner deve o título de 

seu Das Kunstwerk der Zukunft, publicado em 1849: seis anos antes, o filósofo havia 

escrito Grundsätze der Philosophie der Zukunft, texto que Wagner estudara bem antes 

de qualquer leitura de Schopenhauer e no qual viu refletida sua tendência humanística, 

exemplificada pela afirmação que abre o livro: “A tarefa [Aufgabe] do novo tempo foi 

a realização e a humanização de Deus – a transformação e dissolução da teologia em 

antropologia”.308 Esse humanismo representado por Feuerbach esteve desde muito cedo 

vinculado à idéia de reforma crítica da modernidade – o “novo tempo”, como ele 

denomina – como tarefa a ser concluída no futuro, sob a condição incontornável de 

distingui-lo do presente:  

 

                                                 
308 FEUERBACH, L., Grundsätze der Philosophie der Zukunft, p. 1. Em 1871, ao redigir uma introdução 
ao terceiro e quarto volumes de seus Sämtliche Schriften, Wagner avalia sua leitura de Feuerbach de 
então nos seguintes termos: “Entusiasmado pela leitura enérgica de vários escritos de Ludwig Feuerbach, 
me apossei de diversas designações para conceitos [Bezeichnungen für Begriffe] aos quais eu apliquei 
uma representação artística [auf künstlerische Vorstellungen anwendete] a que eles nem sempre puderam 
corresponder claramente. Com isto (...) me refugiei em uma concepção da essência humana na qual 
acreditava reconhecer claramente minha própria concepção de homem artístico [künstlerichen 
Menschen]” (WAGNER, R.  Sämtliche schriften und Dichtungen, Bd. 3, p. 3). Cf. sobre isso, 
igualmente, HOLLINRAKE, R., “Perspectivas filosóficas” in MILLIGNTON, B. (org.), op. cit., pp. 160-
163. 
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“As poucas tentativas de reforma na filosofia não se 
distinguem nada ou quase nada da velha filosofia. A mais 
imprescindível condição para uma realmente nova – isto é, 
independente– filosofia, que corresponda às necessidades da 
humanidade e do futuro  é que ela diferencie sua essência toto 
genere daquela da velha filosofia”.309 

 

 Tal comprometimento entre a idéia de espécie e de futuro elaborada pelo 

humanismo de Feuerbach está também na base de desenvolvimentos posteriores muito 

diversos na filosofia alemã: mantidas as distâncias dessas generalizações, 

reconhecemos seus ecos no materialismo histórico de Marx e Engels, tanto quanto no 

positivismo de Eugen Dühring.310 Mas suas raízes estão localizadas em solo bem mais 

recuado. Kant já havia feito surgir esse vínculo em sua Resposta à pergunta: o que é a 

Aufklärung?, em 1783. Nesse artigo, a definição da Aufklärung como “a saída 

[Ausgang] do homem de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado” 311 devia ser 

circunscrita pelo horizonte histórico formulado mais adiante, onde Kant sonda sua 

pertinência:  

 

“Quando então for feita a pergunta: vivemos em uma 
época esclarecida [aufgeklärten Zeitalter]?, então a resposta 
será: não, mas vivemos em uma época de esclarecimento 
[Zeitalter der Aufklärung]. Ainda falta muito para que os 
homens, em seu conjunto, estejam já em uma situação ou 
possam ser nela colocados, como estão agora as coisas em 
matéria religiosa, que possam fazer uso correto e bom de seu 
próprio entendimento, sem a direção [Leitung] de qualquer 
outro”.312 

 

 Portanto, se é correto afirmar, como o fez Michel Foucault, que a Aufklärung 

representa a ruptura que instaura a modernidade – aí incluindo Wagner e Nietzsche – 

através de uma problematização em torno do presente e de sua singularidade 

histórica,313 não é menos correto pensar que essa singularidade, muitas vezes 

formalmente negativa, impõe como tarefa – para a modernidade como um todo – o 

                                                 
309 FEUERBACH, L., op. cit., p.84 (§ 67). 
310 De Dühring, Nietzsche havia lido, em 1875, seu Der Werth des Lebens, de 1865, do qual fez uma 
espécie de longo resumo em seus cadernos pessoais (cf. KSA VIII, 131-181). 
311 KANT, I. Beantwortung der Frage: was ist Aufklärung?, Ak 35. 
312 Idem, Ak 40. 
313 Cf. FOUCAULT, M., “Qu’est-ce que les Lumières ?” in Dits et écrits, vol. IV, pp. 562-578. 
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comprometimento com o futuro, na medida em que é nele que o atual encontra a sua 

raiz universal: é nele que a ação do presente se investe de sentido.  

 É bem provável que a leitura de Schopenhauer, empreendida com dedicação por 

Wagner na década de 1860,314 tenha acentuado a reação de antagonismo contra sua 

atualidade, encontrada de forma relativamente amenizada nos escritos anteriores a essa 

data. Ela promove uma espécie de conversão intelectual – com todos os signos de 

entusiasmo que a acompanham -  análoga àquela que Nietzsche relata em suas cartas e 

escritos autobiográficos. A descoberta da metafísica do belo musical de O mundo como 

vontade e representação, que colocava a música em posição de independência e 

predominância em relação às outras artes, foi-lhe extremamente conveniente para as 

tentativas de justificação filosófica que procurou levar a termo – e, nesse sentido, 

Beethoven, publicado em 1870, funciona como um atestado dessa conversão. Acentua-

se aí a distância entre o presente e o futuro formulado desde seus primeiros escritos: o 

tom com que se ressalta a urgência de uma reforma contra a modernidade eleva-se 

gradativamente.315 

 Coube a Nietzsche completar o projeto wagneriano com a dimensão que, aos 

seus olhos, garantiria a universalidade e a cientificidade próprias da filologia e da 

filosofia, ampliando o campo da reforma estética na direção de uma reforma, a um só 

tempo, das ciências e das artes. Entre a artificialidade dos modernos – sua falta de uma 

essência – e a pouco tangível obra de arte do futuro era necessário revelar uma 

dimensão onde se pudesse observar efetivamente a apresentação do universal – e, por 

conseqüência, da cultura universal a que os homens, e nesse caso, os alemães, deviam 

estar devotados. Era necessário identificar a pátria do gênio. Essa cultura era a da 

Grécia antiga, e o modo pelo qual Nietzsche a integrou ao problema do futuro e do 

presente em sua reflexão sobre a Bildung fez surgir uma idéia de reforma cultural 

muito mais ampla que a proposta por Wagner, por mais que ambos entendessem, em 

um primeiro momento, que elas pudessem ser coincidentes. 

                                                 
314 Mais tarde, Nietzsche reconhecerá nessa conversão o sinal do oportunismo: “Assim, por exemplo, 
Richard Wagner tomou o filósofo Schopenhauer, quando ‘o tempo era chegado’, para sua anteguarda, 
para sua escolta – quem poderia sequer ter achado concebível que ele teria a coragem para um ideal 
ascético sem o suporte que a filosofia de Schopenhauer lhe ofereceu, sem a autoridade predominante na 
Europa dos anos setenta?” (Genealogia da moral, terceira dissertação, 5 – KSA V, 348). 
315 O que se explica, também, pela necessidade de justificar o projeto da construção de um teatro 
nacional em Bayreuth, projetado desde o começo de 1869. Ver sobre isso SPENCER, S., “Bayreuth e a 
idéia de um teatro de festivais” in MILLINGNTON, B. (org.), op. cit., p. 191. 
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 É claro que Wagner não ignorava os gregos e nem sua importância para os 

modernos. O texto de A obra de arte do futuro ergue comparações que não deixam a 

menor dúvida quanto a isso: “Mas diante de qual fenômeno  nos colocamos com o 

maior sentimento da incapacidade de nossa frívola cultura [Kultur] como diante da arte 

dos helenos?”.316 Mas aqui, como em toda sua obra, Wagner parece ter nutrido pela 

Grécia uma espécie de interesse estético característico de todo o século XIX – do qual 

Nietzsche também não pudera escapar e fizera mesmo dele sua profissão – mas seus 

estudos sobre a vida e a literatura helênicas não parecem ter se aprofundado mais que o 

suficiente para satisfazer sua tendência erudita em geral, compartilhada com a 

aristocracia que lhe era contemporânea. É certo que suas obras musicais se apropriaram 

freqüentemente de temas e estruturas líricas presentes nos trágicos gregos, 

especialmente em Ésquilo, e lhes deram uma função renovada e importante, mas não 

maior que, por exemplo, aquelas conferidas às mitologias nórdica e medieval.317 Diante 

dessas prerrogativas, Wagner só pôde compreender a Grécia antiga como exemplo, ou, 

em último caso, como modelo daquilo que ele pretendia definir como cultura. Se 

quisermos reconduzir a arte grega à universalidade temos de ultrapassá-la na direção do 

humanismo, purificá-la de sua contingência histórica através do filtro de um futuro 

superior, propriamente germânico – eis a lição feuerbachiana que Wagner leu em A 

obra de arte do futuro: “Então temos de ultrapassar a arte helênica na direção da arte 

humana [menschlichen Kunst], para desatar dela as condições sob as quais ela foi 

apenas helênica e não universal [allmenschliche]”.318 Sob esse aspecto, o futuro é o 

duplo da Grécia, considerado e purificado pela perspectiva humanista, e qualquer 

tentativa de reforma deve se caracterizar como uma revolução, capaz de instaurar, por 

um gesto incontornável e definitivo, esse novo tempo. Não uma revolução do tipo 

imediatamente bélica – várias vezes insistentemente condenada por Wagner – mas uma 

mais profunda, capaz de renovar a raça humana como um todo: uma 

                                                 
316 WAGNER, R., Das Kunstwerk der Zukunft in Sämtliche Schriften und Dichtungen., Bd. 3, p. 62 
317 Sobre esse ponto, cf. SPENCER, S. “A Idade Média de Wagner” in MILLIGNTON, B. (org.), op. cit., 
pp. 185-188. Hugh Lloyd-Jones apresenta um estudo da penetração do pensamento grego na estética 
wagneriana e conclui: “O quanto a religião e os modos de pensar dos gregos influenciaram Wagner? 
Com toda certeza muito pouco. (...) O tipo de ordem mundial que Wagner – influenciado pelos Jovens 
Hegelianos e mais tarde por socialistas e anarquistas – aprovava era muito diferente daquele que se 
encontra na tragédia grega” (LLOYD-JONES, H., “Wagner e os gregos” in MILLIGNTON, B. (org.), 
op. cit., pp. 180-181). 
318 WAGNER, R., Das Kunstwerk der Zukunft in Sämtliche Schriften und Dichtungen., Bd. 3, p. 63. 
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Menschheitsrevolution, como indica Die Kunst und die Revolution em 1849. Essa 

revolução da humanidade está associada à arte grega – esta é sua raiz, se quisermos 

regredir ao ponto onde a verdadeira arte tem origem.  

 Mas o modo como Wagner entende essa origem é fundamentalmente diferente 

do de Nietzsche. Ainda muito próximo do hegelianismo, e de Feuerbach, 

especificamente, a arte grega lhe surge como o ponto de partida historicamente 

determinado da arte da Europa:  

 

“Não podemos dar nenhum passo em uma investigação 
séria de nossa arte sem encontrarmos sua conexão 
[Zusammenhang] com a arte dos gregos. Na verdade, nossa 
arte moderna é apenas um elo na corrente do desenvolvimento 
da arte da Europa como um todo, e este tem como ponto de 
partida [Ausgang] os gregos”.319 

 

 A revolução da espécie, de que fala, portanto, Wagner, deve significar o 

ultrapassamento histórico da origem da arte moderna, o ultrapassamento dos gregos, o 

elo mais primitivo de uma cadeia que se desdobra na direção do futuro. A forma dessa 

subsunção só pode ser, segundo esses critérios, a revolução: “Apenas a revolução, e 

não, absolutamente, a restauração pode nos trazer de volta esta arte mais elevada”.320 E 

trazer de volta, aqui, não significa fazer renascer a Grécia: “Não, nós não queremos 

retornar aos gregos, pois foi o que os gregos não sabiam, e por não saberem, que eles 

tiveram de ir ao chão, disso nós sabemos”.321 Aquilo que nós, modernos, sabemos – 

signo da diferença histórica em relação aos antigos, à nossa origem – é exatamente o 

que nos permite olhar retrospectivamente sem precisar fazer retornar o passado. Se há 

um vínculo entre o futuro e a origem,  ele é essencialmente modelar ou formal. Mesmo 

muito depois de Die Kunst und die Revolution, em Beethoven – escrito em 1870 sob a 

atmosfera de sua recente e intensa convivência com Nietzsche – Wagner não pôde 

evitar esse limite: “adotamos a forma clássica [klassische Form] da cultura [Kultur] 

grega e romana, imitamos sua linguagem, seus versos, e nos apropriamos das 

                                                 
319 WAGNER, R., Das Kunstwerk der Zukunft in Sämtliche Schriften und Dichtungen., Bd. 3, p. 9. 
320 Idem, p. 30. 
321 Idem. 
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concepções antigas, mas somente para, com isso, expressarmos em sua forma nosso 

próprio espírito mais íntimo”.322 

 Em Nietzsche, tudo ocorre de modo fundamentalmente diverso. É para legitimar 

a proposta wagneriana que ele precisa erguer as teses mais abrangentes sobre a Bildung 

presentes em O nascimento da tragédia e repensar a relação entre a Grécia antiga e os 

alemães modernos. O livro, publicado em janeiro de 1872, pouco tempo antes das 

conferências sobre as instituições de ensino serem pronunciadas em Basiléia, representa 

a justificativa filosófica e científica que essa proposta requer aos olhos do filólogo. São 

bem conhecidas as passagens que articulam a música de Wagner à tragédia grega. Em 

todas elas, trata-se não de uma renovação baseada no modelo grego, mas do próprio 

renascimento da universalidade, antes veiculada por esse modelo. O passado, portanto, 

é a origem e a essência do futuro, e não seu duplo primitivo: eis aí a contrapartida 

teórica do modo como o encantamento de Nietzsche com Tribschen colocava lado a 

lado Wagner, Píndaro, Ésquilo e Goethe –  

 

“Que ninguém procure enfraquecer nossa fé em um já 
iminente renascimento [Wiedergeburt] da antiguidade grega; 
pois somente nela encontramos nossa esperança para uma 
renovação e purificação [Erneuerung und Läuterung] do 
espírito alemão através do fogo mágico da música. O que além 
disso saberíamos nomear que, na atrofia e no cansaço da 
cultura atual [in der Verödung und Ermattung der jetzigen 
Kultur], pudesse despertar alguma expectativa consoladora 
para o futuro?”.323 

 

 Nota-se, desse modo, que o mecanismo político mais importante de O 

nascimento da tragédia é precisamente a recondução de todos os signos do futuro – 

esperança, expectativa, fé – à origem extra-temporal representada nos gregos. Wagner, 

como representante dessa linhagem, não é simplesmente o exemplo ou o modelo do 

gênio de uma cultura verdadeira, mas, sobretudo, a presença ou o signo efetivo de sua 

                                                 
322 WAGNER, R., Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 9, p. 86. Em 1870, a efetividade da Guerra 
na Alemanha parece ter levado Wagner a rever sua posição sobre a revolução. Em Beethoven, o povo 
alemão aparece não como um revolucionário, mas como um reformador: “So ist der Deutsche nicht 
revolutionär, sondern reformatorisch (...)” – Idem, p. 85. Mas essa revisão é apenas circunstancial, se não 
aparente. A revolução contra a qual Wagner se opõe aqui é a mesma contra a qual se opunha em 1849, a 
da destruição bélica; e a restauração que se deve empreender não é a do passado, mas a do espírito 
alemão, cujo desenvolvimento histórico a guerra acaba por estagnar. 
323 KSA I, 131 (O nascimento da tragédia, 20). 
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possibilidade, tanto quanto a Grécia de Homero ou de Ésquilo não é a forma de 

expressão com que os modernos devem falar, mas a pátria do universal. Ao contrário 

do que as teses de A obra de arte do futuro deixam entender, o lugar do artista não é o 

futuro, sua solidão não é a conseqüência de ter nascido antes de seu próprio tempo, mas 

de ter nascido sob o domínio do atemporal. Um projetado prefácio dedicado a Richard 

Wagner, que Nietzsche escrevera em 1871 para a conferência Sócrates e a tragédia,324 

resume essa posição, que persiste ao longo de todo O nascimento da tragédia:  

 

“(...) me contraria muito procurar o fim [Zweck] da 
humanidade no futuro dos homens. Nem o estado, nem o povo, 
nem a humanidade encontram aí seu caminho, mas este está, 
antes, em seus cumes, o fim [Ziel] está nas grandes 
“individualidades” [“Einzelnen”], nos santos e nos artistas; 
portanto, nem antes nem depois de nós, mas fora do tempo”.325 

 

 Com isso, a tarefa política que se impõe com o projeto de uma reforma cultural 

é a de desfazer a falsa distância entre o futuro e o passado, resultante da artificialidade 

do presente, de um modo equivocado de enxergar essas duas dimensões. 

Diferentemente de grande parte das especulações naturalistas ou positivistas e das 

reflexões derivadas de uma certa interpretação de Hegel ao longo do século XIX, 

Nietzsche pretende deslocar o mecanismo de funcionamento da cultura completamente 

para fora da história. O presente não é, portanto, o acúmulo do aprendizado do passado 

como um todo, e, nesse sentido, a Bildung tem origem em outro lugar – é o que assinala 

Rainer Kokemohr: “Nietzsche não deduz o conceito de Bildung – como Schleiermacher 

– da relação pedagógica entre as gerações, mas da estrutura ‘trágica’ da vida que, 

historicamente, procura a si mesma”.326  O mesmo pode ser dito da idéia de futuro, de 

que depende a legitimidade do projeto de reforma que atravessa as conferências de 

1872: “O futuro não será desenvolvido, segundo Nietzsche, em virtude da dedução 

lógica, nem em virtude da análise empírica da intuição do presente. Ele é o produto dos 

homens criativos”.327 O gênio, com seu heroísmo trágico, é o signo imperecível que 

sustenta a realidade da cultura. Na Alemanha de 1871 é extremamente relevante que 

                                                 
324 Pronunciada em Basiléia em 1° de fevereiro de 1870. 
325 KSA VII, 354. 
326 KOKEMOHR, R., Zukunft als Bildungsproblem: die Bildungsreflexion des jungen Nietzsche, p. 97.  
327 Idem, pp. 96-97. 
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esse signo possa ter se apresentado: ele confirma a tese basilar de todos os trabalhos de 

Nietzsche sobre a Grécia nesse período; a de que a construção da identidade alemã é a 

reconstrução do pensamento artístico-filosófico grego, tornada possível não exatamente 

através de Wagner, mas em Wagner mesmo. É mais ou menos nesses termos que 

Nietzsche defende essa idéia: “Esse herói futuro [zukünftig Held] do conhecimento 

trágico trará em sua fronte o reflexo daquela serenidade grega, daquela auréola, com o 

que inaugurará [inauguriert wird] o iminente renascimento da antiguidade, o 

renascimento alemão do mundo helênico [die deutsche Wiederbegurt der hellenischen 

Welt]”.328 É preciso entender os sentidos desse renascimento e dos tensionamentos que 

ele impõe com o histórico. 

Com isso, a tarefa de se contrapor insistentemente ao historicismo hegeliano, 

especialmente sob a forma positivista que assumiu no Kulturkreis de então, tem como 

contrapartida a elaboração de uma genealogia do gênio germânico a partir dos 

indivíduos que o representaram no decorrer da história, e, sobretudo, apesar dela. O 

livro sobre a filosofia na época trágica dos gregos, planejado em 1873 e deixado 

inacabado,  seguia precisamente nessa direção: a da reconstrução de um tipo de filósofo 

que, em cada um de seus pensamentos, trazia a marca de sua distinção pessoal.329 O 

que se deve reestabelecer, portanto, é a linha invisível que percorre a história da nação, 

e que reúne seus gênios individuais sob uma dinastia que é a mesma entre sua origem e 

seu futuro. Um fragmento de 1872-1873 sintetiza essa idéia na figura do filósofo-

artista-cientista: 

 

“A uma certa altura, tudo se reúne e coincide – os 
pensamentos dos filósofos, as obras dos artistas e as boas ações. 

Resta mostrar como toda a vida de um povo 
representa [widerspiegelt] de forma impura e confusa a imagem 

                                                 
328 KSA VII, 353. Não podemos esquecer que Nietzsche escreve essas linhas no momento em que a 
Alemanha está em guerra pela sua unificação, o que as investe de uma simbologia em torno da redenção 
heróica extremamente importante. A seqüência da citação assinala esse vínculo: “Ah, meu mais venerado 
amigo, se mal posso dizer de que modo associo minha esperança em um renascimento à glória sangrenta 
do nome alemão atualmente”. 
329 Cf. o primeiro parágrafo de Die Philosophie im tragischen Zeitalyer der Griechen (KSA I, 808): “Eles 
<os filósofos pré-platônicos> expressam em seus diálogos, como também em sua personalidade, os 
grandes traços do gênio grego, do qual a totalidade da história grega é a impressão vaga e um cópia 
difusa, que fala de modo obscuro. A ênfase na personalidade será também a via de análise de Nietzsche 
em parte de seus cursos sobre Platão nos seminários de filologia e no Pädagogium, fazendo dessa via um 
procedimento metodológico para a filologia, como veremos mais adiante. 
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que seus maiores gênios oferecem: estes não são produtos da 
massa [Produkt der Masse], mas a massa mostra sua repercussão. 

Se não, qual é a relação? 
Existe uma ponte invisível de gênio a gênio – essa é 

a verdadeira ‘história’ real de um povo [die wahrhaft reale 
“Geschichte”eines Volkes], tudo o mais é uma incontável e vaga 
variação de matéria ruim, cópias de mãos inábeis. 

Também as forças éticas de uma nação se mostram 
nesses gênios”.330 

 

 É assim que a reforma da cultura deve ser feita no sentido a-histórico (ou trans-

histórico) dessa dinastia. Karen Joisten mostra em que sentido a metafísica do gênio no 

pensamento do jovem Nietzsche assume uma dimensão “que não pode mais ser 

considerada antropológica” e como a figura de Wagner está mais próxima de uma 

‘interpretação teológica [theologische Ausdeutung]”, demarcando o que ela chama de 

“pensamento transantropológico”.331 

Assim, a reforma representa uma inauguração, mas apenas no sentido em que o 

novo é, concomitantemente, uma ruptura e um resgate. Ao mesmo tempo, trata-se de 

uma reforma inevitável, iminente. Essa concepção atravessa todo o texto das 

conferências sobre as instituições de ensino: se elas promovem o retrato angustiante da 

situação presente é porque elas pretendem revelar a incontornabilidade de uma 

mudança que se prepara em profundidade.  Esse otimismo, que transforma 

Schopenhauer em Wagner, articula de tal modo a contraposição entre modernidade-

aparência / Grécia-universalidade – motivo insistente de praticamente todos os 

escritos de Nietzsche desse período – que, no final de tudo, a vitória é sempre dada pelo 

retorno que a força dessa última torna praticamente certo. Tal força é expressa por um 

conceito que os textos sobre a educação e sobre a Grécia compartilham: o de Tendenz. 

Em sua primeira filosofia da cultura, Nietzsche compreende a tendência como o 

dispositivo subterrâneo, a essência mais íntima outorgada à espécie humana – e ao 

povo alemão, em especial – pela natureza, capaz de assegurar a realização do retorno 

ao universal. Nas conferências, esse dispositivo recebe algumas vezes a designação 

mais específica de Bildungstendenz: o futuro das instituições de ensino será legitimado 

através dessa “já existente tendência da cultura [schon vorhandenen 

                                                 
330 KSA VII, 417. 
331JOINSTEN, K., “Nietzsches Verständinis des ‘Genius’ in der frühen Pase seines 
transanthropologischen Denkens” in Nietzscheforschung, Bd. 2, pp. 193-204. 
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Bildungstendenz]”332 , que vencerá justamente porque possui “o maior e mais poderoso 

aliado: a natureza”.333 Não podemos esquecer aí que Schopenhauer e Wagner tinham a 

mesma fé nessa natureza. O primeiro apontou, precisamente em seu escrito sobre a 

filosofia universitária, que toda a miséria imposta pela “plebe” e pela “canalha” – ouça-

se aí “os hegelianos” – seria superada por uma natureza aristocrática, “mais 

aristocrática que qualquer sistema feudal e de castas”.334 O segundo apoiou nela a 

certeza da “evolução do espírito alemão”.335 

Por fim, não se trata aí, pois, de imitação e revolução, mas, antes de tudo, de 

identificação e restauração em sentido trans-histórico. Em um fragmento de 1875, 

Nietzsche assinala esse ponto: “o valor da Antigüidade” é um trabalho de reflexão a 

partir do presente, “não é para uma imitação direta, mas ensina em que caminho se 

alcançou, até agora, o mais alto desenvolvimento da arte”.336  E, mais adiante, 

contrapõe essa idéia àquela de tendência com que vinha trabalhando.337 O renascimento 

do mundo helênico só ganha seu sentido mais amplo por ser alemão. A construção da 

Alemanha não pode se limitar à imitação de um passado histórico, como o fazem os 

professores universitários amantes do historicismo. É preciso converter a própria idéia 

de mímeses, como mostrou Philippe Lacoue-Labarthe a esse respeito: se é possível falar 

de imitação, isso se dá somente na medida em que o objeto a ser imitado seja um e o 

mesmo em relação ao imitador – entre ambos, não deve haver a interferência de uma 

instância histórica, pois “os gregos, dito de outra forma, não pertencem à história, não 

são seres históricos. E é somente nisso que são dignos de serem imitados”.338  Essa 

atitude diante da antiguidade estava, na verdade, no centro das concepções neo-

humanistas que nortearam a reforma educacional do começo do século XIX, e se 

revelaram particularmente importantes na criação do Gymnasium como instituição 

                                                 
332 KSA I, 645. 
333 Idem, 646. Um conceito análogo, o de Kulturtendez aparece no já citado prefácio preparado para 
Sócrates e a tragédia: “Não há mais alta tendência da cultura [Kulturtendenz] que a preparação e a 
criação do gênio” (KSA VII, 355). 
334 SCHOPENHAUER, A., Sobre a filosofia universitária, p. 94. Nietzsche segue de perto schopenhauer 
em um fragmento de 1875 que afirma que o número de homens verdadeiramente cultivados deve ser “tão 
pouco que nem deve formar uma casta [Kaste] de eruditos” (KSA VIII, 33). 
335 WAGNER, R., Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 9, 86.  
336 KSA VIII, 35. 
337 Cf. KSA VIII, 43: “a imitação da Antigüidade é uma falsa tendência [eine falsche Tendenz]”. 
338 LACOUE-LABARTHE, P., “Histoire et mimèses” in  L’imitation des modernes – Typographies II, 
p.103. O texto insiste na conversão da idéia de imitação operada por Nietzsche tendo em vista a idéia de 
Alemanha que seus primeiros textos buscam sustentar.  
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universal da cultura. Humboldt, mentor e emblema desse movimento, investiu desse 

modo o estudo das línguas clássicas como propedêutica geral da Bildung:  

“Para nós (...) os gregos estão completamente fora 
do círculo <da história>(...). O conhecimento deles não é 
simplesmente agradável, útil e necessário para nós; neles mesmos é 
que encontramos de fato o ideal do que nós gostaríamos de ser e 
produzir (...). Eles nos dirigem, não nos forçando no caminho 
deles, mas inspirando-nos no noso próprio caminho”.339 

 

 A Kultur grega tem como signo, portanto, sua Bildung ahistórica. Se as 

instituições de ensino devem de alguma forma se voltar para o sol do wagnerianismo é 

porque elas, entregues demais à obscuridade com que se contaminou o espírito alemão 

– ao eruditismo inútil, à prosa jornalística e a todas as outras marcas de decadência e 

miséria expostas nas conferências sobre a educação, afastadas progressivamente de 

tudo que é grego, e, portanto, universal – já não conseguem enxergar o que sempre 

esteve ali. O extemporâneo, unzeitgemässig – adjetivo que, não aleatoriamente, 

Nietzsche usa em primeiro lugar a respeito de Wagner340 – é a medida corretiva dessa 

cegueira: se há luta na reforma da Bildung, ela não é aquela da vingança do futuro que 

vem instaurar seu reino, mas a de um fora-do-tempo, daquilo que não está adequado 

(gemäss)  ao tempo e que vem reivindicar seus direitos contra os modernos. O futuro, 

como esfacelamento da dicotomia presente-passado, pertence a esses homens que 

souberam enxergar Wagner. A Quarta Consideração extemporânea é a última obra de 

Nietzsche a insistir nessa idéia – e o faz de maneira particularmente intensa: os homens 

do futuro são parte de uma pequena aristocracia cultural, “discípulos de uma arte 

ressuscitada”.341 A colocação da primeira pedra do teatro de Bayreuth, em 1872, será 

compreendida por Nietzsche, de forma extremamente entusiástica, como o 

acontecimento que reúne em si todas as dimensões do retorno da Bildung. Como 

inauguração, ela é o resgate do universal que os gregos apresentavam – conjuga futuro 

e presente sob a incontornabilidade da origem – e,  com o mesmo gesto, funda uma 

                                                 
339 HUMBOLDT, W. von, Über das Studium des Alterthums und griechschischen insbesondre, citado em 
PORTER, J. I., Nietzsche and the philology of the future, p. 192. 
340 Em carta de 15 de agosto de 1869, a Rhode: “<Wagner> está sempre lá, enraizado através de sua 
força, com seu olhar sempre fixo por cima de tudo o que é efêmero [über alles Ephemere], e 
extemporâneo no mais belo sentido [unzeitgemäss im schönsten Sinne]”. KSB III, 42. 
341 KSA I, 434. 
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sociedade que se relaciona diretamente com esse universal, uma sociedade que não se 

adequará mais ao tempo. Bayreuth é a realização da aristocracia ideal, o ponto mais 

alto de uma sociedade pensada por Nietzsche ao final de toda uma série de recusas em 

direção aos mais diversos meios culturais.342 Se Nietzsche entregou-se com tanta 

devoção ao projeto de edificação do teatro de Bayreuth é exatamente porque pensava 

que ele poderia realizar as reformas tão amplas e profundas sugeridas em Sobre o 

futuro de nossos estabelecimentos de ensino343. Em suma, “todos aqueles que 

participarem do festival de Bayreuth serão sentidos como homens extemporâneos 

[unzeitgemässe Menschen]: sua pátria [Heitmat] está em outro lugar no tempo (...)”.344  

 Entre a filosofia de Nietzsche e a estética de Wagner, todos os elementos 

conceituais envolvidos estão sujeitos a uma espécie de margem de equivocidade, 

especialmente pelo modo como representaram apropriações e redimensionamentos dos 

conhecidos jargões românticos. Assim, quando Wagner pensa em revolução, ele 

associa o termo à idéia de ultrapassamento do presente, mas também do passado. E se 

Nietzsche pensa em restauração da arte grega, não é, certamente, segundo o modelo 

mimético que Winckelmann havia elaborado,345 muito menos o do teatro de Schiller, 

que pretendia trazer para os palcos modernos o ideal formal da tragédia clássica.346 O 

                                                 
342 Ver, sobre isso, o item III do capítulo precedente. 
343 Segundo sua irmã, Nietzsche teria cogitado mesmo a hipótese de abandonar sua carreira como 
professor para se dedicar integralmente à causa wagneriana. Elisabeth Förster-Nietzsche nos dá como 
referência uma carta de 24 de janeiro de 1872 (KSB III, 276), endereçada a Wagner, em que seu irmão 
escreve: “Experimento minha atual existência como uma censura [Vorwurf], e pergunto-lhe, 
francamente, se o senhor pode precisar de mim” (FÖRSTER-NIETZSCHE, E., op. cit., p. 98). Tal 
posição se confirma a partir de uma carta a Cosima, onde Nietzsche confessa: “Sobre Bayreuth, tenho 
refletido e penso que seria o melhor para mim deixar minha atividade de professor por um par de anos e 
peregrinar também pelo Fichtelgebirge <região a noroeste da Alemanha>. Essas são as esperanças a que 
me apeguei” (citado por JANZ, C. P., op. cit., p. 356). 
344 KSA I, 434. 
345 A idéia de mímeses a que me refiro aqui é bem mais complexa do que uma simples cópia ou arremedo 
da arte antiga. Winckelmann, de fato, foi um dos primeiros a refletir sobre as implicações do modelo 
helênico no processo de identidade da cultura germânica. Nesse sentido, a querela sobre a imitação dos 
modernos em relação aos antigos – a querelle des anciens et des  modernes, que ocupou os 
enciclopedistas franceses – envolve uma profunda discussão sobre o valor e o sentido da identidade local 
diante da comunidade civilizada como um todo, podendo ser lida como a antecipação de uma 
contestação dos pressupostos políticos da Aufklärung. Sobre as dificuldades teóricas do conceito de 
mímeses entre Wincklemann e os românticos, cf. LACOUE-LABARTHE, P., loc. cit. pp. 103 e ss.. Cf. 
também BORNHEIM, G., “Introdução à leitura de Winckelmann” in Páginas de filosofia da arte, pp. 
78-113. 
346 Cf. STEINER, G., A morte da tragédia, p. 99: “Em um certo sentido, ele <Schiller> levou ao extremo 
a noção da restauração para a cena moderna das formas exatas da tragédia antiga”.  Em carta a Friedrich 
Ludwig Schröder de 1786, Schiller reconhece para sua prática teatral  a importância das regras formais 
da mise-enscène: “Agora conheço muito bem os limites que as paredes de madeira e todas as 
circunstâncias necessárias do preceito teatral impõem ao dramaturgo” (citado em BERTHOLD, M., 
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fato é que havia entre os dois demasiado burburinho nacionalista, demasiado 

entusiasmo artístico para que essas diferenças fossem sequer pressentidas, ao menos em 

um primeiro instante. Seja como for, no projeto de Nietzsche a aristocratização e a 

reforma se coadunam com a idéia de resgate, de restauração. O futuro não impõe 

simplesmente a revolução da humanidade da qual Wagner se fez porta-voz. Há aí uma 

teoria da cultura muito mais sofisticada: a identidade cultural da Alemanha à qual ela 

está associada se fundamenta em uma origem que confirma sua vocação para o futuro. 

Não o futuro pouco tangível da estética wagneriana, comprometida em demasia com 

seu presente, mesmo de forma negativa. Tentar transformar esses dois pensamentos em 

uma única filosofia talvez tenha sido o primeiro “erro” de tradução operado por 

Nietzsche em torno de Wagner – “erro” do qual, contudo, sua filosofia da cultura 

retirou grande parte de sua positividade. 

 

 

III. A idéia de unidade e o Gesamtkunstwerk 

 

 

 A segunda grande forma da qual os textos de Nietzsche lançaram mão para 

expressar suas teses foi a idéia wagneriana de obra de arte total, ou, em alemão, 

Gesamtkunstwerk, e todos os elementos conceituais que dela se avizinhavam. Como 

boa parte dos termos elaborados na estética de Wagner, este também havia surgido 

muito cedo em sua carreira como escritor teórico, e ganhou, ao longo dos anos, uma 

certa autonomia, tanto entre seus defensores como entre seus inimigos, assumindo um 

significado que freqüentemente não havia sido pensado pelo seu autor inicialmente. Na 

verdade, tal como ficou conhecida, a expressão foi muito pouco usada por Wagner – 

que procurou se afastar dela desde Beethoven – aparecendo literalmente apenas 

algumas vezes, muito mais em sua correspondência pessoal que em seus escritos 

teóricos. Mesmo hoje em dia, o Gesamtkunstwerk representa o mais citado dos jargões 

quando se trata de fazer referência à grandiosidade pretendida pela música de Wagner. 

                                                                                                                                              
História mundial do teatro, p. 413). Apesar de insistir na importância do aspecto formal de seu teatro, 
Steiner o tensiona no confronto com “o total virtuosismo do conhecimento histórico de Schiller e 
amplidão de seus poderes imaginativos” (STEINER, G., op. cit., p. 102), especialmente após a trilogia 
Wallenstein ( 1787-1796) . 
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Contudo, o termo tem, em sua origem, uma ligação profunda com o projeto de reforma 

estética da Alemanha, que textos como Die Kunst und die Revolution já erguiam com o 

devido tom de urgência, e é esse tom que permanecerá, associado à idéia de 

integralidade e totalidade, mesmo após o afastamento do conceito. É em Die Kunst und 

die Revolution, aliás, que a idéia de obra de arte total ou integral surge, apesar do 

mesmo não ocorrer com a expressão Gesamtkunstwerk  ou Gesamt-Kunst: Wagner fala 

aí da verdadeira arte como  uma “arte indivisível [untheilbare]”.347 A integração de 

todas as artes é proposta como o resgate de uma unidade que os modernos perderam ao 

adotar as prerrogativas utilitaristas e segmentárias da crescente indústria alemã: quanto 

à modernidade, portanto, “sua essência verdadeira é a Indústria [Ihr wirkliches Wesen 

ist die Industrie], seu fim moral [moralischer Zweck], ganhar dinheiro, seu propósito 

estético [ihr ästhetisches Vorgeben], o divertimento dos entediados”.348 Quando 

Wagner escreve essas linhas, em 1849, a indústria alemã começa a avançar em seu 

primeiro grande impulso de desenvolvimento, resultando em um interesse geral – da 

classe média emergente e do Estado – pelo investimento em áreas de conhecimento 

técnico, em detrimento das ciências hoje conhecidas como humanas, incluindo aí as 

belas-artes. O texto de Wagner pode ser lido, assim, como expressão das primeiras 

manifestações contra um quadro social que retirava do intelectual e do artista seus 

privilégios.  Esse quadro social se instalará cada vez mais aceleradamente nos 

primeiros anos da década de 1870, quando o problema da recente conquista da unidade 

nacional será colocado em termos de uma indústria nacional efetivamente 

representativa frente à do resto economicamente importante da Europa, que havia 

antecipado essa industrialização. Quando Nietzsche faz suas conferências sobre a 

educação, está atualizando a herança de um diagnóstico levado a cabo, inicialmente, 

pela geração de Wagner, refletida nos últimos escritos de Schopenhauer, especialmente 

em Sobre a filosofia universitária, publicado em seus Parerga und Paralipomena, em 

1851. O conceito de Gesamtkunstwerk está, desse modo, diretamente condicionado pela 

perspectiva social em que se inscreve. 

 A reunião de todas as artes em uma forma superior de experiência artística 

pretende administrar dois antídotos contra o veneno da industrialização. Contra o 

                                                 
347 WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 3, p. 28. 
348 Idem, p. 19. 
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utilitarismo e a predominância dos interesses financeiros – portanto, contra a barbárie – 

Wagner opunha a nobreza da verdadeira cultura, capaz de formar os homens como um 

todo e de libertá-los da escravidão imposta pelo culto moderno da “opulência e 

extravagância”, que entende como herói o homem voltado para o dinheiro, o “herói da 

Bolsa”.349 Contra a segmentarização dos saberes imposta pelo avanço tecnológico, a 

experiência da arte total, integral, devolve ao homem sua unidade perdida, restitui-lhe 

sua destinação mais essencial.  

 Esses dois grandes temas, liberdade e destinação, percorrem toda a base 

argumentativa das conferências de 1872. De maneira mais irônica, Nietzsche 

compartilha com Wagner o desprezo pela escravidão da indústria e do comércio. Já na 

primeira conferência, contrapõe sua época atual, que se “se livra de tudo que é inútil 

[Unnützen]”, ao tempo ideal de sua formação pessoal, em que se orgulhava de estar 

sem ocupações práticas: “Não queríamos significar nada, nada representar [vertreten], 

nada almejar, queríamos ser sem futuro, nada além de boas-vidas [Nichtsnutzen] 

estirados confortavelmente no leito do presente”.350 Um pouco mais adiante, na terceira 

conferência, aponta-se para o modo como a crescente onda de especialização resultou 

numa espécie de superpopulação de mestres, de grandes especialistas solicitados para 

“as grandes massas”.351 Mas a massa é o fim da aristocracia, e, portanto, o fim da 

Bildung verdadeira, fundamentalmente aristocrática. O povo é o conglomerado de 

interesses individuais, de vontades – para utilizarmos o vocabulário de Schopenhauer, 

que também alimenta a crítica de Nietzsche – que em nada pode formar um todo. Eis a 

importância da idéia de uma experiência integral, que a estética wagneriana anunciava 

e que os anos da Basiléia pretendem estender ao conceito de Bildung. É verdade que, ao 

longo de todo seu texto, Nietzsche lança mão de uma nomenclatura que parece retirada 

diretamente de Wagner: escravidão, integralidade, indústria, modismo, miséria do 

presente, esperança no futuro – uma a uma, essas expressões entram em cena para 

constituir os limites nos quais o projeto de reforma pedagógica – ou ao menos o 

diagnóstico de sua urgência – é desenvolvido. O fato é que Nietzsche talvez não tenha 

empreendido exatamente uma cópia das prerrogativas do projeto de reforma de 

                                                 
349 WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 3, p. 26. 
350 KSA I, 664. 
351 Idem, p. 697. 
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Wagner, mas sua tradução tornou-se quase inevitável pela permanência dos mesmos 

limites – um pouco mais estreitos – infligidos à cultura alemã. 

 Isso se confirma pelo fato de que a crítica de Die Kunst und die Revolution, de 

Wagner, possui, ela mesma, um longo histórico precedente. A idéia de integralidade, 

veiculada aí pelo conceito de arte indivisa e atualizada nas propostas pedagógicas de 

Nietzsche conduzem retrospectivamente à sua forte origem romântica, e, ainda um 

pouco antes, a Schiller. Mesmo que essa não seja a presença mais solicitada pela 

estética de Wagner, ela demarca as fronteiras mais remotas de uma concepção sobre 

arte e integralidade que teve um amplo desenvolvimento posterior na Alemanha, 

chegando, inclusive, até Nietzsche – e ultrapassando-o.  

 Em A educação estética do homem, de 1795, Schiller promoveu uma espécie de 

deslocamento estético da tarefa que Kant havia formulado para a Aufklärung: a 

educação estética não ergue o homem à sua maioridade senão como um resgate de sua 

íntima unidade: 

 

“Todo homem individual, pode-se dizer, traz em si, 
segundo a disposição e a destinação, um homem ideal puro, e 
a grande tarefa de sua existência [die große Aufgabe seines 
Daseins] é concordar com sua unidade imutável, em todas as 
suas modificações”.352 

 

 Mais uma vez, é a tarefa da modernidade, enquanto tal, que se coloca em 

questão; e aqui Schiller a articula com a necessária recuperação de uma unidade 

perdida pela segmentação de sua cultura e pelo individualismo dos interesses 

particulares. É em nome do todo, de uma unidade ideal que faz de cada um sua espécie 

e que faz de todas as instâncias da sociedade – estado, Igreja, leis, costumes – uma 

única experiência coletiva,  que uma cultura verdadeira se faz ouvir. Os modernos, 

fragmentados pela razão barbarizante, desencarnada – e mais tarde toda uma geração 

diria: pela técnica utilitarista – perderam sua própria destinação:  

 

“Esse dilaceramento [Zerrüttung] que arte e erudição 
introduziram no homem interno, o novo espírito do governo 
aperfeiçoou e generalizou.(...) Eternamente acorrentado a 

                                                 
352 SCHILLER, F., “Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen” in 
Sämtliche Werke, Bd. 5, p. 577 (quarta carta).  
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somente um pequeno fragmento individual do todo [ein 
einzelnes kleines Bruckstück des Ganzen], o homem se constrói 
apenas como um fragmento, eternamente apenas com o ruído 
monótono das rodas que ele aciona em seus ouvidos, nunca 
desenvolve a harmonia de seu ser e no lugar de imprimir a 
humanidade em sua natureza, torna-se apenas uma cópia 
[Abdrück] de seu negócio, de sua ciência”.353 

 

 É claro que Schiller não poderia estar tão preocupado quanto Wagner com o 

avanço da indústria – seu objetivo declarado era confrontar uma leitura barbarizante de 

Kant – que reservaria pouco espaço para as belas-artes – com o estabelecimento da 

estética como disciplina autônoma entre as ciências. Desde muito cedo, Nietzsche se 

mostrou especialmente sensível a esse problema, sobretudo no contexto de sua tentativa 

de erguer a estética a uma espécie de metodologia filológica, particularmente, e 

científica, em geral. A segunda Extemporânea, de 1874, insiste longamente na idéia de 

que a ciência de então, ao romper a unidade entre natureza interior e exterior, acabou 

por aprofundar “o abismo alarmante entre conteúdo e forma [Inhalt und Form]’.354 Seja 

como for, essa concepção será singularmente importante no contexto em que chega a 

Wagner, ainda que mais através do romantismo que de Schiller mesmo.355 Com a 

grande diferença de que, para este último, uma reconstrução da unidade seria a 

gigantesca tarefa legada ao século vindouro.356 Wagner, porta-voz do futuro, viu em si 

mesmo as forças para empreendê-la imediatamente. 

                                                 
353 SCHILLER, F., “Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen” in 
Sämtliche Werke, Bd. 5, pp. 583-584 (sexta carta). 
354 KSA I, 274. Um pouco antes, na mesma passagem, Nietzsche denuncia “a mais específica 
característica do homem moderno: a notável contradição de um interior a que não corresponde nenhum 
exterior, e de um exterior a que não corresponde nenhum interior; uma contradição que os povos antigos 
não conhecem”(KSA I, 272). 
355 A principal referência de Wagner a Schiller em seus escritos teóricos encontra-se em Oper und 
Drama, de 1852, onde o teatro de Schiller é comparado ao de Shakespeare, especificamente quanto ao 
modo que cada um deles faz uso da forma histórica, e onde se conclui que as peças de Schiller, como 
peças modernas, se renderam à tentativa de adaptar poeticamente um conteúdo histórico, acabando por 
mutilar sua exatidão. Somente Shakespeare, nesse sentido, havia sido capaz de conciliar as duas coisas e 
apresentá-las em sua unidade (cf. WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dictungen, Bd. 4, pp. 23 e ss.). 
Essa posição vai ao encontro da crítica muito geral presente em algumas breves passagens de outros 
textos wagnerianos, em que Schiller, normalmente associado a Goethe, é apresentado, um tanto 
pejorativamente, como idealista. 
356 Cf. SCHILER, F., Sämtliche Werke, Bd. 5, p. 589-590: “O caráter da época deve, portanto, primeiro 
se erguer de sua profunda degradação, furtar-se à cega violência da natureza, e, então, regressar à sua 
simplicidade, verdade e plenitude [Einfalt, Wahrheit und Fülle]; uma tarefa para mais de um século [eine 
Aufgabe für mehr als ein Jahrhundert]”. 
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 A educação estética de Die Kunst und die Revolution e de todos os escritos 

programáticos wagnerianos é de ordem muito distinta daquela de Schiller: ela é mais 

específica, e, ao mesmo tempo, mais ampla. Mais específica porque se conecta a um 

projeto real de reforma, com todas as diretrizes exigidas por ele sendo discutidas e 

tratadas como questões prementes: a revolução não pode esperar mais um século, tanto 

quanto Bayreuth será um projeto há muito aguardado. Por outro lado, ela é mais ampla 

porque atua em todos os níveis da apreciação estética – não apenas no público 

espectador, mas no autor, e, essencialmente, na obra. Por mais que os textos de Schiller 

tenham se dedicado a discutir o belo, o trágico, a arte em geral, o artista, os gregos e os 

modernos, e, enfim, a humanidade, não há neles uma problematização teórica que 

justifique a educação do artista ou a reestruturação da obra de arte – exceto se 

entendermos, o que é uma leitura um tanto fora da letra desses textos, que o conceito de 

humanidade responde a todas essas dimensões.357  

 De todo modo, a abrangência que a idéia de Gesamtkunstwerk sustenta foi a via 

de acesso da leitura de Nietzsche, que quis fazer da integralidade um mote para a nova 

Bildung. George Steiner apontou muito precisamente essa característica: Wagner “não 

somente iniciou a criação de uma nova forma de arte, mas também de uma nova 

audiência. Bayreuth representa bem mais que o projeto técnico de um palco inovador e 

de um espaço acústico. Ele almeja revolucionar o caráter do público, e, por inferência, 

da sociedade”.358 Poderíamos acrescentar aí, sem dúvida, a reconstrução do significado 

do artista. Encontramos, assim, um esquema geral em que a idéia de totalidade afeta 

três diferentes níveis: o autor, a obra e o público. Nietzsche tentou manter esse mesmo 

esquema, apenas alargando-o, em sua filosofia da cultura – e isso não sem resultar em 

sutis, mas profundas transformações. 

 Wagner constrói sua metafísica do gênio em torno da figura do artista do futuro, 

notadamente em seu ensaio Eine Mittheilung an meine Freunde [Uma comunicação 

para meus amigos], publicado em 1851, onde aprofunda as considerações que Oper 

                                                 
357 Talvez, nesse sentido, uma exceção seja o conjunto de passagens de Poesia ingênua e sentimental 
(1795) em que Schiller trata do enobrecimento, Veredlung, ou do aperfeiçoamento da disposição da 
liberdade no artista (cf. SCHILLER, Sammtliche Werke, Bd. 5, p. 767). De todo modo, o viés desse 
processo se aproxima do tratamento psicológico dado por Kant em sua Antropologia ao problema do 
aperfeiçoamento das disposições humanas e, por isso, é devedor do cosmopolitismo e não do 
individualismo romântico que chegou até Nietzsche. 
358 STEINER, G., A morte da tragédia, p.164. 
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und Drama, escrito mais ou menos no mesmo período, procurava compor.359  A idéia 

de unidade aqui é veiculada por um alargamento considerável das dimensões que 

caracterizam a genialidade artística, tal como, desde o classicismo de Goethe, elas 

haviam sido representadas – e especialmente se tomarmos como parâmetro o modo 

pelo qual Kant as definiu e as limitou. O parágrafo 46 da terceira Crítica propõe essa 

definição de modo bastante conciso: “Gênio é a inata disposição do ânimo (ingenium) 

pela qual a natureza dá a regra à arte”.360 Ao mesmo tempo, Kant é muito cauteloso em 

delimitar o campo de atuação do gênio: uma vez que as regras que ele encontra em seu 

trabalho não podem ser “captadas em uma fórmula”361 –  já que nem o belo, nem o 

sublime são conceitos objetivamente determinados – seu talento está limitado ao 

domínio da estética – “é um talento para a arte, não para a ciência”.362 

 Mas a estética wagneriana só é possível como reconfiguração de todas as 

esferas de saber da  humanidade; ela só pode vir a se realizar no momento em que 

realiza também a profunda transformação do estado moderno do humano e recupera 

sua essência indivisa. Essa essência permanece intocada, mesmo que subrepticiamente, 

na figura do gênio – e justamente na medida em que este é um artista do futuro. Como 

Kant, Wagner enraíza a especificidade do artista genial na natureza, e rechaça qualquer 

hipótese que queira enxergar nele a presença de um dom ou de uma habilidade 

[Befähigung] especial,363 como um poder oculto qualquer. Também bastante de acordo 

com o método crítico kantiano, sua metafísica do gênio pretende deduzir a 

singularidade do artista do futuro da disposição geral de suas faculdades do espírito. 

Para Wagner, a característica predominante no gênio é sua “força da faculdade da 

receptividade [Kraft des Empfängnissvermögens]”,364 em outras palavras, sua 

capacidade de conceber as diferentes impressões fornecidas pela vida, transformando, 

artisticamente, a própria vida. E é nesse ponto exatamente que se opera aquilo que 

antes chamamos de alargamento e sua insondável distância em relação a Kant: é que 

                                                 
359 Oper und Drama se detém mais em descrever, através de uma reconstituição da história da música 
européia, as condições de emergência da unidade fundamental na arte a partir da reconciliação dialética 
entre a dimensão poética do texto dramático e a orquestração. Pouco espaço, portanto, é reservado à 
metafísica do artista, embora esta lhe seja essencial. Por esses motivos, Eine Mittheilung an meine 
Freunde pode ser lido como uma espécie de complemento de Oper und Drama. 
360 KANT, I., Kritik der Urtheilskraft, B 181. 
361 Idem, B 185. 
362 Idem, B 199. 
363 Cf. WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dictungen, Bd. 4, p. 248. 
364 WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dictungen, Bd. 4, p. 246.  
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para Wagner não interessa tanto determinar quais faculdades entram em jogo na 

disposição genial, mas com que intensidade elas passam a funcionar aí. Não se trata de 

uma arquitetônica que garante o privilégio de um setor do espírito humano, sem 

contudo expandi-lo, como  postulava a terceira Crítica, mas de uma dinâmica que 

envolve a unidade originária desse mesmo espírito, sempre através da força que o 

atravessa e que reúne todos os campos do saber. Há um excesso de força no gênio, um 

excesso de vida que o transforma no representante do estado otimizado da natureza 

humana. Nesse sentido, sua natureza é dialética: ele administra em si mesmo as forças 

que o ultrapassam: “força da vida [Lebenskraft], força da aquisição do que é afim e do 

que é necessário”.365 Todo o vocabulário engendrado por Wagner nessas passagens 

sublinha as dimensões de universalidade e integralidade que o conceito de 

Gesamtkunstwerk reunia objetivamente. Isso garante conseqüências importantes, 

sobretudo no que diz respeito à passagem do individualismo ao modelo de 

sociabilidade que tornou interpenetráveis as esferas do público e do privado, do eu e do 

nós, aquele dos gregos e do futuro. O gênio é o si mesmo e o todos nós: e só é o 

primeiro na medida em que é o segundo. É nesse sentido que se fala aqui de um 

“humano universal [Universal-Menschlichen]”,366 ou ainda de uma força “comunista 

[kommunistische]”. 367 

 Mas ao mesmo tempo em que representa a humanidade como um todo, o genial 

artista do futuro apresenta a si mesmo integralmente. A dinâmica otimizada de suas 

faculdades mentais coloca-o no topo da escala de graus da natureza em todos os seus 

aspectos: o artista do futuro, sendo o homem do futuro, deve ser amado em todas as 

suas manifestações – sua arte é a sua vida. A unidade originária que ele guarda em si 

não apenas reúne as esferas do conhecimento ou as do espaço público. A força 

“comunista” que dele se desprende é também a força, antes, de sua personalidade: o 

artista não se anula em nome do todo, ele se expande na direção dele.  Sua mensagem 

se dirige, então,  somente  aos homens capazes de ouvi-la, aos homens que o amam 

como um todo; e Wagner, queira ou não, está aqui muito próximo do culto da 

                                                 
365 WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dictungen, Bd. 4, p. 249. 
366 Idem, p. 237. Em uma passagem de sua segunda Extemporânea, Nietzsche acusa “o homem universal 
[Uiversal-Menschen]’ de ser a máscara ou o disfarce tímido que, na cultura alemã de sua época substituía 
a força da personalidade e revelava a desonestidade e a fraqueza dos intelectuais alemães – cf. KSA I, 
281. 
367 Idem, p. 248. 
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personalidade que teria um destino sombrio entre os ideólogos do nazismo. Como não 

ouvir as futuras reverberações desse destino na passagem que abre Eine Mittheilung an 

meine Freunde? –  

 

“Propus dirigir esses esclarecimentos nessa mensagem a 
meus amigos porque somente posso esperar ser compreendido 
por aqueles que têm a tendência e a necessidade  de me 
compreender, e somente esses, então, podem ser meus amigos.  

 Portanto, não posso considerar aqueles que 
pretendem me amar como artista, enquanto falham em me 
depositar sua simpatia enquanto homem. A segregação  entre 
o artista e o homem é tão insensata quanto a separação 
[Scheidung] entre a alma e o corpo, e está provado que nunca 
um artista foi amado e nunca sua arte pôde tornar-se 
compreendida [begriffen] sem que – mesmo inconscientemente 
ou involuntariamente – tenha sido amado como homem, e sua 
arte tenha sido compreendida tanto quanto sua vida”.368 

 

 O “humano universal” do gênio não é um de seus gestos, isolado, por brilhante 

que seja; é seu rosto mesmo: aquilo sob o que se encontram todos os seus possíveis 

gestos, reais ou virtuais. Em suma, a identidade do gênio é a completa coincidência de 

sua personalidade com o universal. 

 Embora Wagner avise que não pretende criar para si mesmo a “glória do 

gênio”,369 é sua própria vida que ele oferece como ilustração do modo como este 

trabalha. Sua comunicação para os amigos comporta, portanto, uma retrospectiva breve 

de sua história pessoal. Essa reconstituição é a contrapartida pessoal em que se apóia a 

legitimidade de seu projeto de reforma: ela como que corrige a linha sinuosa e artificial 

denunciada pela genealogia dos erros da arte moderna, estruturada em Oper und 

Drama. Aqui, o gênio assume o comando de seu destino – e aí está sua maior arte. A 

narrativa de suas memórias nos mostra como a tendência primitiva de sua 

personalidade pôde se desenvolver subterraneamente, apesar dos interesses externos – 

políticos, financeiros;370 como esse “impulso comunicativo artístico [künstlerischer 

                                                 
368 WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 4, pp. 230-231. 
369 Idem, p. 248. 
370 Idem, p. 251 e ss. 
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Mittheilungstrieb]”371 sempre acabara por transformar sua vida em uma experiência 

artística. Há traços indiscutíveis da tão alardeada megalomania de Wagner presentes 

nessas passagens, mas o mais importante é que este foi justamente o modo pelo qual 

elas vincularam a grandiosidade do projeto de recuperação da unidade originária do 

homem e o personalismo, que garantiu todas as suas dimensões, que sustentou sua 

metafísica do gênio e sua proposta estética em geral, não nos importando aqui se sua 

origem é de ordem psicológica ou não. É difícil, se não impossível, demarcar até que 

ponto essas duas instâncias – suas idiossincrasias e suas formulações teóricas – estavam 

implicadas mutuamente. E essa indiscernibilidade foi responsável, em grande parte, 

pela insistência com que Nietzsche se mostrou favorável à figura de Wagner. 

Especialmente se levarmos em conta o fato de que, no começo da década de 1870, a 

identidade universal do gênio é atualizada pelos problemas imediatos de ordem social: 

o rosto do artista do futuro, no presente, é menos o da humanidade inteira que o da 

Alemanha unificada. 

 A forma com que Nietzsche se apropriou da idéia de gênio foi mais cautelosa 

que a de Wagner, muito embora este tenha sido a sua representação mais perfeita. Ao 

mesmo tempo, ela constituiu um dos fios condutores de sua primeira filosofia da 

cultura. Por mais que seu projeto de reforma da Bildung tenha se alimentado da 

abrangência que a idéia de unidade inerente ao gênio – como figura real – trazia 

consigo, essa integralidade foi construída por Nietzsche segundo um outro equilíbrio, 

que pretendeu substituir, em alguma medida, o artista pelo filósofo. Isso não significou, 

é claro, relegar Wagner a um segundo plano – mais radical que esse gesto, a mudança 

implicou a transformação do artista em filósofo; o que também pode ser dito de forma 

mais maliciosa: a sobreposição entre Wagner e Schopenhauer. O modo como a terceira 

Extemporânea, dedicada a este último, encontra como contraponto inevitável o nome 

do primeiro – e, como na quarta, dedicada a Wagner, a situação se inverte – já aponta 

para essa direção.  

 Nietzsche, obviamente, não poderá operar essa transformação e essa 

sobreposição sem levantar o problema da tradutibilidade, e nesse caso, essa questão 

surge explicitamente.  No projeto de prefácio a Sócrates e a tragédia grega, citado 

                                                 
371 Idem, p. 253. Wagner narra o caso de uma experiência romântica de sua juventude cujo resultado 
lógico, diante desse instinto ou dessa pulsão, só poderia ser uma obra arte: a ópera Das Liebesverbot, 
oder die Novize von Palermo, encenada pela primeira vez em 1836. 
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anteriormente, a tarefa do cientista – como filólogo ou como filósofo – é precisamente 

a de “traduzir em conceitos [in Begriffe zu übertragen]”372 o que ele e o compositor 

compartilham em sentimento. E, mais adiante, no mesmo texto, a pergunta retorna, 

dirigindo-se a Wagner, mas também àquele que a faz: “Meu nobre amigo, se eu 

consegui até aqui me expressar em seu sentido?”.373 Questão que deverá perseguir 

durante todo o período da amizade entre os dois. Wagner é para Nietzsche, no 

momento em que O nascimento da tragédia é redigido, um “sublime precursor”,374 mas 

o que o professor faz ao tomar das mãos do artista as rédeas do problema, substituindo-

o no combate, vai além da mera continuidade. Ao entrar em luta, é a sua hermenêutica 

que Nietzsche deverá fazer valer, e não a de Wagner.  

 Em grande parte das passagens em que o filólogo apresenta o compositor como 

mestre da humanidade, isso se dá como a transposição teórica de sua obra artística: 

tradução em conceitos, insistirá. Nietzsche não considerou que Wagner não 

compreendesse os fundamentos de sua própria obra, mas que era sua tarefa fazê-lo, da 

melhor forma, diante de um público de eruditos. Afinal, não era essa sua função como 

Professor, como Lehrer?  Não havia sido essa a intenção do livro sobre a tragédia, 

confessada quando fora escrito, e mesmo muito depois? A princípio, Wagner pode ter 

apreciado a possibilidade de ter um jovem e reconhecido professor de filologia como 

divulgador de suas idéias, mas no momento em que as distâncias da tradução passaram 

a se revelar, suas reticências não pararam, proporcionalmente, de crescer. As críticas de 

Wagner sobre o desrespeito de Nietzsche com os antigos são um grande índice desse 

descontentamento. Enquanto filólogo e professor, Nietzsche poderia servir à causa 

wagneriana sem grandes riscos, mas ao entrar no terreno da filosofia, esses riscos 

aumentaram. À parte toda a defesa pública que Wagner pôde empreender a favor de 

Nietzsche, é notável que suas censuras tenham se voltado sempre contra o filósofo e 

seus incentivos, na direção do erudito. Talvez tenha percebido que não poderia 

representar aquilo que o primeiro queria fazer dele. 

 Mas o gênio para Nietzsche só é artista na medida em que é filósofo. Não o 

filósofo como autor de livros – integrante de uma das “castas de eruditos [gelehrten 
                                                 
372 KSA VII, 351. 
373 KSA VII, 353-354. 
374 KSA I, 24. A expressão utilizada por Nietzsche é “erhabenen Vorkämpfer”, em que o substantivo pode 
traduzir também “iniciador”, “predecessor”, “pioneiro”.O que não se deve perder de vista é sua raiz, 
kämpfer, combatente, representando a idéia geral de um lutador que antecede outro. 
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Kasten]”375 –  mas como exemplo vivo. Se pensarmos no modo como Nietzsche 

descreve as condições de sua admiração por Schopenhauer, fica clara a tentação de sua 

transposição para a figura tangível de Wagner: 

 

“Tenho em tão alta conta um filósofo na medida em que 
ele está em condições de dar um exemplo. (...) Mas o exemplo 
deve ser dado através da vida visível [sichtbar Leben], e não, 
absolutamente, através dos livros; ou seja, da mesma maneira 
que os filósofos gregos ensinaram mais através de suas 
expressões, atitude, vestimentas, alimentação e moral que do 
discurso ou mesmo da escrita”.376 

  

 No ponto de encontro entre Schopenhauer e os gregos, Nietzsche encontrará, 

portanto, o artista. Mas aqui como em todo o lugar é de filosofia que se trata – a dos 

pré-socráticos, a de Schopenhauer e, conseqüentemente, a de Wagner. Sua perspectiva, 

que parece limitar a autonomia do artista – e substituir o culto da personalidade pelo 

culto dos costumes, diferença sutil, muitas vezes confundida pelo uso de uma mesma 

retórica – aproxima-se muito mais da metafísica do gênio definida em O mundo como 

vontade e representação que daquela elaborada em Eine Mittheilung an meine 

Freunde.  

 Schopenhauer procurou preservar parcialmente em seu conceito de gênio a 

estrutura argumentativa desenvolvida por Kant. Por um lado, concorda com este no que 

diz respeito à inadequação do gênio no campo das ciências: “Podemos assim definir a 

arte: a contemplação [Betrachtungsart] das coisas independente do princípio de razão; 

ela se opõe, assim, ao modo de conhecimento descrito antes, que conduz à experiência 

e à ciência”.377 Contudo, o que Kant chama de conhecimento científico – no âmbito de 

sua definição do gênio – diz respeito aos conceitos do entendimento, uma vez que 

idéias não são conceitos teóricos, mas práticos.378 Para Schopenhauer, por sua vez, a 

Idéia não apenas é cognoscível, mas seu conhecimento é o da objetivação da coisa em 

                                                 
375 KSA I, 351. 
376 KSA I, 350. 
377 SCHOPENHAUER, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, p. 218. Entretanto, 
Schopenhauer observa nessa e em outras passagens de sua obra que o gênio não está apto para a ciência 
somente enquanto gênio; mas como não se é genial o tempo inteiro, é possível que ele possa desenvolver 
habilidades científicas em outros momentos de sua vida. Cf., por exemplo, a sexta preleção de seu curso 
sobre a estética, pronunciado em Berlim em 1820 (Metafísica do belo, pp. 61-81). 
378 Cf. KANT, I., Prolegômenos, § 40. 
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si379, com a reserva a ser feita de que se trata aqui de um tipo de conhecimento muito 

diverso – o conhecimento do gênio, precisamente, que por um excesso de acuidade em 

seu intelecto é capaz de apreender o mundo em sua forma mais geral: “O gênio 

consiste, portanto, em um excesso anormal do intelecto [einem abnormen Übermass 

des Intellekts] cujo único emprego possível é a dedicação ao conhecimento do que há 

de geral na existência [ou unoversal na existência:Allgemeine des Daseins]”.380 Essa 

disposição do conhecimento vai de encontro a qualquer uso pragmático do intelecto e 

denuncia uma tendência que encontramos freqüentemente nos artistas, mas que se 

manifesta extraordinariamente – em todos os sentidos desse advérbio – no filósofo. É 

assim, portanto, que Schopenhauer redimensiona Kant: por um lado preserva sua 

oposição entre gênio e cientificidade; por outro, através de uma ampliação do 

significado do conhecimento permite a transferência da filosofia para o âmbito da 

contemplação das idéias. Tal redimensionamento, e a aproximação entre o artista e o 

filósofo que dele resulta, está muito mais afinada com a idéia de Lehrer que Nietzsche 

desenvolverá na filosofia da cultura de seus anos de Basiléia, a partir de seu conceito de 

gênio, que o coroamento universal do artista pretendido por Wagner em sua estética. 

 É sob a condição de se apresentar também como filósofo que o artista atinge sua 

destinação fundamental de educador, de mestre da humanidade. Algo de semelhante 

poderia se dizer do filósofo: somente enquanto artista ele pode avançar além dos limites 

do eruditismo estéril das ciências acadêmicas. Seja como for, essas duas prerrogativas 

deixam em desvantagem o artista que se pretendia absolutamente independente. A 

primeira conferência de Nietzsche em Basiléia, Über Personlichkeit Homers [Sobre a 

personalidade de Homero], já compreendia o artista como um assistente ou, no 

máximo, como um advogado do filólogo como cientista. 381 A unidade que sustenta o 

                                                 
379 Cf. SCHOPENHAUER, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, p. 206: “Ela <a Ideía> é 
também, portanto, a única possível objetividade adequada da vontade ou coisa-em-si”. 
380 Idem, Zweiter Band, p. 431. Compare-se esta passagem com outra, extraída do curso de estética: 
“Digo: a essência do gênio é a capacidade de apreender nas coisas efetivamente sua Idéia, e, visto que 
isso só pode ocorrer numa contemplação puramente objetiva, na qual todas as relações desaparecem (...) 
então o gênio pode ser definido como a objetividade mais perfeita do espírito, isto é, a capacidade (...) de 
permanecer como puro sujeito que conhece, claro olho cósmico” (Metafísica do belo, p. 66). É 
importante também lembrar que Schopenhauer, como Kant – e diferentemente de Wagner – deduzirá a 
disposição mental do gênio da tópica de suas faculdades mentais e não de sua dinâmica. 
381 Cf. WdB, 158: “Contra esses inimigos, nós filólogos devemos sempre contar com a assistência 
[Beistand] do artista e da singular natureza artística (...)”. A conferência foi pronunciada em 28 de maio 
de 1869 e constitui a primeira atividade de Nietzsche como professor de filologia clássica na Basiléia. 
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gênio é a força da vida, mas não sob a forma ainda muito restrita da personalidade: ela 

provém da capacidade de se refletir sobre essa força. Sem o auxílio da reflexão e da 

disciplina impostas pela filosofia, a força da unidade se transforma em exagero 

farsesco, ou mero histrionismo.382 Em sua conferência inaugural esse problema surge 

tomando como referência o filólogo – mas se aplica claramente a qualquer outro círculo 

onde o individualismo está mascarado pelas forças predominantemente pessoais:  o 

motivo pelo qual a filologia desperta tantos inimigos reside precisamente no fato de que 

ela não encontra sua harmonia enquanto ciência e uma “acentuada separação 

[Verschiedenheit]” é causada pela “luta de filólogo contra filólogo”.383 Sem a reflexão 

adequada – científica – sua unidade se torna apenas uma medida egoísta de 

comparação. O déficit de Wagner nesse sentido é o de sua “natureza de ator 

[Schauspieler-Natur]”: “de seus modelos [Vorbildern] não compreende nada além 

daquilo que também pode imitar”. E o resultado dessa sua natureza se mostra já em 

1874, quando Nietzsche é obrigado a concluir, nada elogiosamente:  

 

“A música não vale grande coisa, a poesia também 
<não>, o drama também não, a arte dramática é 
freqüentemente apenas retórica – mas tudo está na grande 
unidade e a uma mesma altura. Wagner como pensador está 
na mesma altura que Wagner como músico e poeta”.384 

 

  Marcando o ponto crítico dos anos de convivência, esse diagnóstico traz à luz 

aquilo que o mecanismo que lhe permitia ver em Wagner um pensador – sua associação 

com Schopenhauer fazendo parte dele – escamoteava insistentemente. Contudo, desde 

o começo, a estética wagneriana sofreu inúmeras tentativas de correções filosóficas por 

parte de Nietzsche – o que, evidentemente, foi visto com muita desconfiança pelo 

compositor. Um outro fragmento, de 1872, constata essa tendência retificadora: nele, o 

                                                                                                                                              
Neste mesmo ano, Nietzsche mandou imprimir uma versão do texto como edição privada sob o título 
Homer und die klassische Philologie [Homero e a filologia clássica]. 
382 Cf. fr.33 [11] KSA VII, 790: “Uma das particularidades de Wagner é indocilidade e excesso 
[Unbändigkeit und Maasslosigkeit]. Ele sobe sempre até os últimos degraus de sua força, seus 
sentimentos, e acredita estar somente aí na livre natureza (...).” 
383 WdB III, 159. 
384 KSA VII, 756-757, fr. 32 [10]. Esse fragmento integra um conjunto bastante importante, em que 
Nietzsche se coloca, pela primeira vez, profunda e sistematicamente, a questão sobre as causas da 
impotência de Wagner como mestre, músico e filósofo. Escritas em janeiro e fevereiro de 1874, elas 
antecederam em quase dois anos a publicação da quarta Extemporânea., que retoma o tom de defesa do 
wagnerianismo. Todos os fragmentos desse período insistem nessa Schauspieler-Natur do músico. 
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artista do futuro cede lugar ao filósofo do futuro –  “O filósofo do futuro? Ele precisa se 

tornar o supremo tribunal de uma cultura artística, como que a garantia oficial 

[Sicherheitsbehörde] contra todas as desordens”.385 

 Essa distinção fundamental entre a metafísica do gênio de Nietzsche e a de 

Wagner é responsável pela concepção filosófica do projeto de reforma da Bildung 

sustentado pelo primeiro. Ela nos ensina especialmente sobre os limites da devoção do 

primeiro pelo segundo. Ela pode indicar, também, por que, apesar de toda a 

importância da arte no horizonte filosófico de Nietzsche – durante e após seu 

professorado em Basiléia – seu projeto nunca concebeu uma educação estética – nem à 

maneira de Schiller, nem àquela de Wagner, mas uma educação filosófico-artística, 

com o peso necessário sobre a prioridade do primeiro termo. A reforma exigida por 

textos como Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino é essencialmente 

filosófica, e isso em grande parte porque, nela, o artista precisa se converter em filósofo 

tanto quanto todo o resto da aristocracia cultural – sem isso, não será capaz de 

administrar sua unidade no sentido que ela realmente interessa.  

 A mesma distância entre ambas as concepções se aplica aos outros dois níveis 

em que a reforma de Wagner pretendia se estabelecer, o da obra e o do público. Mais 

uma vez se trata aqui de uma diferença de ênfase entre os elementos envolvidos no 

equilíbrio da totalidade imposta pelo Gesamtkunstwerk. Wagner, como Nietzsche, 

acredita na necessária reconciliação da arte com a ciência: “A obra de arte nesse 

sentido, como imediato ato da vida [Lebensakt] é, portanto, a completa reconciliação 

[Versöhnung] da ciência com a vida, os louros da vitória com que os vencidos, salvos 

pela sua derrota, rendem alegre homenagem a seus reconhecidos vencedores”.386 Esse 

Lebensakt, concebido como pulsão, Trieb, está muito mais próximo daquilo que O 

nascimento da tragédia havia concebido como dionisíaco que como apolíneo. E, ao se 

impor como princípio de unidade na equação que o conjuga com a ciência, deve, 

necessariamente, submetê-la a essa espécie de entrega, mais mística que científica, 

onde a verdade se manifesta em toda sua potência. A veia do romantismo se expõe 

completamente:  

 

                                                 
385 KSA VII, 443, fr. 19 [73]. 
386 WAGNER, R., Das Kunstwerk der Zukunft in Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 3, p. 46. 
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“Se a natureza atinge, em sua ligação com o homem, o 
homem em sua consciência, e se a atividade dessa consciência 
deve ser a própria vida humana – como se fosse a 
apresentação, a imagem da natureza  – então a própria vida 
humana atinge sua compreensão através da ciência, que, por 
sua vez, faz desta <da vida humana> um objeto da 
experiência; mas a atividade através da qual a ciência atingiu 
a consciência, a apresentação através da qual ela conheceu a 
vida, o modelo [Abbild] de sua necessidade [Nothwendigkeit] e 
verdade é – a arte”.387 

 

 Ora, em Nietzsche esse equilíbrio se inverte de maneira análoga àquele entre o 

artista e o cientista – talvez como sua conseqüência. É claro que a filosofia deverá 

abandonar suas pretensões de se tornar uma “ciência pura”, mas com isso não devemos 

encontrar imediatamente Wagner, mas Schopenhauer.388A conferência sobre a 

personalidade de Homero repetia o mesmo, bem antes, sobre a filologia. Nela, o 

Gesamtkunstwerk não é a vitória do impulso de vida wagneriano, mas sua 

domesticação, ou, ao menos, sua limitação. O centauro, signo que mais tarde será 

usado para definir o projeto global de O nascimento da tragédia 389, aparece aí segundo 

esse princípio harmônico em que a pulsão se submete à organização, integrada através 

da filologia:  

 

“O movimento conjunto, artístico-científico, desse 
estranho centauro segue com assombrosa força, mesmo que 
com lentidão ciclópica, a fim de fazer uma ponte  entre a 
antiguidade ideal – que talvez seja apenas o desejo amoroso 
do mais belo sangue germânico pelo sul – e a real; e assim a 
filologia clássica não aspira como conclusão final [endliche 
Vollendung] nada senão seu ser mais específico, a completa 
unificação e unidade das inimizades iniciais e apenas o 

                                                 
387 WAGNER, R., Das Kunstwerk der Zukunft in Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 3, pp. 43-44. 
Wagner acrescenta nesse ponto a seguinte nota de rodapé: “Isto é, da arte em geral ou da arte do futuro 
em particular”. 
388 Como nos afirma a seguinte passagem de Schopenhauer como educador: “(...) quero dizer que a 
filosofia tem de, cada vez mais, desaprender a ser ‘ciência pura’: eis aí justamente o exemplo do homem 
Schopenhauer” (KSA I, 351). 
389 Referindo-se aos primeiros estudos que resultarão em O nascimento da tragédia, Nietzsche escreve, 
em uma carta a Rhode, bastante conhecida, do começo de fevereiro de 1870: “Ciência, arte e filosofia 
crescem tão juntas em mim agora que eu, pelo menos, um dia darei à luz a um centauro” (KSB II, 95). A 
figura do centauro aparece ainda, sob um equilíbrio completamente diferente, negativo, no segundo dos 
cinco prefácios que Nietzsche redige para Cosima no Natal de 1872, onde, ao lado das “anormalidades 
[Abnormitäten]” ele representa o “amálgama não-natural [unnatürlichen Verschmelzung]” que 
caracteriza a modernidade, uma vez comparada aos antigos (KSA I, 765). 
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impulso fundamental <até então> violentamente amarrado 
[gewaltsam zusammengebrachten Grundtriebe]”.390 

 

 Domesticar sem violência esse impulso fundamental é a tarefa do cientista 

apaixonado pela arte. O gênio de Nietzsche é, portanto, o gênio da forma harmônica, é 

Apolo, e não Dioniso. Em um importante ensaio, Gérard Lebrun mostrou que toda a 

primeira filosofia de Nietzsche se desenvolve no limite desse controle apolíneo, como 

contraposição necessária a seu elogio a Dioniso – presente sobretudo no livro sobre a 

tragédia: “Acontece mesmo a Nietzsche, na época, apresentar a tragédia como o triunfo 

de Apolo: ‘Tragédia: aqui, o mundo apolíneo recolhe em si a metafísica de 

Dioniso’”.391  Ao nível da obra, portanto, o Gesamtkunstwerk impõe a idéia de uma 

unidade obtida através do esforço contínuo, da observação cuidadosa do cientista, que 

conta com o artista ao seu lado. A verdadeira originalidade de uma obra – artística, mas 

igualmente a filosófica ou a filológica – advém do trabalho da disciplina. É bem 

verdade que Wagner também usou esse termo para expressar o modo de trabalho do 

gênio, mas aquilo que ele concebia como “disciplina artística”392 esteve sempre muito 

mais próximo de uma entrega obsessiva do artista à sua obra que do trabalho cuidadoso 

e refletido sobre si mesmo. Wagner elogiou freqüentemente a concepção de disciplina 

sustentada por Nietzsche em seu comportamento pessoal e em seus trabalhos como 

professor e intelectual, mas o modo como definiu sua própria atitude como sendo 

orientada por essa distinta “künstlerichen Disziplin” leva a crer que entendia esse 

princípio primordialmente no âmbito da atividade criativa do artista, e não tanto na 

esfera de sua vida como um todo, âmbito que serviria de modelo para a  revolução 

cultural. Sua recusa do militarismo ia de encontro à posição de Nietzsche no período 

em torno da guerra de 1871, que acreditava no modelo do exército da Prússia, 

aristocrática, como modelo de rigor ideal.393 A segunda conferência sobre os 

                                                 
390 WdB III, 160-161. 
391 LEBRUN, G., “Quem era Dioniso?” in A filosofia e sua história, p. 359. A tese de Lebrun é a de que, 
enquanto houve uma contraposição e uma conseqüente necessidade de reconciliação dialética entre 
Apolo e Dioniso, Nietzsche não pôde pensar fora do esquema que colocava este sob a direção daquele. 
Somente quando essa contraposição é superada de forma não-dialética, mas sim unívoca – quando a 
forma se transforma ela mesma no conteúdo – Dioniso poderá tomar para si o lugar de prevalência que 
ocupará nos últimos escritos, deixando Apolo cair no esquecimento.  
392 Cf. WAGNER, R., “Über das Dirigieren” in Sämtliche Schiften und Dichtungen, Bd. 8, 265. 
393 Em uma passagem de sua autobiografia, Wagner contrapõe essa disciplina na esfera artística, afetiva, 
ao militarismo: “Devido a um preciso apelo, de minha parte, por uma disciplina em uma bem ordenada 
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estabelecimentos de ensino insiste sobre essa última idéia – e é esse o sentido mais 

fundamental de sua rejeição ao culto de uma “livre personalidade” 394 falsificada por 

uma cultura científica materialista – tecnicista – que exclui o artístico, e de sua 

contraposição a uma “severa auto-educação lingüística [strenge sprachliche 

Selbsterziehung]”.395 De fato, ao longo de todas as conferências, o rigor de uma ciência 

reconciliada com a arte é a única forma de garantir a correta unidade das obras capazes 

de refletir o espírito alemão. Se a medida de um povo é o conjunto de suas obras, o 

projeto de reforma pedagógica de Nietzsche não poderá deixar de insistir sobre sua 

adequada propedêutica – e quem a legitima não é a arte pulsional ou instintiva de 

Wagner, mas a ciência atravessada pela idéia de unidade harmônica. Pois é preciso, de 

alguma forma, ensinar o centauro a marchar, e não somente a galopar.396 

 Por fim, a idéia de unidade do público é a que revela mais explicitamente a 

diferença entre Nietzsche e Wagner. Ela diz respeito, diretamente, a uma distinção 

fundamental entre o significado de aristocracia cultural tal como o primeiro a entendia 

e o outro havia levado a cabo, mas só pode se tornar explícita o suficiente quando o 

festival de Bayreuth foi inaugurado, após inúmeros atrasos, em 1876. Desde o final de 

1873 ou o começo de 1874, os cadernos pessoais de Nietzsche testemunham uma 

desconfiança crescente, embora em surdina, acerca dos valores de Wagner e de sua 

estética. Mas foi preciso presenciar em Bayreuth a grandiloqüência exagerada e 

confrontar seus espectadores nada afinados com uma cultura aristocrática para que 

qualquer tentativa de mascarar essa iminente ruptura se tornasse impossível. As últimas 

tentativas de Wagner de garantir o sucesso comercial de seu empreendimento 397 

resultaram, sobretudo, em sua redenção ao caráter popular – em seu sentido mais 

pejorativo – da música. Se A obra de arte do futuro prometia a realização do espírito 

                                                                                                                                              
orquestra, eu compreendi que não se tratavam de quaisquer soldados prussianos, mas de homens livres” 
(WAGNER, R., Mein Leben, dritter Teil, pp. 616-617). 
394 KSA I, 683 e ss. 
395 KSA I, 677. Em KSA I, 683 a exigência se repete: a “verdadeira formação [Bildung]” começa por um 
“severo, artístico e cuidadoso treinamento [Zucht] lingüístico”.  
396 A metáfora militar está presente em Nietzsche, também na segunda conferência de Sobre o futuro de 
nossos estabelecimentos de ensino: “Aqui todos os que levam a sério seus esforços devem experimentar 
a mesma impressão que aquele que, enquanto adulto,  e quando  soldado, é forçado a aprender a marchar, 
enquanto, até então, era um vulgar diletante e um empirista quanto à marcha”. Retorno a esse ponto mais 
adiante. 
397 Que, a julgar pelo seu déficit, estimado em cerca de 160.000 marcos, não foi bem-sucedida (cf. JANZ, 
C. P., op. cit., Bd. 1, p. 725. 
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uno de todos os artistas na verdadeira “fraternidade [Genossenschaft]”398, o que o 

festival havia desperto era a massa curiosa e atraída pelo luxo do evento: 

“Aparentemente, Wagner deseja criar uma arte para todos, o que explica o seu 

emprego de meios grosseiros e refinados”.399 É pela identificação entre a massa e 

Wagner que o caráter falsificador de sua estética se revela. O público – os 

“wagnerianos” – só é capaz de ser afetado pelo Gesamtkunstwerk naquilo que este 

possui de aparente. Sua unidade é a unidade dessa falsificação, que é a mesma de 

Wagner e de todas as suas propostas: a verdadeira música, a verdadeira obra de arte, 

poderíamos dizer, é aristocrática. O que o público de Wagner revela é que toda a defesa 

de uma cultura alemã empreendida por este até então não era senão a defesa da massa, 

“os imaturos!, os blasés!, os doentios!, os idiotas!, os wagnerianos!”.400  

 À época de Bayreuth, as grandes diferenças entre Nietzsche e Wagner enfim se 

revelam; as margens da  tradução já não podem ser recobertas. Enfim, as três 

dimensões em que se aplicariam a idéia de unidade sustentada pela obra de arte total 

revelam-se fundamentalmente distintas para ambos.  

 Bayreuth desenhou o retrato daquilo que a Alemanha era e daquilo que a 

Alemanha queria para sua cultura. E o fato de que a Alemanha queria Wagner se 

apresenta, nesse momento, como o testemunho de que ela não desejava nenhuma 

verdadeira reforma de sua Bildung. A sociedade que vai à abertura do primeiro festival 

está bem longe de representar uma verdadeira aristocracia da cultura; a música 

executada já não faz soar a Grécia nem o universal, e o futuro se revela, enfim, como a 

repetição escandalosa do presente. Nenhuma mitificação é suficientemente tenaz para 

resistir a essas desilusões. Wagner e Bayreuth são, enfim, a farsa que Nietzsche, ao 

tentar transformá-los em representações de uma cultura por vir – como cultura que 

sempre estivera aí – não podia enxergar. O teatro de festivais não anuncia nem inaugura 

nada novo: antes, ele dá voz, ampla, alta e extremamente adornada, ao presente com 

que deveria se confrontar. Ele confirma a desconfiança que Nietzsche já alimentava 

secretamente em 1874: “Wagner não é um reformador [Reformator], já que até agora 

tudo permanece como antes”.401 É esse o motivo pelo qual o acontecimento que 

                                                 
398 Cf. WAGNER, R.,  Das Kunstwerk der Zukunft in Sämtliche Schiften und Dichtungen, Bd. 3, p. 161. 
399 Fragmento póstumo citado sem referência em FÖRSTER-NIETZSCHE, E., op. cit., p. 250. 
400 Nietzsche contra Wagner, 2  (KSA VI, 423). 
401 KSA VII, 763, fr. 32 [28]. 
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significou Bayreuth demarca o fim da primeira filosofia da cultura de Nietzsche. Não 

tanto porque ele é o símbolo maior do fim de sua amizade com Wagner, mas porque 

reconduz o conceito de Bildung projetado nesses anos, a partir também de Wagner e 

apesar dele, à sua intangibilidade – à impossibilidade de sua realização. 
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Capítulo Três 
 
PONTOS DE CONVERGÊNCIA 
Primeiros anos de professorado: 1869 – 1875 
 
 
 

Welcher Satan hat Sie nur zum Pädagogen gemacht? 
 

Richard Wagner 
 
 
 

 Desde o momento em que Nietzsche opta pela formação em filologia na 

Universidade de Leipzig sabe que está comprometendo, quase inescapavelmente, sua 

carreira futura com o ofício de professor. A idéia de ocupar a posição de mestre, como 

vimos, parece-lhe, já muito cedo, como a escolha mais adequada no sentido de garantir 

uma posição social de destaque sem se submeter às exigências pragmáticas e tecnicistas 

de uma industrialização em crescimento na Alemanha. Mas o fato é que, a partir do 

momento em que esse caminho começa a se efetivar, desde sua contratação como 

professor de filologia clássica em Basiléia em abril de 1869, o professorado lhe coloca 

uma série de questões importantes sobre o significado do Lehrer diante da sociedade e 

sobre sua real vocação para seu exercício. Por um lado, a tarefa de reforma cultural 

dessa sociedade se mostra, enfim, viável através do ensino que Nietzsche deveria 

transmitir. Por outro, sua insatisfação com as obrigações da profissão e sua tendência à 

reflexão solitária – diversas vezes autoproclamada – fez com que encarasse seu período 

em Basiléia freqüentemente como um fardo, do qual esteve em muitos momentos em 

vias de se dispensar. É correto, portanto, afirmar que os dez anos de seu professorado – 

de 1869 a 1879 – transitaram entre um conformismo adequado ao dever de sua função e 

uma insatisfação irritada com os limites impostos por ela. Pode-se dizer, igualmente, 

que a obra filosófica de Nietzsche só pôde se desatar completamente das formas 

vigentes de moralidade quando se retira de seu cargo na Universidade e inicia seu 

caminho de filósofo errante em viagens pela Europa. Mas é igualmente correto 

argumentar que a atividade de Nietzsche como filósofo teve como ponto de partida sua 

experiência em torno da cultura em geral e da Bildung, em particular, que havia sido 

adquirida em seus anos de professorado, em sua função de filólogo da Universidade. É 

claro que haverá uma ruptura insuperável, mesmo, em algum sentido, uma inversão, 
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entre a filosofia elaborada após 1879 e a reflexão filológico-filosófica que lhe antecede, 

mas, na maior parte dos casos, elas giram em torno dos mesmos elementos e se 

apresentam, ambas – mesmo com sinais opostos – como filosofias da cultura. O 

professor e o filólogo são, assim, a propedêutica do filósofo; mesmo quando o primeiro 

não mais existir, uma certa reverência à prática do segundo deverá permanecer. 402 

 Nesse sentido, os primeiros anos de professorado articulam sua dupla natureza: 

como ponto de chegada, em relação a uma trajetória de formação pessoal que deveria 

resultar na posição de mestre, e como ponto de partida, onde se elabora uma primeira 

filosofia da cultura em Nietzsche. Aqui, os elementos de sua Bildung particular – a 

valorização de uma cultura aristocrática, o interesse pelos gregos e por Schopenhauer, o 

elogio da disciplina e do ascetismo do filólogo, por exemplo – convergem com novos 

vetores – o encontro com Wagner e sua estética, a atividade como professor e a 

responsabilidade que ela guarda consigo – no sentido da elaboração de uma proposta de 

reforma cultural que se apresenta como possível. As conferências Sobre o futuro de 

nossos estabelecimentos de ensino constituem o momento exemplar dessa conjugação. 

No âmbito da filosofia da cultura desses primeiros anos na Basiléia é preciso verificar, 

portanto, como os dois principais novos elementos, o wagnerianismo e a atividade 

docente, confirmaram e atualizaram as perspectivas assumidas ao longo da formação 

pessoal de Nietzsche. Nada disso, contudo, pode ser feito, sem que antes se ofereça o 

panorama histórico e social das condições de sua contratação como professor: elas 

indicam a paisagem com as quais muitas das reflexões que aí seriam produzidas 

deveriam vir a se confrontar. 403 

 Basiléia, uma das mais antigas cidades da Suíça, teve sua universidade fundada 

em 1460. Seu estatuto relativamente pequeno como estabelecimento de ensino superior 

nunca foi ultrapassado, mesmo quando atingiu, gradativamente, certo renome na 

                                                 
402 É essa a lição que nos ensina, por exemplo, uma passagem de Além do bem e do mal, que ainda 
guarda uma visão apologética da figura do filólogo: “Graças ao invencivelmente enérgico e robusto 
caráter viril [Manns-Charakter] dos maiores filólogos e historiadores críticos alemães (que, avaliados 
corretamente, foram também artistas da destruição e da desagregação) construiu-se, gradualmente, e 
apesar de todo Romantismo em música e filosofia, um novo conceito do espírito alemão (...)” (KSA V, 
141). 
403 Para as informações gerais de caráter histórico e social acerca de Basiléia, da contratação de 
Nietzsche e de sua atividade como professor, utilizamos, além de sua correspondência, principalmente as 
seguintes fontes: ANDLER, Ch., Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol. 1, pp. 327-370; COLLI, G. & 
MONTINARI, M., “Chronik” in KSA XV, pp. 10-112; JANZ, C. P., Nietzsche, Bd. 1, pp. 275-848; e 
STROUX, J., Nietzsches Professur in Basel; CANCIK, H. Nietzsches Antike (especialmente o capítulo 
“Nietzsche und Basel”,  pp. 22-34).  
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Europa, ao longo do século XIX. O fato de que Erasmo, em 1524, e Dilthey, pouco 

antes de Nietzsche, em 1868, haviam lecionado ali – ambos por um curto período – não 

colaborou efetivamente para seu crescimento institucional. Mesmo em 1870, a 

universidade sustentava apenas quatro cursos – Filologia, Medicina, Teologia e Direito 

– e possuía apenas 116 alunos matriculados, número relativamente modesto, se o 

compararmos com os da Universidade de Berlim, que, já em sua inauguração, contava 

com 256 Studenten.404 Muitos dos professores que eram contratados permaneciam no 

cargo apenas pouco tempo, até conseguirem um cargo em outra universidade de maior 

projeção. O fluxo de professores, especialmente estrangeiros alemães, era, assim, muito 

grande. Além disso, o fato de que um conselho de professores, subsidiado por famílias 

ricas da cidade, tinha o direito de decidir livremente sobre essas contratações, 

desvinculado, em quase tudo, das interferências do Estado, facilitava esse trânsito. Um 

certo tradicionalismo ainda resistente na cidade, no entanto, advinha do fato de que sua 

economia dependia das relações entre um número estrito de famílias que deterrminava, 

também, a atmosfera meritocrática predominante e uma vida social que dependia da 

aceitação dessas famílias, cujas árvores genealógicas remetiam ao século XVII.405 

Essas mesmas famílias, algumas tendo como integrantes professores locais de certo 

prestígio, eram responsáveis pela manutenção de muitas das cadeiras da universidade, e 

também pelo Pädagogium, instituição de nível médio, em que estudantes eram 

preparados por professores da universidade – entre eles, Nietzsche – para a entrada no 

ensino superior.406 Elas podiam, inclusive, sugerir ao conselho administrativo a criação 

                                                 
404 Ver, por exemplo, FALANGA, G., Die Humboldt-Universität, pp. 5 e ss. Por isso, a escassez de 
alunos em certos cursos era relativamente comum, embora não, certamente, um bom sinal. Nietzsche 
costumava reclamar um pouco desse problema: no semestre de inverno de 1869-1870 conta com apenas 
“três estúpidos ouvintes [drei dummen Zuhörern]” em seu curso na universidade (carta do começo de 
novembro a Ritschl, citada em JANZ, C. P., op. cit., Bd. 1, p. 343). A média de seus alunos flutuava 
entre seis e oito, normalmente, com exceção do semestre imediatamente posterior à publicação de O 
nascimento a tragédia, em 1872, quando Nietzsche não conseguiu nenhum aluno sequer, talvez por uma 
questionável repercussão ruim de seu trabalho. Seja como for, essa situação encontrava algumas 
exceções: era o caso de professores famosos em toda Europa que ali lecionavam, como Jacob 
Burckhardt, que chegava a ter até 60 alunos (carta de 7 de novembro a Rhode, citada em JANZ, C. P., 
op. cit.,Bd. 1,  p..387). 
405 Cf. ANDLER, Ch., op. cit., vol. I, pp 327-330. Essa tensão entre liberalism burguês e aristocracia 
constitui, segundo Hubert Cancik, o próprio “paradoxo anti-moderno de Basiléia””,  que teria tratado “os 
temas e as cores do materialismo histórico” no quadro de idealista de uma “sociedade originária 
[Urgesellschaft]”; a única forma de “comunismo originário [Urkommunismus]” devia ser o matrimônio, 
a família, a propriedade privada e o Estado (cf. CANCIK, H., op. cit, p. 26. 
406 Foram as diversas associações de fundos de benefício, destinadas aos professores e patrocinadas por 
essas mesmas famílias que garantiram a aposentadoria adiantada de Nietzsche, recebida durante quase 
vinte anos, entre 1879 e 1897. Cf. JANZ, C. P., op. cit., Bd. 3, pp. 181-207. 
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de uma cadeira ou mesmo de uma faculdade, como foi o caso com a faculdade de 

Filologia Clássica, instituída não muito antes da entrada de Nietzsche na Basiléia, em 

1861. 

 Toda essa relativa liberdade e cosmopolitismo resultaram em uma tendência 

política acentuadamente tolerante do meio acadêmico, que parecia conviver 

pacificamente, e mesmo harmoniosamente com a ainda remanescente estrutura de 

traços feudais da pequena cidade suíça. A insistência de sua população em uma 

neutralidade política ao longo de quase todo o século XIX –  que se mostrou 

fundamental durante a guerra franco-prussiana de 1871, e ocupou a função de 

mediadora nas negociações de paz com a França no período entre 1794-1795, que ficou 

conhecido como “a paz de Basiléia”407 – e na instituição de um ambiente cultural 

favorecia, ao mesmo tempo, a liberdade dos docentes e o estabelecimento de uma 

atmosfera anti-modernista (no sentido anti-tecnicista que essa expressão assumiu nos 

círculos da aristocracia intelectual) e meritocrática.408 A tolerância foi, a maior parte do 

tempo, a palavra de ordem entre esses professores formados no ideal clássico de 

Goethe e Winckelmann. Essa atmosfera permitiu a Nietzsche a segurança suficiente 

para a publicação de seus escritos intencionalmente polêmicos – como o foram as suas 

Considerações Extemporâneas, entre 1873 e 1876 – e para o desenvolvimento público 

de suas teses pouco convencionais a respeito da antiguidade grega.409 Como nos 

confirma Martin Ruehl:  

 

“Basiléia, no entanto, tratou Nietzsche a maior parte do 
tempo com notável tolerância, até benevolência, especialmente 
quanto ao natimorto escrito sobre a tragédia, à poética ainda 
mais radical das Considerações Extemporâneas e sua 
crescente incapacidade de lecionar devido às condições de sua 
doença”. 410 

 
 

                                                 
407 HOLBORN, H., A History of Modern Germany, 1648-1840, pp. 362-364. 
408 Cf., por exemplo, GOSSMAN, L., Basel in the age of Burckhardt, que defende que as conferências de 
Nietzsche sobre os estabelecimentos de ensino “responderam favoravelmente à visão de meritocracia que 
tanto correspondia à situação à que eles <os ouvintes> percebiam ser a sua” (citado por  RUEHL, M. A., 
“Basel und Nietzsche” in Nietzsche-Studien, Bd. 30, p. 502). 
409 O que não significa afirmar, obviamente, que não houve reações negativas contra esses escritos e suas 
teses –  muitas delas existiram, de fato, e indiscutivelmente violentas. Mas elas foram sensivelmente 
mais insistentes fora do âmbito da universidade. 
410 RUEHL, M. A., loc. cit., p. 499. 
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 Essa mesma “benevolência” não era exclusividade de Nietzsche, mas o 

resultado real de uma prática acadêmica fundada na liberdade intelectual. Quando, em 

1873, Franz Overbeck, professor de teologia na universidade e companheiro de 

apartamento de Nietzsche por muitos anos,  publicou um escrito em que assumia sua 

ruptura com o cristianismo, a administração da Basiléia agiu com a mesma tolerância 

que no caso de Nietzsche: “aqui se estava honestamente conectado ao fundamento da 

liberdade no ensino e na pesquisa”.411 Tudo isso foi especialmente importante para 

Nietzsche no momento em que ele se dirigiu aos seus ouvintes suíços para propor-lhes 

a luta por uma reforma cultural. É esse o sentido do elogio – que é, ao mesmo tempo, 

uma convocação –  com que Nietzsche abre suas conferências de 1872: 

 

“Tenho plena consciência do lugar em que tenho de 
pronunciar essas conferências, isto é, em uma cidade com um 
incomparável e incondicional significado [Sinne], e que, em 
uma escala que envergonha as maiores cidades, procura 
promover a formação e a educação [Bildung und Erziehung] 
de seus cidadãos: assim não penso estar cometendo um erro 
quando considero que onde se fez tanto a respeito dessas 
coisas, pode-se também refletir tanto sobre elas”.412 

 

 O preço dessa liberdade, é claro, será uma postura relativamente apolítica, o 

que, nos termos da época, significava adotar uma atitude à parte dos partidos  

envolvidos diretamente nas questões territoriais, ou seja, manter uma posição 

aristocrática. Quando Wilhelm Vischer-Bilfinger, encarregado da escolha de um novo 

professor de filologia, pergunta a Friedrich Ritschl sobre a tendência política de 

Nietzsche, então provável candidato, a resposta que recebe lhe parece extremamente 

satisfatória: “N.[ietzsche] não tem nenhuma natureza política específica, mas tem, em 

geral, muita e grande simpatia pela grande Alemanha, e –  tão pouco quanto eu – às 

vezes tende para o prussianismo [Preussenthum] (...)”.413 

                                                 
411 JANZ, C. P., op. cit., Bd.1, p. 362. 
412 KSA, I, 643-644. 
413 Carta de Ritschl a Vischer-Bilfinger de 11 de janeiro de 1869, citada in STROUX, J., op. cit., p. 36. 
Mais tarde, reportando suas primeiras impressões da Basiléia ao próprio Ritschl, Nietzsche escreverá: 
“Sobre os habitantes da Basiléia e seu aristocrático burguesismo [aristokratisches Pfahlbürgenthum] há 
muito a escrever, e ainda mais a dizer. Pode-se ficar curado do Republicanismo aqui” (carta a Ritschl de 
10 de maio de 1869, KSB III, 13). 
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 Diante desse quadro bastante original em relação às outras universidades da 

Europa, a contratação de um jovem professor de apenas 24 anos, ainda sem o título de 

doutor, não constituía, ao contrário do que se costuma acreditar, nada de extraordinário. 

Seu predecessor na cadeira de filologia, Adolf Kiessling, tinha apenas 25 anos quando 

fora contratado, e Janz nos fornece uma lista de outros professores que ingressaram em 

Basiléia mais ou menos com a mesma idade.414 Além disso, a vaga havia se tornado 

disponível em regime de urgência. Adolf Kiessling havia aceitado, no final de 1868, 

uma cadeira na Universidade de Hamburg, e, diante dessa situação, Wilhelm Vischer-

Bilfinger – professor da instituição desde 1833  e presidente da Curadoria e do 

Conselho de Educação da universidade desde 1867 – escrevera a alguns dos 

professores de filologia que conhecia, todos alemães, sondando a possibilidade de 

alguma indicação para a substituição – entre eles, Ritschl, em Leipzig.  

 A indicação de Nietzsche por parte de seu velho professor de filologia foi 

imediata. 415 Sua resposta, a primeira a chegar a Vischer-Bilfinger, em 9 de dezembro 

de 1868, era incondicionalmente enfática nesse ponto: 

 

“Vou pronunciar minha opinião sobre ele de modo 
direto, e nem o senhor, nem Bücheler,416 nem Usener, nem tutti 
quanti me levem a mal. Ela consiste no seguinte: nesses 39 
anos já vi muita força juvenil [junge Kräfte] se desenvolver 
sob meus olhos: mas nunca conheci um jovem que mais tivesse 
buscado se formar [förden] em minha disciplina e segundo 
minhas virtudes, que tão cedo e tão jovem já estivesse 
amadurecido. (...) Caso viva ele longamente, Deus o queira, eu 
profetizo: ele estará um dia entre os primeiros da filologia 
alemã.”. 417 

 
 

 As negociações tiveram lugar praticamente durante todo o semestre de inverno 

de 1868-1869. Vischer-Bilfinger, que mais tarde se tornaria uma espécie de protetor de 

                                                 
414 Cf. JANZ, C. P., op. cit., pp. 85-86. 
415 Na verdade, não apenas Ritschl havia cogitado seu aluno; também Hermann Usener, de Bonn, 
consultado na mesma ocasião por Vischer-Bilfinger, havia indicado Nietzsche. Em sua carta de 19 de 
dezembro de 1868, Usener assinala, entusiasticamente: “Friedrich Nietzsche se destaca entre a mais nova 
geração, e seus trabalhos no Rhein.[isches] Museum surpreendem pelo seu frescor juvenil e visão 
aprofundada” (Cf. STROUX, J., op. cit., p. 33). 
416 Franz Bücheler, filólogo da Universidade de Greifswald, de 1866 a 1870, e, após essa data, da 
Universidade de Bonn. Fazia parte do círculo de filólogos que, incluindo Ritschl, Usener e Vischer-
Bilfinger, publivava na Rheinisches Museum, da qual, em 1878, virou editor. 
417 Citado in STROUX, J., op. cit., p. 32-33. 
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Nietzsche na universidade, detinha-se em detalhes sobre a formação de Nietzsche, suas 

tendências políticas, sua capacidade de sustentar um trabalho de muitas horas, tanto na 

universidade quanto no Pädagogium, sua posição quanto ao salário etc. Acertados 

todos esses detalhes, o contrato como professor extraordinário, ausserordentlicher 

Professor, é assinado ao final de março.418 Nietzsche chega, por fim, a Basiléia no dia 

19 de abril de 1869 e suas aulas começam a ser oferecidas, no Pädagogium e na cadeira 

de Filologia Clássica, pouco menos de um mês depois.  

 As primeiras impressões recebidas por Nietzsche acerca do novo ambiente 

acabariam por se consolidar como suas críticas e elogios mais constantes, retomadas ao 

longo dos dez anos suíços. De uma certa perspectiva, encontra-se exatamente onde 

queria estar: “A coisa toda, para dizer logo o essencial, está bem de acordo comigo 

[passt mir auf den Liebe], como que sob medida; estou, sim, evidentemente, em meu 

elemento natural, disto não tenho a menor dúvida”.419 Mas por outro lado, a solicitação 

para uma convivência obrigatória em um círculo onde se sentia completamente 

deslocado fez gradativamente crescer uma insatisfação e um gosto pelo isolamento ao 

longo dos anos, e se mostrou especialmente inadequada quando foi comparada à 

convivência romântica com Wagner e sua família em Tribschen. Já em junho de 1869 

essa posição é relatada a Rhode: “Aconteceu o que eu esperava desde o início: sinto-

me, entre a massa de meus honoráveis colegas, tão completamente estrangeiro e 

indiferente, que já experimento o desejo de recusar os convites e propostas de todo tipo 

que chegam diariamente”.420 Mesmo quando conhece Overbeck, mesmo com Vischer-

Bilfinger e com Burckhardt, a convivência social da Basiléia será para Nietzsche 

sempre um desconforto. É claro que nas cartas para a mãe e para Ritschl – aquele que 

havia sido, verdadeiramente, o “destino [Schicksal]”421 de sua vida –  não mencionava 

nada nesse sentido, e guardava sempre para si e para poucos amigos essa inquietante 

sensação. 

                                                 
418 Um ano depois, em 9 de abril de 1870, Nietzsche é finalmente incorporado ao quadro efetivo de 
professores da universidade, tornando-se professor ordinário, Ordinarius (cf. KSA XV, 22). 
419 Carta a Deussen, julho de 1869 (KSB III, 21). 
420 Carta a Rhode de 16 de junho de 1869 (KSB III, 16). Um mês depois, também a Rhode, Nietzsche 
confessa: “Com meus ‘colegas’, faço uma experiência curiosa: sinto-me, entre eles, como me sentia antes 
entre os estudantes [Studenten]: em geral, sem nenhuma vontade de me aproximar mais deles, mas 
também sem nenhuma inveja; ou melhor, sinto em mim um grão de desprezo [Gran von Verachtung] em 
relação a eles, o que de fato se alia a uma comunicação muito gentil e agradável” (KSB III, 20). 
421 Carta a Ritschl de 2 de agosto de 1869 (KSB III, 34). 
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 Mas por mais que o trabalho lhe parecesse custoso ao longo de seus dez anos de 

professorado, Nietzsche nunca pensou em abandonar a instituição em função de outra, 

como muitos de seus colegas – mesmo quando, em 1872, um cargo financeiramente 

mais atraente fora lhe oferecido em Griesfswald.422 Mesmo no período de seu 

engajamento wagneriano, o fato de residir em Basiléia não parecia impôr nenhum 

grande obstáculo à grandeza de suas idéias – ainda que sua permanência ali não fosse 

completamente confortável.423  Quando a doença começa a dar, então, seus primeiros 

sinais – a partir de 1875, sobretudo – Nietzsche precisará reduzir drasticamente sua 

agenda letiva, e será mesmo levado a pedir uma licença para tratamento entre 1876 e 

1877, mas retornará  ainda para sua função, onde permanecerá por mais dois anos. 

Acometido de um agravamento sem chances de grande recuperação, somente em abril 

de 1879 Nietzsche solicitará o afastamento definitivo, e a partir de maio do mesmo ano 

estará desvinculado do cargo, recebendo uma pensão anual de 3.000 francos suíços, o 

equivalente a seu salário no mesmo período. 

 À parte a tolerância acadêmica e o sentido de dever de sua profissão, ou antes, 

de acordo com esses dois fatores, a permanência de Nietzsche na universidade se deveu 

também ao fato de que o afastamento que esta lhe impunha em relação à Alemanha 

podia lhe garantir uma visão mais ampla de seus problemas. Isso foi particularmente 

importante entre 1869 e 1876, período de elaboração de sua primeira filosofia da 

cultura. É bastante razoável supor que, como estrangeiro, e, ao mesmo tempo, estando 

tão próximo de seu lugar de origem, Nietzsche pôde refletir com maior liberdade sobre 

o significado de uma urgente transformação da cultura alemã. O episódio de seu 

envolvimento na guerra de unificação, em 1870, serve como índice da mudança de 

perspectiva que o exílio suíço viria a promover.  

                                                 
422 É verdade, no entanto, que Nietzsche desde muito cedo alimentou o sonho de viajar por toda a 
Europa, livre das obrigações da profissão, como o confessa em uma carta a Rhode de 15 de fevereiro de 
1870: “Meu plano mais próximo é o de trabalhar minha cultura por quatro anos [vier Jahre kulturarbeiten 
an mir], e, então, uma viagem por longos anos – talvez contigo” (KSB III, 94). De todo modo, Nietzsche 
parece nunca ter tomado nenhuma providência no sentido de tornar essa proposta real antes de 1879. 
423 Em carta de 31 de janeiro de 1872 à sua mãe (KSB III, 284), Nietzsche comunica sua posição em 
relação à cidade e seu ambiente acadêmico: “Se a senhora quer tirar a conclusão que durante um longo 
tempo Basiléia será ainda meu domicílio, a senhora está certa. Mas a razão não é umm  bem-estar geral, 
mas a sebedoria da resignação [Weisheit der Resignation] com coisas inessenciais, quando se tem em 
vista coisas essenciais. Mas essas coisas essenciais, por enquanto, não dependem pra mim de uma 
mudança de lugar”. 
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 Quando de sua entrada na universidade, a fim de manter sua neutralidade 

política, Nietzsche havia renunciado à sua nacionalidade.424 Essa renúncia tinha caráter 

sobretudo preventivo, mas impedia a Nietzsche participar ativamente de qualquer 

guerra entre a Suíça e a Alemanha. Assim que se deu o início dos conflitos armados 

pela unificação, em junho de 1870, Nietzsche começou a pensar na possibilidade de 

pedir licença de sua atividade pedagógica para combater nas frentes alemãs, uma vez 

que não se tratava de um ataque contra a Suíça, politicamente neutra, mas contra a 

França. A solicitação foi efetuada em agosto do mesmo ano, e, como resposta, 

Nietzsche recebeu uma autorização que funcionava como meio-termo entre seu desejo 

e o respeito às cláusulas da universidade: havia recebido licença para participar da 

guerra, mas não como soldado, e sim como “diácono de campo [Felddiakonen]”, algo 

entre um enfermeiro e um mensageiro de guerra.425 Com isso, Nietzsche se alistava em 

um conflito que, em um primeiro momento, parecia-lhe o signo de uma grande 

transformação iminente – como se a guerra de que se tratava aí fosse uma guerra pela 

cultura. 

 A correspondência com a família e com os amigos nesse período retrata a 

transformação que essa perspectiva sofrerá. Até o momento em que se envolve 

efetivamente na guerra, Nietzsche mantém a defesa de sua legitimidade a partir da idéia 

de Kultur que a ela estaria subterraneamente vinculada. Em julho, antes mesmo de 

solicitar sua licença a Vischer-Bilfinger, escreve à mãe: “Finalmente, estou 

desconsolado, mãe, de ser suíço! Trata-se da nossa cultura [Kultur]! E não há sacrifício 

que seja suficiente! Esse maldito tigre francês!”.426 A Sophie Ritschl, esposa de seu 

velho mestre, confessa a mesma inquietação, a mesma tendência – e vai além, 

justificando mesmo a “guerra de ódio nacional [nationalen Erbitterungskrieg]” através 

do advento de um novo “período cultural [Kulturperiode]” que ela torna possível.427 

 Mas a experiência da guerra logo rasuraria essa sua adesão. A violência e o ódio 

revelaram-se, aos olhos de Nietzsche, como o sinal de uma cultura degradada, e se era 

em nome delas que se deveria combater, então algo estava errado. A vitória da 
                                                 
424 Sobre esse tema, cf. HIS, E., Friedrich Nietzsches Heimatlosigkeit. 
425 Cf. JANZ, C. P., op. cit., Bd. 1, pp. 375-376. Nietzsche participou somente dois meses, entre agosto e 
setembro de 1870, da guerra de unificação, sendo obrigado a se recuperar em casa, já nesse último mês, 
de uma desinteria  e de uma difteria relativamente graves, contraídas nos campos de batalha. Em outubro, 
no entanto, Nietzsche já estava de volta a Basiléia. 
426 Carta à mãe, de 16 de julho de 1870 (KSB III, 131). 
427 Carta a Sophie Ritschl de 20 de julho de 1870 (KSB III, 133). 
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Alemanha anunciava apenas a instauração desses valores deficientes – e, por uma 

frustrante inversão, ela colocava em risco, agora, a própria cultura, como mostra um 

trecho de sua correspondência, já citado anteriormente: “Retiro, aos poucos, minhas 

simpatias pela guerra de conquista [Eroberungskrieg] atual. O futuro de nossa cultura 

alemã me parece mais ameaçado que nunca”.428 O episódio de seu envolvimento 

bélico, portanto, serviu-lhe para apontar o verdadeiro lugar da cultura. Em Basiléia, a 

Bildung e a Kultur estarão cada vez mais afastadas do campo de batalha, apesar de uma 

certa insistência, por parte de Nietzsche na metáfora militar, ao longo de seus escritos. 

Mas essa metáfora parece ter por função ressaltar, antes, a idéia de disciplina, e não 

tanto a de guerra efetiva. Como argumenta Janz, “Nietzsche teve de ouvir falar 

primeiro os canhões, antes que visse claramente que os êxitos políticos, e, portanto, os 

bélicos, não eram, absolutamente, testemunhos de uma grande cultura”.429 O 

distanciamento do exílio imposto por seu professorado parece ter funcionado, nesse 

ponto, como catalisador dessa transformação. 

 Com tudo isso, não é, certamente, uma simples coincidência o fato de que foram 

os primeiros seis anos na universidade que representaram a ligação mais intensa de 

Nietzsche com a instituição. Não somente o volume de cursos ministrados – 

independentemente do número de alunos em cada um deles – pode atestá-lo, mas 

também o faz o modo pelo qual Nietzsche compreendeu sua função como professor 

como necessária ao projeto de reforma cultural que assumiu um contorno nesse 

período. Uma espécie de dialética entre o modelo artístico da Bildung, representado a 

partir do convívio com Wagner, e a atividade do mestre, possibilitada, de alguma 

forma, pela cátedra de Ordinarius, resultou numa espécie de síntese do conceito de 

cultura que serviu para legitimar o projeto em suas prerrogativas mais amplas. A 

universidade de Basiléia, sempre como ponto de referência – negativo ou positivo – foi 

o cenário do nascimento, do desenvolvimento e do fim dessa síntese. Quando a relação 

com Wagner tornou-se insustentável, quando o teatro de Bayreuth, projeto acalentado 

durante longos anos como signo da nova cultura, mostrou-se como algo que não 

correspondia aos paradigmas segundo os quais Nietzsche havia aderido à sua causa, 

também a atividade docente sofreu seu impacto. De uma forma ou de outra, essas 

                                                 
428 Carta à mãe e à irmã de 12 de dezembro de 1870, citada de forma ligeiramente modificada em 
ANDLER, Ch., op. cit., vol. 1, p. 345. 
429 JANZ, C. P., op.cit., p. 363. 
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dimensões estavam muito intimamente conectadas. O ponto em que convergem 

representa um conceito de Bildung que torna as apropriações de Nietzsche em torno de 

Wagner e sua função como professor intercambiáveis – em algum sentido 

complementares. 

 

 

I. Bildung, Kulturkreis, Beruf 

 

 

 Qualquer oposição que Nietzsche tenha instaurado entre o acontecimento que 

seria a criação do teatro de Bayreuth e as exigências profissionais de seu posto de 

professor de filologia em Basiléia não resultou, absolutamente, no abandono dessas 

atividades docentes. Muito pelo contrário, ao entusiasmo com que se dedicou à causa 

wagneriana correspondia o desafio de fazer de seu ensino o ponto de partida para uma 

transformação da Bildung, para o resgate da verdadeira origem da cultura. É certo que o 

que caracterizou esse desafio foi justamente a complexidade e a renitência dos 

obstáculos a vencer, especialmente porque se tratava de revolver o solo no qual se 

assentava uma já estabelecida idéia de cultura, bastante favorável aos critérios 

ideológicos dos círculos de eruditos e suas instituições – que constituíam, por sua vez, 

o próprio ambiente oficial do trabalho intelectual de Nietzsche. Podia-se claramente 

prever que o ataque a essas bases seria visto com, no mínimo, uma generalizada e 

defensiva indiferença, que o preço por essa espécie de traição não seria pago tão 

facilmente. A relação de Nietzsche com os grupos de professores, as instituições de 

ensino e os homens cultos de sua época foi, na maioria das vezes, tensa. 

 Isso não quer dizer que elas tenham aberto alguma grande polêmica. Na 

verdade, era do silêncio dos professores e eruditos que Nietzsche parece ter mais se 

ressentido. A publicação de seu livro sobre a tragédia havia passado quase 

desapercebida, e se não fosse a resenha violentamente crítica do então jovem doutor de 

filologia de Bonn, Ulrich Von Wilamowitz-Möllendorff, respondida por Erwin Rhode 

– discussão que também não ganhou muita atenção do círculo de especialistas – ele 



 

As instáveis origens | 123  
 

ainda esperaria alguns anos para receber alguma atenção.430 Com seu ataque contra 

Strauss em sua primeira Consideração Extemporânea, apesar de um destino um pouco 

melhor, pode-se dizer que se deu praticamente o mesmo.431 Desse modo, sua reputação 

como professor parece não ter sido seriamente abalada – exceto no semestre após a 

publicação de O nascimento da tragédia, e, aparentemente, por este breve período – 

mas também não havia se firmado, acusando uma certa decepção por parte de seus 

colegas de profissão. Friedrich Ritschl foi um símbolo dessa atitude. A grande 

promessa da filologia que Ritschl via em seu aluno quando o recomendou ao cargo aos 

poucos deu lugar à figura de um profissional negligente, equivocadamente envolvido 

com projetos de reforma – o velho professor não apoiava a causa de Wagner – 

precipitado e confuso. Quando o visita em Leipzig no final de 1872, Nietzsche não 

encontra mais nenhum traço do entusiasmo que antes o apoiava:  

 

“A meu respeito, Ritschl anunciou várias coisas 
desagradáveis, por ex., que devo ser um docente ruim (ele não 
o expressou tão fortemente, mas deu a entender)(...).Parece 
que não sou popular o suficiente etc. É verdade que o atual 
número de 2 ouvintes confirma isso, e que todo mundo se faz 
uma representação insensata a respeito de meu discurso 
[Vortrag]  por causa do meu livro; então eu entendo, pelo 
desfavor dominante contra mim, esse juízo”.432 

 

 A posição de Ritschl é suficientemente clara a respeito de seu ex-aluno, e não 

era exatamente um segredo entre os professores. Em carta de 2 de fevereiro de 1873, 

escreve a Wilhelm-Vischer, autoridade a que Nietzsche devia responder imediatamente 

em seu cargo, sublinhando sua frustração – e aparentemente respondendo a uma 

queixa:  

 

“Mas e nosso Nietzsche! – esse é realmente um capítulo 
muito angustiante, como o senhor mesmo – apesar de toda a 
boa vontade pelo homem esplêndido – compreende em sua 

                                                 
430 Sobre isso, cf. WHITMAN, J., “Nietzsche in the magisterial tradition of German classical philology” 
in Journal of the History of Ideas, vol. 47, n. 3, pp. 454-456.  
431 Uma resenha bastante elogiosa de Karl Hillebrand surge em setembro de 1873, logo após a publicação 
do livro. No mês seguinte, em carta a Rhode, Nietzsche relata a publicação de nove artigos em jornais 
sobre essa Consideração (cf. KSA XV, 50-51). 
432 Carta a Rhode, de 4 de janeiro de 1873, citada em KSA XV, 45-46. 
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carta (...). O que mais me entristece é a impiedade contra sua 
própria mãe, de cujo peito ele sugou: a filologia”.433 

 

 Aos poucos, uma parte representativa do corpo de filólogos compartilhou a 

decepção de Ritschl. Wilhelm Vischer, Hermann Usener e Otto Jahn foram alguns dos 

que se manifestaram, ainda que não publicamente, nesse sentido. Mesmo Wagner, em 

inúmeras cartas, insiste, sem muito sucesso, que Nietzsche assuma suas funções 

docentes de acordo com o que se esperava delas. Todas essas críticas pretendiam 

neutralizar o ponto essencial da atitude de Nietzsche: que seu ensino estava 

completamente comprometido com a idéia de uma revalorização da Bildung e da 

Kultur, em que nem a Filologia nem a figura do professor teriam mais as mesmas 

funções. A pedagogia nietzscheana desse período se constituía, portanto, como um 

questionamento destruidor da própria pedagogia e das ciências que a ela se pretendiam 

vinculadas – o que, em outras palavras, queria dizer, um questionamento igualmente 

destruidor de uma tradição pedagógica que havia se imposto nas instituições de ensino, 

bem distinta daquela que suas propostas buscavam regatar. O mesmo se aplicava a sua 

filologia, para incômodo dos que viam nela a promessa de perpetuação de uma longa 

dinastia de eruditos: radicalmente cética em muitos pontos, essa filologia nunca chega a 

certezas definitivas, nunca forma um corpus – “é uma filologia que permanece, para 

sempre, à espera, suspensa no tempo”.434 

Se, por um lado, a assim chamada “amizade” com Wagner atualizava para 

Nietzsche uma longa linhagem de representantes da cultura verdadeira, constituída 

através dos anos de sua formação pessoal, com seus ícones e lemas aristocráticos e 

contra a sua atualidade, por outro, sua profissão de filólogo e professor de filologia em 

Basiléia fez com que se confrontasse com uma outra espécie de tradição. A tradução do 

wagnerianismo em uma filosofia da cultura significava, em última análise, o 

realinhamento da Bildung alemã em relação a sua própria natureza; o passado grego e o 

futuro de Bayreuth deveriam, através dela, encontrar, enfim, seu eixo único no presente 

reformado. De uma outra perspectiva, o professorado o colocou, por forças do ofício, 

em contato com uma estirpe mais recente, um círculo estreito de profissionais que se 

outorgava direitos decisórios em relação à cultura baseados precisamente em sua 

                                                 
433 Citado em KSA XV, 46-47. 
434 PORTER, J. I., Nietzsche and the philology of the future, p. 80. 



 

As instáveis origens | 125  
 

modernidade, em uma autoproclamada ruptura com o tradicionalismo classicista, com 

Goethe, Winckleman e com qualquer outro que não estivesse nivelado com o presente, 

e com um presente que fosse completamente novo. Segundo a perspectiva de 

Nietzsche, a novidade e a ruptura que se fizeram de palavras de ordem da recente 

tradição de magistrados e cientistas profissionais modernos nada tinha a ver com a 

revolução que o acontecimento de Bayreuth anunciava e que a filosofia de 

Schopenhauer representava – ela se opunha à compreensão profunda do presente da 

Alemanha porque ignorava sua origem supra-histórica – sua ligação com a cultura era, 

portanto, falsa. E isso basicamente por dois motivos. 

Em primeiro lugar, é fácil entender a oposição de Nietzsche a essa proposta 

moderna quando temos em mente suas considerações sobre a pretensão de novidade e 

ruptura nela articulada: ela não passaria de maneirismo, e, por isso mesmo, denunciaria 

a ausência de uma unidade estilística. A unidade de estilo, velha questão de 

Schopenhauer, mas, mais amplamente, de todo o romantismo alemão, desde Schiller, 

pelo menos, chega a Nietzsche como critério de avaliação do valor de uma obra – 

filosófica, científica ou artística – e não será abandonada no caso dos professores e 

filólogos. O ideal de Gelehrsamkeit, de uma inteligência alemã,  que foi sustentado ao 

longo do século XVIII, já pressupunha essa unidade como condição de existência, 

muito antes de uma unidade fundamentada no pertencimento a uma ou outra 

instituição. É em termos estilísticos, e não de conhecimentos especializados, 

comprometidos com um métier e seus jargões, que o classicismo anterior às exigências 

de cientificidade erguidas pelo neo-humanismo do século XIX – segundo Nietzsche, o 

classicismo de Goethe e Schiller, e après la lettre, de Schopenhauer e Wagner – pôde 

encontrar sua verdadeira unidade.435  Unidade que a filologia, como casta de eruditos 

profissionais, não pode encontrar. 

É essa a lacuna que caracteriza os modernos; ela funciona como o critério mais 

geral de que sua crítica lança mão quando se trata de distinguir entre a cultura de uma 

nação e a barbárie de outra: “A cultura [Cultur]  de um povo como contrária a esse 

                                                 
435 Sobre esse ponto, cf. TURNER, R. S., “Historicism, Kritik, and the Prussian Professoriate, 1790 to 
1840”in BOLLACK, M. und WISMANN, H., Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert II, pp. 
452-453: “O ideal aprendido no começo do século XVIII foi descrito, invariavelmente, como 
Gelehrsamkeit. O termo significou, em si mesmo, realizações estilísticas, adaptações ao estilo de vida 
associado ao Gelehrter, e representou um padrão quantitativo: alguém é um Gelehrter quando possui um 
conhecimento suficientemente extenso da literatura que considerava os elementos da Gelehrsamkeit”.  
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barbarismo foi, antes, como penso, definida corretamente como unidade do estilo 

artístico em toda manifestação da vida de um povo [Einheit des künstlerischen Stilles in 

allen Lebensäusserungen eines Volkes]”.436 Unidade e simplicidade são aqui as 

manifestações sensíveis da natureza indivisa da verdadeira cultura, uma espécie de 

marca dinástica, que faz com que se reconheça nos gregos a mesma origem que os une 

a Wagner, e que desclassifica qualquer pretensão de ruptura com a tradição que não 

seja em nome do resgate da Bildung originária. Quando em sua primeira Consideração 

Extemporânea ataca as idéias, mas, também e principalmente, a prosa de David Strauss 

e suas presunções, é justamente isso que Nietzsche enxerga nesse filisteu da cultura 

[Bildungsphilister]: se “freqüentemente já se sabe desde o primeiro rascunho se o autor 

visualizou um todo [ein Ganzes geschaut] e se encontrou o andamento geral 

[allgemeinen Gang] e as medidas corretas adequados a essa visão [Geschauten]”437, o 

caso de Strauss é o exemplo negativo – nele, tudo é confuso e fragmentado, tudo é 

disperso e sem coerência, seu livro é feito de “peças compiladas”438, e, por 

conseqüência, tudo o que ele propõe é arbitrário e infundado.  

O mesmo esquema crítico será utilizado por Nietzsche em sua conferência 

inaugural do ano de 1869 em Basiléia, intitulada Homer und die klassische 

Philologie.439 O primeiro parágrafo circunscreve o ponto problemático: se a atualidade 

da filologia não revela “nenhuma reconhecida opinião pública consistente e clara” isso 

se dá na medida em que os “círculos dos cultivados [Kreisen der Gebildeten]” têm a 

“necessidade de uma unidade conceitual [Mangel einer begrifflichen Einheit]”440 e que 

a filologia não ultrapassa os limites de uma “agregação inorgânica de atividades 

                                                 
436 KSA I, 274 (segunda Consideração Extemporânea). 
437 KSA I, 209. 
438 Idem. 
439 Conferência pronunciada em 28 de maio de 1869 na Universidade de Basiléia e da qual Nietzsche 
fizera uma publicação privada para distribuir para os amigos – entre eles, Wagner – em dezembro do 
mesmo ano (cf. WdB III, 155-174). 
440 WdB III, 157. Com algumas poucas exceções, observáveis ainda nos textos escritos nos primeiros 
anos do professorado, Nietzsche utilizava a expressão Gebildeten para classificar os “cultos” ou 
“cultivados” que pretendiam representar a novidade dos modernos; era, nesse sentido, uma atribuição 
pejorativa, acentuadamente irônica. O termo aparece já em O nascimento da tragédia sob esse aspecto, 
na passagem que proclama a verdadeira revolução operada pela força da música e pelo espírito 
dionisíaco: “em que penosa perturbação deverão semelhantes homens cultos [Gebildeten] de um tal 
presente vislumbrar esse fenômeno” (KSA I, 130). Ao contrário – e também, com algumas exceções – ao 
falar de Gelehrter, Nietzsche descreve um modelo de homem culto mais próximo do sábio ou do filósofo 
da vida, algo que se aproxima de seu próprio ideal de formação, e que transparece quando esse adjetivo é 
negado a Strauss (KSA I, 213) e aos jovens representantes de uma nova cultura histórica, que se 
pretendem Gelehrten, mas que são “ao invés disso, a plebe [Pöbel]” (KSA I, 302). 



 

As instáveis origens | 127  
 

científicas diversas”.441 Encarando diretamente o ambiente professoral que era seu novo 

habitat, Nietzsche coloca como questão mais urgente a crítica do fundamento desse 

corpo de educadores e da legitimidade de sua unidade. Em outras palavras, a discussão 

que deve preceder qualquer outro debate é tipicamente kantiana, uma avaliação das 

condições de emergência desse lugar de onde se pronunciam certos enunciados que se 

pretendem científicos. Como afirma James Porter, a tarefa crítica da filologia de 

Nietzsche é justamente denunciar os erros da assim chamada ciência da antiguidade e 

sondar as suas reais condições de emergência, ou seja, expor sua “antinomia”.442 

Alguns fragmentos póstumos de 1875, época em que Nietzsche planejou escrever uma 

Consideração Extemporânea que receberia o título Nós, filólogos, refletem sobre essa 

atitude autocrítica que deve preceder a atividade corporativa, e que já aparecia de forma 

inequívoca na palestra inaugural de 1869: é preciso, antes de tudo, “conceber 

[empfinden] o corpo dos filólogos como problema”.443 E se os filólogos não enxergam 

seu ofício como um problema é porque não tocam nunca as “raízes [Wurzeln]” desse 

problema.444 A profissão, para não ser apenas um ofício sem um sentido maior, exige a 

espécie de propedêutica crítica que se aprendeu com Kant. É esse o ponto que permitiu 

a Nietzsche colocar como problema, de dentro de seu círculo profissional, a 

legitimidade deste corpo e a pertinência dos fundamentos de sua relação com a cultura: 

com que direito uma corporação pode se pretender formadora ? Um dos obstáculos 

para o advento de uma verdadeira reforma cultural é precisamente o fato de que não se 

põe em dúvida o valor pedagógico do professor enquanto profissional e representante 

de uma casta, ou de uma classe, ele mesmo não se interroga a respeito do estatuto da 

unidade de seu trabalho. Nietzsche não pretende atacar, assim, um dos valores mais 

disseminados ao longo do século XIX na Alemanha, o de que a filologia teria, de fato e 

de direito, um valor educativo; mas queria revelar as bases institucionais sobre as quais 

essa ciência estava consolidada, para poder avaliar que tipo de interesse determinaria 

seu desenvolvimento. A pergunta “A antiguidade precisava de representantes?”445 abre 

o caminho não de um simples ataque contra seu métier, mas, mais profundamente, o de 

uma crítica, no sentido acentuadamente kantiano, que deve acompanhar toda a 
                                                 
441 WdB III, 157. 
442 PORTER, J. I., Nietzsche and the philology of future, p. 7. 
443 KSA VIII, 74, fr. 5 [133]. 
444 Idem, fr. 5 [135]. 
445 KSA VIII, 122, fr. 7 [3]. 
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atividade do filólogo – e, de modo geral, do todo Gelehrter. Não se trata, portanto, 

simplesmente de destruir a tradição de professores de filologia, mas de restituir-lhe as 

condições nas quais seu trabalho pode ser verdadeiramente denominado científico e 

pedagógico. 

Em segundo lugar, a ausência de uma unidade real entre os professores e 

filólogos deixa entrever uma unidade artificial, ela revela até que ponto a corporação ou 

o corpo de educadores é ilegítima porque age segundo interesses completamente 

alheios à Bildung e à Kultur. Essa nova tradição, paradoxalmente anti-tradicionalista, 

era representada, segundo a crítica empreendida por Nietzsche, por aqueles que não 

viam na ciência, na filosofia e nas artes senão uma ocasião para seus interesses 

pessoais, pelos professores universitários e dos Gymnasien que não orientavam sua 

busca em nome da Bildung – a sua e a de seus alunos –  ou da Kultur –  a de sua nação 

e a universal –  mas que se moviam em seus silos estreitos, seus cargos burocráticos, 

preocupados apenas com o que vão comer e o que vão ganhar – enfim, aqueles que 

faziam do ensino apenas uma profissão.446. Mas o projeto de reforma da Bildung que 

Nietzsche pretendia defender não poderia se restringir a um corporativismo autofágico 

e ininterruptamente auto-referente. Ele era incompatível com a idéia de um Brotberuf , 

“emprego para o ganha-pão”, identificada desde muito cedo como o maior interesse 

entre os professores de filologia e suas instituições. Na verdade, a denúncia dos 

objetivos privados e anti-culturais do corpo de filólogos atinge tal paroxismo que 

Nietzsche chega a se incluir entre os que pensam de tal modo, na medida em que era 

ele também um integrante de uma instituição de ensino: “Filólogos são aqueles homens 

que se utilizam do sentimento surdo [dumpfe Gefühl] dos modernos a respeito de sua 

própria insuficiência para ganhar dinheiro e pão. Eu os conheço, eu mesmo sou um 

deles”. 447 É esse o dispositivo que Nietzsche pretende trazer à luz ao longo de suas 

conferências sobre os estabelecimentos de ensino para que se faça a diferença entre 

Bildung e Beruf: 

 

                                                 
446 O interesse pela verdadeira cultura já havia sido, desde muito cedo, o critério utilizado por Nietzsche 
para a escolha de sua profissão, como já nos referimos anteriormente. Mas a crítica específica contra o 
corporativismo pragmatista dos eruditos alemães também surgiu logo em seu horizonte de reflexão: 
desde os momentos de sua preparação para o professorado, na época que estudava em Leipzig, Nietzsche 
insistia contra aqueles que eram guiados apenas pelos “interesses no pão [Brotinteresse]” (WdB I, 149). 
447 KSA VIII, 76, fr. 5 [142]. 



 

As instáveis origens | 129  
 

 “Então, toda educação que projeta no fim de sua 
carreira um cargo ou  um ganha-pão [Brodgewinn] não é 
nenhuma educação para a cultura [Erziehung zur Bildung] 
como nós a compreendemos, mas apenas uma indicação sobre 
o caminho em que se salva e protege seu sujeito na luta pela 
existência”.448 

 

O que se defende aí, portanto, não é a cultura, mas a sobrevivência pessoal. É 

importante notar que a educação se move, então, segundo um impulso 

hierarquicamente inferior àquele que conduz à Bildung449, o que torna a justificativa do 

corporativismo dos professores axiomaticamente frágil. O que o sustenta não é uma 

unidade legítima, mas uma aparência de unidade, obtida, artificialmente e à força, por 

um mecanismo que é, ele mesmo, o oposto da cultura e seu maior empecilho: pela 

organização de um complô defensivo que pretendia difundir uma idéia de cultura 

favorável aos interesses particulares desse corpo.  

Essa lição Nietzsche havia aprendido com Schopenhauer. Os textos incluídos 

em seu Parerga und Paralipomena defendem, em inúmeras passagens, a idéia de que o 

corpo de professores e eruditos alemães se organizava de forma a deter o avanço da 

verdadeira ciência e da verdadeira filosofia – para Schopenhauer, representadas por ele 

mesmo – em nome da manutenção da cultura estéril e vazia – representadas aí, 

sobretudo, por Hegel e seus seguidores. O tema dos interesses privados se desenvolve, 

assim, no tema do complô, da má-fé dos professores: 

 

 “Em regra, os escritores são professores ou literatos 
[Professoren oder Litteraten] que, pelos baixos vencimentos e 

                                                 
448 KSA I, 715 (quarta conferência). 
449 Nietzsche desenvolverá durante os primeiros anos da década de 1870 uma teoria pulsional da cultura, 
que parte do princípio que são as forças vitais – representadas em O nascimento da tragédia nas formas 
dionisíaca e apolínea – que devem dirigir a Bildung e resultar na Kultur. Toda uma teoria da linguagem, 
como veremos no capítulo a seguir, se desenvolverá também segundo esse modelo. Mas isso em nenhum 
momento significou qualquer espécie de defesa da volta à natureza, e, portanto, não nivelava os estados 
posteriores da cultura com as necessidades básicas dominantes em um estado primário. A preocupação 
de Nietzsche não parece ser com esse tipo de origem, histórica, mas com outra, aquela que assinalava a 
destinação estética do homem. Nos gênios – Wagner, Schopenhauer, Goethe –  essa origem é visível 
como marca de uma supra-individualidade. As pulsões de sobrevivência são de um tipo bem diferente, 
elas reenviam ao mais singular, a um interesse limitado do individual; seu valor só é elevado quando elas 
são orientadas pelo Geist da cultura e se manifestam como forma – como ilustra o fato de que somente 
pela vitória de Apolo o legado acessível de Dioniso é acessado na tragédia. Quando, alguns anos mais 
tarde, a metafísica do gênio ceder lugar ao crepúsculo de todos os ídolos, somente aí Nietzsche poderá 
nivelar a cultura aos impulsos mais elementares.  Mas nesse ponto, a questão do filólogo e de seu 
corporativismo ganhará um tom acusativo sem qualquer traço de proposta de reforma. 
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honorários ruins, escrevem por necessidade de dinheiro; ora, 
como seu fim é comum [ihr Zweck ein gemeinsamer ist], têm 
também um interesse comunitário, são solidários, protegem-se 
reciprocamente, e cada um faz as vezes do outro; esta é a fonte 
de todos os comentários elogiosos sobre livros ruins que 
compõem o índice das revistas literárias, cujo lema deveria 
ser: ‘Viver e deixar viver!’ (e o público é tão tolo que prefere 
ler o novo ao bom)”.450 

 

É em Sobre a filosofia universitária, espécie de panfleto contra os professores e, 

ao mesmo tempo, esboço de proposta para um novo programa de ensino nas 

universidades, que essas críticas atingirão seu ponto mais alto: 

 

“O pior de toda essa história, que, aliás, poderia 
progredir entre entusiastas curiosos, é, contudo, isso: é de seu 
interesse <dos professores de filosofia> que o superficial e 
sem espírito conte como algo. Mas não pode suportar quando 
algo legítimo, grandioso e profundamente pensado, que 
porventura surja, assume seus direitos. Portanto, para sufocá-
lo e pôr o ruim em curso, eles se aglomeram como todos os 
fracos, formam panelinhas e partidos, apoderam-se dos 
jornais literários em que, como nos próprios livros, falam com 
profunda veneração e ares de importância de suas respectivas 
obras-primas, conduzem o público míope debaixo de seu 
nariz..”451 

 

A importância desse texto, notadamente no que diz respeito à elaboração das 

conferências sobre os estabelecimentos de ensino, é fundamental – em um certo 

sentido, estas últimas são uma espécie de retomada daquele. Nietzsche o conhecia 

muito bem, já desde, pelo menos, os primeiros instantes de sua atividade docente – mas 

é bem provável que ele tenha sido lido bem antes.452 A indiferença a que havia sido 

condenada a filosofia schopenhaueriana, esse “silêncio inquebrável” que a terceira 

Extemporânea denuncia em torno dela,453 deveria ser interrompido pela restituição de 

seu lugar de direito, a universidade: é essa a tarefa que não somente as conferências – 

que o fazem de modo mais direto e explícito – mas toda o ensino de Nietzsche parece 

                                                 
450 SCHOPENHAUER, A., Parerga und Paralipomena – zweiter Band, p. 545 (§ 289 do capítulo “Über 
Schriftstellerei und Stil” [Sobre o ofício do escritor e estilo]). 
451 SCHOPENHAUER, A., Parerga und Paralipomena – erster Band, pp. 173-174. 
452 Em carta a Von Gersdorff de 11 de março de 1870, Nietzsche recomenda a seu amigo a leitura do 
texto de Schopenhauer (KSB III, 105). 
453 KSA I, 353. 
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ter erguido para si.454  É sintomático dessa leitura, portanto, que o retrato que os 

Parerga faziam da classe dos professores e eruditos modernos tenha sido praticamente 

o mesmo apresentado, de forma cada vez mais contundente, em seus textos, suas 

conferências e seus cursos. 

Nesse sentido, há ao longo de toda primeira metade da década do professorado 

uma contraposição clara entre a figura do filólogo como questionador de seu próprio 

meio e do simples professor de filologia como farsante moderno, interessado apenas na 

manutenção de seus privilégios. Assim, de um lado encontramos a definição: “O 

filólogo é, então, o maior cético em nossas realizações da cultura e da educação 

[Zuständen der Bildung und Erziehung]: essa é sua missão”.455 De outro, a acusação: 

“Vejo nos filólogos uma sociedade de conspiradores [verschworene Gesellschaft] que 

quer educar culturalmente [Kulturerziehen] os jovens segundo os antigos”.456 

Transferindo a distinção erguida por Schopenhauer entre o filósofo e o professor 

universitário para seu próprio meio, Nietzsche chegará, através da idéia do complô, à 

diferença entre o filólogo e o corpo de filólogos, e demarcará a distância ética que 

separa os dois. Isso lhe permitirá, sobretudo, propor uma transformação da filologia 

segundo um outro ethos, não mais corporativista ou privado, mas integral ou total, no 

mesmo sentido do Gesamtkunstwerk wagneriano. A resposta contra o complô, portanto, 

é a virada ética de uma filologia para filólogos verdadeiros, que virá substituir a 

filologia para professores. Somente através do estabelecimento – ou restabelecimento 

desse ethos – é que se pode compreender a radicalidade da proposta de Nietzsche, que, 

sem essa dimensão, poderia soar anacrônica, como nas passagens em que se nega a 

própria utilidade do corpo docente tendo em vista a Bildung:  

                                                 
454 É conhecida a queixa de Schopenhauer quanto à indiferença do público para com seu O mundo como 
vontade e representação. Em “Fragmentos para a história da filosofia”, texto do primeiro volume dos 
Parerga, encontramos um exemplo claro dessa queixa: “a hegelharia [Hegelei] foi a bandeira que todos 
seguiram, minha filosofia, ao contrário, não encontrou aplauso nem seguidores, e mais, com 
intencionalidade unânime [übereinstimender  Absichtlichkeit] foi completamente ignorada, abafada, e, 
quando possível, sufocada” (Parerga und Paralipomena – erster Band, p. 147). Seus escritos, na 
verdade, só ganharam repercussão após a publicação desses Parerga, no fim de sua vida, quando se 
tornou um dos filósofos mais lidos na Alemanha. A certa altura, Nietzsche pode ter se identificado a essa 
condenação ao silêncio por ocasião da indiferença do público a respeito de suas publicações. 
455 KSA VIII, 38, fr. 3 [76]. 
456 KSA VIII, 51, fr. 5 [39]. Nietzsche estende suas críticas ao ambiente dos Gymnasien, onde os 
filólogos se fortificam como grupo ao inocularem nos jovens as suas próprias idéias de cultura. São 
denominados, então, “conspiradores inconscientes da causa da filologia [unbewusste Verschworene zu 
Gunsten der Philologie]”, na medida em que consolidam os elementos conceituais e as idéias com os 
quais toda a geração posterior deverá operar: “não se polemiza, ‘vive-se’ ” (KSA VIII, 124, fr. 7 [6]). 
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“A filologia clássica é o núcleo da mais rasa Aufklãrung: 
sempre utilizada desonestamente, tornou-se, aos poucos, 
completamente ineficaz. Sua eficácia é mais uma ilusão nos 
homens modernos. De fato, trata-se apenas de um corpo de 
educadores [Erzieher-Stand] (...). 

Sua utilidade está completamente esgotada [Ihre Nutzen 
ist vollständig aufgebraucht]”.457 

 

Acusar a falsa unidade que sustentava a nova linhagem de professores 

modernos, destruir, assim, sua recente tradição e fazer valer uma outra, real, a de 

Schopenhauer e de Wagner – essas seriam as novas funções do filólogo, e sobre elas 

Nietzsche insistirá – de fato, sem sucesso – ao se dirigir não somente ao público em 

geral, mas, mais especificamente, aos seus alunos e colegas de profissão. É neles, antes 

de tudo, que a reforma da Bildung deverá ter lugar. Corremos o risco de negligenciar a 

importância positiva da atividade docente de Nietzsche se não levamos em 

consideração a primeira direção de seu discurso. Essas duas dimensões estão 

estreitamente articuladas: as considerações teóricas acerca da relação entre filologia e 

cultura (e os alargamentos conceituais exigidos por elas) e a tomada de posição de 

Nietzsche diante da tradição de magistrados em que ele deveria supostamente vir se 

alinhar. Não se pode compreender a primeira sem que se tenha rastreado os caminhos 

que levaram à segunda. 

 

 

II. Nietzsche na tradição magisterial da filologia alemã 458 

 

 

O estabelecimento da filologia como disciplina científica por Friedrich August 

Wolf, no começo do século XIX, não foi a primeira tentativa na Alemanha de 

compreender o fenômeno da cultura helênica em sua relação com a Bildung – uma já 

então consolidada tradição havia tentado encontrar, entre os gregos, os elementos de 

uma estética que serviria, no mínimo, de modelo a ser imitado pela cultura alemã. É 
                                                 
457 KSA VIII, 73, fr. 5 [124]. Outro fragmento do mesmo período insiste ainda sobre esse ponto, 
indicando que a filologia, ao mesmo tempo, não começou e já acabou, uma vez que não consegue 
reconhecer sua essência (KSA VIII, 34, fr. 3 [70]. 
458 Tomo o título dessa seção do artigo de James Whitman citado anteriormente. 
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claro que entre essa primeira tentativa e a transformação de seus valores através de uma 

metodologia científica e crítica uma grande ruptura precisaria tomar lugar. Mas é 

igualmente certo que a assimilação da cultura grega pela literatura e filosofia alemãs 

possui uma pré-história, na qual os nomes de Johann Joachim Winckelmann, Johann 

Gottfried Herder e Goethe exercem os papéis de fundadores. Ela se caracteriza, 

sobretudo, como uma abordagem que dificilmente pode ser considerada científica, se 

levarmos em conta aqui os paradigmas modernos 459; mas, exatamente por esse motivo, 

terá uma importância fundamental para Nietzsche em seu conflito com a cientifização e 

a institucionalização que a modernidade levou a planos cada vez mais afastados de uma 

experiência da cultura grega – motivo fundamental para esses primeiros autores. O 

retorno a essa atitude inicial deverá ser a pedra de toque para uma recuperação do 

verdadeiro sentido da filologia, deturpado com o desenvolvimento cada vez mais estéril 

de suas atividades; contra a modernização, Nietzsche exigirá o retorno a esse período: 

“No tempo de juventude de Winckelmann não existia propriamente um estudo da 

Antiguidade como no trabalho comum das disciplinas de ganha-pão [Brod erwerbenden 

Disciplinen] (...)”.460 Contra o corpo de professores, convocará, insistentemente, as 

figuras que Winckelmann, Herder e Goethe – entre outros do mesmo período – 

representavam: a do poeta-filólogo.461 

A aproximação levada a termo por Winckelmann em direção aos gregos, 

especialmente após um longo período em que os romanos dominaram o foco de 

interesse dos eruditos alemães, foi, sem dúvida, uma ruptura substancial, mas mesmo se 

considerarmos seu esforço de estabelecer um cânone para a arte antiga é difícil 

reconhecer em algum de seus livros algo que possa ser considerado uma crítica 

sistemática da estética grega.462 O objetivo de escrever uma história da antiguidade que 

                                                 
459 Como lembra Christian Emden, “é muitas vezes difícil distinguir entre o conhecimento clássico e um 
‘filohelenismo’ estetizado”(EMDEN, Ch. J., “The invention of antiquity: Nietzsche on Classicism, 
Classicality and Classical tradition”in BISHOP, P. (ed.), Nietzsche and antiquity, pp. 373.  
460 KSA VIII, 17, fr. 3 [9]. 
461 Cf., por exemplo, KSA VIII, 69, fr. 5 [109], em que Nietzsche opõe ao “filólogo-poeta [Poet-
Philolog]” o “filólogo objetivo-castrado [objektive-kastrierte Philolog]”, que é também o “filisteu da 
cultura [Bildungsphilister]”. 
462 Uma introdução histórica da obra de Winckelmann é fornecida por Gerd Bornheim no já citado artigo 
“Introdução à leitura de Winckelmann” em seu livro Páginas de Filosofia da arte, pp. 78-113. Para uma 
discussão dos aspectos hermenêuticos da obra de Winckelmann  o artigo de Thomas Kaufmann 
“Antiquarianism, the History of Objects and the History of Art before Winckelmann” in Journal of the 
History of Ideas, Vol. 62, No. 3 (Jul., 2001), pp. 523-541 é uma referência importante. Algumas 
informações relevantes quanto à influência de Winckelmann sobre a geração posterior, especialmente em 
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não fosse uma “simples consideração da ordem cronológica e da diversificação 

[Erzählung der Zeitfolge und der Veränderung] desta <da arte>”, mas, antes, uma 

“tentativa de esquematização [Versuch eines Lehrgebäudes]”463 é raramente cumprido 

se pensarmos que essa esquematização não constituiu uma crítica dos fundamentos da 

estética. Seu trabalho se localiza no limite entre uma descrição empírica das obras de 

arte gregas – aquilo que Thomas Kaufmann chama de Antiquarianismo 

[Antiquarianism]464 e que representou efetivamente seu legado para as gerações 

posteriores – e uma avaliação da especificidade da arte grega devedora de uma 

antropologia naturalista próxima, por exemplo, da de Edmund Burke e seu A 

philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful 

(1759).465 

 Movido pelas mesmas especulações, Herder avança um grande passo para além 

de Winckelmann quando pretende reconhecer na história cronológica da humanidade 

aquilo que a ergue à condição de história universal e  que vê, através de toda a 

sucessão dos fatos e dos povos a unidade de um princípio de desenvolvimento.  A esse 

princípio Herder denominou humanitas466 e pôde, através dele, propor uma semelhante 

unidade entre a Grécia e a Alemanha, ambas detentoras, originalmente, de um mesmo 

“gênio da natureza” ou de um mesmo “estilo de vida [Lebensart]”.467  Sob esse aspecto, 

a importância de Herder é fundamental para toda uma tradição de eruditos alemães que 

intentou ver no grego o duplo do espírito alemão – tradição que indiscutivelmente 

inclui Nietzsche. Ao identificar a universalidade e a singularidade da cultura grega em 

relação a outras culturas, sua análise não resultou, contudo, como antes a de 

Winckelmann havia resultado, em uma concepção isolacionista da idéia de Kultur: sua 

                                                                                                                                              
Hölderlin, podem ser lidas no texto de Philippe Lacoue-Labarthe, “Hölderlin et les grecs” in Poétique, 
n.40 (Nov. 1979), pp. 465-474.  
463 WINCKELMANN, J. J., Geschichte der Kunst der Alterthums (1764) in Sämtliche Werke – Dritte 
Band, p. 9.  
464 KAUFMANN, Th., loc. cit., passim. 
465 A segunda seção de sua Geschichte der Kunst der Alterthums, por exemplo, é dedicada à descrição do 
modo como o desenvolvimento da arte pode ser deduzido da evolução das representações plásticas das 
partes do corpo humano. A seção seguinte avalia a influência do clima na especificidade das 
nacionalidades ao longo da história. Em Burke, seções intituladas, por exemplo, “Porque a lisura é bela” 
ou “Os efeitos do negro” parecem ter sido compostas aproximadamente segundo a mesma perspectiva 
antropológico-naturalista.  
466 Cf. sobre esse ponto GIRARDOT, Rafael G., Nietzsche y la filologia clásica, pp. 14 e ss. 
467 HERDER, J. G., Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit – Bd. 2, p. 104.  
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“ênfase na transmissão cultural”468  assinalava a originalidade dos gregos – e de toda 

cultura, incluindo a alemã – mas resguardava a possibilidade da influência, e, por 

conseguinte, da imitação. Essa leitura é extremamente importante para o Romantismo e 

para a versão alemã da querelle des anciens et des modernes, abrindo o caminho para a 

entrada do valor da emulação do helenismo no horizonte estético-político – e 

pedagógico – do século XIX. Nietzsche não havia permanecido isento da influência 

dispersa da interpretação de Herder, ainda que sua formulação do problema da relação 

entre gregos e alemães redimensione o tema da imitação em termos metafísicos e 

naturais. É certamente relevante, portanto, que certas passagens deste último pareçam 

ilustrar precisamente a insatisfação que o primeiro expressou tão amplamente, tanto em 

seus textos quanto em suas aulas de filologia:  

 

“A língua alemã, por exemplo, inquestionavelmente, 
perdeu muito de sua flexibilidade intrínseca, de seu desenho 
[Zeichnung] preciso na flexão das palavras, e ainda mais 
daquele som vivo [lebendigen Schall] que tinha antigamente, 
no mais favorável clima. Antes, era uma irmã próxima da 
língua grega, agora, quão longe desta ela se formou 
[gebildet]!”.469 

 
 

Winckelmann e Herder representaram, assim, as primeiras tentativas de uma 

leitura dos gregos naquilo que os fazia, ao mesmo tempo, únicos e familiares. O que 

Goethe assumiu dessa compreensão foi assimilado em sua obra na idéia geral de uma 

experiência da arte grega. E aquilo que a especulação sobre a cultura helênica poderia 

fornecer à Kultur não era tanto a ciência, mas a Idéia da arte grega, que não pode ser 

conhecida, mas diante da qual devemos agir.470 O trabalho de Winckelmann deixará 

como herança para sua atividade artística e mesmo científica não seu método – que, em 

ciência é sempre provisório 471 – mas a descrição precisa, viva, que seus escritos 

                                                 
468 VICK, B., “Greek Origins and Organic Metaphors: Ideals of Cultural Autonomy in Neohumanist 
Germany from Winckelmann to Curtius” in Journal of the History of Ideas, Vol. 63, No. 3, p. 486. 
469 HERDER, J. G., Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit – Bd. 2, p. 104.  
470 Cf. GOETHE, Maximen und Reflexionen, § 408, em que afirma que sua “convicção” a respeito dos 
impasses da ciência é a de que “nesses níveis mais altos, não é possível saber, e, pelo contrário, é 
necessário fazer (...)”. 
471 Cf. GOETHE, Maximen und Reflexionen, § 426: “No alargamento do saber às vezes se faz necessário 
uma reordenação [Umordnung], ela acontece, na maior parte dos casos, segundo novas máximas, mas 
permanece sempre provisória [provisorisch]”. 
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produziram das obras de arte da antiguidade. É a essas descrições que Goethe recorrerá, 

ao longo de sua viagem à Itália, quando se encontrar frente a frente com o estatuário 

romano antigo. 472 A leitura de sua obra não deixa dúvidas quanto à importância da 

ciência – tendo ele mesmo se interessado por esse campo, especialmente em 

investigações de ciências naturais (geologia e física, sobretudo) – mas esta é sempre 

encarada com muitas reservas e como um meio para a obtenção de algo maior, que é a 

cultura. Há aí uma subordinação clara da metodologia científica sob a idéia de Bildung 

ou Kultur e sua metodologia específica, totalizante;  hierarquia que orientou também 

sua visão da antiguidade. Nesse sentido, as conseqüências que Goethe pôde retirar de 

seu idealismo foram incorporadas por Nietzsche na defesa de uma reforma da filologia, 

que seria reconduzida, assim, a seu modelo pré-moderno, propriamente clássico. 

Inúmeros fragmentos póstumos, especialmente da primeira metade da década de 1870, 

revelam a importância do classicismo goetheano como modelo para a reestruturação da 

filologia na universidade.473 Essa é a chave hermenêutica da referência que se faz a 

Goethe e a Schiller, de forma especialmente apologética, nas conferências sobre o 

futuro dos estabelecimentos de ensino. Ambos os nomes aparecem aí inúmeras vezes, 

sempre segundo uma mesma economia:  

 
 “Mas antes que a mais nobre necessidade de tal 

espírito alemão parta com ímpeto ardente para os gregos, antes 
que se consiga a difícil visibilidade da pátria grega, na qual 
Schiller e Goethe se aventuraram, para que ela se torne o lugar de 
peregrinação dos e mais bem dotados homens, a finalidade cultural 

                                                 
472 Cf., por exemplo, GOETHE, Italienische Reise (1816-1817) in Sämmtliche Werke in dreissig Bänden 
– Band 19, pp. 147-148. 
473 Goethe aparece ora como o “poeta-filólogo” (KSA VIII, 44, fr. 5 [17]), ora como “o maior 
acontecimento [Ereignisse]” da história da Filologia, ao lado de Schopenhauer e Wagner (KSA VIII, 34, 
fr. 3 [70]). O retorno ao classicismo de Goethe esteve também orientado segundo outras afinidades.  Em 
Maximen und Reflexionen, obra citada muitas vezes ao longo das Considerações Extemporâneas, o 
filólogo aparece como alguém que, pelo contato com os antigos, adquire o direito de ousar um juízo a 
respeito do gosto [wenn er sich auch ein Urteil bei Geschmackssagen zutraut], mesmo que nem sempre 
esteja correto. As opiniões de Goethe a respeito dos professores e da atividade docente em geral também 
encontrarão seus ecos em Nietzsche: “Como quer alguém aparecer como mestre em sua matéria [Fach] 
quando não ensina nada de inútil!” (§ 445, Maximen und Reflexionen); ou ainda: “ Sem dúvida, o mais 
valoroso professor de física seria aquele que pudesse revelar, através da concepção [Anschauung],  a 
nulidade [Nichtigkeit] de seu compêndio e suas figuras, colocando-os contra a natureza e contra a mais 
alta exigência do espírito” (§ 444, Idem). Sobre como o modelo de Goethe funcionou para Nietzsche 
como critério de sua rejeição anti-sistemática, e, mais tarde, anti-romântica, cf. DEL CARO, A., 
Nietzsche contra Nietzsche – Creativity and the Anti-Romantic, pp. 77-99. 
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clássica [das klassische Bildungsziel] do Gymnasium fultuará para 
lá e para cá no vento, desestruturada (...)”.474 

 

 

Contudo, a formalização da abordagem dos gregos e romanos sob as 

determinações metodológicas de uma ciência da antiguidade, Alterthumswissenschaft, 

só pôde ser efetivada na Alemanha com o ultrapassamento dessa atitude ainda 

excessivamente poética, mimética ou descritiva. Foi preciso que Wolf, na passagem do 

século XVIII para o XIX, investisse a arte antiga como objeto de estudo científico, e 

para isso substituísse as descrições e discussões de ordem artísticas da estética greco-

romana por uma crítica inspirada no modelo kantiano, que visava, antes de mais nada, 

sondar as condições de emergência dessa estética, tanto histórica quanto 

filosoficamente. A revolução copernicana de Wolf assinala, assim, o início da filologia 

clássica como ciência na Alemanha.  A grande maioria dos manuais, histórias e 

enciclopédias de filologia que serviam de referência no século XIX é unânime em 

instituí-la como responsável pela modernização dos estudos sobre a antiguidade. 

Barthold Georg Niebuhr, a quem Nietzsche dirigiu muitas de suas críticas, mas que em 

certos momentos parecia respeitar, caracteriza Wolf como “o herói e o epônimo para o 

gênero [Geschlecht] da filologia alemã”475. As Grundlinien zur Enzyklopädie der 

Philologie (1832), de Gottfried Bernhardy, que havia sido aluno nos últimos anos de 

ensino de Wolf, consideram-no o primeiro a compilar o conhecimento a respeito dos 

antigos segundo os critérios de um “bem-articulado [wohlgegliederten] Organismus, 

que recebeu o nome de Ciência da Antiguidade [Alterthumwissenschaft]”.476 Friedrich 

Creuzer, contemporâneo de Nietzsche – e cuja obra Symbolik parece ter sido de grande 

relevância para a concepção do dionisíaco em O nascimento da tragédia 477– inclui 

                                                 
474 KSA  I, 695. 
475 Citado em FLASHAR, H., “Die methodisch-hermeneutischen Ansätze von Friedrich August Wolf 
und Friedrich Ast” in FLASHAR, H. et all (hrsg.), Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert, p. 
21. 
476 BERNHARDY, G., Grundlinien zur Enzyklopädie der Philologie, p. 20. 
477 Cf. ANDLER, Ch., op. cit., vol I, pp. 403-409. A afinidade de Nietzsche com Creuzer é melhor 
compreendida se aceitamos a descrição de Glenn Most de seu trabalho: “ Freidrich Creuzer combinou 
elementos romanticamente irracionais e tradicionalmente racionalizantes de tal forma que era difícil 
esclarecê-lo ou, às vezes, mesmo compreendê-lo. (...) Creuzer enfatizou que mitos eram, em última 
análise, derivados de uma revelação primordial expressa em sómbolos que não eram redutíveis a 
conceitos, e estavam acessíveis apenas à intuição daqueles que eram dotados, de forma inata, 
sensibilidade espiritual peculiarmente adaptada a eles” (MOST, G. W., “One Hundred Years of 
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Wolf entre os que inauguraram uma crítica visionária “[sichtenden Kritik]”.478 Mesmo 

com uma certa reserva quanto à conceitualização de Wolf479, Nietzsche mesmo não 

discorda a respeito de sua relevância e seriedade para os estudos de filologia. Quando 

seu nome é citado nas conferências sobre o futuro dos estabelecimentos de ensino é 

sempre com evidente reverência. Referindo-se ao tempo em que o Gymnasium tinha 

um valor oposto ao de sua atualidade, Nietzsche recorre à figura de Wolf e à ruptura 

que significou seu trabalho:  

 

“Era o tempo de nossos grandes poetas, quer dizer, 
daqueles poucos alemães verdadeiramente cultivados 
[gebildeten Deutschen], em que o grande Friedrich August 
Wolf conduziu o novo espírito clássico da Grécia e de Roma, 
que vinha através desses homens, ao Gymnasium; sua 
iniciativa ousada conseguiu estabelecer uma nova imagem 
[Bild] dos Gymnnasiums que não deveria ser mais, a partir de 
então, somente um canteiro da ciência, mas deveria ser, 
sobretudo, o lugar sagrado para toda cultura [Bildung] mais 
alta e mais nobre”.480 

 
De fato, as acusações levantadas por Nietzsche contra a filologia raramente 

chegavam a tangenciar seu formulador e fundador. A tentativa de reforma que este 

havia tentado empreender havia sido, em si mesma, louvável, e talvez, ao menos aos 

olhos de Nietzsche, não tão distante do espírito poético com que seus predecessores 

idealizaram a antiguidade. O destino que sua cientifização havia seguido, contudo, 

resultando em um corporativismo estéril, é que o decepcionava e sustentava a 

legitimidade de suas propostas para uma nova Bildung.481 Mesmo muito tempo depois, 

já afastado de sua atividade docente, o respeito e a admiração por Wolf permanecem 

intocados.482  

                                                                                                                                              
Fractiousness: Disciplining Polemics in Nineteenth-Century German Classical Scholarship” in 
Transactions of the American Philological Association, Vol. 127, p. 351). 
478 CREUZER, Fr., Zur Geschichte der Classischen Philologie (1854), p. 8. 
479 Cf., por exemplo, KSA VIII, 15-16, fr. 3 [5], em que Nietzsche critica a terminologia de Wolf. 
480 KSA I, 689, segunda conferência.  
481 Em sua terceira Consideração Extemporânea, Schopenhauer como educador, Nietzsche inclui uma 
passagem que ilustra a insatisfação com o destino reservado ao projeto de Wolf: “A Antiguidade clássica 
se transformou em uma Antiguidade qualquer (...) como  provam seus jovens, que, verdadeiramente, não 
são quaiquer desses homens comparáveis. Para onde voou o espírito de Friedrich August Wolf (...) ?” 
(KSA I, 424). 
482 Cf., por exemplo, um fragmento de 1885, em que Nietzsche, já desacreditado da possibilidade de uma 
reforma cultural, ainda sustenta o valor do trabalho de Wolf: “O melhor que a Alemanha teve foi sua 
linhagem crítica [kritische Zucht] – Kant, F. A. Wolf, Lessing, Niebuhr etc. Resistência do ceticismo. – 
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Além disso, a importância da consolidação científica da filologia pôde 

evidenciar a conexão íntima entre essa disciplina e a idéia geral de Bildung. Organizada 

segundo os critérios seguros da metodologia científica, a filologia representa, de uma 

forma bem ampla, o modelo ideal de uma prática de leitura, e, por extensão, de uma 

prática dos estudos científicos em geral. É por esse motivo que muito rapidamente a 

filologia clássica passará a funcionar nos estabelecimentos de ensino como o domínio 

de uma propedêutica para a Bildung, que, entre os modernos, só poderia ser obtida 

segundo procedimentos científicos. Não é estranho, assim, que ao longo de todo o 

século XIX, as grandes questões pedagógicas tenham sido erguidas a partir dos 

domínios da ciência da Antiguidade.483 O interesse científico pelos antigos era 

despertado nos jovens desde cedo não apenas pelo grande número de exercícios de 

grego e latim que se exigiam no Gymnasium, mas também pelas discussões de caráter 

metodológico que os alunos desses estabelecimentos deveriam acompanhar, através de 

publicações especializadas.484 Parece correto, portanto, afirmar, como o fez Nicholas 

Davey, que “durante toda a vida de Nietzsche a filologia foi comparável a uma 

Geistwissenschaft multi-disciplinar e composta”.485 Wolf havia inaugurado, assim, um 

novo caminho entre a modernidade e os gregos, e o modo pelo qual sublinhou a 

conexão entre formação cultural e a prática e a reflexão da filologia ainda estavam, 

nesse momento originário, nutridas pelo seu ideal de Humanität, cujo estudo deveria 

“levar a pura humanidade ao elevado aprendizado [zur hörern Ausbildung reiner 

Menschlichkeit führen]”,486 parecia muito próximo do ideal desenvolvido por 

Nietzsche em seus textos sobre a Bildung. O que estes textos passariam a acusar na 

tradição que se consolidou logo após tal momento foi exatamente o esquecimento – por 
                                                                                                                                              
Audácia mais forte e mais resoluta, a segurança da mão que guia a faca, prazer na negação [Neinsagen] e 
na dissecação [Zergliedern]. Contra-movimento [Gegenbewegung]: os românticos, com Richard Wagner 
como último romântico (patético - - -.” (KSA XI, 496, fr. 34 [221]). 
483 Periódicos como Archiv für Philologie und Paedagogik, Jahrbücher für Philologie und Paedagogik e 
Neue Jahrbücher für Philologie und Paedagogik são alguns exemplos que atestam a conexão entre a 
filologia e as reflexões – pragmáticas ou teóricas – em torno da Bildung comum no círculo de eruditos do 
século XIX. 
484 Alguns exemplos podem ser encontrados nos programas dos semestres dos Gymnasien da Alemanha 
que eram publicados em revistas de filologia. No ano de 1860, por exemplo, os alunos do Gymnasium de 
Hanover discutiram os comentários de Ottfried Muller acerca das peças de Eurípedes, a função do coro 
na tragédia grega e os fundamentos da cenografia antiga (“Programme der Hannoverschen Gymnasien 
1860” in Zeitschrift für das Gymnasialwesen – Funfzehenter Jahrgang, erster Band, p. 355-356. 
(BERLIM, Theodor Enslin Verlag, 1861. Hrgg: MÜTZELL, Julius). 
485 DAVEY, N., “Hermeneutics and Nietzsche’s early thoght” in ANSELL-PEARSON, K. (ed.), 
Nietzsche and modern German Thought, p. 91. 
486 WOLF, Fr. A., Darstellung der Alterthumswissenschaft, p. 10. 
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força de interesses meramente corporativistas – desse vínculo. Entre Wolf e a linhagem 

de professores de filologia que lhe foi subseqüente a distância tornou-se gradativamente 

maior na medida em que divergências internas passaram a ter lugar entre os filólogos. 

Entre as décadas de 1830 e 1840, o crescimento da filologia teve como contrapartida 

uma série de desentendimentos entre os professores.487 A perda da unidade havia aberto 

espaço para a falsificação de uma dinastia.  

Se a quase unanimidade entre os professores a respeito da importância de Wolf 

estava suficientemente acordada, o mesmo não se pode dizer do sentido e do 

significado gerais da prática da filologia como ciência. Pragmaticamente, essa prática 

estava dividida na Alemanha entre vários grupos, não apenas divergentes quanto a 

perspectivas metodológicas, mas mesmo politicamente inimigos, que buscavam em 

suas instituições formas de manifestar seu poder. Na medida em que a filologia se 

outorgava o direito de decidir sobre a Bildung é fácil supor que a detenção desse poder 

de decisão não pode ter sido encarado de forma pacífica. Havia, por exemplo, uma 

hostilidade abertamente declarada entre os professores de filologia de Bonn – 

representados historicamente nas personalidades de Otto Jahn, com quem Friedrich 

Ritschl havia se indisposto seriamente, e Wilamowitz-Möllendorff , que atacara O 

nascimento da tragédia – e os de Leipzig – entre os quais se incluíam Ritschl e, por 

extensão, Nietzsche.488 Em termos teóricos, o motivo de muitas das inimizades entre 

grupos de professores dizia respeito ao método de abordagem dos estudos da 

antiguidade.489  

Para uma parte dos professores de filologia e filólogos em geral, o exercício de 

sua disciplina deveria se fundamentar nos dados objetivos, históricos da antiguidade 

clássica para a sistematização de sua cultura. Essa espécie de “positivismo” 

filológico490 exigia uma objetividade estrita e controlada metodologicamente, em que 

nenhum lugar para a personalidade do autor estava reservado. Jahn foi um dos maiores 

                                                 
487 Cf. WHITMAN, J., loc. cit., p. 453. 
488 A querela entre Jahn e Ritschl levou este último a sua transferência de Bonn  para a Universidade de 
Leipzig, e o fato de que Nietzsche tenha seguido seu professor nessa decisão parece assinalar bem o tipo 
de comprometimento exigido por tais partidarismos, mesmo que isso tenha sido  criticado mais tarde em 
textos como Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino. Sobre o confronto entre Jahn e Ritschl, 
cf. JANZ, C. P., op. cit., Bd. 1, p. 154. 
489 Glenn W. Most nos fornece detalhes desse panorama  conflituoso em seu artigo. Cf. MOST, G. W., 
loc. cit., pp. 349-361. 
490 O termo é utilizado por WHITMAN, J., loc. cit., p. 464. 
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representantes dessa prática que ficou conhecida como filologia da coisa, Sach-

philologie.491 Mas, evidentemente, não foi o único. Gottfried Hermann, autor de grande 

influência, bastante conhecido de Nietzsche – e algumas vezes por este criticado 492 – 

havia se estabelecido como grande defensor da objetividade científica em filologia. 

Seus textos insistem nessa posição: 

 

“Como somente <há pouco> se começou a perceber que 
todo o conhecimento dos antigos enfim deve ser baseado na 
compreensão dos escritos que nos foram deixados, e, 
conseqüentemente, na exatidão gramatical e na correção 
crítica dos textos, a filologia se voltou para esse aspecto com 
excelente ímpeto e seguiu, assim, os passos dos ingleses em um 
ganho significativo na pesquisa das leis lingüísticas 
[Sprachegesetze], especialmente as dos escritores áticos”.493 

 

 O motivo central da positividade do objeto filológico poderia variar 

amplamente, de acordo com as inúmeras concepções do significado desse objeto. 

Enquanto Hermann via na gramática dos povos a “imagem da verdade humana, o 

produto vivo do espírito humano”494, August Böckh, por muitos considerado também 

um adepto da Sach-philologie, via na língua e em suas formas de regularidade apenas 

uma das partes a serem estudadas pela ciência da antiguidade, “a parte positiva [ou 

empírica: der sachlichen Theile]”495, à qual deveriam se somar ainda variantes de 

ordem histórico-social.496 De todo modo, é na realidade e na autonomia do objeto 

                                                 
491 Cf.  DAVEY, N., loc. cit., pp. 94-100. Glenn Most acusa a distinção entre Sach-philologie e 
Sprachphilologie de ser infértil na análise das diferenças intrínsecas do debate filológico do século XIX, 
e toma como exemplo a controvérsia entre Gottfried Hermann e Karl-Otto Müller: “A disputa entre 
Hermann e Müller é melhor entendida , não nos termos polêmicos e obscuros de Sprachphilologie 
(filologia da linguagem) e Sachphilologie (filologia da coisa), como historiadores da ciência clássica 
normalmente a descrevem, mas, antes, como parte de uma tensão mais profunda no interior da ciência 
clássica moderna entre o que se pode chamar de abordagens classicizantes e historicizantes da 
compreensão do mundo antigo” (Cf. MOST, G. W., loc. cit., p. 359). Seja como for, ainda que essa 
divisão não possa ser imputada como síntese última do problema, ela é estrategicamente útil na medida 
em que revela, ao menos, que critérios, legítimos ou não, estão envolvidos nessa generalização operada 
nos limites mesmos do debate filológico – e não, como Most afirma, como objeto de análise extrínseca, 
historiográfica. 
492 Cf. fr. 5 [33] (KSA VIII 49-50) e também a crítica de Nietzsche à supervalorização do conhecimento 
científico e intelectual em Hermann como “impulso artificial [Kunsttriebe] do homem” em KSA VIII 63, 
fr. 5 [87]. 
493 HERMANN, G., Recension von Herrn K. O. Müllers Eumeniden des Aeschylus (1835), p. 10. 
494 VOGT, E., “Der Methodenstreit zwischen Hermann und Böckh und seine Bedeutung  für die 
Geschichte der Philologie”in FLASHAR, H. et all (hrsg.), op. cit.,  p. 116. 
495 Idem, p. 117. 
496 Sobre o debate Hermann-Böckh , cf. MOST, G. W., loc. cit., pp. 354-357. 
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filológico, na defesa de sua pré-existência – sobre a qual uma prática cientificamente 

estabelecida poderia se debruçar – que, em linhas gerais, esses autores poderiam 

encontrar pontos em comum. Wilamowitz-Möllendorff, aluno de Jahn e partidário da 

mesma metodologia, em seu panfleto contra O nascimento da tragédia, acusa 

Nietzsche de ignorar tais prerrogativas, de tornar o objeto da filologia algo confuso e 

estranho a ela. Seu tom violentamente jocoso procura apontar principalmente as 

imprecisões gramaticais e as incongruências conjecturais das teses de Nietzsche – 

enfim, seu desconhecimento em relação ao cânone filológico – e a maneira como elas 

se apóiam em “dogmas metafísicos” wagnerianos incompatíveis com a objetividade da 

ciência.497 É com base nessa acusação que Wilamowitz-Möllendorff poderá exigir a 

Nietzsche que continue seu trabalho em outro lugar, mas longe da filologia e de sua 

atividade docente: “vá da Índia para a Grécia à vontade, mas desça da cátedra na qual 

deveria ensinar ciência”.498  

Contra os partidários de uma objetividade obsessivamente perseguida pelos 

meios da história e da racionalização, uma outra corrente de filólogos, representados 

pela escola de Leipzig, pretendia encontrar na atividade científica um espaço legítimo 

para a personalidade do pesquisador. Ao materialismo de Jahn, Ritschl respondia, 

portanto, com uma metafísica do gênio, ou antes, do erudito, certamente mais sutil e 

restrita que a de Nietzsche, mas profundamente consolidada a partir da exigência ética 

de um rigoroso ascetismo a que todo aspirante a filólogo deveria se submeter e do qual, 

por isso mesmo, toda sua atividade teórica deveria ser um atestado. Essa tradição 

subjetivista da filologia era, na verdade, tão recente quanto a da Sach-philologie, e se 

esta última havia herdado de Wincklemann, e depois de Wolf, o interesse por uma 

abordagem científica da antiguidade, aquela tentava conjugar essa mesma exigência ao 

Lebenshorizont que Herder havia estabelecido como divisa em seus primeiros textos.499 

Com isso não era absolutamente estranho aos eruditos em geral e aos professores de 

filologia em particular o posicionamento de Gottfried Bernhardy, aluno de Wolf, 

professor de filologia em Berlim e em seguida em Halle, que Nietzsche conhecia 

bastante bem : 

                                                 
497 WILAMOWITZ-MÖLLENDORFF, U. von, “Zukunftsphilologie!” in Gründer, K. (hrsg.), Der Streit 
um Nietzsches ‘Geburt der Tragödie’, p.30. 
498 Idem, p. 55. 
499 Cf. DAVEY, N., loc. cit., pp. 95-97. 
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“A hermenêutica filológica é subjetiva, heterogênea, 
progressiva; seu fim último [letztes Ziel], uma compreensão 
condicionada, seu verdadeiro ponto central e de convergência 
é somente o clássico e o mestre, ambos em seus povos. Ela 
deve ser subjetiva tanto para as nações e suas épocas quanto 
para os indivíduos e suas idades”.500 

 
 

Em linhas gerais, pode-se dizer que a essa corrente subjetivista ainda se 

somavam nomes importantes da moderna filologia clássica alemã, como o de Friedrich 

Hoffmann – editor de algumas obras de Wolf, como a Darstellung der 

Alterthumswissenschaft – e, em maior ou menor grau de comprometimento, o de 

August Böckh, professor de história antiga em Berlim que exerceu grande influência 

sobre o pensamento de Jacob Burckhardt. É claro que não se deve exagerar essas 

alianças – sempre muito frágeis, sujeitas a revisões de ordem teórica ou política – para 

fazer surgir uma hegemonia das metodologias científicas da filologia do século XIX 

que, de fato, nunca existiu. Assim, um autor com forte tendência “positivista” como 

Hermann, na medida em que pontuava a tarefa da filologia a partir da crítica 

gramatical, ainda poderia encontrar em Böckh, à primeira vista partidário de um 

historicismo radical, ao menos em um primeiro momento, um aliado importante na 

construção de uma metodologia para a Alterthumswissenschaft como projeto 

cosmopolita, ainda que depois o tenha acusado de diletante.501 O que se pretende 

apenas indicar aqui são os esquemas gerais – e, por isso mesmo, deficientes – de uma 

economia da prática filológica que nenhum profissional da área poderia, a gosto ou 

contra-gosto, deixar de reconhecer. 

Nietzsche parecia conhecer o suficiente do horizonte da filologia alemã de sua 

época e, se não se envolveu de forma particularmente efetiva em seus conflitos, 

                                                 
500 BERNHARDY, G. Grundlinien zur Encyklopädie der Philologie (1832), p. 72. Mais adiante, 
Bernhardy trata da “crítica subjetiva”, em que o estabelecimento de um texto depende sempre da 
“natureza individual” dos que se debruçam sobre ele – daí a importância das investigações de tipo 
psicológico que determinam os erros pessoais, operados no corpo das obras antigas ao longo da história 
por aqueles que se tornaram responsáveis por sua canonização (cf. p. 148 e ss.). 
501 Para uma história do conflito metodológico entre Hermann e Böckh, que Ernst Vogt considera 
equivalente da ‘guerra filológica de Bonn”- entre Ritschl e Jahn – cf. seu texto, anteriormente citado,  pp. 
103-121. Vogt tenta mostrar que, entre os dois autores, é o próprio conceito de língua [Sprache] que está 
em questão, e não apenas divergências e convergência acerca do caráter metodológico de sua atividade 
científica. É exatamente esse tipo de diferença mais profunda, conceitual, que uma leitura das correntes 
filológicas do século XIX pode acabar por ignorar. 
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certamente não estava completamente alheio a eles. Os títulos presentes em sua 

biblioteca pessoal, incluindo inúmeras revistas especializadas – palco privilegiado do 

debate entre filólogos personalistas e positivistas – testemunham até que ponto seu 

interesse pela pesquisa da antiguidade o manteve atualizado quanto aos impasses 

teóricos e políticos de seu métier.502 Talvez seja um exagero afirmar, como fez 

Christian Benne, que Nietzsche foi um filólogo absolutamente típico de seu tempo, que 

se dedicou de boa vontade, “talvez demasiada boa vontade” à crítica conjectural 

predominante na época como tendência em filologia.503 Mas o fato é que boa parte 

daquilo que em seus textos dos primeiros anos de professorado é visto, 

desavisadamente, como dissonante em relação ao seu horizonte cultural, ao ser 

confrontado com a produção intelectual especializada desse período, acaba por se 

revelar como a subscrição em uma tradição bastante específica e nada incomum.  

A conferência inaugural de Nietzsche em Basiléia, em 1869, determina os 

limites dessa subscrição: para falar da personalidade de Homero, um dos problemas 

fundamentais da filologia clássica, Nietzsche lança mão de quatro importantes teses 

sobre o significado e as premissas de sua profissão. Dessas, três parecem servir como 

testemunho de sua filiação em uma ou outra tradição filológica corrente, e somente a 

última atesta, de fato, a grande diferença entre seu projeto de reforma cultural e a 

tradição magisterial da Alemanha do século XIX. É preciso se deter um pouco sobre 

essas teses se se quer compreender melhor as circunstanciais aproximações e a 

definitiva ruptura de Nietzsche nesse contexto. 

O primeiro ponto sobre o qual Nietzsche insiste em sua conferência é um lugar 

comum muito difundido entre os intelectuais alemães da segunda metade do século 

XIX e ao qual já nos referimos aqui: o de que entre filologia e Bildung há uma conexão 

efetivamente estreita, colocando a primeira na direção que, invariavelmente, leva à 

segunda. Desde Wolf, pelo menos, essa intimidade estava suficientemente estabelecida, 

embora seja possível encontrá-la sub-repticiamente bem antes na literatura alemã, como 

em muitas passagens de Goethe e Schiller, para os quais o caminho para o homem 

cultivado passava pela Grécia e por Roma, e, portanto, por um certo esforço de 

interpretação dos textos clássicos. Mesmo antes, já no começo do século XVIII, a 

                                                 
502 Cf. DAVEY, N., op. cit., p. 91. 
503 Cf. BENNE, Ch., Nietzsche und die historische-kritische Philologie, p. 4. 
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importância institucional do classicista estava apoiada nessa relação: mesmo sendo 

menos celebrados que os juristas, por exemplo, seu prestígio lhes garantiu praticamente 

o domínio do quadro administrativo do Gymnasium e o poder de decisão sobre seu 

currículo. 504 E depois, ao longo do século XIX, as mudanças que seu corpo de 

profissionais haveria de experimentar, ao mesmo tempo em que foram consideradas 

com reticência por uma parcela mais conservadoramente aristocrática – que, em linhas 

gerais, incluía Nietzsche – por outro lado funcionaram como catalisadoras para os 

processos de reforma que se seguiriam em outras disciplinas e garantiram à filologia, 

assim, o status de precursora. A tentativa do neo-humanismo de resguardar o estatuto 

social do filólogo, ameaçado por uma crítica agressiva e crescente das universidades e 

seus integrantes como inaptos para a formação cultural, apenas parece ter reforçado, ou 

mesmo ampliado, o copertencimento da filologia e da pedagogia. Ao modernizar a 

função social do erudito, por meio de um estreitamento de sua dependência com a 

universidade como único lugar legítimo de sua formação e atividade profissional, a 

reforma neo-humanista pôde aparecer para Nietzsche como a origem de uma deplorável 

tradição corporativista, mas, aos olhos de uma nova classe de filólogos ela delimitava, 

definitivamente, o lugar da relação entre a Bildung e o ensino clássico.    

À parte tudo isso, o que aqui é interessante é a maneira pela qual Nietzsche 

investe essa relação de uma força originária – o poder da Ursprung – e como essa 

origem é constituída por elementos pulsionais, remetendo a forma de cientificidade da 

filologia à forma instintiva que todos os elementos partilham em sua origem pré-

intelectualizada. Entre a Bildung e a hermenêutica filológica o que se compartilha é um 

pathos. 

 

“Que esses instintos [Triebe] científicos estético-éticos 
completamente diferentes tenham se reunido sob um mesmo 
nome, sob um tipo de monarquia da aparência 
[Scheinmonarchie], se esclarece, sobretudo, pelo fato de que a 
Filologia, desde sua origem [Ursprunge] e através de todos os 
tempos, foi ao mesmo tempo, pedagogia”.505 

 
 

                                                 
504 Cf. TURNER, R. S., op. cit., p. 453 e ss. 
505 WdB III, 157. 
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O fato de que a pedagogia é, afinal de contas, o verdadeiro rosto da filologia, é 

algo que qualquer intelectual alemão contemporâneo de Nietzsche não demoraria em 

admitir e até a recondução da cientificidade a uma origem pulsional poderia ser 

interpretada, mesmo que equivocadamente, como uma tendência materialista de sua 

hermenêutica, algo não completamente desconhecido na época. 506 Nenhuma surpresa, 

portanto, para os ouvintes de Basiléia. Mais tarde, outros ouvintes, os dos cursos de 

Nietzsche, testemunharão a insistência com que a virtude pedagógica da filologia será 

submetida a critérios de ordem psicológica. Sua Introdução aos estudos de filologia 

clássica, ministrada no verão de 1871 se volta longamente sobre esse equilíbrio: 

 

“São possíveis entre os filólogos: 1.a inclinação 
pedagógica, 2.a alegria com a Antiguidade, 3.a pura avidez do 
saber [Wissengier]. É preciso que tudo isso venha se fundar no 
ser do ‘educador superior [höheren Lehrer]’. Aquele que não 
tem senão um impulso [Trieb], por exemplo, o pedagógico, 
não compreenderá a tendência [Tendenz] da Antiguidade 
clássica’”.507 

 

A crítica do corpo docente como obstáculo à formação dos estudantes parece, 

nesses termos, fazer funcionar um dispositivo genealógico que reconstrói a origem 

patológica que a estagnação das instituições de ensino pretende não revelar: a 

destruição da concepção ingênua e pré-estabelecida da relação entre pedagogia e 

filologia deve ser seguida pela compreensão de que a “tendência [Tendenz] 

pedagógica” 508 é a única e verdadeira propedêutica para o erudito, sem a qual ele se 

torna estéril – um imitador, e não um criador. Ela obedece a uma economia individual, 

e não institucional: à pergunta “Como alguém se torna filólogo?”509 deve responder 

uma “reflexão pessoal, sobretudo a forte lembrança da preparação cultural 
                                                 
506 Em 1861, a revista Preussische Jahrbucher, de Berlim, publicara um artigo anônimo intitulado 
“Philologie und Naturwissenschaft” que ilustra perfeitamente o que se considerava uma leitura 
materialista em termos pulsionais na época. O texto, de óbvia inspiração hegeliana pretende que “a 
ciência da natureza e a filologia são os dois lados de uma única e mesma coisa, que trabalham em uma 
tarefa, que seu trabalho faz surgir uma concepção, se juntam em um fim”(p. 130-131).O autor 
desconhecido defende a idéia de que “o impulso [Trieb] para a verdade”(p. 132) se refina na direção de 
uma Gesistswissenschaft que subsume todas os instintos em uma forma superior de ciência. A diferença 
aqui é bastante clara, mas é compreensível que um ouvinte ocasional tenha confundido os dois pontos: 
em Nietzsche, o que o texto considera o fim mesmo da ciência, como o ultrapassamento da origem no 
sentido de um plano mais elevado cientificamente, é denunciado justamente como a Scheinmonarchie.  
507 KGW II-3, 366. 
508 Idem, 369. 
509 Idem, 366. 
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[Bildungsgang], que é a mais instrutiva para cada um”. Afinal de contas, “um curso 

sobre pedagogia não serve para muita coisa”, 510 é no amor pelos antigos, no contato 

com essa origem supra-histórica que se aprende a cultivar a inclinação pedagógica, e 

não no espaço auto-referente e limitado das cátedras universitárias. Somente a 

transformação anti-corporativista desses espaços pode garantir o resgate de uma 

verdadeira conexão entre Bildung e filologia.511 Mesmo aí o tom de Nietzsche não é 

completamente dissonante em relação ao conjunto das especulações correntes em seu 

tempo em torno do sentido da formação clássica do aspirante a filólogo.  Se tivermos 

em mente o acento colocado por Ritschl no treinamento psicológico de seus alunos – 

por uma via quase estóica – é possível reconhecer algumas reverberações nas 

formulações de Nietzsche, alguns anos depois. 

A segunda tese articulada na conferência inaugural amplia o problema da 

relação entre filologia e cultura: “As diferentes diretrizes fundamentais desta <a 

filologia> são seguidas em uma certa época com maior ou menor empenho, de acordo 

com o grau de cultura [Kulturgrade] e o desenvolvimento do gosto 

[Schmacksentwicklung] de cada  período”. 512  

Se é preciso restabelecer a conexão entre ciência e Bildung sobre novas bases, o 

mesmo se dá entre aquela e a Kultur, e aqui o que ambas devem ter em comum é um 

certo modo de aproximação da linguagem. O horizonte intelectual de um povo tem 

como índice o grau de desenvolvimento do estudo de sua própria língua, e para isso, o 

estudo das línguas antigas e seu corpus é o meio mais favorável. Esse é o caminho 

seguido pelos argumentos de Nietzsche, quase três anos mais tarde, em outra 

conferência, a segunda da série sobre o futuro dos estabelecimentos de ensino. Ao fazer 

soar, pela voz do personagem do velho filósofo, a divisa “Tomem sua língua a 

sério!”513, o que se pretende é exortar esse duplo movimento. Por um lado, uma 

reforma da cultura deve passar por uma reforma da atitude para com a língua-mãe – 

“mas nossa língua-mãe é um domínio [Gebiet] com o qual o estudante deve aprender a 

                                                 
510 KGW II-3, 366. 
511 Na mesma passagem, mais adiante, Nietzsche acrescenta: “É inverossímil que muitos cheguem à 
filologia por desejo pedagógico [pädagog.<ische> Gelüsten]. Na maior parte das vezes domina uma forte 
repulsa contra a profissão de professor escolar [Schulmeisterei]”. 
512 WdB III, 158. 
513 KSA I, 676. 
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lidar corretamente”.514 Por outro, é através da observação meticulosa das línguas com 

as quais os povos produziram suas mais importantes obras, através das quais, portanto, 

eles revelaram sua cultura, que se encontra o verdadeiro modelo de cultura clássica, 

supra-histórico, medida ou índice de qualquer cultura verdadeira.515 O cuidado com a 

língua, portanto, é o signo de um cuidado especial com a Kultur, na medida em que o 

que se deve enxergar na linguagem de um povo é seu caráter específico, o “não comum 

[Nichtgemeinsame]”516, “a expressão da alma do povo [dem Ausdrucke der 

Volksseele]”.517 Assim, a historicidade da Kultur se contrapõe pontualmente aos 

fundamentos invariáveis do estudo da língua: um povo encontra seu lugar em uma 

escala de desenvolvimento cultural na medida exata de sua relação com esses 

princípios. Também aqui Nietzsche parece estar, mais ou menos, de acordo com a 

tradição. O próprio estabelecimento da filologia como disciplina científica nos 

primeiros anos do século XIX tinha como pressuposto a relação entre os fundamentos 

universais para o estudo da língua e a cultura de um povo. Em suas lições sobre a 

ciência da antigüidade Wolf, referindo-se aos gregos, formula a tese que permitirá aos 

ouvintes de Basiléia escutar Nietzsche com alguma familiaridade: 

 

“Quando uma nação é, desse modo, original, e cria para 
si mesma uma cultura [und Cultur sich selbst schafft] é então 
na língua [Sprache] que se aprende a progredir em tal 
importância, por meio de um pensamento adequado, de modo 
mais claro e mais feliz”.518 

 

De fato, a pergunta sobre o valor da filologia para a educação do povo – e não 

somente individual – encontrada em quase todo manual de filologia clássica do século 

XIX parece recorrer sempre, de uma ou outra forma, a esse aspecto indexador dos 

                                                 
514 KSA I, 677. 
515 Cf. KSA I, 682: “Como se pode então, através de uma olhada nesse modelo <o dos estabelecimentos 
de ensino modernos> ignorar espantosa a seriedade com a qual os gregos e os romanos consideraram e 
trabalharam sua língua [Sprache] desde o tempo de sua juventude (...)!”. E, mais adiante (KSA I, 683-
684): “É preciso que se experimente como a língua [Sprache] é difícil, deve-se seguir o caminho de 
longas procuras e lutas, aquele que nossos maiores poetas cruzaram (...)”. 
516 KGW II-3, 389. 
517 KGW II-3, 390. 
518 WOLF, Fr. A., Vorlesungen über die Alterthumwissenschaft, Bd. 1, p. 32. 
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estudos da língua. Ao retomá-lo em sua conferência inaugural, Nietzsche pode esperar, 

portanto, mais a simpatia de sua platéia que uma polêmica com ela.519  

O mesmo não pode ser dito da terceira tese erguida nesse momento. Ela 

circunscreve a filologia praticada por Nietzsche em uma corrente mais específica, e 

com isso, está sujeita a inúmeras objeções por parte do círculo dos eruditos a que ela se 

dirige. Numa espécie de profissão de fé, ela parece indicar o repúdio da Sach-philologie  

e de toda forma de objetividade intelectual em ciência, ao mesmo tempo em que 

assinala seu aparente alinhamento com a filologia subjetivista de Ritschl, Bernhardy e 

outros ao sublinhar a importância da personalidade do filólogo para a correta 

apreciação de sua ciência: “o valor da filologia para a opinião pública depende muito 

da força [Wucht] da personalidade filológica”.520 A metodologia científica de Nietzsche 

procura, desse modo, se reconciliar com a metafísica do gênio de Schopenhauer e 

Wagner, e mesmo os que não se subscreviam às idéias do filósofo ou do músico, ainda 

podiam encontrar aí um elogio da subjetividade e da personalidade certamente 

polêmico, mas perfeitamente aceitável, corroborado por uma tradição magisterial bem 

conhecida de seu público. O curso introdutório aos diálogos platônicos, ministrado no 

inverno de 1871-1872, não trazia, assim, nenhuma grande novidade ao reconhecer no 

texto filosófico a marca de uma personalidade.521 De fato, a leitura das notas tomadas 

nos cadernos nesse período indica que a assimilação, até certo ponto, da metodologia 

subjetiva tinha uma função muito mais negativa e estratégica que o que se poderia 

esperar de um comprometimento: menos que recolher o acordo de seus colegas 

subjetivistas, o que a aparente aliança com eles parece pretender é atacar o advento de 

uma objetividade pragmatista em ciência que seria o sinal da mudança de paradigma do 

status do Professor na sociedade. Os positivistas ou “realistas” marcariam o limiar 

dessa nova era em que o intelectual deveria servir ao estabelecimento objetivo de uma 

nova ciência útil. É a essa recém-admitida parcela da sociedade, que vê na universidade 

e na ciência que ela deve fomentar, a promessa de um uso prático ou meramente 

técnico para o seu saber que Nietzsche associa a corrente filológica que ignora a 
                                                 
519 Nietzsche conhecia muito bem as idéias desenvolvidas por Wolf, não apenas sua relevância histórica. 
As incontáveis e precisas referências aos seus textos durante os cursos de Basiléia, especialmente nos 
primeiros anos e as notas tomadas a partir de várias obras de Wolf emprestadas na biblioteca em 
fevereiro de 1875 (cf. KSA XIV, 556) testemunham a importância dessa leitura. 
520 WdB III, 158. 
521 Cf. Einleitung in das studium das platonische Dialoge, KGW II-4, 8: “Deve-se tentar traduzir o 
homem Platão a partir do escritor (...)”. 
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personalidade do pesquisador e as contingências de ordem subjetiva envolvidas em seu 

trabalho; é contra ela que sua conferência claramente se dirige: “(...) que autoridade 

podem ter os obstáculos dos ‘realistas’[‘Realisten’] e as frases dos heróis do dia?”.522 

Dois aspectos, contudo, podem passar como desapercebidos aqui.  

Em primeiro lugar, entre subjetividade e objetividade há menos uma relação de 

contraposição que de indiferenciação. O modo como a questão central da conferência é 

abordada – se Homero de fato existiu ou se sua personalidade é o resultado de inúmeras 

interpolações de um texto criado em conjunto, ao longo dos séculos, por vários e 

desconhecidos autores – marca sem equívocos a posição de Nietzsche: “se um conceito 

foi criado então a partir de uma pessoa, ou se uma pessoa a partir de um conceito”523, 

isso é completamente irrelevante, uma vez que esses dois níveis são intercambiáveis. 

Não é o sujeito-autor de uma obra ou o sujeito-intérprete da mesma que importam aqui, 

mas uma aproximação criativa com o texto e com a língua, uma filologia liberta dos 

limites impostos pelo organon da ciência, uma filologia filosófica e, sobretudo, 

artística.  A circunscrição é muito mais negativa que positiva; em uma nota escrita entre 

outubro de 1867 e abril do ano seguinte, Nietzsche é bastante enfático quanto ao seu 

método de trabalho: “a subjetividade prevalece [Die Subjektivität prävaliert]”, mas, 

sobretudo, na medida em que esse método se afasta daquele desenvolvido pelo cientista 

natural, e, ainda mais pelo matemático – para esses, a divisa da subjetividade soa como 

um horror, “Greuel”, e marca a distância necessária entre uma e outra.524 É como não-

positivista que seu esforço pode ser compreendido como subjetivista, mas apenas pela 

ausência de uma definição mais apropriada; enfim, o que os historiógrafos chamam de 

subjetivo, denunciará a segunda Consideração Extemporânea, é simplesmente “tudo 

aquilo que a opinião pública não aceita como canônico”.525 

Em segundo lugar, a diferença sutil entre a forma de subjetividade defendida 

por Nietzsche e aquela admitida entre os eruditos não é suficientemente explícita a 

ponto de provocar o estranhamento de seus ouvintes. Se nesse momento ela não se 

mostra completamente, em outros ela será absolutamente clara e direta. Assim, não se 

deixará de criticar o erro de Ritschl – e de outros tantos filólogos ditos subjetivistas – 

                                                 
522 WdB III, 160. 
523 WdB III,, 164. 
524 HKG III, 369. 
525 KSA I, 289. 
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que, aos olhos do recém-admitido professor, era justamente o de fazer de si mesmo o 

fim de sua atividade, o de confundir o gênio, que reúne em si toda a humanidade, com 

o vaidoso, que reduz toda a humanidade a si mesmo. Por isso, “o filólogo não é o fim 

[Zweck]526 da filologia”. Ou ainda: 

 

“A vaidade [Eitelkeit] é a inclinação [Neigung] 
involuntária a se dar como indivíduo quando não se é, quer 
dizer, como independente quando se é dependente. A 
sabedoria [Weisheit] é o contrário: ela se dá como dependente 
quando se é independente”.527 

 

As críticas de Nietzsche a Strauss na primeira de suas Considerações 

Extemporâneas se nutrem dessa mesma diferença. Se Strauss é um imitador, um 

falsificador e um parasita dos grandes nomes da literatura alemã, isso se revela em sua 

pretensão em ser um Voltaire alemão,528 e na subseqüente descoberta de que se trata de 

um “ator que faz o papel do gênio ingênuo e do clássico”.529 Sua aparente ousadia 

intelectual, sua intermitente auto-referência acaba por se converter, sob a perspectiva da 

crítica de suas efetivas intenções, em covardia e auto-indulgência. O mesmo critério se 

aplica aos ataques contra o corpo institucional de eruditos, apontando que uma 

inscrição na tradição subjetivista da filologia clássica, se não é apenas aparente, é, 

certamente, muito tensa. 

Mas é somente na quarta tese pronunciada em sua conferência inaugural que se 

pode enxergar uma ruptura definitiva de Nietzsche com a tradição magisterial alemã. 

Ela anuncia a via que O nascimento da tragédia deverá seguir um pouco mais tarde e 

põe de sobreaviso aqueles que esperavam de um professor a gratidão para com seu 

meio. Para frustração daqueles que viam nele o futuro do desenvolvimento da filologia 

clássica como ciência, a tarefa com que investirá seu ensino que não apenas vai de 

encontro aos critérios de cientificidade – objetiva ou “subjetiva – de sua profissão, mas 

destrói completamente a autonomia do filólogo. No projeto de reforma da Bildung que 

cada um de seus textos parece reclamar nesse período, este último deve ceder lugar ao 

artista. Em outros termos, a filologia só pode se pretender uma verdadeira ciência se 

                                                 
526 KSA VIII, 21, fr. 3 [22]. 
527 KSA VIII, 32, fr. 3 [24]. 
528 KSA I, 216. 
529 KSA I, 220. 
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for, antes de tudo, poesia e sua unidade, aquela de cuja ausência já o começo da 

conferência indicava se ressentir 530, deve ser dada pelos princípios estéticos do espírito 

da arte. E é nesse ponto que suas idéias podem parecer inadequadas, e mesmo 

contraditórias, para o grupo de profissionais a quem elas são dirigidas. Sua quarta tese 

coloca todas as aparentes subscrições anteriores sob uma luz que pode lhes parecer 

inaceitável: sem a arte, lembra Nietzsche, 

 

“perdemos sempre a maravilhosa imagem, a 
fragrância específica  da atmosfera antiga, esquecemos 
aqueles sentimentos impetuosos que, como graciosos 
condutores, guiaram nossos sentidos e gostos [Sinnen und 
Geniessen] com a força dos instintos [Instinkten] até os 
gregos”.531 

 

Assim, não é suficiente para Nietzsche que uma obra filológica esteja 

formalmente ou cientificamente correta, ela precisa apresentar uma unidade estilística 

através da qual se possa reconhecer nela um critério correspondente, mas mais forte, 

que a inelutabildade da verdade lógica: a imortalidade – e originalidade – de uma obra 

poética. Essa imortalidade sustenta seu pertencimento a uma linhagem que reúne 

Píndaro e Wagner. Nesses termos, a nova ciência da antiguidade, resultante de uma 

Bildung resgatada e reformada, não é matemática, não está encerrada sob a objetividade 

de um conceito ou da psicologia do autor que o criou – nem a Odisséia, nem Homero, 

portanto – mas no uso criativo, artístico de um conceito ou Idéia. Uma tese filológica 

não vale mais apenas pelo que ela afirma, mas por tudo aquilo a que ela dá lugar ou 

que, poeticamente, faz surgir. Wilamowitz-Möllendorff – e, em geral, toda a 

comunidade de eruditos – só pôde ver nesse recuo ao classicismo pré-científico um 

movimento não-filológico, uma pseudo-filologia, ainda que, para Nietzsche, ele fosse o 

único movimento capaz de realinhar a ciência com sua finalidade formadora.532 

                                                 
530 Nietzsche denuncia na filologia de seu tempo a “necessidade de uma unidade conceitual”(WdB III, 
157). 
531 WdB III, 159. 
532 Na segunda Consideração Extemporânea essa posição é retomada quando se afirma que a 
cientificidade da história objetiva deve ceder lugar a uma abordagem da história como criação: “(...) 
somente quando a história [Historie] admite ser remodelada [umgebildet] como obra de arte, ou seja, se 
transformar em pura construção artística [reines Kunstgebilde] ela pode, talvez, preservar, ou mesmo 
despertar os instintos [Instincte]”(KSA I, 296). 
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Toda concessão às tradições conhecidas da filologia alemã desvendam, por fim, 

seu fim último, reestabelecer uma outra tradição, mais antiga e ao mesmo tempo supra-

histórica, incompatível com a primeira e desagregadora do próprio corpo de 

professores. O que desagrada os ouvidos dos que se voltam para Nietzsche é esse som 

estridente – que se tornará cada vez mais pungente a partir da canção de guerra que será 

O nascimento da tragédia – que teima em anunciar a chegada do Messias da nova 

ciência, esse incompreensível e inadmissível filólogo-filósofo-artista. Na verdade, sua 

grande ousadia, diante não só da tradição magisterial alemã de sua época, mas de 

praticamente todo seu público – seus alunos, seus colegas, seus leitores – foi a invenção 

desse amálgama que nenhuma ciência quer ou pode abrigar em si. É extremamente 

sintomático que a conferência inaugural tenha sido o lugar onde pela primeira vez vem 

à público a figura do centauro, com a qual Nietzsche caracterizará, mais tarde, seu 

primeiro livro.533 Essa efígie aos poucos escavaria sua distância com Wagner, que não 

queria ver sua arte sob o domínio da reflexão filosófica. Na mesma medida, não podia 

ser aceita pelos representantes de uma profissão que, independentemente do método 

utilizado, se alimentava da idéia da autonomia científica de sua disciplina. Quando 

Böckh inaugura em Berlim, em 1810, seu seminário de filologia, insiste exatamente na 

idéia de autonomia, tão fundamental à sua prática que deve mesmo lhe servir de 

propedêutica – só devem assistir às suas aulas aqueles “que se dedicam primeiramente 

à filologia, não aqueles que esperam seu desenvolvimento futuro a partir do exercício 

de outro ramo do ensino acadêmico”.534 Mais, ainda: o neo-humanismo da 

Alterthumwissenschaft havia conseguido recuperar seu privilégio social por meio de 

uma ampliação de seus objetos; ele partiu do princípio de que a ciência da antiguidade 

não era apenas a aproximação rigorosa ou a leitura científica, exata e canônica dos 

textos antigos, como estava ameaçada a se tornar, mas uma aproximação e uma leitura 

em tais termos de toda a experiência histórica da antiguidade. A arte, a mitologia e a 

filosofia devem se submeter, portanto, a essa Wissenschaft fundamental – papel que a 

filologia parece ter efetivamente exercido entre Wolf e Ritschl. Sua importância e 

autonomia se refletiram institucionalmente, como comprova o fato de que Böckh, 

enquanto diretor de seu seminário em Berlim, não devia mais responder aos diretores 

                                                 
533 WdB III,, 160-161. 
534 Citado em TURNER, R. S., loc. cit., p. 463. 
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de outra faculdade, como até o final do século XVIII – à faculdade de filosofia, 

sobretudo – nem a quaisquer outros membros da universidade , mas diretamente ao 

ministro da educação prussiano.535 

A proposta de Nietzsche para uma reforma da Bildung é uma inversão dessa 

economia e um contra-projeto em relação ao neo-humanismo. Ela tem como passo 

inicial esse esboroamento dos limites da ciência da antiguidade, que há quase um 

século seus pesquisadores se dedicavam a resguardar: é o domínio, Gebiet, da atividade 

filológica que a crítica da conferência inaugural, sob a exigência de uma economia 

maior que a dela mesma – a da crítica da cultura em geral – precisa tornar ilegítimo. 

Segundo essa crítica, “a filologia clássica não é, por si só, um domínio consistente 

[bestehendes Gebiet]. (...) Somente no conjunto de nosso desenvolvimento literário e 

cultural ela tem seu lugar”.536 Nada poderia soar mais contraditório a um Kulturkreis 

que via no jovem professor de Basiléia a esperança de grandes contribuições para o que 

poderia ser considerado a causa filológica. 

O filólogo, portanto, cede sua cátedra ao poeta – ou, ao menos, faz dela o palco 

onde sua pesquisa é porta-voz de uma mensagem vinda de outra parte.  É Goethe e 

Hölderlin – e não Wolf ou Ritschl, como era de se esperar – que Nietzsche parece ter 

em mente quando se refere aos modelos de uma filologia reformada, aquele refletido na 

figura do filólogo como “artista recriador [nachschaffende Künstler] e não como 

homem.537 Exatamente esse recuo, na direção de um classicismo muito anterior – 

mesmo supra-histórico – em relação à filologia pretensamente clássica foi o 

responsável pelo sentimento de traição que seus colegas experimentaram diante de suas 

idéias, e que lhe custaram, de forma significativamente semelhante ao que antes 

acontecera a Schopenhauer e a Wagner, o silêncio adverso de seus contemporâneos. Se 

é verdade, como afirma a conhecida frase de Karl Reinhardt, que “a história da 

filologia não reserva nenhum lugar a Nietzsche: ele não conseguiu lhe trazer suficientes 

contribuições positivas”538, isso se deve em grande parte a essa indiferença. De fato, 

                                                 
535 TURNER, R. S., loc. cit., p. 463.. 
536 PÖSCHL, V., “Nietzsche und die klassiche Philologie” in FLASHAR, H. et all (hrsg.), op. cit., p. 
147. 
537 Cf. KSA VIII, 122. 
538 REINHARDT, K., “Die klassische Philologie und die Klassische”, citado por BORNMANN, F., 
“Anekdota Nietzscheana aus dem philologischen Nachlaß der Basler Jahre (1869-1878)” in 
VENTURELLI, A. et all. (hrsg.) Centauren-Geburten" : Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim 
jungen Nietzsche, p. 70. 
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poderíamos superestimar o valor de suas publicações filológicas ou de seus seminários 

se quiséssemos resgatar neles alguma proposta relevante à prática estrita da filologia; 

mas, do mesmo modo, compreenderíamos apenas parte do problema da formulação de 

uma filosofia da cultura nos primeiros textos de Nietzsche se ignorássemos a real 

importância da atividade filológica – de suas tradições, impasses e debates – que eles 

têm como horizonte social mais imediato. Esse é o horizonte que formará muitos dos 

conceitos operados em seu esforço de reconstrução da idéia de cultura, tanto antes 

quanto, muitas vezes, depois que esse esforço se desvinculou do projeto de reforma da 

Bildung. Viktor Pöschl parece ter razão ao apontar que é o sentido da atividade 

filológica e não seu protocolo institucional que importa aqui: um ethos que poderia ser 

encontrado em outra parte além das publicações especializadas – suas lições em 

Basiléia, suas conferências e escritos em geral.539 Também Christian Benne chama 

atenção sobre esse aspecto, quando escreve que “o conceito de filologia de Nietzsche, 

tanto quanto seu conceito filológico de texto manifesta-se como chave (mesmo que não 

como chave geral) para um trabalho que reconhecidamente tem muitas entradas”.540 

Mas, no contexto de sua posição profissional e das expectativas criadas em torno dela, 

essa heterodoxia só poderia ser considerada exatamente como foi – uma traição. 

 

 

III.  Paradigmas institucionais e a experiência profissional de Nietzsche 
 

 

Na crítica da cultura que Nietzsche se esforçou em transformar em palavra de 

ordem durante seus primeiros anos de professorado reside uma dimensão tão 

fundamental que funciona como condição de realização desse discurso reformador. 

Podemos chamá-la dimensão topográfica, e ela impõe o desafio de uma antinomia 

pragmática. A princípio, ela assinala o lugar próprio da Bildung fora de quaisquer 

quadros institucionais – de fato, uma nítida polarização, que opõe, ponto a ponto, o 

ideal de formação cultural e o modelo pedagógico corrente nas escolas e universidades, 

                                                 
539 Cf. PÖSCHL, V., loc. cit., p. 145. 
540 BENNE, Ch., op. cit., p. 2. Mais adiante, Benne aponta como fundamento para o procedimento 
genealógivo dos textos mais tardios de Nietzsche a prática da reconstrução das emendatio através da 
crítica conjectural filológica que ele procurou exercer em sua profissão desde os primeiros anos  (cf. pp. 
96 e ss.). 
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é levada a cabo como evidência negativa do estado da educação na Alemanha naquele 

momento. A paisagem na qual se desenvolvem os diálogos narrados nas conferências 

sobre a educação é sintomática dessa polaridade: longe das salas de aula, é na floresta 

de caminhos difíceis e isolados que o velho filósofo será suficientemente livre para 

expressar suas idéias; ao mesmo tempo, é no quadro de uma viagem organizada em 

torno da Germania, a pequena associação estudantil extra-curricular que Nietzsche 

havia fundado em sua adolescência, que tais diálogos poderão ser testemunhados. A 

descrição desse topos é familiar aos ouvidos educados por um romantismo que, como o 

de Hölderlin e Kleist, via no bosque ou na floresta o lugar de uma origem mitológica, e 

que, em Nietzsche, funciona como valor muito mais positivo que meramente retórico: 

 

“Perto da encosta da floresta, ao lado de nosso 
campo de tiro, havia uma pequena clareira, um lugar que nos 
convidava a sentar e de onde se podia ter uma visão do Reno 
por cima das árvores e das moitas, de tal forma que as curvas 
bem sinuosas do Siebengebirgs, e, sobretudo, do Drachenfels, 
se demarcavam no horizonte contra o grupo de árvores, 
enquanto que o ponto médio desse corte curvo era o próprio 
Reno cintilante, que tinha em seus braços a ilha de 
Nonnenwörth. Este era nosso lugar consagrado pelos nossos 
sonhos e planos comuns, era para aí que queríamos, ou antes, 
devíamos voltar no fim da tarde, caso quiséssemos encerrar 
nosso dia no espírito de nossa lei [in Sinne unseres 
Gesetzes]”.541 

 

  Em um auditório ocupado por representantes de vários níveis da universidade, 

o cenário no qual a Bildung será redefinida é excêntrico; o norte das instituições está 

em outra parte. 

Contudo, toda proposta para a transformação desse estado só poderia ser 

legitimada entre aqueles aos quais ela deveria se dirigir se pudesse contar com o aval de 

um certo grau de oficialização, ou seja, só poderia ser produzida a partir e de dentro de 

uma instituição que a tornasse digna de consideração no Kulturkreis. Desse modo, a 

desagregação do corporativismo como objetivo pedagógico pressuporia um certo grau 

de comprometimento corporativo e de adaptação – provisória ou estratégica, e isso só 

poderia ser decidido mais tarde – aos protocolos de uma pedagogia com poder oficial 

                                                 
541 KSA I, 656. 
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de decisão. Esse tensionamento explica em grande parte a relação incrivelmente 

instável e complexa que Nietzsche manteve com Basiléia, seu corpo docente e discente, 

seu ambiente social circundante e seus patronos, desde o começo de seu ensino. A 

pouca receptividade que as reflexões de Nietzsche acerca desse tema obtiveram apenas 

refletem a dificuldade geral em compreender em que sentido efetivo, socialmente 

aceitável e concreto, seria possível conciliar o fim da elite corporativa da cultura (o 

corpo de professores e as cátedras acadêmicas, por exemplo) com o que se denominou 

inequivocamente o futuro dos estabelecimentos de ensino. 

Os modelos conceituais dessa topografia já haviam sido apontados com 

suficiente clareza: a Grécia trágica e a de Goethe, a paisagem idílica da Tribschen de 

Wagner, a Alemanha heróica de Bismarck. Mas a estes viriam se agregar os modelos 

reais, institucionais, sem os quais essa topografia seria não apenas excêntrica, mas, 

sobretudo, utópica. Em um nível histórico pessoal Nietzsche encontraria aí aquelas 

instituições nas quais ele havia se formado, estabelecimentos de ensino diante dos quais 

seu comportamento havia sido majoritariamente passivo: em Naumburg, em Pforta, em 

Bonn e em Leipzig, Nietzsche era o ouvinte crítico, mas paciente, de uma Kultur na 

qual deveria alojar sua Bildung. A promessa que a contratação de Basiléia desperta é a 

da realização daquilo que muito antes havia se esperado, a possibilidade de se tornar 

agente no local exato onde a cultura deveria ser fomentada. Os seminários na 

universidade e as aulas no Pädagogium se abrem, portanto, como o lugar onde todos 

esses modelos devem se realizar, confrontados e harmonizados entre si. Nesse sentido, 

é um espaço ao mesmo tempo completamente novo e sistematicamente renovado. A 

experiência profissional de Nietzsche é a atualização e a transformação de sua 

experiência pessoal.  

Mas se a atualização da vivência institucional envolvia tantas referências 

quantos estabelecimentos de ensino onde ela havia se dado, é absolutamente 

inequívoco que o modelo da reforma pedagógica era, sobretudo, o Gymnasium. Apesar 

do que é anunciado na introdução às conferências de 1872 – a saber, que elas deverão 

tratar do,  futuro de todas as instituições de ensino, portanto, também das Volksschule, 

Realschule, e universidades alemãs542  – é notável que o modelo analisado ao longo de 

quase todo o conjunto de conferências se dedica a avaliar o estado atual do 

                                                 
542 KSA I, 644. 
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Gymnasium.543 As figuras que no diálogo desenvolvido nas conferências representam 

os que aprendem a lição do filósofo – Nietzsche mesmo e seus jovens companheiros – 

são estrategicamente identificadas como pertencendo ao “tempo dos ginasiais”;544 e 

quando Nietzsche pede a seus ouvintes que se coloquem “no lugar desses jovens 

estudantes”545 ele estabelece a perspectiva a partir da qual suas teses devem ser 

assimiladas. Isso não significa, absolutamente, que a proposta pedagógica de Nietzsche 

estivesse limitada a um estágio específico da formação cultural de um indivíduo, mas, 

antes, que nesse estágio se encontravam os elementos determinantes de seu posterior 

desenvolvimento pessoal e intelectual, que formavam a base axiomática dessa proposta. 

O sucesso ou o fracasso dessa instituição funciona como medida universal do sucesso 

ou fracasso de toda a Bildung, de toda Kultur em outros estabelecimentos quaisquer:  

 

“Precisamente o Gymnasium me arrastou para 
uma fuga desanimada para a solidão; precisamente na medida 
em que senti que quando, aqui, a luta [Kampf] leva à vitória, 
todas as outras instituições o devem seguir, e que, quem deve 
desesperar aqui, deve desesperar, sobretudo, nas mais sérias 
coisas pedagógicas [pädagogischen Dinge]”.546   

 

É esse o lugar onde os jovens alunos constituirão para si uma imagem, Bild, a 

partir da qual toda visão de mundo que lhe seguirá, na universidade, mas também na 

vida adulta em geral, deverá se refletir. Na medida em que a reforma cultural 

pretendida se aplica às raízes mesmas da perspectiva segundo a qual a Kultur é 

construída, ela deve reconstruir, em profundidade, as formas através das quais um 

conteúdo é assimilado como Bildung em uma sociedade. É isso que as conferências 

denominam “formação cultural formal [formelle Bildung]” e que se realiza como a 

própria “tarefa [Aufgabe]” do Gymnasium.547  Elas serão bastante explícitas, portanto, 

quanto à economia que deverá reger qualquer tentativa reformadora, e é ainda pela voz 

do velho filósofo que Nietzsche a faz surgir:  

 

                                                 
543 Com exceção da quinta conferência, que se detem em uma crítica da universidade. 
544 KSA I, 653. 
545 KSA I, 652 
546 KSA I, 675. 
547 Idem, 677. 
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“Eu também, disse o filósofo, penso no 
significado do Gymnasium como tão grande quanto você: 
pelos fins culturais [Bildungsziele]  que o Gymnasium almeja é 
que devem se medir todos os outros institutos, pois eles 
também sofrem com os desvios de sua <a do Gymnasium> 
tendência [Tendenz], através de sua purificação e renovação 
eles serão igualmente purificados e renovados. Nem mesmo a 
universidade pode agora pretender tomar para si tal 
significado como ponto de partida (...)”.548   

 

Mais fundamentalmente, essa economia é uma economia dinâmica, que envolve 

uma concepção bastante clara da relação entre cultura e força vital, entre Bildung e 

experiência – ou entre Kultur e vida. O Gymnasium é o índice de todos os outros 

estabelecimentos de ensino antes de mais nada porque seu público ainda não havia sido 

irremediavelmente contaminado com os interesses corporativos, havia ainda nele a 

espécie de virgindade e de entusiasmo que se constituíam, respectivamente, como o 

elemento negativo e positivo exigidos por uma transformação radical da sociedade: “o 

instinto [Instinct] de uma juventude, que não foi ainda cuidadosa e violentamente 

quebrado por uma tal educação”549 era a esperança na qual se apoiava o apelo à 

sensibilidade em relação ao estado da cultura. Na juventude do Gymnasium a cultura 

encontrava a vida em sua forma mais pura. Essa ênfase, mais uma vez romântica, nos 

jovens e em seu caráter contestador, jacobino, já havia sido associada à idéia alemã de 

cultura muito antes de Nietzsche – ela estava presente em Goethe e Hölderlin – mas 

somente a partir de meados do século XIX ela assume uma dimensão programática. É 

com base nessas mesmas prerrogativas que se explica a importância do Gymnasium na 

cultura alemã de modo geral. O valor de uma formação humanista fomentada no 

interior dessas instituições é o índice, por excelência, do estatuto social dos alunos e 

professores que constituíam o corpo do Kulturkreis – especialmente no que se refere ao 

modelo pedagógico efetivo anterior ao desenvolvimento industrial e comercial da 

Alemanha, quando escolas técnicas colocaram em risco esse estatuto. Sob esse aspecto, 

o modo como Nietzsche se via como educador da juventude, e, portanto como 

sublinhava seu vínculo com a prática de ensino do Gymnasium, não era, absolutamente, 

inesperado ou anacrônico. Sobretudo no ambiente da filologia, em que o avanço do 

                                                 
548 KSA I, 675. 
549 Idem, 326 (segunda Consideração Extemporânea, § 10). Cf. também KSA I, 324-325, 328 e 331. 
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tecnicismo pragmático encontrou grande resistência, a posição de professor 

secundarista era encarada com grande reverência.   Como contraponto de sua atividade 

como escritor, na qual se dirigia a um público de eruditos em busca daqueles que 

podiam compartilhar uma mesma visão de mundo, Nietzsche dedicou sua atividade 

docente a construir naqueles que ainda não possuíam tal visão – ou nenhuma outra – 

uma base formal capaz de sustentar suas idéias sobre a Kultur e a Bildung, e 

precisamente por esse motivo, sentiu-se muito mais próximo de seu ideal no 

Pädagogium de Basiléia que em seu seminário de filologia. 

O modelo institucional do Pädagogium parecia elevar a um outro nível a idéia 

que Nietzsche havia construído através de sua própria experiência em Pforta sobre o 

ensino ginasial. A liberdade que seus alunos encontravam ali, comparativamente muito 

maior em relação à rígida disciplina das escolas secundárias em geral, tinha como 

contrapartida um comprometimento interno de cada um deles com sua formação 

cultural, uma vez que o objetivo do estabelecimento era o de “preparar os estudantes 

que haviam saído dos seis anos do Gymnasium para freqüentar a universidade”.550 

Vindos todos de instituições tão respeitadas quanto Pforta, esses jovens haviam 

ultrapassado um nível importante em sua vida, embora ainda não estivessem 

suficientemente formados a ponto de extrair das disciplinas acadêmicas tudo aquilo que 

elas poderiam lhes oferecer: o Pädagogium funciona, desse modo, como um 

aprofundamento do Gymnasium, e dá continuidade, de certo modo, à idéia do 

Gymnasium Academicum – ou Gymnasium Ilustre – que, entre os séculos XVI e XVIII, 

funcionaram como instituições intermediárias entre o ensino ginasial e a 

universidade.551 Pode-se imaginar que o status de um de seus Schüler era claramente 

superior ao dos secundaristas que contavam apenas com o Abitur para ingressar nas 

faculdades. No caso de Basiléia esse status foi adquirido muito rapidamente, menos em 

função de sua história, que ainda era muito recente552, que em função das condições em 

que foi fundado.  

                                                 
550 TRAUGOTT, S., “Erinnerungn an den Gymnasiallehrer Friedrich Nietzsche”, citado in GILMAN, S. 
L., Begegnungen mit Nietzsche, p. 126.  
551 Cf. CLARK, W., Academic Charisma and the Origins of the Research University, p. 117. 
552 A instituição havia sido inaugurada em 1817 e funcionou até 1880. Outros estabelecimentos 
semelhantes haviam sido inaugurados bem antes, sobretudo na Alemanha, mas também sofreram  
profundas transformações no começo do século XIX. Hoje  em dia o Pädagogium alemão se fundiu com 
a escola secundária e se caracteriza mais freqüentemente pelo regime de internato. 
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A origem de seu Pädagogium remonta às reformas neo-humanistas que, no 

limiar do século XIX, procuraram aumentar o nível de profissionalização científica das 

disciplinas acadêmicas, adotando dispositivos de comprovação e regulamentação 

oficiais capazes de legitimar a posição social do Professor e do Student. Em geral, ele 

se apresentava como uma extensão do modelo do Gymnasium, que também tinha a 

função de intermediar “a Volksbildung e a Bildung científica [wissenschaftlicher]”.553 

No caso de Basiléia, as reformas neo-humanistas haviam sido introduzidas nas 

instituições com relativa prudência, e o antagonismo entre profissionalização técnica e 

Wissenschaft hermenêutica era menos acentuado que na Alemanha. Nesse contexto, o 

Pädagogium pôde conciliar essas duas perspectivas formadoras: “Diferentemente da 

escola neo-humanista na Prússia, o Gymnasium de Basiléia fornecia uma opção para 

aqueles que preferiam se concentrar em matemática ou ciência (...). Assim, no 

Pädagogium havia dois caminhos: um ‘realista’, ou moderno, e um ‘humanista’, ou 

clássico”.554 Esse é certamente um dos motivos pelos quais Nietzsche assinala em suas 

conferências que elas se dedicam a tratar de um modelo pedagógico diferente do de 

Basiléia. 

 Seja como for, as reformas neo-humanistas procuraram responder à já 

mencionada crítica da função social do erudito que teve lugar nos últimos anos do 

século XVIII e que visava reconduzir o lugar de conhecimento para fora dos espaços 

sancionados pela tradição. Essa crítica assumiu um vulto efetivamente ameaçador para 

toda a casta de professores acadêmicos que dependia da legitimidade estrita desses 

espaços como única forma de prestígio social e chegou, muitas vezes, a um tom 

radicalmente agressivo, como o representou, por exemplo, Joachim Heinrich Campe, 

pedagogo com fortes tendências classicistas, ao defender, em 1792, o completo fim das 

universidades, que haviam se mostrado incompetentes e moralmente desviantes quanto 

à Bildung, e sua incorporação ao Gymnasium e às Hochschulen.555 A fim de responder 

ao risco de desaparecimento ou dissolução desse allgemaines Gelehrtentum, organizou-

se uma série de medidas institucionais, associadas livremente – mas definitivamente – à 
                                                 
553 JEISMANN, K.-E., “Das preussische Gymnasium in sozialgeschichtlicher Perspektive” in 
KAUFHOLD, H. K. & SÖSEMANN, B., Wirtschaft, Wissenschaft und Bildung in Preussen, p. 139. 
554 GOSSMAN, L., Basel in the age of Burckhardt, p. 69. 
555 Cf. TURNER, R. S., loc. cit., p. 454. Wilhelm von Humboldt, por sua vez, defendeu firmemente a 
importância do Gymnasium como modelo pedagógico e propôs o fim das escolas secundárias afim de 
que somente esse modelo pudesse centralizar o ensino médio alemão – cf. ALBISETTI, J. C., Secondary 
school reform in imperial Germany, p. 19. 
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idéia geral de um neo-humanismo, que reinscreveriam o erudito em uma função 

socialmente justificada. Tais medidas foram adotadas a princípio, e como experimento, 

naquele campo em que o erudito surgia como a figura ambígua de um  intelectual 

encerrado no gabinete empoeirado e isolado da sociedade, preocupado apenas com o 

preciosismo de temas a tal ponto especializados que haviam se desconectado da 

realidade imediata e das exigências mais primárias da cultura. Foi nas humanidades, e 

especialmente nas letras alemãs que a crítica encontrou a oportunidade de fazer surgir 

essa figura, e foi, portanto, nesse mesmo domínio que o neo-humanismo originalmente 

veio se instaurar. 

Institucionalmente, isso se deu em dois níveis, e segundo duas direções, 

basicamente. Por um lado, essas mudanças procuraram reaproximar a figura do erudito 

da de seu povo, substituindo a intangibilidade do discurso e das atividades 

universitárias por uma estética e uma literatura que, apesar de não serem exatamente 

populares, estavam nitidamente preocupadas com o estilo, a fluência e a elaboração de 

um vocabulário mais amplo. Em termos políticos, o humanismo implicava o 

estabelecimento de uma aristocracia esclarecida que, ainda que resguardasse os limites 

pragmáticos da elite intelectual, aproximava, em teoria, ou idealmente, a experiência da 

vida acadêmica da sociedade como um todo: 

 

“O humanismo implicava que verdade e sabedoria 
eram ensináveis; bom caráter não era, portanto, uma questão de 
berço, mas pertencia a qualquer um que tivesse a oportunidade, e 
o intelecto, para receber a educação humanística: o humanismo 
foi, assim, ao menos em teoria, um projeto democrático”.556 

 

 Essa dimensão foi a tal ponto bem-sucedida que termos como Bildung, 

Humanität e Selbsttätigkeit estabeleceram  entre o Professor e Volk uma ligação tão 

íntima que se tornou fundamental para a elaboração intelectual da idéia de revolução 

social durante as tentativas de unificação da Alemanha ao longo do século XIX.557 Em 

outro sentido – não contrário, mas complementar – a fim de salvaguardar o espaço da 

instituição universitária como lugar próprio do conhecimento, procedimentos 

burocráticos foram criados em torno da idéia de oficialização do estatuto profissional e 

                                                 
556 LEVINE, P., Nietzsche and the modern Crisis of Humanities, p. 5. 
557 TURNER, R. S., loc. cit., p. 459. 
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científico do corpo docente. Com isso, toda uma rede de protocolos reguladores foi 

instaurada nas universidades e nas vias de acesso a elas: exames de competência como 

o Abitur, a Habilitation e outros atestados de expertise profissional, além do 

estebelecimento de um currículo mínimo obrigatório,  se somaram a uma crescente 

exigência de documentação para a contratação de professores, transferência e admissão 

de alunos etc.558 As reformas liberais neo-humanistas, representadas emblematicamente 

no pensamento político-institucional de Wilhelm von Humboldt, pretendiam substituir, 

ao menos axiomaticamente, a autoridade absolutamente externa do controle estatal por 

uma auto-regulamentação da ciência, e colocar o cientista no lugar do Príncipe: “ “O 

diretor <das delegações regulamentadores das escolas> deve ter sempre uma formação 

científica [Der Director muss immer wissenschaftlich gebildert seyn] (...)”.559  A 

topografia ginasial, e, depois, universitária vem se enraizar, assim, pela força da lei, no 

centro da topografia social da Kultur. 

Esses dois procedimentos tiveram conseqüências importantes na história da 

pedagogia alemã – e, em seguida, européia – alcançando um sucesso que logo se 

estendeu a todas as faculdades universitárias, ultrapassando o limite das humanidades. 

Foi amplamente inspirada neles que a ciência da antiguidade, e em seguida, a filologia, 

especialmente a partir de Wolf, pôde erguer-se como disciplina acadêmica autônoma. 

Nietzsche, obviamente, não ignorava a relevância dessas reformas, mas sua proposta 

não poderia ser uma renovação completa da Bildung se não se voltasse exatamente 

contra o destino que elas seguiram e contra sua topografia. A substituição do poder da 

Igreja na esfera normativa da vida pública pelo poder estatal, divisa fundamental das 

propostas neo-humanistas, acabou por dar margem a uma “monarquia burocrática”560 

que limitava a liberdade do Kulturkreis à época da unificação alemã. Seja como for, foi 

                                                 
558 Cf. ALBISETTI, J. C., op. cit., pp. 21-24. A implementação do Abitur não efetivou de forma 
complete uma meritocracia  regulamentada em meio acadêmico. Muitas universidades, resistindo à 
exclusão de alunos aristocratas que não obtivessem a comprovação oficial de sua proficiência, ofereciam, 
ao menos até 1830, entradas alternativas à instituição. 
559 HUMBOLDT, W. Von, “Humboldts Votum zu dem von Süvern entworfenen Plan von städtsichen 
Schuldeputationen” in Gesammelte Schriften, Bd. X, p. 117. É claro que, efetivamente, essa proposta 
encontrou certos limites que garantiram ao Estado um poder legislador ao qual todas as instituições 
deveriam se reportar em última instância.  
560 HINTZE, O., “Das preussische Staatsministerium im 19. Jahrhundert” in Gesammelte 
Abbhandlungen, citado in HOWARD, Th. A., Protestant theology and the making of Modern German 
University, p. 19. 
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exatamente em um lugar que surgiu a partir desse neo-humanismo que Nietzsche 

enxergou a possibilidade de revertê-lo: o Pädagogium. 

Na medida em que a universidade, através das mudanças ocorridas nesse 

contexto, ganhou contornos mais firmes e “se tornou mais nitidamente distinta dos 

Gymnasien em seu nível de instrução”, 561  o Pädagogium de Basiléia teve lugar como 

o elo entre uma educação geral, a allgemeine Bildung humanista,  após a qual muitos 

jovens, que seguiriam carreira comercial ou independente de formação especializada, 

terminariam seus estudos e uma educação que lhe garantiria o estatuto de Professor em 

uma área específica. Seus alunos, entre 15 e 18 anos e divididos em três turmas, 

sentiam-se completamente identificados com os Studenten e não mais com os Schüler 

que até pouco tempo ainda eram.562  Durante três anos  freqüentavam aulas de caráter 

preparatório, onde o contato com as línguas antigas, notadamente latim e grego – 

totalizando 14 horas semanais, contra 4 de matemática e 3 de alemão – era comum a 

todos que ali procuravam reforçar sua Bildung, independentemente da faculdade que 

viriam a cursar em seguida. Trabalhos científicos, traduções dos clássicos e 

conferências em classe eram os métodos de avaliação mais comuns, e Nietzsche seguiu 

de perto esse protocolo. Diferentemente do Gymnasium, no entanto, as turmas 

formadas ali eram bastante pequenas e assumiam uma atmosfera um pouco mais 

íntima, que aproximava um pouco mais os professores dos alunos, dependendo da 

predisposição do primeiro – algo que parece não ter faltado em Nietzsche. Essa relativa 

liberdade, um contato um pouco menos formal entre docentes e discentes e uma certa 

excentricidade do Pädagogium em relação à universidade foram, nesse sentido, 

estrategicamente fundamentais  para a conexão que o ensino de Nietzsche manteve com 

suas teses sobre a cultura e para a ambigüidade que o caracterizou. 

Esse era o ambiente institucional no qual Nietzsche veio a construir suas 

relações pessoais e sociais. Ele foi o medium de um tensionamento dessas relações de 

acordo com sua visão estetizada de mundo, em especial, com sua filosofia da cultura. 

De fato, as relações com outros colegas professores haviam sido, no máximo, apenas 

cordiais. Mesmo a pretendida amizade com Jakob Burckhardt foi descrita por Franz 

                                                 
561 TURNER, R. S., loc. cit., p. 462. 
562 As informações que se seguem foram coletadas basicamente em três fontes: na correspondência de 
Nietzsche, em TRAUGOTT, S., loc. cit., pp. 127-138 e em GUTZWILLER, H., Friedrich Nietzsches 
Lehrtätigkeit am Basler Pädagogium, 1869-1876, passim. 
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Overbeck como “unilateral”563 e as relações ocasionais mantidas com membros das 

famílias influentes de Basiléia – prática protocolar dos professores que quisessem 

algum reconhecimento na universidade –  com raríssimas exceções parecem ter 

ultrapassado os limites de uma convivência amigável. De modo geral, a própria idéia de 

amizade em Nietzsche nesse período obedece a uma lógica que incorpora um longo 

período de observação e uma exigência de identificação tão absoluta quanto 

improvável.564 A dupla opinião, amplamente difundida, de que sua personalidade 

conseguia ser, ao mesmo tempo, muito agradável em uma reunião social e a de um 

indivíduo muitas vezes arredio e solitário, parece simplesmente confirmar o conflito 

entre as exigências profissionais e seu idealismo e não deve ser subestimada como dado 

biográfico de menor importância, uma vez que é segundo essa mesma atitude que 

podemos considerar  a distância entre o que em suas aulas respondia às exigências 

protocolares de seu métier e o que nelas integrava sua primeira filosofia da cultura. 

Não se pode dizer que os alunos do Pädagogium tenham estabelecido com 

Nietzsche uma relação diferente daquela sua com o resto do Kulturkreis suíço, mas o 

que sobretudo sua correspondência e os testemunhos de seus alunos e colegas 

professores atestam é que, com eles, sua atividade esteve muito mais próxima da 

realização do ideal de Bildung. Em carta a seu ex-colega de Leipzig, a proximidade 

assume o tom de uma simpatia mútua: “Os bons jovens se mostram muito agradecidos 

e se apegaram verdadeiramente a mim. Posso me dizer também mais unido a eles, 

como acontecia na escola [auf Schulen]. Basicamente, pode-se sentir mais bem-quisto 

em uma classe simpática que na altitude fria das cátedras universitárias”.565 A 

contrapartida das reclamações acerca dos “estúpidos” ouvintes de seus seminários 

filológicos566 foi representada, desde muito cedo, pela juventude do Pädagogium, ainda 

não formada, que lhe inspirava, para sua própria surpresa, uma inesperada afinidade 

com aquilo que havia imaginado para sua carreira como educador. É nesses termos que 

                                                 
563 OVERBECK, F., “Erinenerung an Friedrich Nietzsche”, citado in GILMAN, S. L., op. cit., p. 182. 
Mais adiante, Overbeck afirma o mesmo a respeito da amizade de Nietzsche com  Gottfried Keller e 
Heinrich von Stein.Outros testemunhos citados no livro de Gilman, como os de Heirich Gelzer-
Thurneysen e o de Jacon Mähly insistem na mesma opinião sobre sua relação com outros professores e a 
sociedade de Basiléia em geral. 
564 Cf. carta a Paul Deussen de 30 de julho de 1870, KSB III, 127-128, onde Nietzsche afirma submeter 
qualquer amizade a uma prova inicial de três anos em que os amigos devem pensar em uníssono, devem 
ser um só. 
565 Carta a Rhode de abril de 1870, citada em GUTZWILLER, H., op. cit., p. 159. 
566 Cf. carta a Ritschl de fim de outubro de 1869, KSB III, 71. 
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se confessa à irmã ainda no primeiro mês de sua nova vida em Basiléia: “No 

Pädagogogium tenho o prazer de uma classe inteligente e imagino que, se não nasci 

absolutamente para o ensino na escola [Schulmeisterei], também ao menos não me é 

indigesto”.567 Mesmo quando, a partir de 1870, as horas de aula no Pädagogium 

começam a se acumular,568 essa será praticamente sua única restrição a essa atividade. 

Não se pode ignorar as conseqüências dessa posição para sua proposta de reforma 

pedagógica. 

Em primeiro lugar, Nietzsche foi, segundo essa perspectiva, muito mais um 

Gymnasiallehrer que um Professor, e a juventude cultivada cuja imagem seus textos 

conclamam é formada pelos Schüler do Gymnasium e não pelos Studenten da 

universidade. Isso estava completamente de acordo com a excentricidade que sua idéia 

de Bildung mantinha em relação à perspectiva institucional e ampliava as margens que 

sua atividade como filólogo acabavam por impor às suas idéias. Sem a pressão das 

exigências técnicas de sua profissão primeira, como Lehrer Nietzsche tinha a 

oportunidade de “infectar [infizieren]” com filosofia,569 mas também de profetizar a 

estética wagneriana e a ética de Schopenhauer. Um de seus alunos do Pädagogium, e, 

em seguida, da universidade, Jakob Wackernagel – que o sucedeu em sua cátedra, após 

1879 – testemunha a diferença entre as duas aulas ministradas. Entre os secundaristas, o 

“forte impacto” que elas causavam se devia, sobretudo, à liberdade com que tratava 

seus temas: “Se nós adquirimos muito conhecimento positivo”, lembra Wackernagel, 

“isso eu não sei. Mas todos os que estavam minimamente receptivos ficaram 

impressionados. Todo seu ensino era de um alto nível e ia além do que se esperava”.570 

Por outro lado,  

 

“seu ensino filológico não estava à altura de seu 
ensino ginasial.(...) Havia uma exaustiva enumeração e 
reprodução de teorias sobre a questão platônica, seguida, 
então, por um resumo de cada diálogo em particular(...).Como 
estudantes universitários também estávamos entusiasmados 
com Nietzsche e orgulhosos de tê-lo como professor [Lehrer]. 

                                                 
567 Carta à irmã, de 29 de maio de 1869, KSB III, 16. 
568 Cf., por exemplo, a carta de 28 de março de 1870 a Ritschl onde Nietzsche reclama do tempo e 
energia consumidos no Pädagogium (citado em GUTZWILLER, H., op. cit., p. 187). 
569 Cf. carta a Ritschl de 10 de maio de 1869,  KSB III, 12. 
570 WACKERNAGEL, J., “Erinnerungen”, citado em GUTZWILLER, H., op. cit., p.123. 
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Mas isso não se aplicava tanto ao seu ensino filológico 
(...)”.571 

 

Tal divergência surge como efeito de um reequilíbrio que Nietzsche pretendia 

instaurar na idéia geral de instituição de ensino sobre o qual o texto das conferências 

sobre a educação não deixa de insistir. Se um certo comprometimento corporativo era 

indispensável à legitimidade das teses sobre a cultura, é na reorganização do sentido 

das instituições que essas teses encontrarão seu ponto de ruptura e transformação. Não 

é mais na direção de uma especialização cada vez mais determinada e tecnicamente 

precisa, de um aprofundamento limitado por um afunilamento  no campo do saber, que 

a reforma se instaura – como havia se instaurado quase um século antes com Wolf e os 

neo-humanistas. Ao contrário, ela o faz na direção de uma reconstrução do solo 

conceitual onde os estabelecimentos de ensino, como topoi da cultura, podem se apoiar: 

portanto, um aprofundamento, cujo recuo ao Gymnasium é o índice mais evidente, e, 

concomitantemente, uma horizontalização capaz de tornar as disciplinas acadêmicas 

penetráveis a elementos que antes lhe eram estranhos – e estranhos também entre si. 

Aplicada à universidade ela não pode ser a restrição especializada da cultura 

apreendida no Gymnasium, mas sua verdadeira ampliação: entre este e aquela, não 

mais a ruptura que todos os símbolos de passagem – as fraternidades estudantis, o 

duelo, a segmentarização – buscavam assinalar, mas uma continuidade. No diálogo das 

conferências sobre os estabelecimentos de ensino, à ingênua pressuposição de que “o 

único propósito [Absicht] do Gymnasium é preparar para a universidade”572 o velho 

filósofo, profeta da reforma nietzscheana, responde: “sob o aspecto da cultura 

[Bildung] prefiro considerar a universidade como expansão [Ausbau] da tendência do 

Gymnasium”.573 

A nítida reverência com que Nietzsche retratou Basiléia em seus escritos, 

mesmo após sua licença do cargo na universidade, parece ter se apoiado sempre 

naquilo que, com essa atividade, manteve uma relação mais ou menos excêntrica: 

Burckhardt e outros raros professores e eruditos que considerava como amigos, a 

virtude imposta negativamente pelo isolamento, a distância com a Alemanha.  Como 

                                                 
571 WACKERNAGEL, J., loc. cit., p. 124. 
572 KSA I, 737-738. 
573 Idem, 741. 
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Professor sua visão de mundo parece ter sido sempre limitada por exigências cuja 

importância – grande, sem dúvida – foi avaliada quase sempre de forma negativa. 

Como Lehrer no Pädagogium, no entanto, algo do respeito reverente parece ainda 

resistir quando tudo que resta é a solidão povoada dos fantasmas e frustrações: “Nos 

sete anos que ensinei grego no Pädagogium, nunca tive motivo para aplicar nenhum 

castigo, os mais preguiçosos eram aplicados comigo”.574 No limiar de um pensamento 

que transforma sua experiência pessoal em narrativa épica, o cenário do Gymnasium é 

um dos poucos que sobrevive à prova da constante reelaboração dos conceitos de 

Bildung e Kultur.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
574 KSA VI, 269, Ecce Homo. 
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A forma e o contexto nos quais as conferências Sobre o futuro de nossos 

estabelecimentos de ensino foram efetivamente pronunciadas determinaram, em grande 

medida, a história da elaboração e a reórica de seu texto, servindo de referência 

concreta – talvez a única – da recepção das propostas pedagógicas de Nietzsche por um 

público, e, mais fundamentalmente, do modo como elas procuraram esse público. 

Compreender o evento social sob cuja forma elas se deram é extremamente importante 

se quisermos revelar certas dimensões ideológicas do texto que, de outro modo, 

permaneceriam insuspeitas. É significativo, portanto, que elas tenham sido 

pronunciadas como um ciclo de conferências públicas organizadas pela 'Freiwilligen 

Akademischen Gesellschaft' [Sociedade Acadêmica Voluntária] entre janeiro e março 

de 1872.575 Essa sociedade era a instituição a que pertenciam os eruditos e 

administradores da cidade de Basiléia, e se constituía, ao mesmo tempo, como centro 

de debate cultural e como conselho administrativo dedicado a implementar resoluções 

burocráticas referentes à distribuição do curriculo, das vagas e outros problemas da 

universidade e do Pädagogium.576 Ela era a instituição responsável pela criação do 

programa conhecido como “Aula des Museums” do Museum der Kulturen – fundado 

como museu etnográfico em 1849 –, onde um professor preparava uma leitura de 

caráter mais geral e a dirigia a um público cujo acesso à universidade, por diversos 

motivos, havia se tornado mais difícil.  

Foi exatamente esse o programa no qual Nietzsche leu suas conferências. Na 

verdade, a palestra pública como tipo de evento social havia sido implementada desde o 

final do século XVIII, como parte do esforço das reformas da Aufklärung e neo-

humanista em reaproximar o erudito especializado da sociedade como um todo, 

legitimando sua função social ao estreitar esse elo. Essa reaproximação resultava 

também em um critério de proficiência profissional: o sucesso dessa exposição pública, 

muitas vezes, colaborava para o desenvolvimento da carreira acadêmica dos 

professores universitários. A “aula do Museu” funcionava, assim, duplamente. Em 

primeiro lugar, ela era o acontecimento que servia de ligação entre  a ‘consciência 

                                                 
575 16 de janeiro, 6 e 27 Fevereiro, 5 e 23 de  Março. 
576 Cf. JANZ, C. P., Friedrich Nietzsche – Biographie,  Bd. II, p. 283. Essa sociedade é que concedeu a 
Nietzsche parte dos fundos que formaram sua aposentadoria a partir de 1879 (Cf. SCHLECHTA, K., 
Chronik in WdB III, 1370). 
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popular [Volksbewusstsein]”577 e a république des lettres: ao conceber o museu como 

espaço privilegiado, geograficamente fora do perímetro restrito da universidade, onde 

esse contato deveria se realizar, ela transformava a vida acadêmica em algo palatável 

ao gosto popular e obedecia aos pressupostos da reforma humboldtiana do ensino que 

pretendiam apresentar a pesquisa científica especializada como uma experiência de 

vida. Eventos como esse não estavam à margem da prática de ensino do século XIX; 

especialmente na Alemanha eles formavam “um novo tipo de autoridade intelectual – 

derivada da experiência e não da educação formal”.578 De acordo com esse modelo, o 

museu duplicava, à luz do dia e para todos, a própria estrutura da ciência neo-

humanista: ele devia se constituir como a “organização sistemática” da história da arte 

e da humanidade.579  Esse havia sido o princípio utilizado por Wilhelm von Humboldt 

quando, em 1830, organizou segundo critérios históricos as galerias do museu de 

Berlim.580 Em segundo lugar, ela servia para o Kulturkreis especializado como uma 

espécie de índice de sua aceitação social e filosófica, e abria as portas para uma carreira 

mais amplamente reconhecida. Jakob Burckhardt, por exemplo, parece ter se 

beneficiado profundamente da repercussão das leituras que havia feito no mesmo 

programa um pouco antes de Nietzsche.581 Para esse último, no entanto, as teses pouco 

acadêmicas de O nascimento da tragédia, publicado mais ou menos no mesmo período 

das conferências, podem ter gerado uma resistência maior no meio científico, ainda 

que, entre a elite aristocrática de Basiléia, ele tenha sido recebido, ao menos durante 

suas leituras, com inesperada atenção e celebração.582 

                                                 
577 JANZ, C. P., Friedrich Nietzsche – Biographie,  Bd. II, p. 283. 
578 PENNY, G. H., “The Civic Uses of Science: Ethnology and Civil Society in Imperial Germany” in 
Osiris, 2nd Series, Vol. 17, p. 228.  Quanto ao caráter esclarecido ou neo-humanista  do ciclo de 
conferências como evento social, é possível se remeter à sua própria estrutura, que nada tinha de casual. 
A distribuição cíclica das conferências, se deve sobretudo ao que Riedl chama de “princípio de 
pensamento compreendido processualmente” (RIEDL, P. Ph., Öffentliche Rede in der Zeitenwende, p. 
215), próprio da perspectiva cosmopolita da filosofia da Aufklärung do final do século XVIII. A idéia de 
uma série de palestras correlacionadas ilustravam o modelo dinâmico a que deveria se submeter uma 
Bildung geral, afim de que o “processo de formação de opinião coletiva [kolletiven 
Meinungsbildungsprozess]” pudesse ter lugar. (RIEDL, P. Ph., op. cit., p. 216). A organização do evento 
como “uma série de palestras correlacionadas” é a forma dada para a própria “tarefa [Aufgabe]” da 
conferência pública (PAULSEN, F., Die deutschen Universitäten und das Universitätsstudium, p. 240). 
579 PALLAT, L. “Kunst- und Kunstgeschichte Museen” in HINNEBERG, P. (hrsg.), Die Kultur der 
Gegenwart – Teil I, Abt. I, p. 253. 
580 Idem, p. 254. 
581 JANZ, C. P, op. cit., Bd. II, p. 447. 
582 Por ocasião das conferências, Nietzsche recebeu alguns convites para eventos sociais em círculos 
mais conservadores (Cf. JANZ, op. cit., Bd. II, p. 450) e divulgou amplamente em sua correspondência 
mais íntima o sucesso que vinha experimentando. Se acreditarmos na carta que envia a seu editor 
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Curt Paul Janz caracteriza a aula no museu como um “evento científico-

popular”,583 de acordo com um modelo representado exemplarmente pelos ciclos de 

palestras de Fichte em Jena nos últimos anos do século XVIII.584  Essa dupla 

determinação do conteúdo a ser pronunciado, um tanto paradoxalmente, servia de 

limite entre o público erudito e o não-erudito e diferenciava a aula pública da aula na 

universidade – divisão que esteve definida e consolidada não apenas na teoria 

pedagógica, mas no imaginário social de todo o século XIX. Friedrich Paulsen, 

professor de filosofia contemporâneo e compatriota de Nietzsche, elaborou uma 

história e uma teoria da educação de viés schopenhaueriano que obtiveram grande 

repercussão no final do século XIX e início do XX, e que descreviam a conferência 

pública como o modelo geral mais propício a fomentar a educação na sociedade. Com 

isso Paulsen, tanto quanto os reformadores neo-humanistas e, mesmo por uma 

ideologia diferente, tanto quanto Nietzsche, não quis dizer que o modelo científico 

especializado fosse inútil ou ilegítimo. A distinção entre preleção particular, dentro dos 

limites da universidade – a Privatvorlesung –, e preleção pública – a  öffentliche 

Vorlesung –  deveria servir de garantia para a autonomia do nível de especialização 

próprio do círculo universitário: “a conferência não pode e não deve ter a tarefa de 

entregar aos ouvintes o conteúdo completo da ciência, de lhe trazer a quantidade de 

fatos e problemas, de opiniões e querelas, da história e literatura dessa ciência. Isso é a 

tarefa de um manual [Handbuch] sistemático”.585 Mas, como Nietzsche, sua visão 

pedagógica ia ao encontro de uma experiência subjetiva e vitalista da Bildung, que 

deveria servir como matriz para toda e qualquer proposta pedagógica: a vantagem da 

Vorlesung é a vantagem da experiência sobre o cânone, do ouvir e ver sobre o escrever 

e ler. Ela consiste efetivamente no fato de que uma pessoa transmite o conhecimento –  

                                                                                                                                              
Fritzsch em 22 de março de 1872, seu público havia chegado ao número de 300 ouvintes. (KSB III, 300), 
e suas palestras teriam sido recebidas com “extraordinário sucesso” (KSB III, 277 e 308 – carta de 24 de 
janeiro e 15 de abril de 1872 à irmã) , com “comoção e ardor, sobretudo entre os estudantes 
universitários”. (KSB III, 323 – carta de 12 de maio de 1872 a Rhode).  Esse testemunho parece ser 
confirmado pelo de Jacob Burkhardt, que assistiu às conferências, e escreveu nesse período a Arnold von 
Salis, confirmando o grande o interesse do público, embora pareça considerar as observações de 
Nietzsche ali um pouco grandiloqüentes. (Cf. JANZ, op. cit., Bd. II, p. 447). 
583 JANZ, op. cit., Bd. II, p. 444. 
584 RIEDL, P. Ph., op. cit., p. 241. 
585 PAULSEN, F., op. cit., p. 241. Paulsen definia a conferência pública, por oposição à privada, como o 
evento que se dedicava “a examinar, durante uma pequena hora de estudo, um objeto de interesse geral 
para um círculo maior de ouvintes, que não encontra freqüentemente acesso à universidade.” (Idem, p. 
237). 
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enquanto o livro é “uma coisa morta que não pode produzir nenhuma fé”, o 

conferencista, enquanto “personalidade real”, é capaz de fazer surgir essa fé, desde que 

ele seja cuidadoso e permita que a própria ciência “viva nele”.586 O modo como 

Nietzsche enxergava, ao menos em linhas gerais, a prática pedagógica não era, 

portanto, absolutamente estranho ao corpo acadêmico, desde que circunscrito em seu 

limite preciso – o que a compreensão especializada da idéia de Vorlesung pública 

apenas parece confirmar. 

 É preciso relativizar, portanto, o que chamamos aqui de proposta de reforma no 

texto de Nietzsche. Não apenas o confronto com o público especializado, mas também 

com a sociedade em geral indicam sob que condições ela pôde ser formulada, e por 

que, embora as teses das conferências de fato tocassem, de forma mais concreta, no 

problema da cultura e da formação cultural, elas pareciam mais inofensivas e tiveram 

menor repercussão que a idéia estetizada de cultura de O nascimento da tragédia. É 

verdade que, ao ocupar o púlpito diante de uma audiência não-especializada, o papel do 

professor tradicionalmente foi o de incentivar ou criticar certas tendências políticas – 

como foi o caso de Fichte, em Jena – tema que se referia diretamente às preocupações 

cotidianas da sociedade em geral.587 Mas no caso de Nietzsche isso parece ter sido um 

pouco diferente, principalmente porque a Suíça, nesse período imediatamente após a 

guerra de unificação alemã, procurou se definir como um lugar menos disposto a 

agitações políticas, preocupado em manter sua neutralidade. O caráter panfletário de 

suas palestras pedagógicas teve como limite essa resistência ideológica, que determinou 

não apenas negativamente, mas, também, positivamente seu conteúdo e que lhe 

assegurou uma recepção sem grandes polêmicas. Precisamente isso foi o que permitiu 

ao texto ser compreendido em seu lugar próprio: não no parlamento nacional, mas em 

um Kulturkreis não completamente acadêmico. O confronto com a realidade social de 

Basiléia nos indica como corrigir sua tonalidade contra a super-interpretação de suas 

intenções. A política de Nietzsche vinculada à sua proposta de reforma cultural era, 

essencialmente, moral e idealista: seu interesse, nesse aspecto próximo do de Kant, 

estava na revolução interna dos homens, no Schwärmerei, na destruição de seus 

edifícios psicológicos e não concretos. Muito menos que a polêmica, Nietzsche 

                                                 
586 PAULSEN, F., op. cit.,,  p. 242. 
587 RIEDL, P. Ph., op. cit., p. 230. 
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procurou, incessantemente, o lugar onde pudesse iniciar um diálogo, e, mais ainda, 

enquanto esteve ocupado com suas propostas de reforma pedagógica, dedicou-se a 

procurar um público que estivesse disposto a se constituir como um novo público, a ser 

educado enquanto alemão, a partir do wagnerianiasmo e da filosofia de Schopenhauer. 

É somente nesse sentido que se pode falar de uma política de Nietzsche, e, mesmo sua 

participação no processo de construção do teatro de Bayreuth, nunca ultrapassou os 

limites da propaganda ideológica. Seu ativismo pedagógico – diferentemente do de 

Hegel, por exemplo, que havia efetivamente exercido o cargo de reitor da Universidade 

de Berlim em 1831 – era um ativismo orientado segundo a figura do professor clássico, 

inspirado, sobretudo, em Goethe, e, sob esse aspecto, não em Wagner. Assim, embora 

as propostas desenvolvidas nas conferências tivessem como objeto a cultura alemã, o 

clima ideal em que elas deveriam ser discutidas, ao que parece, foi encontrado no 

círculo restrito da sociedade suíça. A hesitação de Nietzsche em fazer o texto alcançar 

um público maior, que adiou indefinidamente sua publicação, estava diretamente 

relacionada com a perda dessa garantia de neutralidade política, impossível em outro 

lugar.  

 Essa contextualização, contudo, não pode diminuir a importância do texto, 

sobretudo por seus impasses externos, pelo que ele não é. Nietzsche entendeu que ele 

deveria ser uma das realizações práticas de sua perspectiva sobre o “ser alemão 

[deutsche Wesen]”588 e que sua publicação deveria revelar, nitida e exemplarmente, 

suas intenções em relação a esse ponto.589 Era como texto, a ser lido por um público 

muito mais amplo que o de Basiléia e que o do círculo de eruditos da universidade, que 

deveria promover essa revelação, mas ele nunca chegou a ser definitivamente redigido 

sob essa forma. A história de seu estabelecimento – não o das conferências como 

chegaram até nós, mas o que elas apenas anunciam – assinalam como o deslocamento 

de suas idéias pedagógicas para fora do púlpito do Museum der Kulturen exigiu um 

esforço que nunca foi levado a termo.  

Nietzsche parece ter se ocupado das conferências incessantemente, com maior 

ou menor dedicação, praticamente durante todo o ano de 1872, e suas atitudes e 

expectativas em relação a elas encontram-se exaustivamente narradas em sua 

                                                 
588 KSB III, 282 – carta de 30 de janeiro de 1871 a Ritschl.  
589Cf.  KSB III, 304 – carta de 6 de abril de 1872 a Ritschl. 
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correspondência. Na verdade, seu trabalho – ao menos no que se refere à sua concepção 

geral – em torno das Bildungsvorträge já havia começado em novembro de 1871,590 em 

meio a muitos deveres profissionais em Basiléia e visitas a Richard e Cosima Wagner 

em Tribschen. Inicialmente, o plano para o ciclo de conferências deveria conter seis 

delas, e é sob essa forma que Nietzsche propõe sua publicação a seu editor, o mesmo de 

O nascimento da tragédia, em março.591. Os impasses, contudo, começam a ameaçar 

esse projeto logo depois de sua quinta leitura pública. De fato, já em abril, Nietzsche 

confessa que a indiferença hostil do público especializado contra O nascimento da 

trgédia, e contra a conferência inaugural de 1869, Homer und die klassische Philologie, 

o havia levado a considerar o adiamento da conclusão do texto.592  Mas seu epistolário 

de todo o segundo semestre daquele ano revela que ele continuava avidamente 

trabalhando nessa redação, e  até mesmo que essa era sua principal atividade e seu 

“tema principal [Hauptthema]”.593 É possível que essa ocupação tardia, no entanto, já 

não pretendesse nem a leitura pública das palestras conclusivas, plano jamais retomado, 

nem a publicação do material que Nietzsche já havia escrito, mas, antes, fosse o 

trabalho de releitura e modificação desses escritos em larga medida. Isso porque, em 

novembro, Nietzsche envia a Mawilda von Meysenbug as cinco conferências, notando 

que: “agora me parece impossível deixar publicar algo assim, que não avança 

suficientemente em profundiddade e é adornado com uma farce <em francês, no texto> 

cuja invenção é tão pobre”594. Ainda assim, Nietzsche se alegra com a leitura que o 

texto encontra na Itália, mais especificamente em Florença, onde havia chegado por 

intermédio de Mawilda von Meysenbug, e onde algumas idéias de reforma pedagógica 

                                                 
590 Cf. KSB III, 244 – carta de 18 de novembro de 1871 à irmã. 
591 Cf. KSB III, 300 – carta de 22 de março de 1872 a seu editor. Ainda no final de julho de 1872, 
Nietzsche pensa em pronunciar a sexta conferência no começo do inverno, cogitando a possibilidade, 
inclusive, de incluir uma sétima mais adiante (Cf. KSB IV, 35 – carta de 25 de julho de 1872 a Rhode). 
Algumas notas pessoais desse período confirmam esse número (Cf. KSA VII, 249 e 254-256). Segundo o 
plano esboçado em um deles (KSA I, 255), a sexta conferência se dedicaria a analisar o “homem de 
cultura degenerado [entarte Bildungsmensch]”e a imprensa, enquanto a última descreveria a escola 
[Schule] do futuro.  Mas, como confessa a Wagner, essa tarefa começa a lhe parecer difícil, ainda que a 
dificuldade sirva para demonstrar sua “boa intenção” em tratar do tema (KSB IV, 39 – carta de 25 de 
julho a Richard Wagner). 
592 Cf. KSB  III, 313-314 – carta de 30 de abril de 1872 a Rhode 
593 KSB IV, 56 – carta de 1º de outubro de 1872 à mãe. 
594 KSB IV, 83 – carta de 7 de novembro de 1872. 
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estavam sendo fomentadas – e o fato de que o texto estava, nessa altura, sendo 

traduzido ali lhe desperta alguma expectativa.595  

Essa expectativa logo é dissipada. Menos de um mês depois, o destino das 

conferências parece determinado por uma outra reflexão pedagógica, mais profunda, 

ainda a ser feita e adiada para mais tarde, e que não poderia mais comportar um 

exercício como o que as primeiras haviam iniciado – é a primeira declaração de 

abandono, confessada à mesma senhora von Meysenbug: 

 

“A senhora leu agora as conferências e ficou 
espantada sobre como a história é abandonada abruptamente, 
logo depois de um prelúdio tão demorado, e tantas grandes 
negações e tanta prolixidade, que resultaram em uma sede sempre 
mais forte por pensamentos e propostas realmente novos. Fica-se 
com a garganta seca com essa leitura e não se tem nada para 
beber! Na verdade o que se deu é que o que eu havia pensado para 
a última conferência – uma cena de iluminação noturna muito 
extravagante e colorida – não convinha ao meu público de 
Basiléia, e foi certamente muito bom  que a palavra tenha ficado 
presa em minha boca. De resto, estou bem ansioso por uma 
continução, mas como adiei um pouco toda a reflexão sobre esse 
domínio [Gebiet], talvez por um triênio – o que é fácil para mim 
na minha idade – assim, a última conferência não será nunca 
retomada”.596  

 

 É também à mesma correspondente, em fevereiro do ano seguinte, que 

Nietzsche reafirma a necessidade de repensar seu conceito de cultura de forma mais 

completa e profunda: 

 

 

“Estou surpreso e contente, adorada senhora, que 
minhas conferências tenham encontrado tanto sua atenção e sua 
aprovação; mas a senhora deve acreditar em mim, em minha 
honestidade, que posso melhorar tudo em dois anos, e vou 
melhorar. Por enquanto essas conferências têm para mim um 
significado exortativo: elas me lembram de um encargo ou de uma 
tarefa que me cabe, sobretudo agora que o mestre, solene e 

                                                 
595 KSB IV, 97-98 – carta de 7 de dezembro de 1872 a Rhode. Mais tarde, a própria senhora Meysenbug 
assumirá a tarefa de traduzir o texto para o italiano afim de que ele fosse publicado em um jornal em 
Florença, o que nunca aconteceu (cf. KSB IV, 120  –  carta de 31 de janeiro de 1873 a Rhode). 
596 KSB IV, 104 – carta de 20 de dezembro de 1872 a Mawilda von Meysenbug. 
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publicamente, a colocou sobre meus ombros.597 Mas isso não é 
tarefa para gente tão jovem como eu, deve-se admitir que eu devo, 
se não crescer, ao menos envelhecer um pouco mais ou ter mais 
idade. Acredite que essas conferências são primitivas e, assim, 
algo improvisadas. Não as considero muito, especialmente no que 
diz respeito à sua roupagem [Einkleidung]. Frtizsch  estava 
disposto a publicá-las, mas eu jurei não deixar aparecer nenhum 
livro do qual eu não tivesse uma consciência [Gewissen] tão pura 
quanto a de um serafim. Não é esse o caso dessas conferências, 
elas devem e podem ser melhores (...)”.598  

 

 

É possível que Nietzsche, desde o primeiro esboço do texto, estivesse atento 

para a provável dificuldade de uma recepção ideologicamente mais engajada, tal como 

havia sido desejada. O relativo sucesso das conferências como evento não esconde seu 

grande fracasso como proposta ou tarefa. Um fragmento do outono de 1872 considera 

que o fato de ter deixado o livro fora do alcance de um público maior pode ter sido 

favorável àqueles poucos, os “de tipo ainda a ser descrito [zu beschreibenden Art]” 

(KSA VII, 254) a quem Nietzsche permitiu o acesso ao texto a partir de cópias privadas. 

Esse texto, que circulou apenas entre os amigos mais íntimos, encontraria seu destino 

sob duas formas: a primeira na reelaboração de sua introdução como o capítulo 

“Gedanken über die Zukunft unserer Bildungsanstalten”, o segundo dos cinco prefácios 

de Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern que Nietzsche havia escrito para 

Cosima Wagner por ocasião do Natal de 1872.599. A segunda, na inclusão de algumas 

breves passagens suas, ligeiramente modificadas, na primeira e na terceira parte das 

Considerações Extemporâneas, publicadas, respectivamente, em 1873 e 1874, o que 

nos permite ler esses últimos textos como as duas primeiras tentativas  de repensar o 

problema da Bildung e da Kultur após as conferências. A diferença de forma e 

                                                 
597 Trata-se da carta aberta de Wagner em defesa de O nascimento da tragédia, publicada em novembro 
de 1872 na Musikalisches Wochenblatt, onde a pergunta “Wie steht es um unsere deutschen 
Bildungsanstalten?” é deixada para ser respondida por Nietzsche, com a ressalva de que a resposta não 
deve ser dada apressadamente, ao contrário, deve “ser a tarefa de toda uma vida [Aufgabe eines ganzen 
Lebens]”. Cf. WAGNER, R., Sämtliche Schriften und Dichtungen, neunter Band, p. 301. 
598 KSB IV, 127-128. Apesar disso, uma carta a von Gersdorff  afirma a intenção de Nietzsche, ainda em 
abril de 1873, de concluir uma sexta conferência, embora possivelmente não para ser publicada (cf. KSB 
IV, 139). 
599 O texto era uma nova redação do prefácio que Nietzsche havia escrito para as conferências quando 
pensava em publicá-las. (cf. KSB IV, 108 – carta a Rhode de 4 de janeiro de 1873), mais curta, mas 
bastante parecida com a versão original. 
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conteúdo entre eles demonstra até que ponto essa reformulação resultou no progressivo 

afastamento de suas idéias iniciais.600  

Talvez seja preciso acrescentar ao problema da recepção do texto um outro 

motivo, de ordem mais diretamente filosófica, embora também derivado dele: a 

preocupação de Nietzsche com a formulação de uma base epistemológica capaz de 

sustentar sua filosofia da cultura. A preparação do curso de retórica, que seria 

ministrado no final de 1872, através da discussão da natureza da linguagem que ela 

derivaria, marcaria o ponto mais alto dessa formulação e levaria Nietzsche a reformular 

boa parte de suas teses, condenando o projeto de publicação das conferências a uma 

reavaliação mais ampla, que nunca chegou, de fato, a ser executada. Sob esse aspecto, o 

texto de Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino, tal como foi pensado por 

Nietzsche como obra, nunca existiu – e o mesmo pode ser dito da pedagogia que nele 

se formula. Em relação a ele – e ao projeto de reforma da Bildung que pretenderia 

promover – só nos restam os vestígios de sua impossibilidade. Cada uma das teses 

desenvolvidas no interior das conferências tal como as lemos hoje está circunscrita por 

essa negação, e, ao nos voltarmos para elas, estaremos sempre ocupando a posição 

impossível do público que Nietzsche nunca teve diante de si, ou a de seu personagem 

misterioso, que, como o Godot de Beckett, nunca chega à cena para pôr fim à espera 

em por ocasião da qual toda ação decorre. O esforço conceitual de qualquer análise 

dificilmente conseguirá esconder essa pretensão fundamental – a de estar sempre além 

– ou aquém – desse vazio,  ponto cego e impenetrável das conferências.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
600 A passagem da primeira conferência em KSA I, 667, por exemplo, é repetida quase literalmente no 
sexto capítulo de Schopenhauer como educador, em KSA I, 387. 



 

 

Capítulo Um 
 
COMO A LINGUAGEM SE TORNA O QUE É 
Bildung como discurso, discurso como Bildung 
 

 

 

 
Der uneigennützige Idealismus, meine Herren Richter, 

 ist ein Vorrecht des Deutschen… 
 

Heinrich Mann 
 

 

 Poucos eixos temáticos atravessaram o trabalho de Nietezsche com tanta 

insistência quanto o do problema da linguagem, e, à parte as diferenças interpretativas, 

esse costuma ser um consenso entre seus comentadores.601 Não é nenhuma surpresa, 

portanto, o fato de que as conferências sobre educação de 1872 tenham partido de um 

horizonte epistemológico que articulava, não exclusivamente, mas de forma 

extremamente relevante, determinadas teses relativas ao tema – na verdade, esse 

horizonte já circunscrevia, há algum tempo, o lugar central da questão da linguagem  

em sua concepção de Bildung e Kultur, o que se deduz a partir de fragmentos que 

remontam mesmo ao período anterior ao seu professorado. O que, contudo, caracteriza 

suas investigações até esse momento é a recorrência de uma leitura que, 

majoritariamente, sondava a linguagem a partir do que poderíamos chamar, 

provisoriamente, de sua dimensão ética – característica que, certamente, persistiria 

ainda longamente, talvez se estendendo, transformada, mesmo depois do progressivo 

abandono de suas propostas pedagógicas dos primeiros anos em Basiléia.  O que a 

prática filológica de Ritschl, a filosofia do estilo de Schopenhauer e a poesia romântica 

de Wagner haviam consolidado como referência para a idéia de cultura e formação 

cultural em Nietzsche era justamente essa dupla relação com o corpus linguístico da 

Alemanha (e da antiguidade como seu duplo): uma individual, relativa à Bildung, que 

assinalava o valor do ethos do escritor segundo uma concepção de virtude que 
                                                 
601 Ver, por exemplo, SCHRIFT, A. D., “Language, Metaphor, Rhetoric: Nietzsche’s deconstruction of 
Epistemology” in Journal of the history of philosophy, vol. XXIII, n. 3, p. 371-395; EMDEN, Ch., 
Nietzsche on language, consciousness and the body, p. 1; HÖDL, H. G., Nietzsches frühe Sprachkritik, p. 
13. 
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sintetizava ciência, filosofia e arte – disciplina, auto-sacrifício, expressividade simples 

e natural – e uma outra, coletiva, relativa à Kultur, que insistia no ethos do leitor como 

representante de um público aristocrático ideal – algo para o qual Nietzsche apelou ao 

acrescentar, posteriormente, um prefácio às suas conferências, que, portanto, não se 

destinava a ser ouvido, mas lido pelo seu público.602 Com isso, contudo, não se deve 

sustentar que suas reflexões nesse período não dedicavam nenhuma atenção ao 

problema epistemológico da natureza da linguagem: além de alguns de seus exercícios 

escolares e do tempo de Leipzig, que podem ser descritos como cumprimento 

relativamente desinteressado de uma obrigação acadêmica, alguns fragmentos escritos 

privadamente indicam uma certa persistência do tema, ainda que bem menos incisiva 

que nos textos sobre a importância da qualidade estilística da cultura ou sobre a 

linguagem do gênio. Os fragmentos escritos entre 1869 e 1870 que buscavam comparar 

a natureza da linguagem e da música603, um fragmento mais longo, do mesmo período, 

intitulado Vom Ursprung der Sprache, sobre a origem da relação entre pensamento e 

discurso, e mesmo longas passagens de O nascimento da tragédia, sobretudo as que 

abordam o tema da forma da linguagem musical, são alguns importantes exemplos 

nesse sentido. É com as conferências, no entanto, que a necessidade de se pensar a 

natureza da linguagem começa a se tornar progressivamente mais urgente, e isso se 

deve à economia programática que atravessa seu texto, à necessidade de fundamentar 

solidamente as idéias de Bildung e Kultur ali desenvolvidas em um elemento universal. 

Como pretende David Cooper, a importância dos escritos sobre linguagem deve 

emergir do reconhecimento da importância da filosofia da educação de Nietzsche.604 

Ainda que as conferências não se detenham explicitamente no tema, elas marcam o 

momento em que muitas reflexões procuram dar conta da questão, e, em última análise, 

são sustentadas por essas reflexões, tanto no interstício de seu texto, quanto nos muitos 

fragmentos que as preparam, justificam ou retomam – incluindo aí, certas passagens do 

livro sobre a tragédia. 

 Mesmo um leitor diletante de Nietzsche percebe imediatamente que não existe 

em suas obras nenhum esforço sistemático e aprofundado de elaborar uma teoria da 
                                                 
602 CF. KSA I, 648: “O leitor de quem espero algo deve ter três qualidades: deve ser tranqülo e ler sem 
pressa, não deve interpor sempre a si mesmo e sua ‘cultura’ [‘Bildung’], e não deve, enfim, esperar como 
solução algo como um resultado ou tabelas”. 
603 Por exemplo. Fr. 1 [49] (1869, KSA VII, 23-25) e fr. 3 [1] (KSA VII, 57-58). 
604 Cf. COOPER, D. E., Authenticity and learning, p. VIII. 
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linguagem, e isso é válido também para os primeiros anos de professorado, em que um 

certo impulso para a sistematização parece funcionar como limite de sua atividade 

como escritor, ainda que muito mais como intenção que como resultado efetivo.605 Os 

textos citados anteriormente, tanto quanto os que, mais tarde, sublinhariam com maior 

ênfase o problema da origem da linguagem – o curso sobre Retórica, ministrado na 

universidade no semestre de inverno de 1872-1873 e o fragmento Sobre verdade e 

mentira no sentido extramoral [Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne], 

de 1873, por exemplo – concentram-se no problema com certa profundidade, mas 

somente até o ponto em que permitem sustentar, em linhas gerais, as teses de Nietzsche 

a respeito da cultura, de sua conexão com a ciência e com a filosofia, e, bem mais tarde, 

a respeito da verdade e das formas que ela assume nesses domínios. Um teoria da 

linguagem, encarada sob esse ângulo, ainda que se oferecesse como possível matriz de 

inteligibilidade para a leitura do que se chamou a “obra” de Nietzsche, não poderia ser 

deduzida, aqui ou em qualquer outro lugar, de forma definitiva ou rigorosa, mas 

dependeria do uso que seus trabalhos lhe solicitam, como lembra Roger Hazelton, 

resultando no que seria uma posição filosófica “sugestiva e evocativa, ao invés de 

sistemática ou declarativa”.606  

É precisamente esse uso que faz funcionar nas conferências, implicita ou 

subrepticiamente, uma série de considerações sobre a natureza dos conceitos, da fala e 

da escrita – e isso na medida em que elas procuram agregar ao seu conteúdo ideológico, 

suficientemente explícito, a contrapartida de um reforma efetivamente possível, ou seja, 

                                                 
605 Entre a pesquisa sobre as fontes de Diogenes Laertios (De Laertii Diogenis fontibus, publicado em 
1868) e o cuidadoso e extenso índice que elaborou para o Rheinisches Museum für Philologie a pedido 
de Ritschl (publicado em 1872), Nietzsche impunha ainda uma certa intenção sistemática a seus textos 
como obras, embora isso dificilmente tenha se efetuado nos trabalhos de caráter não-filológico. Algo 
dessa tendência se observa nos incontáveis planos, fatalmente abandonados, de concluir grandes séries de 
textos, que forneceriam uma visão ampla e aprofundada de suas reflexões filosófico-estéticas  –  e de sua 
filosofia da cultura, em último caso (como acontece com os volumes planejados para as Considerações 
Extemporâneas – cf. KSA VIII, 754-755) – assim como no projeto que resultou em O nascimento da 
tragédia. Lacoue-Labarthe conclui, assim, que esse último teria sido o único esforço levado a cabo no 
sentido de dar uma forma não fragmentária a um de seus textos, sendo  O nascimento da tragédia “no 
limite, o único ‘Livro’ de Nietzsche” (LACOUE-LABARTHE, Ph., “Le détour” in Poétique, vol. 5, p. 
57). 
606 HAZELTON, R., “Nietzsche’s contribution to the theory of language” in The philosophical review, 
vol. 52, n. 1, p. 47. Esse procedimento  não-sistemático tem suas raízes nos textos acerca da linguagem 
mesmos, mas se estende por toda a reflexão de Nietzsche. Como assinala Michel Haar: “O recurso da 
polissemia e a tentativa de destruir as grandes identidades da tradição baseiam-se em uma teoria da 
linguagem que toma a linguagem como uma máquina fabricando identidades falsas” (HAAR, M., 
“Nietzsche and metaphysical language”in Man and World, vol. 4, n.4, p. 360). 
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de uma relação prática renovada com essa ideologia, sobretudo através do exercício da 

linguagem. Essas considerações formam, portanto, um amplo e impreciso arquipélago, 

e sua unidade, se a compreendermos como possível, deve passar pelo filtro da 

hermenêutica de fragmentos muitas vezes obscuros, ambíguos, ou que tratam do 

problema de forma indireta. Mas, na medida em que esses fragmentos se acumulam, 

surgem certos nexos de continuidade que organizam o conjunto das reflexões situado, 

aproximadamente, entre 1869, data de sua entrada em Basiléia como professor, e 1876, 

por ocasião de seu rompimento com Wagner e com a idéia de cultura que ele vinha 

representando, gradativamente de modo mais insatisfatório. Segundo essa organização, 

dois momentos distintos se apresentariam nesse intervalo. A diferença entre eles é, 

definitivamente, muito sutil, e é difícil determinar em que ponto há, de fato, uma 

ruptura, uma vez que Nietzsche muitas vezes hesita entre uma ou outra posição 

epistemológica, dependendo da base ideológica que ele pretende fazer funcionar em 

seus escritos, especialmente aqueles dirigidos a um público ouvinte ou, mais ainda, 

leitor. O problema do estabelecimento cronológico dessa ruptura, e mesmo sua própria 

pertinência, será retomado em detalhe mais adiante. Por enquanto, basta indicarmos, 

provisoriamente, que é no instante em que essas hesitações passam a ter lugar que 

podemos assinalar, ao menos, uma mudança significativa, com graves conseqüências 

para sua filosofia da cultura. Somente determinando mais precisamente essa mudança é 

que podemos identificar em qual delas as conferências vêm se inscrever, e, assim, que 

implicações essa posição traz para a proposta pedagógica de Nietzsche.  

O primeiro desses momentos sustenta, de modo geral, a possibilidade de uma 

linguagem capaz, efetivamente, de expressar, ainda que não de modo direto ou 

absoluto, a natureza original da qual ela derivou. A princípio, isso parece responder, 

sobretudo, à relação entre o gênio e a língua, exigida pela filosofia da cultura de 

Nietzsche, e que aqui deve assumir a função de critério de verdade para essa cultura. A 

relação construída nesse ponto entre linguagem, Sprache, e natureza, ou ainda, entre a 

linguagem como instrumento da Bildung e a idéia de origem como a priori, como 

condição de emergência atemporal da figura do gênio, seja ele Wagner, Schopenhauer 

ou Píndaro, é uma relação necessária. O que a sustenta, portanto, deve ser uma 

epistemologia conciliatória, em que uma cultura, representada pelo uso que faz de sua 

língua, pode se adequar ao conteúdo positivo, metafísico e unívoco, que a natureza 
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guarda consigo enquanto origem última, romântica, de toda forma de sociedade, de 

Bildung ou Kultur. Essa posição, contudo, revela certas dificuldades em que se 

concentra boa parte do esforço argumentativo de Nietzsche nesse período. O conjunto 

de textos que se dedicam a estabelecer as condições dessa reconciliação determina um 

perímetro que se estende, mais ou menos, até o começo 1872, e as teses de O 

nascimento da tragédia, além dos fragmentos Vom Ursprung der Sprache (1869 -1870) 

e Über Musik und Wort (1871) são seu maior exemplo. O limite desse primeiro 

momento, no entanto, está mais próximo das conferências do que se poderia supor, o 

que poderia caracterizá-las, caso essa cronologia seja pertinente, como a elaboração 

definitiva, ou, ao menos, a última versão de uma certa reflexão sobre a linguagem.607 

Em relação a ela, o curso de retórica do final de 1872 inaugura uma significativa 

distância. O que os estudos e as notas preparatórios para o curso apontam é uma 

completa revaloração da relação entre linguagem e natureza, e, portanto, entre a cultura 

e sua origem. De acordo com eles, a radicalização da idéia da artificialidade intrínseca 

da linguagem como produção humana tornaria impossível qualquer forma de 

adequação expressiva entre esta e o mundo real, pré-antropomórfico, mitológico, e 

nenhum critério de verdade poderia ser deduzido ou aplicado ao discurso. Essa 

epistemologia anti-romântica, consensualista, deu margem a todo perspectivismo 

posterior de Nietzsche, mas seus desenvolvimentos mais antigos remontam, além das 

notas sobre retórica, a textos da época de Über Wahreit und Lüge, talvez o primeiro 

evidente exemplo dessa distância. Seja como for, nenhum desses dois momentos é 

suficientemente claro sem uma análise comparativa dos conjuntos de textos que os 

acompanham. 

 

 

I. Limites epistemológicos: da ontologia ao discurso 

 

 Podemos tomar como primeiro limite o fragmento de 1869, Vom Ursprung der 

Sprache. O que Paul De Man chamou de prevalência de um “padrão” romântico em 

                                                 
607 Ernst Behler parafraseia a tese desenvolvida por Lacoue-Labarthe, talvez um tanto descuidadamente, 
do seguinte modo: “Uma clara linha é desenhada entre o Nietzsche de O nascimento da tragédia e o Nietzsche da 
Exposição da Retórica, criando uma ruptura tão profunda entre as duas que, no que se refere à linguagem, expressão 
e arte, um lado afirma o que o outro nega” (BEHLER, E., “Nietzsche's Study of Greek Rhetoric” in Research in 
Phenomenology, n. 25, p. 8). 
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Nietzsche 608 se aplica exemplarmente ao seu ponto de partida teórico, segundo o qual a 

origem da linguagem seria anterior ao processo de antropomorfização da cultura, e 

mesmo aos mecanismos intelectuais dos indivíduos. É dessa forma que o texto 

apresenta, esquematicamente, sua solução para o “antigo enigma [Altes Räthsel]”609 

que é a essência do discurso: “A linguagem não é nem o trabalho consciente de um 

nem o de muitos”.610 Anterior à toda diferenciação, a origem residiria na característica 

mais dionisíaca da natureza, aquela que nos reuniria com o uno primordial, ou aquilo 

que Claudia Crawford denomina, a partir de uma série de fragmentos de 1870/ 71, o 

Ur-Eine 611, cuja medida não é o entendimento e seus conceitos, mas a intuição e seu 

pathos: “Resta, então, apenas considerar que a linguagem é o produto dos instintos 

[Erzeugniss des Instinktes], como entre as abelhas – o formigueiro etc.”.612 É o núcleo 

unívoco e informal do mundo, a essência mesma das coisas, da natureza, que se 

expressa pela primeira vez no discurso. A seqüência do texto não deixa nenhuma 

dúvida quanto a sua dívida com o Romantismo:  

 

“Mas o instinto não é o resultado consciente da 
reflexão [Überlegung], nem a mera conseqüência da 
organização física, nem o resultado de um mecanismo localizado 
no cérebro, nem o desenvolvimento de um mecanismo de um 
espírito que viesse de fora, estranho ao seu ser, é, antes, a 
realização própria dos indivíduos ou de uma massa, a partir do 
caráter. O instinto é sobretudo um com o núcleo mais íntimo de 
um ser [innersten Kern eines Wesens]”.613 

 

Esse germe íntimo da natureza ocupa uma posição que se encontra no extremo 

oposto em relação à cultura histórica, e, portanto, ao desenvolvimento da linguagem 

como instrumento intelectual e técnico-pragmático. Assim, é evidente que a história 

insere na cultura uma alienação de seu ser mesmo, de sua origem 614, e o antagonismo 

que Nietzsche pretende estabelecer nesse momento entre o estado atual da cultura e a 

                                                 
608 DE MAN, P., Allegories of reading – figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, pp. 
79 e ss. 
609 Mus. V, 467.  
610 Idem. 
611 Cf. CRAWFORD, C., The beginnings of Nietzsche’s theory of language, pp. 62-64, 160-163. Alguns 
dos fragmentos a que ela faz referência podem ser encontrados em KSA VII, 199-202. 
612 Mus. V, 468.  
613 Idem.  
614 “O desenvolvimento do pensamento consciente é prejudicial à linguagem” Mus. V, 467.  
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idéia transtemporal, originária dessa cultura, encontra-se mais uma vez representado. 

Contudo, a ideologia que suporta toda sua reflexão filosófica, científica e estética aqui 

– a que postula a possibilidade mesma de uma revaloração da cultura alemã – exige que 

faça parte da epistemologia da linguagem um elemento que se ofereça como princípio 

verdadeiro para o retorno ao não-histórico; a confiança depositada na vitória contra o 

historicismo hegeliano legitima todo o conteúdo das conferências pedagógicas, e desde 

sua introdução, a decadência histórica da Bildung “vai de encontro aos desígnios 

[Absichten] igualmente eternos [ewig] da natureza”.615  Essa exigência, em última 

análise, é a mesma que garante o equilíbrio da segunda Consideração Extemporânea, 

que buscava exatamente analisar a relação da história com a natureza e, apesar de sua 

crítica violenta também contra Hegel e o hegelianismo, é inegável que a idéia 

romântica de dialética e reconciliação com a origem penetra e unifica todo o texto.616 

Em Vom Ursprung der Sprache, Nietzsche se limita a identificar esse elemento nos 

instintos, que são a conexão perene do humano com o natural, da cultura com a origem, 

mas não propõe, inclusive pelo caráter fragmentário do texto, nenhuma dedução mais 

detalhada de uma dialética que ele considera “o próprio problema da filosofia”, ou seja, 

a que se estabelece entre “o completo utilitarismo [Zweckmässigkeit] dos organismos e 

a ausência de consciência [Bewusstlosigkeit] em sua emergência [entstehen]”.617 

Assim, de acordo com esse panorama esquemático, mas ideologicamente muito 

preciso, não é surpreendente que o texto termine com uma citação de Schelling que 

confirma, estrategicamente, suas teses.618 

Outros textos do mesmo período procuram preencher as lacunas desse esboço, 

acrescentando uma série de considerações mais extensas e cuidadosas a respeito da 

dialética entre fim, Zweck, e origem, Ursprung, da linguagem, em especial por ocasião 

da redação de O nascimento da tragédia, incluindo o longo fragmento que integra o 

conjunto de seus textos preparatórios, Über Musik und Wort.619 Tal como foi 

                                                 
615 KSA I, 647. 
616 Por exemplo, em KSA I, 253: “O não-histórico é como uma atmosfera envolvente na qual a vida é 
engendrada por si mesma, somente para desaparecer mais uma vez com a aniquilação dessa atmosfera. 
(...) Onde poderiam estar as ações que o homem pode levar a cabo sem que antes ele tivesse entrado 
nessa camada vaporosa do não histórico?”. Para as críticas de Nietzsche contra Hegel, ver KSA I, 297 e 
308-312. 
617 Mus. V, 468. .  
618 Mus. V, 470. .  
619 Esse título aparece somente na edição Musarion; na KSA o fragmento aparece no Nachlass, sem 
título, como fora deixado por Nietzsche em seus cadernos. 
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concebido, o livro sobre a tragédia pretendia identificar uma origem pré-discursiva do 

universo mitológico, ao qual contrapunha seu desenvolvimento posterior na linguagem 

da tragédia grega. Essa dialética entre a gênese pré-individual, inefável – princípio 

cosmogônico dionisíaco – e seu meio de expressão ou representação – princípio 

mitológico apolíneo – assumiu entre os gregos, ao menos até Sócrates, uma forma 

geral, presente no teatro antigo, que justificaria toda a superioridade da cultura antiga. 

O fato de que essa forma, que denuncia a relação particular do povo grego com a 

construção da língua grega, possa ser reconstituída na Alemanha wagneriana através de 

uma reformulação da Bildung é mais um indicativo de que o futuro dos 

estabelecimentos de ensino depende da transformação da relação do povo alemão com 

a língua alemã. Subterrânea em relação à estética que ele deriva, há no livro sobre a 

tragédia uma dimensão mais fundamental: uma filosofia da cultura, devedora, por sua 

vez, de uma epistemologia da linguagem, que nos permite ler a obra como um 

manifesto político-pedagógico. 

Ainda que a figuração da polaridade Dioniso/ Apolo não tenha sido uma 

contribuição original de Nietzsche 620, o mais importante é que ela fez funcionar um 

dispositivo que associa, de um lado, a metafísica da origem à não-representabilidade, 

absolutamente verdadeira em si mesma, e, do outro, a prática do discurso a uma 

apropriação formal, intelectual, equívoca em relação à natureza daquilo que ela deve 

representar, sua gênese. O que essa dicotomia impõe é a ilegitimidade da cultura formal 

da linguagem, radicalizada no panorama social contemporâneo de O nascimento da 

tragédia e das conferências: 

 
“O contraste entre esta verdade mesma da natureza 

[eigentlichen Naturwahrheit] e a mentira da cultura [Culturlüge] 
que se comporta como única realidade é como aquela entre o 
núcleo eterno das coisas em si e o conjunto do mundo das 
aparências [Erscheinungswelt]”.621 

 

Não há duvidas que, já em 1872, Nietzsche postula a completa exterioridade da 

linguagem em relação às coisas mesmas, e um dos muitos duplos que a polaridade 
                                                 
620 Cf. DEL CARO, A., “Dionysian Classicism, or Nietzsche's Appropriation of an Aesthetic Norm”, 
Journal of the History of Ideas , Vol. 50, No. 4 (Oct., 1989), pp. 589-605 e BAEUMER, M. L., 
“Nietzsche and the tradition of Dionysian” in O’FLAHERTY, J., Studies in Nietzsche and the Classical 
tradition, pp. 165-189. 
621 KSA I, 58-59. 



 

Como a linguagem se torna o que é | 187  
 

Dioniso/ Apolo assume nesse contexto, assim, é o do par música e palavra, a primeira 

compreendida como manifestação da esfera do pré-individual622 e a última como 

individuação dessa esfera. No entanto, essa polaridade é resgatada dialeticamente623, 

sintetizada sob uma forma lingüística que, mesmo que seja ainda e sempre uma simples 

representação, formaliza o conteúdo metafísico do mundo de tal forma que algo dele se 

preserva sugerido, e uma relação com a verdade como origem se torna possível. Essa é 

a forma do mito. 

 

“O mito nos protege da música, assim como, por outro 
lado, lhe dá a mais alta liberdade. A música empresta, em 
contrapartida, ao mito trágico, um significado [Bedetsamkeit] 
metafísico muito enfático e convincente, o qual a palavra e a 
imagem, sem essa simples ajuda, não conseguiriam atingir; e 
através do qual o espectador trágico atinge precisamente esse 
sentimento seguro de um desejo [Lust] superior, que segue um 
caminho de aniquilação e negação, para que ele possa parecer 
ouvir como se o abismo mais profundo das coisas falasse 
acessivelmente com ele”.624 

 

O inefável dionisíaco não é apenas aquilo que não se expressa como forma, 

mas, mais fundamentalmente, aquilo que nos rouba a palavra e se abre como risco de 

desagregação total do indivíduo e, portanto, da cultura que deriva das formas de 

comunicação: a música, origem instintiva das expressões humanas, sem a linguagem, 

nos torna um e os mesmos com o “abismo mais profundo das coisas”. E o que ela 

expressa ou comunica, como Nietzsche afirma, apropriando-se da metafísica de 

Schopenhauer e da estética de Wagner, é a linguagem da vontade primitiva625: o 

                                                 
622 “A origem da música reside além de toda individuação [der Ursprung der Musik liegt jenseits aller 
Individuation]”(KSA VII, 365 – fr. 12 [1]). Nietzsche afasta uma leitura sentimental de sua tese, 
considerando os sentimentos sugeridos pela experiência do ouvinte de uma obra musical como já 
suficientemente individualizada: “O que chamamos de sentimentos [Gefühle] é, na perspectiva dessa 
vontade, já bastante atravessada pelas representações conscientes e inconscientes, e, assim, não pode 
mais ser objeto direto da música, menos ainda produzi-la” (KSA VII, 364).  
623 Por uma dialética não-histórica, cuja dinâmica é externa – e muitas vezes antagônica – em relação aos 
acontecimentos contingentes do tempo cronológico: daí a crítica de Nietzsche a Hegel; cf. KSA I, 310. 
624 KSA I, 134-135. 
625 David Allison argumenta que Nietzsche aos poucos retira da idéia de vontade seu estatuto de origem 
da música, que será, a partir do fragmento 12[1], conhecido como Über Musik und Wort,  atribuído à 
linguagem; a  esfera do musical, desde então, deverá ser sempre uma esfera performativa, representativa 
em relação ao “fundamento dionisíaco” –  expressão que tem como função marcar a distância com 
Schopenhauer. (cf. ALLISON, D. B., “Some remarks on Nietzsche’s draft of 1871, ‘On Music and 
Words’” in New Nietzsche Studies, vol 1, vol. 1/ 2, pp. 20 e ss.) De todo modo, a representação operada 
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privilégio do som dionisíaco em relação aos gestos apolíneos, excessivamente 

simbólicos, substitui o modelo ateniense do discurso – o debate agonístico na ágora – 

pela sua origem violenta, uma outra forma de sociabilidade mais profunda ou instintiva 

– tal como representada pela khatarsis nas festas báquicas. A linguagem, portanto, deve 

ser o elemento capaz de submeter os dois modelos de sociabilidade a uma dialética, 

deve interferir como elemento de sublimação, no sentido em que Kant usou o termo 

Erhebung em sua Analítica do sublime, que nos eleva o espírito a partir de uma 

distância grande apenas o suficiente para que possamos contemplar nossa origem – e 

nossa destinação, Bestimmung –  de uma perspectiva segura e, sobretudo, comunicável. 

Nessa dialética do conteúdo e da forma, a palavra mitológica, trágica, tem como função 

o resgate, de dentro mesmo da linguagem, de uma origem que a torna mais real que um 

simples conceito.626  Seu índice é o símbolo, intermediário ambígüo entre o mundo e 

sua figuração, e sua referência é a música, entendida como manifestação concreta de 

uma cosmogonia e ontologia essenciais. Nietzsche não pretende, com esse dispositivo, 

afirmar que o simbólico seja da mesma natureza do real, conduzindo Apolo a um reino 

que não é o seu, mas, como afirma Lacoue-Labarthe, trata-se de uma aproximação: em 

relação às coisas mesmas, “o símbolo é mais ou menos adequado”.627 No texto de A 

visão dionisíaca de mundo, escrito provavelmente em 1870, e que faz parte dos escritos 

preparatórios para O nascimento da tragédia, esse dispositivo e seu mecanismo de 

produção é explicitamente formulado: 

 

“A mais íntima e freqüente aglutinação de um tipo 
de simbólica dos gestos [Geberdensymbolik] e o som é 
denominada linguagem [Sprache]. Na palavra, através do som e 
sua inflexão, da força e do ritmo de sua sonoridade, a essência 
das coisas é simbolizada; através da apresentação concomitante 
dos gestos da boca, a imagem, a aprência [Erscheinung] da 
essência”.628  

 

                                                                                                                                              
pela música nesse instante ainda é de um tipo mais adequado ou  mais apto a apresentar esse fundamento 
– e é importante notar que essa adequação ou aptidão tem um forte fundamento natural. 
626 “Uma vez que a tragédia musical se aproprie da palavra, então ela pode igualmente apresentar, de 
dentro, o subsolo e o lugar de nascimento, o vir a ser [werden] das palavras” (KSA I, 138). 
627 LACOUE-LABARTHE, Ph., loc. cit., p. 68. 
628 KSA I, 575-576. Anna Hartmann explora detalhadamente os níveis de representação em jogo no 
processo de produção simbólica da linguagem e procura, através disso, distinguir linguagem conceitual e 
linguagem poética (cf. CAVALCANTI, A. H., Símbolo e Alegoria: a gênese da concepção de linguagem 
em Nietzsche, pp. 255-271). 
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 Como obra, a música se formaliza e encontra seu limite nessa proximidade 

nem sempre nítida que o simbólico procura com o real, e o compositor-poeta deve estar 

sempre à espreita de um risco inerente à forma discursiva com que trabalha: 

“Assustador processo da atividade na música: todo o simbólico [alles Symbolische] 

pode se tornar falsificado [nachgemacht] e, assim, morto [todtgemacht]: 

desenvolvimento constante da ‘frase’”.629 

Sob a forma do mito, o mecanismo falsificador da natureza das coisas que 

integra a linguagem de modo intrínseco é ligeiramente subvertido: no lugar dos 

conceitos da ciência e da filosofia, a metáfora permite um acesso mais imediato ao 

significado metafísico do mundo. A polissemia não-declarativa que ela instaura na 

linguagem, através da substituição do conceito pela imagem, é mais concreta, e é 

extremamente importante notar que nesse momento ela “não é uma figura retórica”.630 

De acordo com isso, o resgate da origem, função que alinha um mecanismo do discurso 

às propostas pedagógicas de Nietzsche, circunscrevendo ambos em seu horizonte 

ideológico romântico, não é tarefa exclusiva nem do filósofo, nem do filólogo, mas 

também do músico enquanto poeta, capaz de tornar a experiência musical em algo 

sublime, mas, por isso mesmo, comunicável. Se Wagner inquietava tanto como poeta, é 

justamente porque sua função como messias da cultura do futuro dependia do equilíbrio 

delicado e muitas vezes heterogênio de sua linguagem mitológica.631  

Nenhuma outra esfera pode servir tão exemplarmente à Bildung quanto a da 

poesia: sua força expressiva opera a purgação de uma relação com o discurso que pode 

transformar o estado de miséria das instituições de ensino e da Kultur em geral –  

 

“A esfera da poesia [Poesie] não está fora do mundo, 
como a impossibilidade fantástica do cérebro do poeta: ela quer 
ser exatamente o contrário, a expressão nua da verdade [die 
ungeschminkt Ausdruck des Wahrheit] e deve, a partir disso, 
afastar de si todo o coquetismo fraudulento de toda suposta 
realidade dos homens da cultura”.632 

 

                                                 
629 KSA I, 48. 
630 KSA I, 60. 
631 Cf., especialmente,  KSA VIII, 279-281, fr. 11 [18] e 11 [19].  
632 KSA I, 58. 
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A linguagem poética surge, assim, como contraponto da linguagem esvaziada 

dos discursos pseudo-culturais: no pólo oposto a estes, “o que a caracteriza” “é a 

capacidade de preservar a riqueza da experiência interior, de um domínio inconsciente 

que Nietzsche define como complexo e inabarcável”.633 A polarização entre o vazio e o 

pleno fornecida pelo eixo simbólico da linguagem sustentará boa parte das dicotomias 

apresentadas nas conferências de 1872. 

Não é difícil perceber que, mesmo não podendo ser descrita como uma teoria 

sistemática da linguagem, a abordagem de temas como a relação entre forma discursiva 

e positividade ontológica é invariavelmente orientada no sentido de uma definição em 

termos dialéticos aptos a justificarem, ao mesmo tempo, a incontornável exterioridade 

dos valores humanos – tema que se radicalizará progressivamente no trabalho de 

Nietzsche – e a reconciliação simbólica como tarefa política e cultural. Seu platônico 

pessimismo ontológico, que denuncia como falso tudo aquilo que não é ideal – até esse 

ponto dificilmente podemos falar de uma reversão do platonismo – e que, 

paradoxalmente, oferecia o trono da polis ao poeta, em nenhum aspecto entra em 

conflito com o otimismo wagneriano de O nascimento da tragédia, e isso graças a uma 

certa disposição dialética própria da linguagem, e, por conseqüência, da cultura. Nesse 

sentido, o livro é, ele mesmo, uma representação simbólica: ele apresenta 

mitologicamente a solução para o velho enigma subjacente às palavras. Ele “dramatiza 

a variedade de maneiras por meio das quais a distinção entre essência e aparência pode 

ser reunida [bridged]; o que chamamos de padrão genético é precisamente a 

possibilidade dessa ponte, dessa tradução (...)”.634 Afinal, nenhuma cultura é 

verdadeiramente possível enquanto a origem não encontrar sua expressão, enquanto ela 

permanecer eternamente muda ou irremediavelmente falsificada. 

 É surpreendente que, no mesmo ano em que O nascimento da tragédia veio a 

público, Nietzsche tenha promovido uma profunda reconsideração de suas teses sobre a 

natureza e a dialética da linguagem, a tal ponto que algo como uma ruptura se 

estabelece em um nível epistemológico. Em um curto espaço de tempo, o mito perde o 

estatuto de figura dialética do discurso por excelência, e a palavra, desabrigada, guarda 

consigo, a partir de então, apenas seu caráter negativo em relação ao mundo real. É 

                                                 
633 CAVALCANTI, A. H., op. cit., p. 270. 
634 DE MAN, P., op. cit., p. 101.  
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tentador enxergar essa revisão como o indício mais temporão da crescente frustração de 

Nietzsche com a viabilidade de uma reforma cultural na Alemanha, e as fendas que ela 

parece abrir, ainda no subsolo do discurso propagandístico pró-wagneriano, acabariam 

por desembocar na completa decepção que Bayreuth representou em 1876. Seria 

contudo metodologicamente muito difícil, se não impossível, simplesmente traçar uma 

linha reta entre esses dois pontos, uma vez que proporcionalmente à profundidade das 

transformações na epistemologia operada entre 1872 e 1873, um esforço contrário a ela 

ainda parece resistir no sentido de fazer toda a produção literária convergir no horizonte 

ideológico animado pela idéia de uma nova Bildung alemã. O crescente descompasso 

entre as considerações acerca da natureza da linguagem, geralmente produzidas 

privadamente, e que parecem seguir na direção de um nihilismo e de um 

perspectivismo radicais, e a insistência com que Nietzsche procurou justificar sua 

reforma político-cultural, sempre publicamente, explicam, nos textos escritos até 1876, 

a grande série de suas contradições, hesitações e obscuridades. Tudo isso, associado à 

não-sistematicidade de quase todos esses textos, torna a tarefa de explicitar qualquer 

ruptura muito difícil, e alguns comentadores chegam mesmo a propor uma 

relativização, total ou parcial, das transformações operadas no interior da “teoria” da 

linguagem de Nietzsche.635 Contudo, certos fragmentos do final de 1872 e as notas 

preparatórias para o curso de retórica ministrado em 1872-1873636 apontam para uma 

transformação efetiva da perspectiva sobre a natureza do discurso. Uma das muitas 

obras planejadas e não concluídas desse período, o Philosophenbuch, sobreviveu sob a 

forma de fragmentos; um deles, Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral, de 

1873, desenvolve e leva ao paroxismo as principais teses epistomológicas do curso, 

permitindo  a avaliação mais explícita do sentido da ruptura com o livro sobre a 

tragédia.  

Os livros consultados por Nietzsche para a elaboração de suas aulas parecem ter 

exercido alguma influência nessa mudança de perspectiva. A lista de volumes 

emprestados na biblioteca da universidade nos fornece algumas pistas sobre seu 
                                                 
635 Cf., por exemplo, HÖDL, H. G., op. cit, pp. 24 e ss.. e CRAWFORD, C., op. cit., pp. 14 e ss. 
636 Inicialmente as edições Körner-Musarion consideraram que o curso havia sido ministrado em 1874 
(ver o Nachberit do volume V da edição Musarion, pp. 477 e ss.). Algumas pesquisas filológicas mais 
recentes, contudo, chegaram à conclusão de que na verdade ele havia sido pronunciado entre o final de 
1872 e início de 1873. Para uma história desse equívoco e os resultados das recentes pesquisas, cf. 
LACOUE-LABARTHE, Ph., e  NANCY, J.-L., “Rhétorique et langage” in Poétique, vol. 5, pp. 99-103; 
CRAWFORD, C., op. cit, pp. 199-202 e BEHLER, E., loc. cit., pp. 5-8. 
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interesse teórico naquele semestre de inverno.637 Lacoue-Labarthe insiste na 

importância do trabalho de Gustav Gerber, Die Sprache als Kunst, citado por 

Nietzsche, muitas vezes sem referência alguma, tanto em seu curso quanto no 

fragmento do Philosophenbuch, embora muitos comentadores limitem a importância 

dessa fonte.638 O fundamental no texto de Gerber, uma retomada do nominalismo 

filosófico ao qual se agregavam uma ontologia vitalista ou materialista e uma 

emergente psicologia do insconsciente, se repetia em outras obras consideradas com 

maior ou menor atenção por Nietzsche – as renovações na biblioteca indicando até que 

ponto ele aprofundou sua leitura em um ou outro volume. Os trabalhos de Eduard von 

Hartmann, Philosophie des Unbewussten, de Johann C. F. Zöllner, Über die Natur der 

Cometen, Richard Volkmann, Hermagoras oder Elemente der Rhetorik e Friedrich 

Blass, Die attische Beredsamkeit parecem ter tido, segundo esses critérios, uma certa 

relevância como bibliografia primária para o curso de retórica. Uma análise detalhada 

da recepção desses estudos como um todo e de sua função na ruptura com a 

epistemologia da linguagem de O nascimento da tragédia ainda está por ser feita, e as 

dificuldades de método que ela levantaria exigem que um estudo à parte lhe seja 

dedicado.639 Dificuldade que se torna ainda maior se levarmos em conta algumas 

leituras empreendidas nesse momento por Nietzsche que, apesar de não serem 

                                                 
637 Cf. CRESCENZI, L., “Verzeichnis der von Nietzsche aus der Universitätsbibliothek in Basel 
entliehenen Bücher (1869-1870)” in Nietzsche-Studien, Bd. 23, pp. 419-420. 
638 Cf. LACOUE-LABARTHE, Ph., pp. 56-57. Christian Emden, por outro lado, sustenta que, “ainda que 
ele tenha encontrado em Gerber uma teoria amplamente formulada que conecta a estética retórica da 
linguagem às considerações filosóficas acerca da natureza dos referentes e do conhecimento, Gerber não 
parece ter sido a fonte principal de sua reflexão sobre a retórica” (EMDEN, Ch., op. cit., p. 12). Claudia 
Crawford  defende uma opinião semelhante e afirma que “os principais  argumentos da teoria da 
linguagem de Gerber já haviam sido trabalhados por Nietzsche independentemente antes que ele lesse 
Gerber no outono de 1872” (CRAWFORD, C., op. cit., p. 16). Uma tábua de concordância entre  Die 
Kunst als Sprache e Über Wahrheit und Lüge, seguida de uma análise detalhada dessa influência foi 
organizada por Anthonie Maijers e Martin Stingelin no volume 17 da Nietzsche-Studien, pp. 350-390 
(“Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche”). 
639 Partindo de uma leitura das fontes primárias e dos comentários de Claudia Crawford e Thomas 
Thüring (em “Beiträge zur Quellenforschung” in Nietzsche-Studien, Bd. 23), Anna Hartmann procurou, 
recentemente, preencher essa lacuna. Seu trabalho mostra como o fragmento Vom Ursprung der Sprache 
é uma “colagem”, não apenas de passagens extraídas do livro de Eduard von Hartmann, como também 
de Geschichte der Sprachwissenschaft, de Theodor Benfey (cf. CAVALCANTI, A. H., op. cit., pp. 39-
70). Seja como for, é importante lembrar que o uso dado a Nietzsche a muitas de suas fontes é, na maior 
parte das vezes, um uso até certo ponto perverso, no sentido de, utilizando passagens inteiras de certos 
autores, chegar a conclusões pouco compatíveis com estes. Isso é notório, por exemplo, no que se refere 
a Wagner e aos textos clássicos gregos. Sob esse aspecto, seria legítimo perguntar se Nietzsche não 
adiantaria um procedimento de leitura que atravessou toda nossa modernidade, esse tipo de 
ventriloqüismo interpretativo – utilizando o termo sem a carga pejorativa que ele costuma ter – típico, 
por exemplo, de Heidegger e Deleuze.  
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exatamente especializadas, defendiam uma visão filosófica ao encontro da qual partiam 

certas premissas de Sobre verdade e mentira e outros textos posteriores. O exemplo 

mais importante nesse sentido é o de Hamann. Desde o começo de 1873 Nietzsche 

havia tomado de empréstimo a então recente edição de seus Schriften und Briefe. 

Máximas como “Todas as abstrações são e devem ser arbitrárias [Alle Abstractionen 

willkührlich sind und seyn müssen]”640 ou “O sistema é já em si um obstáculo à 

verdade [System ist schon an sich ein Hindernis der Wahrheit]”641 certamente 

encontram ecos nos fragmentos dessa época.  Mas à admiração de sua qualidade 

reflexiva correspondia uma condenação fatal contra o seu estilo – no final de janeiro é 

essa a curta e definitiva resenha de Nietzsche em carta a Rhode: “estou lendo Hamann, 

e estou sendo muito instruído: vê-se nos contornos nossa cultura alemã de poeta e 

pensador. Muito profundo e íntimo, mas inartisticamente indigno”.642 É difícil 

determinar precisamente qual uso Nietzsche deu a cada um desses autores e suas obras. 

Aqui resta-nos apenas indicar a possibilidade de se reconstruir essas influências, 

assinalando, principalmente, a atenção que Nietzsche havia voltado para a então recente 

literatura sobre o tema.643  

                                                 
640 Citado em O’FLAHERTY, J. C., The Quarrel of reason within itself: essays on Hamann, Michaelis, 
Lessing, Nietzsche, p. 34. 
641 Idem, p. 86. É importante lembrar, contudo, que o questionamento da pertinência científica do sistema 
como forma havia sido recebido por Nietzsche menos através de Hamann que pela sua leitura difusa dos 
primeiros românticos, especialmente Novalis e Schlegel, que buscavam no fragmento e no aforismo a 
forma privilegiada de uma idéia ao mesmo tempo aberta e fechada em si mesma. No entanto, como 
Walter Benjamin procurou demonstrar, essa concepção não excluía a relação com o sistema, antes, a 
instaurava segundo uma outra economia – equilíbrio que, tanto quanto para Schlegel, havia sido 
importante para Nietzsche em seu período greco-wagneriano: apesar do pensamento de ambos não poder 
ser definido segundo um esquema geral sistematizado, “foi determinado por tendências e continuidades 
sistemáticas, que, contudo, neles mesmos, alcançaram uma clareza e maturidade apenas parciais; ou, para 
expressar isto da maneira mais exata e incontestável: que o pensamento deles permite-se ligar a 
raciocínios sistemáticos, que ele de fato permite-se inscrever num autêntico e elaborado sistema de 
coordenadas, tanto fazendo se os primeiros românticos mesmos indicaram completamente este sistema 
ou não” (BENJAMIN, W.,  O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, p. 49). 
642 KSB IV, 121; carta a Rhode de 31 de janeiro de 1873. Hamann é citado também no curso de retórica: 
a passagem de uma de suas cartas a Jacobi, “Deutlichkeit ist die richtig Vertheilung von Licht und 
Schatten” aparece na seção V (cf, KGW II-4, 437). Sobre a leitura que Nietzsche fez de Hamann, cf. 
EMDEN, Ch., “Metaphor, perception and conciousness: Nietzsche on Rhetoric and neurophisiology” in  
MOORE, G. e BROBJER, Th. (ed.), Nietzsche and science, p. 94 e a breve passagem em PFEFFER, R., 
Nietzsche: Disciple of Dionysus, p. 113. 
643 É interessante notar que os livros consultados no semestre de inverno de 1872-1873 eram publicações 
bastante recentes, especialmente se comparadas às obras emprestadas em outros períodos. O livro de 
Zöllner havia sido publicado naquele mesmo ano, o de Gerber um ano antes, o de Hartmann, em 1869; o 
de Blass, em 1868, e o mais antigo de todos, de Volkmann (embora Nietzche também tenha consultado 
outro estudo seu, Die Rhetorik der Griechen und Römer in systematischer Übersicht, de 1872), tinha sido 
publicado há sete anos. 
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A grande mudança que o curso sobre retórica já apresenta desde os primeiros 

parágrafos é o deslocamento do mecanismo original da produção de linguagem, que 

deixa de ser a relativa adequação formal de um conteúdo unívoco para se caracterizar, a 

partir de então, como o processo de invenção de uma forma artística, arbitrária na 

medida em que a natureza não aparece sob nenhuma circunstância, em que a origem 

não pode mais ser resgatada de nenhum modo. A tese central da seção III, denominada 

“Relação do retórico com a linguagem [Verhältniss des Rethorischen zur Sprache]”, 

estabelece entre o mundo real, como dimensão ontológica, e o discurso, como forma 

lógica, uma exterioridade tão completa que nela não é mais possível fazer intervir o 

recurso do mito. Totalmente estranhas uma a outra, as esferas da origem e da expressão 

não se comunicam mais; todo conteúdo metafísico do mundo é condenado a se fechar 

sobre si mesmo, ao mesmo tempo em que toda palavra é o esvaziamento absoluto da 

realidade. A retórica, Rhetorik, que aparecia em O nascimento da tragédia como oposta 

à metáfora do mito, é transferida para o centro mesmo do funcionamento da 

representação lingüística – é desse modo que o retórico, rhetorisch, passa a identificar a 

gênese do discurso e suas formas; sem o referencial metafísico, “verdade” ou “mentira” 

não se aplicam mais como critérios de legitimidade.  

Sem esses critérios, a metáfora, que antes guiava a forma da representação em 

uma relação mais ou menos adequada quanto à coisa em si mesma, ao universo 

dionisíaco, se vê transformada no átomo de um mecanismo que será para sempre, e 

desde sempre, absolutamente auto-referente – ela é apenas uma figura de linguagem, 

Trope 644; talvez ela seja a maior entre todas, mas por isso mesmo, a mais afastada de 

um contato positivo com o mundo. Todo esse esvaziamento da positividade frágil com 

a qual a linguagem ainda podia contar através do mito nos textos anteriores não apenas 

passa a ocupar seu lugar nas reflexões após 1873, mas, mais precisamente, é o próprio 

núcleo delas. O retórico e seu dispositivo fundamental – a metáfora como figura de 

linguagem auto-referente – vem substituir a música no processo de formação das 

palavras645. Os instintos que produziam a linguagem em Vom Ursprung der Sprache 

eram a ponte possível entre a cultura e a natureza;  os instintos que estão em jogo no 

discurso, a partir do curso de retórica, e, especialmente, do fragmento do 

                                                 
644 Cf. KGW II-4, 426: “Mas todas as palavras, em si mesmas e desde o começo, são figuras de 
linguagem [Tropen]”. 
645 Cf. LACOUE-LABARTHE, Ph., loc. cit., pp. 70 e ss. 
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Philosophenbuch, são aqueles que intrinsecamente aumentam o espaço entre uma e 

outra. Ao longo da seção III, Nietzsche desenvolve todo o fundamento epistemológico 

do qual depende o resto do curso: 

 

“Não é difícil perceber que o que se chama 
‘retórico’como meio da arte consciente esteve ativo como meio 
da arte inconsciente na linguagem [Sprache] e seu 
desenvolvimento [werden]; assim, que a retórica é um 
aperfeiçoamento daquilo que, na linguagem, é propriamente 
meio artístico, segundo a clara luz do entendimento 
[Verstandes]. Não existe nenhuma ‘naturalidade’ da linguagem 
à qual se poderia apelar: a linguagem é ela mesma o resultado 
apenas das artes retóricas (...) ela não quer instruir [belehren], 
mas, antes, transferir [übertragen] uma afecção [Erregung] 
subjetiva e uma aceitação para outros. Os homens que forjam a 
linguagem não percebem coisas ou eventos, mas estímulos 
[Reize]; eles não reproduzem sensações, mas cópias 
[Abbildungen] de sensações”.646 

 

O termo utilizado aqui por Nietzsche para descrever a natureza da palavra é o 

mesmo de que ele havia lançado mão no livro sobre a tragédia e em alguns fragmentos 

da mesma época deste: cópia, Abbild. Mas no começo de 1872 essa cópia tangencia 

ainda um certo conteúdo ontológico que determina uma disposição particularmente 

eficiente – e a única culturalmente verdadeira – no esquema de representações formais 

da linguagem; naquela altura, uma das faces do discurso era entendida como mímica da 

música: “A palavra é, em relação à música, sua cópia externalizada [veräusserlichten 

Abbild]”.647 Um ano depois, nenhuma função será reservada à esfera musical e à sua 

expressão simbólica; quando a questão é retomada, no texto do Philosophenbuch, o que 

encontramos em seu lugar é da ordem do neurofisiológico: “O que é uma palavra? A 

                                                 
646 KGW II-4, 425-426. 
647 KSA I, 138. No fragmento Über Musik und Wort (12[1]) Nietzsche estabelece uma mesma relação 
entre linguagem e música, através de uma analogia com a mímica: “O que estabelecemos aqui sobre a 
relação entre linguagem e música vale também, segundo os mesmos fundamentos, para a relação entre 
mímica e música. Também a mímica, como a gesticulação simbólica intensificada dos homens [die 
gesteigerte Gebärdensymbolik des Menschen] é apenas uma comparação em relação ao significado 
próprio da música, que não expressa seu segredo mais íntimo, apenas sua manifestação rítmica, e isso 
também muito externamente” (KSA VII, 360). Assim, a seqüência do texto afirma que uma certa 
qualidade da representação discursiva, a tonalidade utilizada pelo orador, é, como a mímica, uma 
representação simbólica da origem musical da linguagem, e contrapõe esse simbolismo primário a um 
outro, do discurso conceitual, esse sim, mais arbitrário. 
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cópia [Abbildung] de um estímulo nervoso em sons”.648 A cisão é irredutível, nenhuma 

dialética poderá contorná-la – e talvez esse seja o primeiro movimento efetivamente 

anti-romântico do pensamento de Nietzsche. Nem a linguagem representa mais 

nenhuma verdade ontológica649, nem a natureza, a origem, é mais musical. No centro 

do processo produtor de representações, a metáfora, ao substituir o símbolo, trai 

incessantemente a essência das coisas mesmas, e uma escala arbitrária e falsificadora se 

impõe entre o discurso e o mundo – do estímulo ao som, passa-se antes pela  imagem, e 

cada uma dessa transferências metafóricas é um salto que encerra essas esferas sob si 

mesmas.650  

É sintomático que a expressão utilizada aqui por Nietzsche para caracterizar o 

mecanismo dessa transferência tenha sido Übertragung, cuja multiplicidade enfática de 

sentidos impõe uma grande dificuldade à tradução. Seu significado geral é o de 

transferência, como utilizamos aqui, mas suas apropriações em diversos domínios 

indicam o amplo espectro de matizes que ele carrega consigo. Comumente, o termo é 

empregado como sinônimo de Übersetzung, tradução. Em retórica, ou, mais 

recentemente, no campo da análise do discurso, Übertragung é uma das figuras de 

linguagem em que um elemento discursivo é representado por outro de natureza 

distinta (um dos casos da metonímia). Seu uso mais consolidado é o que encontramos 

na psicanálise – mas representa um dispositivo que possivelmente já estaria em 

circulação, ainda que não formalizado, nas análises antropológicas e etnológicas do 

século XIX – e pode ser traduzido como transferência.651 Em epidemiologia, significa 

o processo de disseminação de uma doença, seu contágio; e, enfim, em política, 

expressa o processo pelo qual um indivíduo ou grupo outorga poderes a outro – 

delegação. Cada um desses sentidos comporta e exige todos os outros, em maior ou 

                                                 
648 KSA I, 878. 
649 Cf. KSA I, 880: “O que é a verdade? Um exército móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos 
que foram reforçados, transferidos, embelezados poetica e retoricamente (...)”. 
650 “Um estímulo nervoso em primeiro lugar é traduzido em uma imagem, primeira metáfora. A imagem, 
em seguida, é modelada como um som! Segunda metáfora. E cada vez há um completo salto de esferas, 
de uma para o centro de outra completamente nova” (KSA I, 879). 
651 Ele assume esse sentido pela primeira vez nos Studien über Hysterie, que Freud publicara em 
conjunto com Josef Breuer em 1895. 
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menor medida – e o mesmo se aplica ao uso que Nietzsche faz do termo em sua 

epistemologia da linguagem.652 

É bastante significativo que, ao mesmo tempo em que se postula a 

inevitabilidade das abstrações operadas no interior da língua, colocando-as no núcleo 

mesmo desta, o caráter pejorativo desse processo seja insistentemente sublinhado. A 

aproximação que Nietzsche efetua, ao longo de Sobre verdade e mentira, entre 

Vorstellung, representação, e Verstellung, dissimulação, marca exatamente esse 

aspecto: a arbitrariedade do procedimento metafórico no interior da linguagem só cede 

lugar a critérios de verdade se, por meio de um artifício ainda maior, pretendemos 

encontrar uma origem ontológica no discurso, se esquecemos ou dissimulamos esses 

saltos que afastam nossos livros, nossas filosofias, e mesmo nossas composições 

musicais – produtos últimos de uma cultura baseada na linguagem – cada vez mais da 

experiência íntima da natureza. O fato de que Dioniso está mudo não esconde, 

absolutamente, a condenação de todos aqueles que querem falar por ele; e o sentido 

extra-moral da ruptura de Nietzsche nesse momento não se completa senão dentro de 

um círculo delimitado por critérios mais amplos de verdade, certamente não 

lingüísticos – isso talvez eles nunca tenham sido – mas coerentemente éticos. A 

desconstrução da verdade depende de um trabalhoso esforço de transferência da 

verdade para outro domínio.653  

Talvez todo perspectivismo que posteriormente se instalou em sua filosofia, 

talvez mesmo sua concepção de genealogia desenvolvida mais tarde tenha tido origem 

nessa escolha epistemológica acerca da linguagem, que ao mesmo tempo em que 

descrevia sua gênese metafórica e arbitrária, insistia na negatividade de seu valor para a 

vida e para uma forma de Bildung que, desde então, não poderia ser outra senão a da 

solidão. Mesmo um certo elogio da retórica como arte que é feito no início do curso 

universitário, ou uma tímida tentativa de resguardar a aura do artista em Sobre verdade 

e mentira não conseguem esconder a avaliação negativa da origem e dos mecanismos 

das representações lingüísticas.654 Mais uma vez é tentador explicar essa escolha 

através dos primeiros sinais da frustração de Nietzsche com a idéia de cultura que até 
                                                 
652 Para uma breve avaliação do significado de Übertragung no contexto dos primeiros escritos de 
Nietzsche, cf. GRAY, R., T., “Translator’s Afterword” in NIETZSCHE, F., Unpublished writings from 
the period of Unfashionable Observations, pp. 485-488. 
653 Cf. DE MAN, P., op. cit., pp. 103 e ss. 
654 Cf. GOTH, J., Nietzsche und die Rhetorik, pp. 27-35.  
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então ele desenvolvera em seus textos, e que a partir de então ele passaria a questionar. 

A retórica se aloja no centro de sua proposta pedagógica, desestruturando-a ao 

inviabilizar o acesso à Bildung e à Kultur pela linguagem. Após 1875 a retórica não faz 

mais parte de seu horizonte de preocupações teóricas655; concomitantemente, as 

propostas para uma reforma da cultura alemã cedem lugar ao pessimismo que vê na 

destruição de todo intelectualismo a única vitória possível, solitária e difícil. Zaratustra, 

o auto-didata, é o signo desse duplo abandono, assim como a euforia de Turim e o 

silêncio que a seguiu talvez tenham sido, de fato, a única e irônica forma de consolidar 

essa vitória. Os textos de 1873 foram apenas os primeiros sinais do longo caminho até 

ela. 

Portanto, entre a publicação de O nascimento da tragédia, em janeiro de 1872, e 

as aulas do curso de retórica, ministradas presumivelmente nos últimos meses daquele 

mesmo ano, as conferências sobre o futuro dos estabelecimentos de ensino encontram-

se justamente no meio de uma transformação nem sempre explícita, mas com 

importantes conseqüências ideológicas. Dadas as duas posições epistemológicas de 

Nietzsche que cobrem seus primeiros anos de professorado, não é difícil percebermos 

que o conteúdo dessas conferências parece estar especialmente de acordo com aquela 

que articula a idéia de cultura com a possibilidade metafísica, ou mesmo ontológica de 

sua transformação, do resgate daquilo que foi esquecido pela civilização e seus 

artifícios – justamente a essência que a Bildung procura encontrar na língua alemã. Elas 

iriam, assim, ao encontro dos argumentos erguidos em O nascimento da tragédia, 

colocando-se, por conseqüência, em contraposição às teses de Sobre verdade e mentira; 

uma escolha que tornava justificável seu projeto mesmo.  

A recente literatura crítica, contudo, parece mostrar que esse posicionamento 

não é tão nítido assim, e alguns interprétes discordam fundamentalmente quanto a que 

tipo de atitude em relação à linguagem sustentava a filosofia de Nietzsche nesses 

primeiros anos. Alguns, como Paul De Man e Phillippe Lacoue-Labarthe, identificam 

na distinção que procuramos explicitar até aqui o motivo pelo qual a ideologia greco-

wagneriana de seus primeiros textos cede lugar à genealogia, sobretudo das formas 

discursivas tradicionais da filosofia e da ciência ocidentais. Outros, como Hans Gerald 

                                                 
655 Cf. LACOUE-LABARTHE, Ph., loc. cit., p. 54: “A partir de 75, a retórica deixou de ser um 
instrumento privilegiado. Diríamos mesmo que Nietzsche lhe retira todos os seus direitos e que ela, 
praticamente, deixa de ser um problema”. 
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Hödl e Claudia Crawford, parecem relativizar consideravelmente essa ruptura e buscam 

encontrar bases textuais na obra de Nietzsche que indiquem alguma forma de 

continuidade epistemológica capaz de reunir toda sua produção até bem mais tarde. 

Ainda que a análise das premissas programáticas das conferências pedagógicas torne 

muito difícil sustentar essa segunda posição, se nos detivermos nos problemas que 

estão em jogo nesse debate podemos compreender mais profundamente os motivos 

pelos quais somente uma epistemologia dialética reconciliatória pode atribuir à 

linguagem as características solicitadas pelas idéias de Bildung e Kultur. A mútua 

implicação entre a filosofia da cultura e as hipóteses teóricas acerca da linguagem que 

procuramos defender aqui depende, portanto, do esclarecimento do sentido de muitos 

dos termos que aparecem nos escritos de Nietzsche, muitas vezes utilizados de forma 

imprecisa, e que, se interpretados de uma ou outra maneira, podem  decidir sobre essas  

hipóteses – esta é a maior contribuição que esse debate oferece aqui. Não se trata, por 

esse mesmo motivo, de condenar absolutamente os resultados fornecidos pelas análises 

de Crawford ou de Hödl – toda e qualquer interpretação de Nietzsche depende daquilo 

que já se denominou anteriormente aqui, a partir de Derrida, protocolo de leitura, que 

assume o caráter decisório como criação diante das dimensões do texto que se 

mostram, irremediavelmente, fechadas ao leitor.656 O que se pretende, antes, é mostrar 

que, sob uma certa perspectiva, e dadas determinadas regras, sempre provisórias e 

relativas, algo diferente nos é revelado no lugar desse espaço hermético resistente às 

interpretações. Da perspectiva de uma leitura “arqueológica” da filosofia da cultura de 

Nietzsche nesse período e dos limites que impomos aqui, cabe mostrar que as 

conclusões de Crawford não se aplicam – e por quê. 

Em linhas gerais, o que Hödl e Crawford pretendem ao questionarem a 

legitimidade da idéia de ruptura é fazer surgir  uma filosofia da linguagem que 

remontaria aos estudos universitários da época de Leipzig e que forneceria as bases 

críticas com as quais Nietzsche passaria a atacar toda a tradição conceitual da cultura 

moderna. A unidade que sustentaria essa filosofia da linguagem, mesmo que matizada, 

nos possibilitaria ler os fragmentos de 1868 como uma certa antecipação das teses da 

Genealogia da moral, ou ao menos de sua intenção crítica, ou mesmo dos textos dos 

                                                 
656 O trabalho de Crawford, exemplar nesse sentido, está consciente desses limites da interpretação e 
dedica uma longa passagem à discussão metodológica.. Ver CRAWFORD, C., op. cit., pp. 2-11. 
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últimos anos de sua produção intelectual.657 A tese de Crawford propõe uma distinção 

entre linguagem consciente e linguagem inconsciente, e o que o texto do 

Philosophenbuch procuraria revelar seria o caráter arbitrário da primeira – tanto mais 

arbitrário quanto maiores forem os graus de generalização de um discurso. Segundo 

essa tese, portanto, a possibilidade de uma aproximação mais adequada da linguagem 

resistiria ainda nesse ponto, na medida em que ela é reconduzida, através do abandono 

da estrutura conceitual, à sua origem, caracterizada no texto como neurofisiológica.658 

Haveria, segundo essa tese, uma relação mais verdadeira com a origem, uma dimensão 

da linguagem, capaz de expressar os instintos, que preservaria o essencial das teses de 

O nascimento da tragédia. Hödl caracteriza essa dimensão, a partir de Crawford, como 

não-semântica, ou como linguagem musical, Musiksprache, que seria oposta à 

linguagem literal, Wortsprache – essa, sim, criticada em Sobre verdade e mentira.659 

Essa característica estaria preservada, segundo esses autores, em um certo grau de 

aproximação da linguagem com as intuições que é revelado por esse último texto. A 

passagem que se refere a isso, citada apenas parcialmente por Crawford, encontra-se 

nos últimos parágrafos do fragmento de 1873: 

 

“Essas espantosas molduras e escaninhos dos 
conceitos, aos quais o homem indigente se prende afim de salvar 
a vida, é, para o intelecto liberto [freigewordenen Intellekt], 
apenas um esqueleto e um brinquedo para sua mais ousada 
habilidade: e quando ele os esmaga, confunde, e, ironicamente, 
os reúne novamente, aproximando o que é estranho e separando 

                                                 
657 Cf. CRAWFORD, C., op. cit., pp. IX-XVII. Crawford procura demarcar os limites do que seriam as 
diversas “fases” do pensamento lingüístico de Nietzsche, o que não a impede de caracterizar o conjunto 
de textos que foram escritos até 1873, inclusive, como o “começo [beginning]” do que ela vê como sua 
teoria da linguagem. Na verdade muitos elementos podem funcionar como ponte entre as diversas 
“fases” de Nietzsche, mas a função que eles assumem é definitivamente distinta entre uma e outra tendo 
em vista a ideologia que eles buscam confirmar. No caso da linguagem, por exemplo, é evidente que uma 
atitude crítica violenta em relação ao discurso representativo está tão presente em textos como O 
nascimento da tragédia quanto nas passagens mais incisivas que postulam a criação discursiva do mundo 
racional (por exemplo, no parágrafo 110 de A gaia ciência). O mesmo pode ser dito da prevalência da 
música como modelo axiológico. Em todo caso, a relação desses termos entre si, e com outros, modifica-
se e revela um equilíbrio completamente novo caso eles sejam vislumbrados contra o que foi o teatro de 
Bayreuth para Nietzsche antes ou depois de sua frustrante inauguração, ou caso eles sejam confrontados 
com as críticas do corpo docente e das instituições de ensino antes ou depois de seu abandono definitivo, 
em 1879.  
658 Cf. CRAWFORD, C., op. cit., p. X: “Em primeiro lugar, há uma origem contínua física e inconsciente 
da linguagem através do instinto, e então, consciência, comunidade, o pathos da verdade e ciência 
crescem a partir dessas origens como processos secundários, enfraquecidos”. 
659 Cf. HÖDL, H. G., op. cit., p. 25, onde se fala de uma “linguagem não codificada semanticamente”. 
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o que é próximo, então ele revela que não precisa de nenhum 
recurso da indigência, e que ele é agora guiado pelas intuições 
[Intuitionen]. Nenhum caminho regulamentado leva a essas 
intuições na terra dos esquemas fantasmagóricos, das 
abstrações [Abstraktionen]: a palavra não é feita para elas, o 
homem  se cala quando as vê, ou discursa em sonoras metáforas 
proibidas e combinações conceituais inauditas, e, ao menos 
através do esmagamento e da ridicularização das velhas 
barreiras conceituais pode promover criativamente as 
impressões da forte e poderosa intuição”.660 

 

Crawford sublinha as “metáforas proibidas e as combinações conceituais 

inauditas”, sugerindo que elas viabilizariam, ou seriam a forma de expressão mais 

adequada da origem fisiológica do estímulo nervoso. Isso equivaleria a dizer, em última 

análise, que esse seria o movimento análogo ao recurso do mito tal como é usado em O 

nascimento da tragédia. As intuições, expressas sob essa forma, conduziriam a 

linguagem à sua origem inconsciente, instintiva. Boa parte do esforço argumentativo de 

Crawford depende da demonstração da tese de que a origem instintiva da linguagem é 

preservada como elemento constituinte de todo discurso que poderia ser revelado “a 

partir do ponto de vista das ciências naturais”,661 e de que haveria a possibilidade de 

identificar intuição e instinto em um certo sentido. Embora comporte certas lacunas 

onde elas poderiam ser desenvolvidas – não sem boa margem de imprecisão – o texto 

de Nietzsche não parece confirmar solidamente essas hipóteses.  

Em primeiro lugar, a idéia de uma linguagem inconsciente – tanto quanto de 

uma linguagem “não-semântica” – é muito pouco plausível nesses escritos, em especial 

em Sobre verdade e mentira. Na verdade, o uso que Nietzsche faz do termo 

Unbewusste e seus derivados funciona mais como princípio heurístico que como um 

conceito central claramente definido.662 O mesmo pode ser dito a respeito do recurso da 

                                                 
660 KSA I, 888-889. 
661 CRAWFORD, C., op. cit., p. 50. 
662 Cf. GÖDDE, G., “Nietzsches Perspektivierung des Unbewussten” in Nietzsvhe-Studien, Bd. 31 
(2002), p. 155: “Se a temática do inconsciente no desenvolvimento do pensamento de Nietzsche ganha 
um significado progressivo, o termo ‘Unbewussten’ assume um papel secundário em sua obra”. Gödde 
indica que uma fase “romântica-metafísica” ( p. 154) de Nietzsche trataria o inconsciente muito mais 
como uma qualidade (seu uso nesse período é predominantemente como advérbio ou adjetivo, cf. p.157) 
à qual ele apela quando pretende criticar a idéia de que as ações humanas são determinadas por fins 
racionais. O pequeno ensaio Fatum und Geschichte, que Nietzsche havia lido em 1862 diante de seus 
colegas integrantes da Germania propõe que, ao lado de ações conscientes, históricas e racionais, a 
destinação do homem é também determinada pelo fatum inconsciente, pela dinâmica instintiva da vida 
(cf. Mus. I, 60-66 e GÖDDE, G., loc. cit., pp. 158-160). 
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intuição, Intuition, termo usado de forma nada sistemática por Nietzsche ao longo de 

seu trabalho, e às vezes substituído indiferentemente por Anschauung, não significando, 

absolutamente, que ela seja inconsciente. Antes, uma longa tradição filosófica, e, 

especialmente relevante aqui, a tradição romântica, parece definir precisamente a 

função do conhecimento intuitivo em relação às formas conceituais do intelecto: ele 

indica uma forma mais direta e mais natural de consciência, e, por isso mesmo, mais 

verdadeira. Herder, por exemplo – que Nietzsche conhecia relativamente bem – 

sustenta que a linguagem tem uma origem natural, instintiva: “Já como animal, o 

homem possui linguagem [Sprache]”.663 Mas a contribuição dessa teoria, aquilo que 

repercutiu incessantemente nas epistemologias da linguagem do Romantismo, reside 

justamente no fato de que ela defende que o discurso é, desde sua origem, uma 

associação consciente, embora não completamente articulada.664 A influência dessa 

concepção determina grande parte da idéia geral acerca da origem e função do Sprache 

na estética musical wagneriana, e os textos do período de O nascimento da tragédia 

confessam explicitamente sua dívida com ela, embora não concordem completamente 

com ela. A obra de arte do futuro propunha, já em 1849, a mesma compreensão 

naturalista da origem do discurso: “A linguagem [Sprache] é o elemento condensado 

[verdichtete] da voz, e a palavra é a medida estabilizada [gefestigte] do tom” 665, e, ao 

mesmo tempo, fazia intervir nesse processo o elemento consciente que distingue a 

essência do discurso humano, ao propor que o sentimento devia ele mesmo 

compreender, e  sua forma de expressão mais adequada se manifestava no 

“entendimento inequívoco [unfehlbaren Verständnisse]”.666 De Herder a Wagner, a 

                                                 
663 HERDER, J. G., Abhandlung über den Ursprung der Sprache, in Sammtliche Werke, p. 5. Sobre a 
possível influência da teoria da linguagem de Herder nos primeiros textos de Nietzsche,especialmente no 
que se refere à relação entre natureza e linguagem cf. BORSCHE, T., “Natur-Sprache: Herder – 
Humboldt – Nietzsche” in Centauren-Geburten – Wissenschaft, Kunst und Philosophie  beim jungen 
Nietzsche, pp. 112-130. 
664 Cf. RILEY, H. M. K., “Some German Theories on the Origin of Language from Herder to Wagner” in 
The Modern Language Review, Vol. 74, No. 3, p. 618: “Esta linguagem, de acordo com Herder, é ‘innere 
Sprache’, não articulado, e consiste na habilidade do homem de distinguir entre diferentes sons de acordo 
com suas características. A habilidade de perceber distinções características e de associar sons distintos 
com certos objetos envolve um proceso de pensamento consciente”. Riley chama a atenção ainda (p. 
620)  para o modo como Herder compreendia as duas dimensões da linguagem, uma artística e outra 
comunicativa (ou científica) em consonância, e como a linguagem, em sua origem revela sua qualidade 
poética, cedendo lugar apenas tardiamente ao conceitualismo científico – todas essas teses têm grandes 
afinidades com a própria definição da dupla natureza do discurso e sua dialética histórica  desenvolvida 
em Über Musik und Wort. 
665 WAGNER, R., Das Kunstwerk der Zukunft in Sämtliche Schriften und Dichtungen, Bd. 3, p. 64. 
666 Idem. 
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concepção naturalista da linguagem nunca excluiu a dialética intrínseca que a origem 

deveria manter com a consciência.667 Nesse ponto, precisamos nos deter um pouco 

mais naquilo que Nietzsche entende como o significado filosófico-artístico desse 

instante originário, e, portanto, na compreensão, nunca definitiva ou sistemática da 

intuição como momento nessa dialética. 

A influência de Hartmann, que Crawford parece ver como responsável pela 

aproximação entre intuição e inconsciente 668, não deve ser superestimada. Isso porque 

o estudo genético da linguagem pode ser abordado pelas ciências naturais, mas sua 

mecânica só pode ser profundamente compreendida pela crítica moral – ainda que 

Nietzsche pretenda fazer esses dois domínios coincidirem a partir de um certo 

momento em seu pensamento filosófico, mas por uma outra economia. A genealogia da 

consciência ocidental que se promoverá nos escritos da década de 1880 também não 

parece requerer simplesmente uma volta ao inconsciente instinivo, muito pelo 

contrário, ela reverte e supera a psicologia naturalista, ao procurar transformar os 

instintos mesmos em forma de consciência: pensar com os punhos, com o martelo, 

significa exatamente isso.669  E mesmo a crítica ao conhecimento não o substitui por 

nada como um inconsciente coletivo ao qual deveríamos nos reconduzir, mas a uma 

genealogia desse processo de transformação, segundo a qual nossas faculdades 

intelectuais estariam submetidas ao jogo de nossos desejos, inclinações e necessidades. 

Muitas vezes se ignorou a sutil diferença entre esse equilíbrio próprio da 

reflexão filosófico-estética do romantismo – em que a natureza é elevada à condição de 

uma forma de consciência – e aquele instaurado no interior das ciências biológicas 

emergentes nessa mesma época – que pretendiam reconduzir todos os processos 

intelectuais à sua origem fisiológica. O interesse de toda uma geração, que se antecipa 

com Goethe e  chega, inevitavelmente a Nietzsche, pelas transformações profundas 

sofridas nas ciências naturais contemporâneas indica que esse limite não estava 

                                                 
667 Cf. RILEY, loc. cit., pp. 629 e ss. 
668 Cf. CRAWFORD, C., op. cit., pp. 42-50. Na verdade, as passagens que Crawford utiliza para 
justificar essa aproximação parecem corroborar a tese de Lacoue-Labarthe, na medida em que remetem 
ao período anterior a Sobre verdade e mentira. A maneira como o símbolo aparce em seus escritos, de 
fato, indica alguma forma de tangibilidade com o que seria da ordem do instintivo originário (cf. 
CRAWFORD, pp. 139-145). De todo modo, apesar de sua interpretação, em nenhum momento 
Nietzsche parece indicar que a dimensão instintiva da linguagem, sua origem, possa funcionar como 
expressão sem o auxílio da representação consciente. 
669 Nietzsche procura demonstrar a transformação histórica dos instintos em consciência no parágrafo 
354 de A gaia ciência (cf. KSA III, 590-593). 
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suficientemente claro em sua origem mesma, voluntaria ou involuntariamente.  Mas a 

distância que ele estabelece é fundamental, e é através dela que se deve interpretar a 

bibliografia em torno da psicologia, da mecânica e da astronomia, das quais textos 

como os escritos de 1872-1873 são, certamente, devedores. Assim como Nietzsche não 

pretendia subsumir sua filosofia sob o wagnerianismo, mas, antes, transformar a 

reflexão estética de Wagner no interior de sua filosofia da cultura, o mesmo ocorre com 

essas leituras, e, especialmente, com Hartmann. Nietzsche não nega que uma certa 

dimensão das ações humanas – talvez a mais fundamental – seja ela mesma 

inconsciente. Se esse fosse o caso, um certo tipo de solipsismo seria inescapável, e 

Nietzsche seria levado a concluir, em última análise, que o mundo é consciência, e que, 

portanto, o mundo objetivo, ou, em seu léxico, instintivo, não existe de fato. 

Definitivamente, não parece ser essa a sua base epistemológica670, e aqui a importância 

de Kant é maior do que habitualmente se supôs. Seus textos desse período insistem 

freqüentemente no estatuto da experiência comunicável do mundo: nesse registro, a 

intuição é sempre a apresentação, Vorstellung, dessas ações à consciência. É verdade 

que um fragmento de 1871 lança mão da expressão “representações inconscientes”, 

mas seu contexto indica claramente que se trata aí de identificar sua origem, e não seu 

funcionamento intrínseco que se difere dela, algo que nesse período ainda é 

completamente plausível.671 Assim, o inconsciente, o instintivo, quando vivido na 

linguagem – e transformado pela linguagem –  não é o estado ao qual o homem deve 

ascender após ultrapassar e eliminar o conhecimento ou a representação; é, antes, ele 

                                                 
670 Cf. EMDEN, Ch., op. cit., p. 56. Günter Abel tentou compatibilizar a tese de que para Nietzsche tudo 
é, em certa medida, consciência, com a necessidade da existência objetiva do mundo ao interpretar a 
concepção de linguagem de Nietzsche como sendo uma do tipo “Realista” acera do fenômeno intelectual 
( Cf. ABEL, G., “Bewusstsein - Sprache – Natur Nietzsches Philosophie des Geistes” in Nietzsche-
Studien, Bd. 30, p. 3). A idéia de uma continuidade da natureza na linguagem, aqui representando o 
inverso da tese de Crawford, na medida em que Abel pretende que a natureza seja ela mesma, 
independentemente da linguagem, consciência, não parece resistir quando confrontada com a 
irremediável distância (“salto”) entre origem neurosfisiológica e representação de Sobre verdade e 
mentira, por exemplo. 
671 KSA VII, 360, fr. 12[1]: “Na diversidade das linguagens [Sprache] logo se revela que palavra e coisa 
[Wort und Ding] não se recobrem nem completa nem necessariamente, antes, que a palavra é um 
símbolo [Symbol]. Mas o que simboliza a palavra? Certamente apenas representações [Vorstellungen], 
sejam apenas conscientes, ou, na maior parte das vezes, inconscientes [unbewusste]: pois como a 
palavra-símbolo pode corresponder [entsprechen] a essa essência mais íntima [innersten Wesen] das 
quais nós mesmos, junto com o mundo, somos as cópias [Abbilden]? Somente através das representações 
conhecemos esse germe [Kern], somente em sua exteriorização imagética [bildlichen 
Äußerungen] é que temos com ele alguma familiaridade [Vertrautheit]: não há, assim, nenhuma 
passagem direta que nos levaria a ele. Toda a vida pulsional [Triebeleben] (...) nos é conhecida somente 
como representação, e não segundo seu ser”. 
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mesmo, uma outra forma de consciência. Da perspectiva da linguagem intuitiva, tal 

como ela é, de fato, formulada em 1873, ele é o limite que ela só pode revelar 

negativamente, um domínio diretamente impenetrável – e, sob esse aspecto, Nietzsche 

está mais próximo de Freud que Lacan, o inconsciente não estando organizado como 

linguagem, mas funcionando como seu limite negativo, revelado apenas através do 

sintoma. Ainda que se possa falar de inconsciente, isso não significa que esse domínio 

intuitivo funcione como um reino dos fins kantiano. Contra Hartmann, não se trata de 

uma teleologia dos instintos que funciona como motor da história: antes, os intintos e o 

inconsciente colocam em questão toda forma de teleologia, inclusive a da finalidade 

comunicativa do discurso.672 Nos anos em que compunha os inúmeros projetos das 

Considerações Extemporâneas, em especial durante a elaboração da segunda delas, 

Nietzsche  associa a idéia de inconsciente ao uso que dela pode fazer uma tendência 

naturalista positivista, incluindo aí o trabalho de Hartmann, e critica inequivocamente 

essa apropriação: o texto sobre a utilidade e as desvantagens da história coloca lado a 

lado Hegel e Hartmann.673 Em outros lugares, o motivo dessa associação é formulado 

de forma bastante explícita: 

 

“O homem vem a descobrir lentamente quão 
infinitamente complicado é o mundo. (...) Ele se toma como o 
resultado mais recente da natureza, pensa em si mesmo como as 
forças [Kräfte], as forças primordiais [Urkräfte], como aquelas 
que vêm à sua consciência. (...) Assim, ele acredita que a 
palavra ‘instinto’ [‘Instinkt’] esclarece alguma coisa e ele até 
transfere [übertragt] as ações finalistas [Zweckhandlungen] 
para o devir primordial das coisas”.674 

 
 

                                                 
672 Cf. GÖODE, G., loc. cit., pp. 165-168. 
673 Cf. KSA I, 308-310, 313, 324. 
674 KSA VII, 457-458. O fragmento 19 [160], do mesmo período, desenvolve uma idéia semelhante (KSA 
VII, 469): “Considero falar de um fim inconsciente [unbewussten Ziele] da humanidade como falso. Não 
há nenhuma totalidade como um formigueiro. Talvez se possa falar do fim inconsciente de uma cidade 
ou de um povo: mas o que quer dizer falar do fim inconsciente de todos os formigueiros da terra!”. A 
recusa de uma teleologia da espécie humana orientada pela idéia de inconsciente ou de instinto não 
impede Nietzsche de propor uma teleologia pragmática, estratégica e local, em que esses elementos não 
seriam universalizados, apenas revelariam sua restrita generalidade. Faz parte de seu horizonte 
ideológico nesse momento abordar o tema do instinto e do inconsciente não de uma perspectiva 
individualista, mas de uma perspectiva da Kultur em geral. É  nesse sentido que a segunda Extemporânea 
pode solicitar o resgate de uma dimensão do inconsciente propriamente alemã, tendo em vista a idéia de 
uma reforma da cultura : os “instintos” são a própria “integridade [Ehrlichkeit]”da cultura nacional (KSA 
I, 275). 
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Na verdade, a incontornável consciência da linguagem já estava presente nos 

textos de Vom Ursprung der Sprache: os intintos, como origem da linguagem, eram 

eles mesmos o dispositivo inconsciente que resiste no interior do discurso mitológico, 

musical, poético; mas não eram, definitivamente, a linguagem mesma – e, como já foi 

dito antes, a dialética entre a consciência necessária da linguagem e a instintividade de 

sua origem é colocada como “o próprio problema da filosofia”.675 Um fragmento de 

1871, por exemplo, se detém sobre esse aspecto e admite um ponto de tangência entre 

natureza e fenômeno: “No homem, o uno-primordial [Ureine] olha para si ao se voltar 

sobre si mesmo através do fenômeno [Erscheinung]: o fenômeno se revela como 

essência [Wesen]”; mas a seqüência do texto logo trata de estabelecer os limites dessa 

dialética entre origem e representação: “Para o homem, não existe nenhum caminho até 

o uno-primordial. Ele é totalmente fenômeno”.676  Ernst Behler, sob esse aspecto, 

parece estar correto ao afirmar que o que Nietzsche havia descrito como socratismo em 

O nascimento da tragédia, a tendência intelectualizante da linguagem, já estava 

formulado mesmo em outros textos anteriores, mas isso não significa, ao contrário do 

que ele procura defender, que essa característica seria suficiente para reunir a 

epistemologia desses textos mais antigos àquela do curso sobre retórica.677 O 

antagonismo entre linguagem e origem, ou entre fenômeno e natureza, persiste no livro 

sobre a tragédia, no curso de retórica e no fragmento do Philosophenbuch, mas a 

hipótese de uma linguagem inconsciente não parece se apoiar, portanto, em nenhum 

dos textos de Nietzsche desse período. Antes, a própria idéia de um discurso intuitivo 

aparece sempre acompanhada desse antagonismo, e o que é intuido como objeto 

empírico é definitivamente separado, por sua natureza mesma, do que é produzido 

como intuição – ou seja, do que é representado .678 É verdade que muitas passagens de 

O nascimento da tragédia são suficientemente elípticas, a ponto de permitirem ao leitor 

interpretar a aproximação, a relativa adequação entre representação consciente e origem 

instintiva como uma possível identificação entre intuição e inconsciente. A constituição 

                                                 
675 Mus. V, 478. 
676 KSA VII, 205. 
677 Cf. BEHLER, E., loc. cit., p. 10 : “o socratismo é um elemento intrínseco do desenvolvimento da 
literatura e da poesia mesmas, não estrangeiro e implatado desde o exterior”. Allison também procurou 
mostrar que a inevitabilidade da representação simbólica foi formulada muito cedo em Nietzsche. Cf. 
ALLISON, D. B., “Some remarks on Nietzsche’s draft of 1871, ‘On Music and Words’” in New 
Nietzsche Studies, vol 1, vol. 1/2, pp. 19-21. 
678 Cf. BÖNING, Th., Metaphysik, Kunst und Sprache beim frühe Nietzsche, pp. 39 e ss.   
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de uma esfera dos impulsos, Triebe, à qual Nietzsche constantemente recorre nesse 

primeiro instante, parece colaborar nessa interpretação. Nada disso, no entanto, é 

explícito no texto. Os trabalhos que o sucedem tendem a ser mais claros quanto a esse 

aspecto. 

No contexto das conferências, um certo elogio do inconsciente se desenvolve 

em torno da rejeição de Nietzsche quanto às medidas pedagógicas adotadas pelo Estado 

no sentido de ampliar, quantitativamente, o acesso ao conhecimento – e, portanto, ao 

uso consciente da língua e da natureza em geral. Mas isso apenas na medida em que ele 

serve como condição social para a emergência de um tipo superior de consciência: para 

que existam gênios, é necessário que muitos permaneçam em um estado de cegueira. É 

absolutamente coerente que, ao recusar enfaticamente o estabelecimento de um ensino 

elementar obrigatório universal a justificativa de Nietzsche esteja fundada numa 

divisão natural entre o inconsciente como origem cega e o consciente como apropriação 

adequada dessa origem, e na manutenção dessa ordem natural na esfera da Kultur. Na 

medida em que apenas alguns poucos, segundo essa perspectiva, estão aptos a 

participar da sociedade de acordo com o segundo modelo, a saúde de uma cultura 

depende da manutenção dessa destinação que garante ao domínio do inconsciente uma 

função primordial na formação de um povo, mas que é essencialmente alheia ao que 

nela é formalizado, lingüístico, formado – ou seja, consciente. É uma posição 

aristocrática, mas natural, portanto, opôr-se ao ensino elementar obrigatório:  

 

“nessas coisas graves, favorecer verdadeiramente a 
formação cultural do povo [Volksbildung] significa pura e 
simplesmente rejeitar todas essas imposições destruidoras e 
manter essa inconsciência saudável [heilsame Unbewusstsein]  
esse auto-adormecimento saudável do povo, sem cuja reação, 
sem cujo remédio, nenhuma cultura [Kultur],  pela excitação e 
agitação consumidoras de suas forças [Wirkungen], pode 
existir”.679 

 
 
Em Schopenhauer como educador, de 1874, Nietzsche, não sem um visível 

esforço argumentativo, pretende justificar ainda a idéia geral de uma pedagogia 

redentora, mas agora ela deve estar associada a uma outra forma de consciência, à 

                                                 
679 KSA I, 698. 
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consciência perene da intagibilidade de sua origem metafísica – essa terceira 

Extemporânea, afinal, é posterior à ruptura epistemológica de 1873. No centro desse 

esforço é estabelecida a completa oposição entre a natureza instintiva e a consciência 

intuitiva do gênio, representada a esta altura pelo conhecimento exemplar do santo, do 

artista e do filósofo.680 Entre o animal, que vive a vida de forma “cega e louca”681 e os 

“homens verdadeiros, não-mais-animais [Nicht-mehr-Thiere]”682, o que os separa é 

justamente o conhecimento, a consciência crítica, a possibilidade de perceber – ou 

intuir – que as ações e instituições da cultura ilegítima são o prolongamento artificial 

do estado de natureza. Essas buscam se justificar através de uma relação com a origem 

que o gênio tem como tarefa denunciar como arbitrária. Aqui, ao enfatizar o valor da 

consciência para a cultura, Nietzsche inverte surpreendentemente o equilíbrio entre o 

instintivo e o representativo: se em O nascimento da tragédia a representação era tão 

mais verdadeira quanto mais se adaptasse ao conteúdo metafísico, inconsciente, da 

origem dionisíaca, aqui é a própria natureza que se realiza sob a forma de consciência, 

e, mais especificamente, sob a forma do conhecimento da arbitrariedade de todas as 

instituições humanas. Avesso do estabelecimento arbitrário de uma fundamentação 

ontológica ou metafísica para o mundo, a intuição é aquilo que Rainer Kokemohr 

chamou de “a potência criativa da negação”.683 Diante das guerras e monumentos que a 

sociedade ergue para legitimar o Estado, a natureza, por meio do artista, toma 

consciência: 

 

“tudo isso é o prolongamento da animalidade: como 
se o homem devesse ser intencionalmente reeducado e frustrado 
por sua constituição metafísica, como se a natureza, após ter 
tanto tempo desejado e trabalhado pelo homem, hesitasse diante 
dele e quisesse voluntariamente voltar à inconsciência dos 
impulsos [Unbewusstheit des Triebes]. Ah, ela precisa do 
conhecimento, e se amedronta diante do conhecimento de que 
ela propriamente precisa (...). Todos sabemos, em certos 
momentos, que as instituições mais valorosas de nossas vidas 
são feitas apenas para nos desviar de nossas autênticas tarefas, 
que nós queremos esconder, de bom grado, nossas cabeças em 
algum lugar, como se, assim, nossa consciência com mil olhos 

                                                 
680 Cf. KSA I, 380. 
681 Idem, 378. 
682 Idem, 380. 
683 KOKEMOHR, R., Zukunft als Bildungsproblem – Die Bildungsreflexion das jungen Nietzsche, p. 96. 
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não pudesse nos descobrir, que nós precipitadamente 
entregamos nosso coração ao Estado, ao lucro, à sociabilidade 
ou à ciência, apenas para não mais possuí-lo, que nós nos 
dedicamos aos piores trabalhos cotidianos, mais calorosamente 
e sem sentido, como se fossem necessários para viver: porque 
nos parece necessário não atingir a consciência [Besinnung]”.684 

 

Um estudo à parte deveria se dedicar a analisar a importância dessa passagem, 

pela complexidade das dimensões que ela visa associar – muitas vezes aparentemente 

contraditórias – e pelos conceitos de que lança mão – mais uma vez, imprecisamente. 

Schopenhauer como educador pode ser visto como um texto híbrido, em que o 

dispositivo cético de uma linguagem sem origem já está em funcionamento, mas, ao 

mesmo tempo, ele parece ser determinado e limitado pelo uso pedagógico que 

Nietzsche pretende ainda fazer dele. Mas o que ao menos se pode apontar aqui é a 

insistência com que a tarefa da consciência em relação aos instintos é sublinhada; o 

conhecimento não-científico, intuitivo, do gênio, como forma ideal dessa consciência, é 

o próprio “fim [Ziele]”685 da natureza, ainda que seja um fim negativo, pois é sua 

libertação das falsas suposições do homem social.686 

Ao contrário da permanência dessa polaridade entre consciência e instinto, o 

que muda, e de forma aparentemente definitiva, é a possibilidade de sua síntese no 

interior mesmo da linguagem, a relação entre consciente representativo e natureza 

inconsciente. A distinção que a ruptura de 1873 instaura no seio da epistemologia de 

Nietzsche não diz respeito à natureza da linguagem, que praticamente permanece 

inalterada, como Abbild; o que muda é a disposição genética dada no discurso, a 

possibilidade da persistência dos instintos expressa sob alguma forma. O modo como 

Crawford interpreta a passagem citada anteriormente sugere que essa síntese é operada 

através da intuição, que resgataria a origem no interior do discurso, na medida em que, 

como alternativa ao silêncio, poderia ser expressa como metáfora. O texto de 

Nietzsche, apesar de um pouco ambígüo, não parece oferecer, na verdade, nenhuma 

alternativa viável: o caráter “proibido” e “inaudito” das metáforas do homem intuitivo 

apenas reforça o limite da linguagem, e não é, ele mesmo, o responsável pela 

                                                 
684 KSA I, 378-379. 
685 KSA I, 380. 
686 Essa finalidade, paradoxalmente, encontra-se realizada no momento “em que ela concebe [begreift] 
que deve desaprender a ter fins” (KSA I, 380). 
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apresentação das intuições, senão negativamente, ao promover a destruição dos 

escaninhos e molduras da estrutura conceitual do intelecto, como gesto ou ação, e não 

como língua. A força da intuição não é o resultado de um discurso mais próximo da 

origem, como acontecia com sua forma mitológica em O nascimento da tragédia. Ela 

surge pela compreensão negativa de que todo conceito é arbitrário, toda representação é 

contingente; ela representa a liberdade do intelecto. E, na medida em que a intuição 

também é representação, podemos defini-la, sem maiores riscos, exatamente como a 

consciência dessa arbitrariedade, e não como a revelação de uma epifania 

cosmogônica; não a intuição do mundo, mas  a apresentação consciente do estado do 

mundo. Ela substitui a ontologia e a metafísica do começo de 1872 por uma dinâmica 

que terá uma longa reverberação nos anos seguintes, totalmente estranha ao conteúdo 

metafísico das conferências pedagógicas. 

Por fim, a interpretação de Crawford propõe que uma das formas de 

continuidade que se percebe entre o fragmento de 1873 e os textos anteriores a ele 

estaria indicada na escala de valoração da linguagem que ele constitui e do papel do 

artista que ele ainda busca justificar. De fato, Nietzsche desenvolve logo no início do 

texto uma grade crescente de abstrações do estímulo nervoso que está na origem das 

representações, e que começariam com sua transformação em sons e terminariam com 

seu acabamento mais generalizado, os conceitos.687 No entanto, o primeiro grau de 

abstração já é uma transferência da natureza desse estímulo para uma outra natureza, 

sonora, uma metáfora que torna impossível qualquer tangência entre essas esferas. O 

critério da origem, portanto, não pode ser mais utilizado, como no caso do mito, e os 

valores organizados em torno da escala de abstrações dependem de outro referencial. 

Se levarmos em conta o que foi dito antes a respeito da relação entre intuição e 

conceito – a primeira revelando a auto-referência do segundo – então pode-se concluir 

que uma linguagem menos abstrata, mais intuitiva, é aquela que está livre das falsas 

origens construídas no discurso para justificar sua veracidade, e não a que está mais 

próxima de sua verdadeira origem metafísica, como em 1872. O critério utilizado aqui 

é o grau de dissimulação, Verstellung, a que está submetida uma representação. 

Nada disso impede a elaboração da justificativa do artista no horizonte 

ideológico do planejado Philosophenbuch, a idéia de uma reforma cultural possível 

                                                 
687 Cf. KSA I, 879. 



 

Como a linguagem se torna o que é | 211  
 

ainda a requeria nessa altura, embora sua dedução seja fundamentalmente diferente 

aqui. A metafísica do gênio de O nascimento da tragédia definia o artista como aquele 

capaz de produzir uma linguagem ao mesmo tempo universal e intuitiva – a ele cabia 

fazer falar o mundo dionisíaco, primordial. A medida de seu sucesso estava diretamente 

relacionada com a força representativa de seu discurso mitológico. O que o curso de 

retórica faz intervir nessa concepção, transformando-a, é a idéia de linguagem 

desvinculada da origem metafísica. Nesse âmbito não é possível avaliar a veracidade ou 

a pureza de uma representação senão pelo uso que se faz dela: “<Fala-se> de pureza do 

discurso [Rede] somente em relação a um sentido lingüístico muito desenvolvido de 

um povo que, sobretudo em uma grande sociedade, é estabelecido pela elite e pelos 

homens cultos [Gebildeten]”.688 Nenhuma origem a expressar, nenhuma pureza a 

garantir: o artista, a partir de então, é aquele que inventa a linguagem. Sua intuição, seu 

intelecto liberto das falsas origens, pode agora construir novos universos discursivos, 

que, tanto quanto os outros, será invariavelmente arbitrário e explorará a força dessa 

arbitrariedade. Seu discurso deve sempre trazer consigo a evidência de que ele é, antes 

de tudo, uma performance: o artista livre insite em um distanciamento da verdade que, 

muito mais tarde, funcionará como dispositivo didático no teatro épico de Brecht – no 

espaço aberto por essa distância é que ele deve criar seu universo. O elogio do estilo 

subseqüente à ruptura de 1873 já não se constituirá mais como símbolo do gênio e de 

sua natureza simples e nobre, mas, ao contrário, ganha seu significado como um elogio 

da “auto-incorporação consciente”689 do performativo na linguagem, como uma arte 

que revela seus bastidores, ou ainda, que se revela ao revelá-los. 

Ao mesmo tempo, a pressuposição elementar de Vom Ursprung der Sprache, 

que afirmava que a linguagem não podia ser o trabalho de um indivíduo, nem o de uma 

maioria, encontra aqui seu completo avesso: o artista como criador e a sociedade como 

consolidadora são os únicos responsáveis pelo processo de construção de uma língua: 

 

“A linguagem é criada por um único artista da 
linguagem [Sprachkünstlern], mas é estabelecida [festgestellt] 
pelo fato de que o gosto de muitos é o que decide.(...) Uma 
figura que não encontra ninguém que a aceite se torna um erro. 

                                                 
688 KGW II-4, 428. 
689 SIMONIS, Linda, “Der Stil als Verführer: Nietzsche und die Sprache der Performativen” in 
Nietzsche-Studien, Bd. 31, p. 58. 
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Um erro que é adotado segundo um usus se torna uma 
figura”.690 

 

A escala de valores éticos, e não mais ontológicos, que avalia os graus de 

abstração da linguagem reservam ao artista um lugar especial, não o de detentor de uma 

sabedoria original, simbólica, mas o de grande traidor da sociedade, aquele que revela 

a relatividade de suas pressuposições e de seus dogmas. Essa mudança no papel social 

do artista, de reformador a contestador, é bastante evidente no fragmento Sobre 

verdade e mentira. Crawford tem razão ao assinalar o modo como ele faz funcionar “as 

possibilidades artísticas, socialmente subversivas e transformadoras da linguagem”691, 

mas não atenta para a profunda diferença dessa posição em relação àquela defendida 

antes no livro sobre a tragédia. O que a força das intuições impõe a partir de agora é um 

confronto desagregador, as metáforas proibidas do artista, assim como seus complexos 

conceituais inauditos, ao mesmo tempo revelam a fantasmagoria das formas da cultura, 

e constroem outras, igualmente fantásticas, mas subversivas. É verdade que Nietzsche 

pensa como possível, ainda em Schopenhauer como educador, o avanço do estado de 

cultura que o artista schopenhaueriano deve promover, mas aqui ele precisa se apoiar 

justamente em suas intuições, tal como definidas nesse contexto, sua potência deriva da 

descoberta negativa, cética, que elas promovem: “Na intuição, Nietzsche vê a força 

[Kraft] de transformação histórica que vai de encontro à sociedade convencional”692, e, 

ao tomar em suas mãos a tarefa do progresso, é menos uma Kultur que ele fundamenta, 

como conjunto idéias desenvolvidas no interior de uma sociedade, e mais uma Bildung 

que ele representa em si mesmo, como ethos individual, ainda que modelar – “a 

Bildung é o processo de adoção dessa iniciativa”.693 A partir mesmo desses critérios o 

messianismo de Nietzsche cede lugar, aos poucos,  a uma desconfiaça generalizada em 

relação às grandes personalidades artísticas e suas pretensões: sua desmitificação como 

gênios da cultura também aparece no texto através da crítica ainda tímida, mas bastante 

significativa, que se faz do “homem intuitivo” no parágrafo que se segue ao citado por 

Crawford:  

 

                                                 
690 KGW II-4, 427-428. 
691 CRAWFORD, C., op. cit., p. XI. 
692 KOKEMOHR, R., op. cit., p. 96. 
693 Idem. 
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“Entre o homem racional e o homem intuitivo um 
mesmo processo de dissimulação [Verstellung] através da 
linguagem parece resistir, o último sendo tão insensato quanto o 
primeiro é inartístico. O homem intuitivo, representado pelo 
grego, é aquele que, através da metáfora, busca sua felicidade, 
mas ao preço de fabricá-la; essa dissimulação, essas negações 
da indigência, esse brilho das intuições metafóricas, e, 
sobretudo, a imediatez da desilusão, acompanham esse tipo de 
vida”.694 

 

Assombrado pelo risco de esquecer aquilo que é sua função revelar, o artista 

não pode mais senão deixar claro que é um fingidor. Dono de uma linguagem sem 

origem, sua infelicidade é o fim da cultura que ele está condenado a diagnosticar. Mais 

tarde, um fragmento de 1875 terá formulado explicitamente essa posição “O poeta 

como fingidor: ele imita ser um conhecedor (...); ele o sustenta diante dos que não são 

conhecedores até que, enfim, ele mesmo acredita nisso”695. Nada é mais alheio ao 

escopo das conferências pedagógicas que ela. O que o debate acerca da ruptura 

epistemológica de Nietzsche parece demonstrar, a equivocidade de certas definições 

teóricas de seus textos, ao ser confrontada com as origens e desenvolvimentos 

ideológicos do conceito de Bildung que procuramos reconstruir nos capítulos 

anteriores, revela a necessidade de se compreender tais lacunas teóricas de acordo com 

dimensões que ultrapassam tais lacunas conceituais. Isso porque – e podemos afirmá-lo 

globalmente – o problema da linguagem em Nietzsche é, antes de mais nada, um 

problema derivado de sua filosofia da cultura, e devedor de sua ideologia.. 

 

 

II. Limites éticos: práticas e políticas da linguagem  

 

 

 Se é correto afirmar, como pretendemos aqui – e como Marc Crépon o fez696 – 

que a pedagogia específica de Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino 

depende de uma relação entre natureza e linguagem própria do período anterior à 

                                                 
694 KSA I, 889. 
695 Mus.V, 473. 
696 Essa tese é defendida em CRÉPON, M., “La langue, l’esprit, les ‘classiques’ – Nietzsche et la 
question de la langue maternelle” in Le malin génie des langues. 
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ruptura de 1872-1873, tal como a demarcamos, isso se deixa observar, sobretudo, no 

nível programático das conferências. A idéia de Bildung que elas fazem surgir nas 

propostas práticas para o uso da linguagem no Gymnasium e nas críticas a apropriações 

indevidas deste uso se desenvolve segundo o modelo de um resgate da origem ideal do 

ser alemão presente em sua língua. Em última análise, elas dependem da relação de 

adequação aproximativa ou mitológica entre o discurso e natureza formulada em textos 

como O nascimento da tragédia.  

Contudo, anterior às propostas para um uso da língua, há um uso da língua 

nessas propostas que não lhes pode ser dissociado, e uma análise das idéias de 

Nietzsche a respeito do estilo e da prática do discurso devem começar pelo modo como 

o próprio texto é construído nessas duas dimensões. Tal procedimento não tem por 

objetivo – ao menos nesse trabalho – promover uma avaliação estética da estilística de 

Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino. Seria razoavelmente fácil 

encontrar aí, na prática objetiva da linguagem, elementos retóricos muito pouco 

sofisticados – especialmente se o compararmos ao estilo de obras como Zarathustra ou 

Nietzsche contra Wagner – e que fazem o texto oscilar muitas vezes entre uma 

narrativa exageradamente idílica e um apelo revolucionário estriônico mal disfarçado. 

Em seus pontos mais inflamados, por exemplo, as conferências assumem tons ora 

proféticos – “no momento em que cairmos, certamente virá um outro empunhar a 

bandeira em cujo emblema acreditamos”697  – ora heróicos, –  “é bem provável que seja 

uma morte nobre cair sob a gargalhada zombeteira de tais inimigos”698  – ou mesmo 

coléricos, veementemente indignados – “é preciso não ter apenas pontos de vista, mas 

pensamentos!”.699 Esse tratamento estilístico atravessa praticamente toda produção 

intelectual que Nietzsche havia pensado em fazer vir a público em seus primeiros anos 

de professorado, e é o que caracteriza o que poderíamos chamar, grosso modo, sua 

escrita de juventude, muito distinta daquela que seria desenvolvida mais tarde e que 

resultaria em sua inclusão entre os maiores estilistas da língua alemã moderna. É 

verdade que os editores Colli e Montinari, por exemplo, consideram que, nesse período, 

falta ainda a Nietzsche uma forma literária definitiva e que “o pathos dessas 

conferências torna-se algumas vezes aborrecido [lästig]”  e revelam assim sua 

                                                 
697 KSA I, 696. 
698 Idem. 
699 KSA I, 658. 
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verdadeira disposição espiritual aos vinte  anos: “tão cheio de comoção e 

ingenuidade”.700    

Mas à parte qualquer juízo de valor estético que se pretenda emitir sobre a 

retórica das conferências, é importante compreender como ela foi eleita por Nietzsche 

como a forma privilegiada de veiculação de um conteúdo positivo – ainda que não 

definitivamente, uma vez que a redação última do texto nunca foi levada a termo. Na 

verdade, dadas suas concepções lingüísticas nesse período, torna-se claro que a questão 

do estilo não deve ser abordada como um problema sobre a mera veiculação de um 

conteúdo positivo externo a ele. O estilo deve ser o difícil trabalho de recondução da 

língua ao seu caráter originário, ele é o resultado de um certo espaço para onde a 

narrativa é conduzida, onde, entre conteúdo e forma, já não é possível distinguir um do 

outro. O performativo, que muitos comentadores de Nietzsche pretendem asinalar 

como o procedimento-chave de seu discurso filosófico considerado como um todo, 

assume aqui uma função bastante específica – a de tornar presente, a partir de um gesto 

discursivo, a própria origem à qual esse discurso se refere. Nietzsche concebe, assim, 

uma defesa do “estilo apresentado estética e empiricamente, que se compara a uma 

performance estética, como uma arte que se reflete como a demonstração e a produção 

encenadas”701, mas é importante lembrar que o que se entende como artístico aqui é 

fundamentalmente diferente daquilo que terá lugar em seus textos mais tardios. 

Tal concepção, como na maioria das idéias desenvolvidas a respeito do uso da 

língua alemã, pode ser assinalada como, em maior ou menor medida, inscrita na visão 

geral defendida por Schopenhauer. É bom lembrar que o conceito de estilo ocupa um 

lugar fundamental na avaliação que este último faz da produção literário-filosófica da 

Alemanha de sua época, e se o nega a esta, como signo de sua decadência, é porque a 

ela lhe falta aquilo que ele define como “a fisionomia do espírito”: pois “o estilo mostra 

o caráter formal de todos os pensamentos de um homem (...)”.702 Muitas passagens de 

                                                 
700 Nachwort, KSA I, 915. Esse estilo está obviamente presente em obras como a primeira Extemporânea, 
também atravessada por essas flutuações ideológicas pouco elaboradas, mas parece desaaparecer, 
gradualmente, após Schopenhauer como educador, em parte, talvez, pelas rupturas epistemológicas a 
respeito da própria natureza do discurso que haviam tido lugar pouco antes. 
701 SIMONIS, Linda, “Der Stil als Verführer: Nietzsche und die Sprache der Performativen” in 
Nietzsche-Studien, Bd. 31, 2001, p. 58. 
702 SCHOPENHAUER, A., Parerga und Paralipomena, zweiter Band in Sämmtliche Werke, sechster 
Band, p. 550. 



 

Como a linguagem se torna o que é | 216  
 

sua obra insistem na predominância estratégica do estilo sobre o conteúdo positivo dos 

trabalhos de um autor:  

 

“Para se fazer uma primeira avaliação acerca do 
valor [Werth] do produto intelectual de um escritor, não chega a 
ser necessário saber sobre o que ou o que ele pensou; para isso 
seria necessário que se lesse profundamente toda sua obra – ao 
invés disso, basta saber apenas como ele pensou”.703   

 

No caso de Nietzsche o limite entre forma e conteúdo é explicitamente 

problematizado em sua epistemologia – inúmeras passagens de O nascimento da 

tragédia, por exemplo, se voltam sobre esse ponto, ao discutirem o sentido da ópera 

como forma na história da música – e, definitivamente, se integram como parte do que 

se pode chamar a positividade de sua filosofia da cultura.704 

No entanto, outras fontes vieram colaborar não apenas na idéia geral do que 

deve ser o estilo, mas também na própria constituição objetiva do estilo de Nietzsche 

nesse momento. Sua prática filológica, por exemplo, certamente contribuiu nesses dois 

sentidos, e Ernst Behler lembra que “seu estudo da retórica grega certamente inspirou 

sua teoria da linguagem, mas também resultou no caráter retórico de seus próprios 

escritos”.705  

Assim, o modelo do diálogo socrático que dá forma às conferências 

pedagógicas é um traço que inscreve Nietzsche numa dinastia formal que remonta a 

todo o Romantismo alemão e ao philohelenismus posterior a Winckelmann, mas sua 

pertinência ali é bem mais profunda e estratégica. Ao menos dois dispositivos podem 

ser assinalados como tendo a função de garantir à linguagem, dialeticamente, sua 

capacidade representativa e catártica. O primeiro deles é aquele que tensiona as teses 

expostas em dois pólos: o daquele que detém a sabedoria e o dos que aspiram a ela; no 

diálogo das conferências, respectivamente, o velho filósofo – que representa uma 

espécie de duplo schopenhaueriano do Sócrates platônico706 – e seus ouvintes. A 

síntese desse tensionamento é obtida sempre através da linguagem, capaz de indicar o 

                                                 
703 SCHOPENHAUER, A., Parerga und Paralipomena, zweiter Band in Sämmtliche Werke, sechster 
Band, p. 550. 
704 KLEIN, W., “The philosopher as writer: form and content in Nietzsche” in New Nietzsche Studies, 
vol. 2, n. 3 /4 (1998), p. 44. 
705 BEHLER, E., loc. cit., p. 23. 
706 Como lembra JANZ, Nietzsche, Bd. II, pp. 444-445. 
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absurdo das teses dos jovens interlocutores e de provocar uma mudança no íntimo 

deles, na medida em que faz surgir neles, à maneira de Fédon, a idéia da verdade.  É 

nesse sentido que a experiência de conversão socrática e de transformação de toda a 

história pessoal vivida por Nietzsche enquanto personagem, é narrada na quarta 

conferência:  

 

“Mas de repente, caiu sobre todo aquele passado uma 
luz completamente inesperada, na medida em que silenciosa e 
atentamente nos abandonávamos ao forte discurso do filósofo. Nós 
nos encontramos diante de nós mesmos, como aquele que, em 
inesperado maravilhamento, encontra seus pés, completamente, em 
um abismo (...)”.707 

 

O segundo dispositivo discursivo se caracteriza pela transferência da narrativa 

para uma terceira pessoa, promovendo um constante deslocamento da autoridade e do 

lugar da fala. Isso tem algumas importantes conseqüências. Em primeiro lugar, tal 

deslocamento coloca, em certa medida, o autor do texto, ele mesmo, na posição de 

ouvinte, capaz de apelar diretamente àqueles que se dispõem a ouvi-lo, confessando 

retoricamente que também ele nada sabe.708 Isso se deve menos à qualidade intrínseca 

do gênero, ou à autoridade tradicionalmente filosófica que ele poderia impôr, que à sua 

adequação a uma experiência de conversão ideológica, messiânica, que exige uma 

narrativa do tipo confessional para que esse testemunho possa se duplicar no outro ao 

qual ele apela. Em segundo lugar, as teses são apresentadas no texto de forma elíptica, 

e a multiplicidade de personas literárias torna o trabalho de identificação dessas teses 

um esforço ativo de interpretação.709 Essas duas dimensões estão, é claro, intimamente 

conectadas, e funcionam, para utilizar uma expressão de Paul de Man, como a “retórica 

da persuasão” do texto”.710 Longe de ser inocente, essa retórica apela, 

                                                 
707 KSA I, 718-719 
708 Na abertura da primeira conferência Nietzsche pede que seus ouvintes pensem com ele (KSA I, 651). 
709 Cf. KLEIN, W., loc. cit., p. 42: “a recusa de estruturas narrativas lineares e a variedade de vozes, 
personas e registros encontradas em seus textos tem o efeito cumulativo de tornar extraordinariamente 
difícil identificar e atribuir definitivamente a Nietzsche qualquer perspectiva”. Em Ecce Homo Nietzsche 
identificará, retrospectivamente, esse uso de personas literárias propriamente como a semiótica platônica 
que estava em jogo quando, ao falar de Wagner ou de Schopenhauer, usava-os como máscaras para sua 
própria voz (cf. KSA VI, 320). 
710 DE MAN, P., op. cit., pp. 119 e ss. O tradutor americano das conferências reconhece esse duplo 
dispositivo: “Nietzsche não apenas se esconde de seus leitores, mas também os atrai para si” (GRENKE, 
M., “Translator’s Introduction” in NIETZSCHE, F., On the future of our educational Instituttions, p. 5). 
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subrepticiamente, a um modo de leitura que  deve transformar teoria em ação – apelo 

que caracteriza toda a reflexão em torno da cultura e que servirá, bem mais tarde, de 

consciência negativa da sociedade  como um todo. Na verdade, não apenas a retórica 

do texto exige esse posicionamento; Nietzsche é bastante explícito quanto ao que ele 

espera a esse respeito: uma reforma da cultura deve ter início em uma reelaboração do 

exercício da leitura.   

A prática da linguagem que compõe a nova Bildung, portanto,  tem início não 

na escrita, mas no estabelecimento de uma arte de ler que deve colocar o leitor de tal 

modo diante do texto que ele possa ouvir aquilo que ele não diz literalmente. O leitor 

que Nietzsche espera formar, inclusive para seus próprios escritos, é aquele que 

transforma o texto em experiência, e, mais especificamente, em uma experiência da 

origem oculta das idéias que sua linguagem apresenta apenas de viés, mas 

insistentemente. A exegese subterrânea que se impõe aos leitores das conferências em 

sua introdução e prefácio, é aquela em que eles “imediatamente adivinham o que pode 

ser apenas sugerido [angedeutet], completam o que deve ser apenas reticente 

[verschwiegen], quando eles, sobretudo, precisam ser apenas lembrados, e não 

instruídos [no sentido de serem dogmatizados; belehrt]”.711 Ela é sustentada por uma 

relação com a linguagem própria dos textos anteriores a 1873, que acreditavam na 

possibilidade do acesso à essência das coisas através – e apesar – da representação 

discursiva. Elíptica, a escritura deve ser corrigida pela vontade hermenêutica da leitura.  

Um exemplo desse tipo de elaboração textual é dado, logo de partida, pela 

escolha do título das conferências e pelos problemas que ele deixa a cargo do público, 

ao qual ele é dirigido, resolver. Apesar de aparentemente auto-esclarecedor, Sobre o 

futuro de nossos estabelecimentos de ensino, título que havia sido atribuído desde o 

início de seu trabalho preparatório, pode levar a alguns mal-entendidos devido ao 

caráter muito geral e sumário de seus termos, como afirma Nietzsche em sua 

introdução.712 Esse esclarecimento é fornecido como prefácio afim de que a perspectiva 

das conferências revele sua singularidade como condição de sua leitura; elas 

pressupõem, portanto, um primeiro e fundamental deslocamento heurístico: o 

verdadeiro objeto delas surge, ele mesmo, como uma interpretação de cada um dos 

                                                 
711 KSA I, 644. 
712 KSA I, 643. 
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termos articulados no título das conferências. Esse dispositivo retórico é obviamente 

devedor de uma prática filológica que podia ser observada, por exemplo, em Homero e 

a filologia clássica, onde uma reavaliação do significado da filologia é operada através 

de uma reinterpretação do próprio conceito de filologia, ou antes, dos significados em 

jogo nas inúmeras apropriações da palavra philologie.713 

Em primeiro lugar, falar “sobre o futuro” não significa aqui fazer nenhum 

prognóstico  – “profetizar”714 – mas abrir um caminho, formular uma proposta. Zukunft, 

nesse contexto, é o tempo abstraído, livre da história e de suas determinações 

pragmáticas: oposto a ela, é o limite ideal efetivamente possível, a escatologia para as 

teses desenvolvidas no texto. Em relação a essas teses, e em um certo sentido, Zukunft é 

seu a priori romântico. Não se trata, portanto, de se aventurar em especulações sobre o 

futuro da humanidade, e isso porque tal tarefa só pode ser levada a cabo da perspectiva 

da espécie como um todo; ela desconsideraria, assim, a singularidade, a 

extemporaneidade do artista como representante desse a priori particular. Em uma nota 

escrita em caráter privado em 1871, Nietzsche recusa veementemente essa abordagem 

do termo Zukunft:  

 

“Luta contra a perspectiva [Ansicht] de que o fim 
[Zweck] da humanidade está no futuro: algo como uma negação en 
masse <em francês, no texto>. A humanidade não está em seus 
cumes por si só, os grandes santos e artistas são seu fim [Ziel], e, 
portanto, nem anteriores nem posteriores a nós”.715 

 

O recurso de uma mise-en-abîme do tempo na retórica das conferências vai ao 

encontro dessa concepção, e aparece como a aproximação contínua em direção a esse 

Ideal originário, atemporal. Nenhum dos dados históricos ou geográficos, fictícios ou 

não, tem por função limitar esse movimento que multiplica incessantemente o referente 

cronológico: de início temos Nietzsche, o autor das conferências; sua narrativa, no 

entanto, remete à sua juventude, a um passado idilicamente descrito; no interior dessa 

narrativa, o personagem do velho filósofo emerge como representante de uma 

sabedoria imemorial e, ao mesmo tempo, tensiona duas concepções de mundo 

                                                 
713 WdB III, 157. 
714 KSA I, 644. 
715 KSA VII, 161. 
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representativas de duas épocas (a sua e a dos jovens que o escutam); por fim, é o 

exemplo de sua própria juventude, da ideologia que se representava então no 

Gymnasium, que orienta um último recuo no tempo. O fato de que essas dimensões 

temporais convivem dialogicamente, que o testemunho de Nietzsche seja ao mesmo 

tempo o testemunho de sua juventude, o testemunho do filósofo em contraposição à sua 

juventude, e o testemunho da juventude do filósofo, torna impossível compreender 

historicamente o futuro. Assim, o termo deve ser interpretado como o contrário do que 

imediatamente sugere o título; seu índice, no âmbito das instituições, é retrospectivo, o 

futuro é – ou deve ser –  um retorno à origem: as Bildungsschulen são mais verdadeiras 

quanto mais “nos conectam com o passado do povo”716 e na medida em que são 

purgadas por um “renascimento”.717 

Em segundo lugar, o termo “nossos”, unsere, como aparece no título, é 

igualmente indireto. Ele não se refere a Basiléia, suas escolas e estabelecimentos 

educacionais. Há pouco mais de dois anos naquele meio, Nietzsche se considera inapto 

a examinar com alguma autoridade sua situação particular: 

 

“Freqüentemente pode parecer que muitas de minhas 
afirmações gerais se deixam exemplificar bastante em nossos 
estabelecimentos de educação [Erziehunganstalten] locais, e não 
sou eu que vou fazer essas exemplificações [Exemplifikationen], e 
tampouco gostaria de carregar a responsabilidade por essas lições: 
ao menos enquanto me sinto tão estranho e inexperiente nesse solo, 
enquanto me sinto tão pouco firme acerca das condições locais 
para poder ajuizar corretamente uma configuração tão especial 
das circunstâncias pedagógicas, ou para poder assinalar 
propriamente com segurança seu futuro”.718   

 

Mas essa confessa inaptidão talvez funcione como subterfúgio para o real 

interesse do texto. Não se trata de Basiléia, mas, menos ainda, das formas gerais que as 

instituições de ensino assumiram entre os diversos povos e suas culturas. A 

preocupação de Nietzsche é absolutamente explícita, embora o mesmo não se possa 

dizer de seu título: trata-se da cultura alemã e de nenhuma outra, de sua Bildung em 

relação aos meios práticos que ela dispõe – e  mais especificamente: “O futuro dessas 

                                                 
716 KSA I, 645. 
717 Idem. 
718 KSA I, 643. 
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instituições alemãs deve nos ocupar, isto é, o futuro da Volkschule alemã, da 

Realschule alemã, do Gymnasium alemão, da universidade alemã”.719 Ao mesmo 

tempo, o que permite encontrar a singularidade do modelo pedagógico alemão é esse 

procedimento metodológico que o título não pretende comunicar diretamente: o 

isolamento completo de suas características, de sua tendência ideológica – que deverá 

ser corrigida pela verdadeira essência igualmente ideológica: “assim nos impedimos 

por enquanto de todas as comparações e todos os juízos de valor 

[Werthabschätzungen], como se nossas condições, em relação a outros povos cultos 

[Kulturvölker] fosse um paradigma geral e inultrapassável”.720 Cabe ao leitor, portanto, 

encontrar o verdadeiro significado do pronome pesssoal com o qual ele, de início e 

desavisadamente, se identificara. 

Por fim, a própria definição de “estabelecimento de ensino” é 

fundamentalmente questionada pelo texto e não surge senão como seu objeto negativo 

– na verdade, pode-se dizer que todo ele tem a função de definir, ou, antes, redefinir a 

idéia de instituição pedagógica. Essa redefinição não encontra seu modelo na 

elaboração da idéia de universidade, tal como fomentada no começo do século XIX. 

Embora guarde muitas afinidades com as idéias gerais de Humboldt, por exemplo, as 

conferências seguem na direção oposta ao propósito dessas. Enquanto o texto 

humboldtiano mais fundamental para a história da reforma universitária – Sobre a 

organização interna e externa dos estabelecimentos científicos superiores em Berlim 

[Über die innere und äussere Organisation der höheren wissenschaftlichen  Anstalten 

in Berlin], de 1810 – propunha um estatuto que definia, sobretudo, essas Anstalten 

como organismo objetivo, Nietzsche se detém naquilo que Humboldt chama de 

“Bildung subjetiva”,721 na experiência individual do proceso de formação cultural.  

Uma vez que é essa experiência que deve servir como modelo e ponto de partida da 

reconstrução da própria Bildung, toda instituição de ensino deve encontrar sua medida 

fora dela mesma, e seu princípio de autonomia deve favorecer aquilo que nela é não-

institucional, aquilo que é mais geral e que vai de encontro à formação de uma casta de 

eruditos ou cientistas organizada e irremediavelmente agregada a um estabelecimento. 

                                                 
719 KSA I, 644. 
720 Idem. 
721 HUMBOLDT, W. Von; “Über die innere und äussere Organisation der höheren wissenschaftlichen  
Anstalten in Berlin” in Werke in fünf Bänden, Bd. IV, p. 255. 
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As Bildungsanstalten do título, portanto, na perspectiva de Nietzsche, não existem 

ainda, mas também não existem mais: é exatamente isso que nos informa na quarta 

conferência o velho filósofo.722  

O leitor a quem se dirige o texto das conferências é, assim, aquele capaz de 

decodificar seu estilo, de fazê-lo revelar, por uma ação do espírito, seu conteúdo. O 

único leitor capacitado para essa tarefa é aquele que guarda em si a origem que 

Nietzsche pretende resgatar, o próprio “espírito alemão”,723 e é através da 

contemplação que as conferências viabilizam, da experiência que elas pretendem 

fomentar, mas, também, do exercício de interpretação que elas solicitam, que esse leitor 

poderá ter acesso, enfim, ao “germe de seu ser [Kern ihres Wesen]”.724 

O valor superior da linguagem, assim, reside naquilo que ela tem, 

indiretamente, de não-representativo, de vivenciável: é esse o equilíbrio axiomático que 

explica os frequëntes elogios da leitura em detrimento da escrita nos textos dos 

primeiros anos da década de 1870. Se o discurso das conferências surge tão 

ideologicamente comprometido é pelo seu esforço de despertar uma política da palavra 

cujo modelo está no ouvir, no falar e no ler – gestos com que o autor da verdadeira 

Bildung deve orientar sua frágil atividade de escrita, que sempre tende para o vazio da 

representação. Essa atitude que visa relacionar, teluricamente,  a língua com seu solo 

original é o que Adrian Del Caro chama de “retórica da terra”, segundo a qual o 

discurso solicita mais do que informa, e deve ser usado como medium de um “ato de 

superação”.725  

 Inúmeros fragmentos desse período associam o diagnóstico de degeneração da 

cultura com o privilégio do escrito sobre o falado: “Os fatores da cultura atual: (...) 

Escrever, não falar”;726 e propõem uma inversão: “Ao invés da escrita: pensar e 

falar”.727 Em nenhum momento, no entanto, essa posição condena o ofício do escritor. 

Como lembra Nehamas, uma vez que consideramos a escrita uma ação, é legítimo 

entender que a tarefa de Nietzsche como autor tenha sido, talvez, sua mais relevante 

                                                 
722 KSA I, 717. 
723 KSA I, 650. 
724 Idem. 
725 DEL CARO, A., “Nietzsche’s Rhetoric on the Grounds of Philology and Hermeneutics” in 
Philosophy and Rhetoric, Vol. 37, No. 2, 2004, p. 109 
726 KSA VII, 507. 
727 KSA VII, 508. 
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atividade na vida.728  A leitura, como ação sobre a essência de um texto, é o meio pelo 

qual a tradição se torna presente, pelo qual a origem da língua – e na língua – se 

apresenta, ou antes, se realiza: em seu curso de introdução à filologia clássica, essa é 

uma das lições mais fundamentais que Nietzsche pretende transmitir – “Já que a 

tradição [Überlieferung] é habitualmete a escrita [die Schrift], precisamos aprender de 

novo a ler [lesen]”.729 Somente uma ação desse tipo é que garante o valor de uma obra 

como tal, e Nietzsche sonha, como confessa à sua correspondente, a senhora von 

Meysenbug, com o dia em que restará pouco a ler e escrever, e muito a pensar e a 

fazer.730 

Um resgate da Bildung e da Kultur exige, desse modo, um retorno à língua-mãe 

com os instrumentos e cuidados de uma filologia renovada, capaz de fazer a escrita 

falar. Não se pode escrever verdadeiramente em alemão sem que esse gesto desperte, 

intermitentemente, o ser alemão da linguagem e, ao mesmo tempo, revele a 

germanidade de seu autor. Essa é a divisa segundo a qual Nietzsche estabelecerá a 

necessidade de se voltar ao alemão clássico – como o de Goethe, por exemplo – e, mais 

especificamente, organizará, nas conferências, as regras para o bom uso do alemão nas 

escolas. 

De acordo com as prerrogativas dessa economia da linguagem, o alemão como 

discurso se aproxima de sua origem na medida em que sua sintaxe está subordinada à 

sua fonética e à sua métrica. Dessa perspectiva ele surge, no curso sobre retórica, como 

língua “pálida e abstrata”, especialmente se comparado à  literatura antiga. Isso porque 

toda a retórica antiga estava baseada na linguagem falada, incluindo seus ritmos e 

estruturas para-sintáticas próprios, enquanto o alemão e sua estilística estão dirigidos à 

escrita e à leitura passiva.731 Em um estado em que a língua alemã é tratada com 

desdém e se apresenta “tão estragada e oprimida”,732 a tarefa de uma instituição de 

ensino comprometida com a verdadeira cultura é descrita como aquela que impõe aos 

alunos uma nova forma de relacionamento com seu discurso:  

                                                 
728 NEHAMAS, A., Nietzsche – life as Literature, pp. 40-41.   
729 Mus. II, 348.No curso do ano anterior, em 1870, sobre Édipo Rei, de Sófocles, Nietzsche caracteriza o 
gesto da visão, anterior e interno ao uso verdadeiro da linguagem, como uma das disposições naturais do 
povo alemão: “os gregos tinham o maior talento [Talent] par Ouvir [Hören], os germânicos [Germane], 
para Ver [Schauen] (ouvintes, espectadores)” (Mus. II, 241). 
730 KSB IV, 142 – carta de 5/ 6 de abril de 1873. 
731 Parágrafo 3 do Curso sobre retórica, citado por BEHLER, E., loc. cit., p. 16. 
732 KSA I, 675. 
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“Levem sua língua [Sprache]  a sério! Quem aqui não 
carrega o sentimento de uma obrigação sagrada, também não possui 
mais o germe para uma formação cultural elevada [der Keim für eine 
höhere Bildung]. Aqui é que se pode ver quão alto ou quão baixo vocês 
apreciam a arte, e quanto vocês estão ligados à arte, aqui no uso de 
sua língua-mãe [in der Behandlung eurer Muttersprache]”.733 

 

 

O verdadeiro professor de alemão deve começar operarando no aluno uma 

purgação ética, afastando-o da linguagem moderna, e indicando que vocábulos e 

expressões de origem popular, jornalística, devem ser banidos do discurso.734 Quem se 

dedica ao estudo da língua-mãe deve, antes de mais nada, despí-la de toda roupagem 

que a arbitrariedade dos modismos acabou por lhe impôr. O exemplo de Nietzsche 

nesse sentido é o mesmo de Schopenhauer: a influência corrosiva da língua francesa na 

cultura alemã moderna – não apenas na perniciosidade dos galicismos735 no discurso 

cotidiano, mas, mais fundamentalmente, no pernóstico e barroco modo de pensar que 

se denuncia na língua de Voltaire. A recusa dessa influência não é, absolutamente, 

acessória: ela está no centro da propedêutica negativa para a nova Kultur elaborada na 

segunda conferência, e se refere ao que é essencial na linguagem alemã: os franceses, 

afinal, são “a civilização não-germânica em seus mais profundos fundamentos [im 

tiefeste Fundamente ungermanische Civilisation]”.736 O modelo pedagógico de 

resistência ética que parece atravessar toda essa concepção é o do estoicismo clássico, 

                                                 
733 KSA I, 676. 
734 Exemplos dessas expressões são dados na segunda conferência (KSA I, 676). De modo semelhante, 
todo o capítulo doze da primeira Extemporânea se dedica, apaixonadamente,  a denunciar os erros e 
abusos lingüísticos da obra de Strauss (Cf. KSA I, 227-242). 
735 É Schopenhauer quem chama atenção para os “perniciosos galicismos [verderblichen Gallicismen]” 
como contaminadores da lingua alemã em Parerga und Paralipomena (op. cit., p. 562). Na terceira 
Extemporânea, Nietzsche elogia explicitamente essa atitude do velho mestre, a rejeição da “imitação 
afrancesada [literalmente: Scheinfranzosenthum]” que alguns autores alemães admiram tanto (KSA I, 
347). 
736 KSA I, 690. No final de 1874, logo após a publicação de sua terceira Extemporânea, Marie 
Baumgartner, mãe de um dos alunos de Nietzsche e com quem ele mantivera freqüente correspondência 
entre 1875 e 1877, tomou para si a tarefa de traduzir o texto para o francês – tradução que, terminada, 
nunca veio a ser publicada. Feliz por ver a possibilidade de ver seu trabalho em outra língua, Nietzsche 
não pode, contudo, impedir-se de uma crítica que denuncia o quanto, até esse momento, a idéia de 
simplicidade e clareza próprias da línua alemã ainda estavam arraigadas em seu pensamento: “a senhora 
Baumgartner dedicada e alegremente o traduz (até agora até o capítulo 5), mas diante de muitos de seu 
maneirismos lingüísticos [Sprachbemerkungen], agradeço então aos céus por ser alemão (...)” (KSB IV, 
286 – carta de 24 dezembro de 1874 a von Gersdorff).  
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que havia chegado a Nietzsche sobretudo através dos românticos e de sua leitura de 

Sêneca. Embora um trabalho de reconstrução da influência imediata de Sêneca em seus 

textos dependa de informações históricas razoavelmente obscuras ou indisponíveis, no 

que diz respeito à relação entre língua e cultura, muitas teses das Cartas a Lucilius, por 

exemplo, são retomadas pontualmente no interior das conferências: especialmente a 

que deduz a corrupção moral de um povo da corrupção da linguagem – sua bem 

conhecida divisa “Tal o discurso do homem, assim sua vida [Talis hominibus fuit 

oratio, qualis vita]”.737 

Concomitantemente à resitência negativa, a pedagogia estóica de Sobre o futuro 

impunha um treinamento lingüístico positivo. Após a purgação da língua alemã de sua 

contingente modernidade, o mestre permitirá a seu aluno “a completa compreensão 

[Verstandlichkeit] de tudo o que se escreve”,738 através de uma rigorosa observação 

igualmente ética e um estudo regular das línguas clássicas, método que Nietzsche toma 

de empréstimo de sua prática filológica. Nesse estágio, o encontro com a literatura 

antiga e seus autores é a via pela qual a linguagem é reconduzida a sua essência íntima. 

O grego, nesse contexto, funciona duplamente: ele é o discurso e o ethos, duplos da 

verdadeira Bildung alemã, mas, também, o completo oposto da cultura alemã moderna. 

É verdade que “a principal relação da retórica antiga com a cultura intelectual dos 

modernos é oposicional e se manifesta nos repetidos confrontos de Nietzsche entre a 

infinitamente refinada capacidade de falar e de ouvir com o tipo de comunicação 

predominantemente escrita dos modernos”.739 Mas tão importante quanto isso, a idéia 

de que uma mesma origem, transtemporal e ética, unifica a cultura grega clássica e a 

Alemanha wagneriana, é responsável pela via direta e positiva que se abre entre os dois 

modelos pedagógicos. 

                                                 
737 Epistulae Morales, CXIV (in SÉNEQUE, Oeuvres complétes, t. II, p. 170.). Sêneca desenvolve  nessa 
carta a defesa da sobriedade do discurso e a recusa dos modismos. Nietzsche conhecia profundamente os 
textos de Sêneca, embora não tenha tratado deles com maior atenção em seus escritos ou cursos. Já em 
1867, Nietzsche recomenda a von Gersdorff a leitura das Epistulae morales, como obra capaz de, em um 
só golpe, “ater à antigüidade e lembrar Schopenhauer” – KSB II, 201. Em 1871, toma de empréstimo da 
biblioteca da universidade um volume contendo a retórica de Sêneca (cf. CRESCENZI, loc. cit., p. 407). 
Essa leitura subterrânea, contudo, é fundamental como indício de uma tendência ética, especialmente 
presente nesses primeiros textos – mais tarde Nietzsche manterá sua admiração por Sêneca, e lhe aplicará 
o epíteto “toreador da virtude” em Götzen-Dämmerung  - KSA VI, 111. 
738 KSA I, 676. 
739 BEHLER, E., loc. cit., p. 23. 
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Boa parte do esforço argumentativo do velho filósofo em Sobre o futuro é 

reservado, contudo, a uma tarefa que parece mais imediatamente urgente na filosofia da 

cultura de Nietzsche: denunciar o avesso desse uso natural da linguagem e identificá-lo 

como responsável pelo processo de falsificação da cultura. Essa tarefa, que imprimirá 

no texto seu tom muitas vezes panfletário, deverá reconhecer na cultura popular 

pretensamente erudita o signo de uma artificialidade que procura se passar por legítima, 

e que, portanto, representa o inimigo mais urgente da cultura verdadeira que se 

pretende resgatar. O desmascaramento através da análise da representação lingüística 

do artificial pode ser entendido como uma das tarefas mais importantes com que estão 

investidos seus textos. Ele instaura uma pedagogia que é definida em Schopenhauer 

como educador como  

 

 “libertação, limpeza de toda erva daninha, 
escombros, vermes que querem atacar o jovem germe das plantas, 
emanação de luz e calor, o amoroso e baixo murmúrio da chuva 
noturna , ela é a imitação e adoração da natureza [Nachahmung 
und Anbetung der Natur], onde esta é entendida como maternal e 
misericordiosa, ela é a completude da natureza [Vollendung der 
Natur] (...)”.  740 

 

 A esse procedimento, Nietzsche associará duas figuras, que surgem – no 

contexto das conferências, mas também em todo o período messiânico de sua amizade 

com Wagner – como seus objetos negativos, os “eruditos corrompidos [verdorbene 

Gelehrte]”741: o jornalista e homem culto [Gebildet]. Ambos funcionam segundo uma 

economia muito próxima, e são freqüentemente identificados como sinônimos em seu 

discurso. Se recuamos um pouco na história de sua formação no imaginário prussiano é 

possível, no entanto, demarcar algumas sutis diferenças; reconstruir que estratégias 

viabilizaram seu  nivelamento pode nos fornecer dados a respeito dos valores que 

estavam associados, às vezes de forma obscura, na idéia geral de uma cultura 

falsificada. 

A identificação pejorativa do jornalista como o avesso do verdadeiro escritor 

alemão não é original de Nietzsche. Mais imediatamente, ela surge nos seus textos dos 

primeiros anos da década de 1870 como reverberação do desprezo que Schopenhauer 
                                                 
740 KSA I 341. 
741 KSA I, 690. 
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dedicou a essa classe em seus escritos. A insistente defesa schopenhaeriana da língua 

alemã clássica, em detrimento de uma difamante cultura “jornalística” que se instaura 

sob a forma de uma contaminação dos interesses econômicos nos meios eruditos, 

parece abrir o caminho no qual a posição de Nietzsche, enquanto professor e enquanto 

mestre de seus contemporâneos, não deixará de seguir.742 É a ela que ele deve, antes de 

mais nada, essa concepção a respeito da íntima conexão entre a degeneração da cultura 

e seu sintoma mais imediato, a correspondente degeneração da língua alemã. Mais uma 

vez, as reflexões do personagem do velho filósofo nas conferências surgem como 

empréstimos de certas teses éticas expostas em Parerga und Paralipomena, 

especialmente as mais virulentas: “Uma grande parte de escritores ruins vive apenas da 

estupidez do público [von der Narrheit des Publicums], que não quer saber de nada 

senão do que foi impresso hoje – os jornalistas [Journalisten]. Muito bem 

denominados! Deveriam se chamar, mais explicitamente, ‘diaristas’ [Tagelöhner]”.743    

Mas, anterior mesmo a Schopenhauer, a origem dessa atitude é mais ampla e 

difusa, e pode ser encontrada na sociedade alemã desde logo após a segunda metade do 

século XIX, persistindo insistentemente através dele. A imagem negativa que essa 

rejeição do tipo social do jornalista legou a toda uma geração ideologicamente 

aristocrática pode ser sumarizada pelo modo como Bismarck, em 1862, o caracterizou 

– como o lugar onde desembocam todos aqueles que “falharam em encontrar sua 

vocação na vida”.744 A constituição desse lugar, entretanto, só foi possível a partir das 

mudanças econômicas incentivadas pelo próprio Estado segundo o novo modelo 

industrial. Por um lado, o fenômeno que James Retallack chama de “projeto de 

profissionalização” do jornalismo como atividade pública na Alemanha do século XIX 

se deve, em grande parte, ao gigantesco aumento na circulação de material impresso 

nas áreas urbanas dos estados alemães a partir das últimas décadas do século XVIII.745 

                                                 
742 Cf., por exemplo, SCHOPENHAUER, A., Parerga und Paralipomena, zweiter Band, p. 564: 
“Fazedores de livros [Büchermacher] que prestam serviço como diaristas, literatos terrivelmente 
ignorantes e jornalistas mercenários reduzem as palavras alemãs por todos os lados, como os trapaceiros 
fazem com as moedas (...)”. 
743 Idem, p. 537. 
744 Citado em RETALLACK, J., “From Pariah to Professional? The Journalist in German Society and 
Politics, from the Late Enlightenment to the Rise of Hitler” in German Studies Review, Vol. 16, No. 2, p. 
176. 
745 Idem, pp.179 e ss. Inúmeros fatores colaboraram para essa expansão editorial com conseqüências 
profundas nos costumes da sociedade alemã, incluindo o aumento do nível de alfebetização de sua 
população, diretamente relacionado ao caráter popular que assumiram as reformas neo-humanistas nas 
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Ao mesmo tempo, a emergência de um público consumidor de jornais e periódicos fora 

dos círculos universitários e científicos forçou, no horizonte das atividades sociais, a 

entrada em cena de um novo tipo de autor, diferente do que estava representado, até 

então, no restrito grupo da république des lettres alemã; esse escritor moderno, não-

especializado, era, por isso mesmo, mais palatável ao gosto do leitor médio, também 

ele moderno, e, aos poucos, passou a representar a voz da modernidade como um todo, 

entendida como opinião comum e institucionalmente organizada sobre os assuntos da 

atualidade, sempre de um ponto de vista não especializado. Especialmente durante todo 

o longo processo de unificação da Alemanha no século XIX, o jornalista, gradualmente, 

foi aquele que tomou para si a tarefa de uma Aufklärung popular, que já não tinha mais 

os limites ou o caráter especializado daquela que havia tido lugar no final do século 

XVIII, e que havia fomentado, então, um debate apenas nos meios mais eruditos da 

sociedade, como comprovam as discussões de Mendelssohn, Kant e Hamann nos 

jornais filosóficos de sua época, normalmente associados a sociedades privadas ou 

secretas.746 Para uma aristocracia que se viu ameaçada pelo crescimento de uma 

sociedade industrial, o jornalismo surgia como avatar de uma nova era tecnicista, que 

parecia destinada a ser a conseqüência mais nociva do projeto cosmopolita do 

Esclarecimento, ou mesmo sua mais completa  falsificação.  

Dessa perspectiva, portanto, o jornalístico esteve, desde muito cedo, associado 

a um uso popular, panfletário e superficial da língua alemã; e qualquer resistência a ele 

deveria se dar como afastamento e denúncia de sua retórica. O discurso jornalístico 

criticado por Nietzsche referia-se, assim, àqueles utilizados nos periódicos que, ao 

mesmo tempo, publicavam autores representantes de uma elite universitária, mas 

selecionavam aqueles que fariam mais apelo à consciência popular. Esses autores eram, 

em maior ou menor medida, partidários do liberalismo emergente na Alemanha ao 

longo do século XIX e o surgimento do jornalismo como categoria autônoma no 

mercado de trabalho teve como condição a propaganda liberal que esses Gebildeten 

                                                                                                                                              
primeiras décadas do século XIX. Seja como for, as estatísticas sobre a circulação  de jornais 
testemunham o que pode ser considerado uma revolução na prática da leitura à época do segundo Reich: 
“Dentro das fronteiras do Império alemão, o número de jornais cresceu de cerca de 2400 na década de 
1870 para mais de 4200 em 1914”(RETALLACK, J., loc. cit., p. 179).  
746 Para uma história da relação entre os periódicos especializados e certas sociedades secretas, 
especialmente a Mittwochgesellschaft, da qual Kant havia participado, cf.  BIRTSCH, G., “Die Berliner 
Mittwochgesellschaft” in BÖDEKER, E. & HERMANN, U., (hrsg.), Über den Prozess der Aufklärung 
in Deutschland im 18. Jahrhundert: Personen, Institutionen und Medien, pp. 94-112.  
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pretenderam fazer circular a partir de 1830: em sua origem, o jornalista é o Gebildete 

anti-democrata por profissão e o porta-voz de uma nova ordem econômica.747 Essa 

nova elite tecnocrata constitui o alvo privilegiado das críticas de Sobre o futuro, e se ela 

teve como modelo a figura de David Strauss foi exatamente pelo uso de um discurso 

que ameaçava a legitimidade do autor clássico alemão naquilo em que ele era mais caro 

no contexto das conferências – seu idealismo e a retórica que o fazia funcionar.748 O 

jornalista e o Gebildete, amalgamados ainda sob uma terceira figura, a do 

Billdungsphilister – como Nietzsche caracteriza Strauss na primeira Extemporânea749 –  

têm em comum uma disposição para o histórico que ameaça a legitimidade idealista 

atemporal da Weltanschauung aristocrática – e é por isso que essas duas figuras 

funcionam na economia do pensamento de Nietzsche como elementos intercambiáveis.   

O motivo pelo qual Nietzsche utiliza a expressão Gebildeten para caracterizar 

esses representantes da nova cultura niveladora e generalizante da Alemanha indica um 

dos pontos mais importantes de seu ataque contra eles. Essa expressão, no contexto das 

reformas neo-humanistas do começo do século XIX, havia sido empregada para 

caracterizar uma função pedagógica que ultrapassava os limites institucionais, e 

segundo a qual essas mesmas instituições deveriam se orientar: o Gebildete como 

profissional era visto, em função de sua  Bildung clássica, como o representante de uma 

casta heróica, transhistórica, de homens.750 No entanto, logo depois, o mesmo termo foi 

utilizado pela oposição aristocrática em referência aos liberais da Assembléia de 

                                                 
747 Cf. SHEEHAN, J. J., German Liberalism in the Nineteenth Century, pp. 19 e ss. Uma caricatura da 
relação entre os liberais e a língua alemã aparece no poema satírico Pereant die Liberalen, de Robert 
Eduard Prutz, ele mesmo um idealista defensor de idéias liberais, que havia sido publicado originalmente 
em 1845. Suas duas primeiras estrofes são exemplares nesse sentido: “Morram os liberias, / os que 
discursam, os que se vangloriam, / que pagam sempre suas contas com palavras / mas que são pobres nas 
ações:/ que às vezes olham para cá, às vezes, para lá, / que às vezes viram à direita, às vezes, à esquerda/ 
como a bandeira no vento: / morram os liberias!/ Morram os liberais, todos pálidos, todos lívidos / que 
nas revistas e jornais / passeiam filosoficamente / mas que passam pelas dores dos indigentes / 
impávidos, cheios de sabedoria, com coração frio: morram os liberias! [Pereant die Liberalen,/ die nur 
reden, die nur prahlen,/ nur mit Worten stets bezahlen,/ aber arm an Taten sind:/ Die bald hier-, bald 
dorthin sehen,/ bald nach rechts, nach links sich drehen,/ wie die Fahne vor dem Wind:/ Pereant die 
Liberalen!/ Pereant die Liberalen,/ jene blassen, jene fahlen,/ die in Zeitung und Journalen/ philosophisch 
sich ergehn:/ Aber bei des Bettlers Schmerzen,/  weisheitsvoll, mit kaltem Herzen,/ ungerührt 
vorübergehn:/ Pereant die Liberalen!]” (PRUTZ, R. E., Prosa und Lyrik, pp. 49-50). 
748 Cf. WAITE, G., “The Politics of Reading Formations: The Case of Nietzsche in Imperial Germany 
(1870-1919)” in  New German Critique, n. 29., p. 194: “Para Nietzsche, ele <o livro de Strauss> foi o 
primeiro produto significativo da indústria cultural alemã”. 
749 Por exemplo, KSA I, 165. 
750 Cf. ALBISETTI, J. C., Secondary school reform in imperial Germany, New Jersey: Princeton 
University Press, 1983, p. 25 
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professores de 1848, com ênfase no fracasso de suas propostas políticas. De acordo 

com essa segunda perspectiva, a idéia de cultura associada ao Gebildete tinha uma 

conotação popular, pragmatista e pouco nobre.751 É dessa última concepção, reativa, 

sobretudo, que Nietzsche herda a semântica que a expressão assume na maior parte das 

vezes em sua filosofia da cultura. A ela se acrescenta ainda um problema de linguagem 

que sua prática filológica lhe impõe analisar: antes de tudo, Gebildete é um termo 

substantivado do particípio passado do verbo bilden e é utilizado para identificar uma 

pessoa já formada. O modo irônico, embora nem sempre coerente752, como Nietzsche o 

emprega têm como função questionar a retórica que Strauss, por exemplo, assume ao se 

considerar já educado. Sua Bildung, portanto, interpretada pelo filtro da verdadeira 

cultura que as conferências de 1872 pretendiam defender, tem origem apenas na 

vaidade e no interesse egoísta, representa uma generalização grosseira típica da opinião 

pública dominante nos periódicos, e é completamente estranha ao modelo clássico da 

linguagem.  

Um sinal claro da tradição que sustentava a rejeição de Nietzsche contra o uso 

popular da língua alemã reside no fato de que a primeira Extemporânea não havia sido 

o primeiro texto a levantar a polêmica contra Strauss em sua cruzada contra o 

jornalístico e contra o historicismo tecnocrata associado a este: na verdade, desde Das 

Leben Jesu, que este último fizera surgir em 1835, sua hermenêutica histórica havia 

sido pública e violentamente atacada pelo Kulturkreis devido a essa tendência 

secularizante, potencialmente anti-aristocrática. Para toda uma casta de eruditos ainda 

resistente na segunda metade do século XIX, seu texto, atravessado por um discurso 

ativista popular, parecia destinado a promover “a dissolução da ordem civil e, 

finalmente, a decadência anárquica da sociedade”.753 É possível que parte dessa atitude 

Nietzsche tenha herdado de sua época de estudante em Pforta, onde a história era 

compreendida segundo os critérios neo-humanistas, ou seja, como narrativa rigorosa da 

essência estável do homem, cujo estudo, na língua e pela língua, deveria suscitar a 

virtude e o caráter, e não como o dispositivo capaz de dar origem a um perspectivismo 

                                                 
751 Cf. SHEEHAN, J. J., op. cit., pp. 14-15. 
752 O termo Gebildet surge na quinta conferência, por exemplo, de dois modos: ora como adjetivo que 
qualifica como heróica e verdadeiramente educada uma juventude do passado (KSA I, 740), ora como 
epíteto irônico da geração contemporânea de Nietzsche – ou, na narrativa das conferências, oposta à do 
velho filósofo – que reduz independência à idéia anárquica e interessada de indisciplina (KSA I, 742). 
753 WAITE, G., loc. cit., pp. 198-199.  
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ou a um relativismo.754 Na Suíça, o nome de Strauss havia se associado ao radicalismo 

liberal contra o qual a oposição meritocrática, especialmente no círculo acadêmico, 

logo se voltou,755 e, portanto, a um tipo de discurso que, para os últimos representantes 

da aristocracia do segundo Reich, estava muito próximo daquele lido ampla e 

perigosamente nos periódicos de grande circulação. Em geral, as atitudes em torno de 

sua obra estiveram sujeitas a variações muito amplas e partem mais da reverberação de 

sua polêmica nos jornais do século XIX que do texto mesmo delas: apesar de articular 

teses diametralmente opostas às de Wagner, Strauss é o seu duplo invertido, um 

polemista popular. Essas atitudes ilustram o próprio destino do hegelianismo nos meios 

intelectuais alemães, na medida em que Strauss pode ser caracterizado como o primeiro 

e ambígüo fruto da geração que seria conhecida como os jovens hegelianos.756 Por esse 

motivo, Strauss funcionou como “bode expiatório” da cultura alemã pré e pós-

romântica e pôde ser criticado tanto pelos defensores de uma cultura meritocrática, 

como Nietzsche e Wagner, quanto pelos liberais republicanos da segunda metade do 

século757. Isso se comprova pelo modo como os partidários de uma dialética histórica 

mais radical viam no discurso de Strauss resíduos de uma retórica conservadora.758 No 

caso de Nietzsche, a ameaça contra o aristocratismo intelectual é interpretada, 

sobretudo, segundo seu índice mais visível como fenômeno cultural: o que ele vê como 

signo da degradação social da cultura alemã não é tanto o conjunto ideológico 

representado pela retórica de Strauss, mas, inversamente, a retórica a que essa ideologia 

dá lugar, sobretudo na sociedade pragmatista em rápido processo de industrialização.759  

A forma niveladora, generalizante, de um discurso popular que se toma como 

verdade, ao ser erguida à condição de critério para a Kultur, exclui a possibilidade da 
                                                 
754 Cf. LEVINE, P., Nietzsche and the Modern Crisis of Humanities, p. 23: a idéia de historicismo tal 
como apresentado em Das Leben Jesu “ainda não tinha tomado o poder no currículo de Pforta, onde 
nenhum aspecto da cultura grega, exceto a poesia, era seriamente ensinada, e a literatura grega ainda era 
apresentada como contendo modelos universalmente válidos para a direta imitação estilística e moral”.  
755 Cf. LAWLER, E. G., David Friedrich Strauss and his Critics,  p. 15 e nota, p. 126. 
756 Cf. GREGORY, F., Nature lost? – National Science and the German Theological Traditions of the 
Nineteenth Century, pp. 88-106. 
757 Cf. MASSEY, M. C., “David Friedrich Strauss and His Hegelian Critics” in The Journal of Religion, 
vol. 57, No. 4, (Oct., 1977), pp. 347 e ss. 
758 Marx, por exemplo, considerou Der alte und der neue Glaube, de 1872, núcleo do ateque de 
Nietzsche,  como expressão de uma fraqueza histórica do Volkstaat e como propaganda da nova política 
Bismarckiana militarista (Cf. WAITE, G. loc. cit., p. 193). O mesmo livro havia chegado à sua vigésima 
edição quando os nazistas o fizeram publicar pela Kröner Verlag, em 1938. 
759 Carl Ulllman, professor da Faculdade de Teologia de Heidelberg, e depois de Halle, considerou, no 
final do século XIX, que o trabalho de Strauss poderia ser muito atraente para a “nova era político-
industrial” (cf. LAWLER, E. G., op. cit.,  p. 7). 
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linguagem absolutamente única do gênio, e a insistente rejeição, por parte de Nietzsche, 

da filosofia hegeliana parece se fundamentar no modo como ela foi utilizada pelos 

liberais, especialmente os jornalistas, na justificação de seus propósitos. O 

hegelianismo, sua retórica e seu léxico, havia de tal forma penetrado na linguagem dos 

periódicos, que se tornaram a fonte primária de Nietzsche em sua caracterização do 

pensamento de Hegel.  É pelo estabelecimento de uma forma discursiva comum – ou, 

para utilizar o vocabulário de Nietzsche nesse período, comunista760 – que a sociedade 

dos filisteus da cultura pode consolidar sua gregariedade pragmática, condenando toda 

forma de discurso não-padronizada como anomalia. O silêncio com que Schopenhauer 

durante tantos anos fora recebido na Alemanha, duplicado simbolicamente na recepção 

de O nascimento da tragédia, confirma, para Nietzsche, a força castradora dessa 

política da palavra. A Alemanha é a única culpada pela mudez de sua própria origem. 

 

 

 

                                                 
760 Cf. KSA VII, 243: “A Bildung geral é apenas um estágio anterior do comunismo [Die allgemeine 
Bildung ist nur ein Vorstadium des Kommunismus]”. 
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Capítulo Dois 
 
A ESCRITURA E A ESPADA 
Da linguagem à autonomia – entre Mündigkeit e Zucht 

 

 

 
“Fürs erste müssen 

wir das weltliche Recht und 
Schwert gut begründen, damit 
niemand dran zweifle, dass es 

durch Gottes Willen und 
Anordnung in der Welt ist”. 

 
Lutero 

 

 

 

Na genealogia da verdadeira cultura alemã que Nietzsche se empenha em 

promover, talvez a figura mais fundamental historicamente – mas, certamente, não a 

mais importante positivamente – seja a de Lutero, e, por conseqüência, a da Reforma 

protestante. Ainda que ela não tenha sido a mais relevante de suas leituras, o  modo 

como Nietzsche a faz surgir no horizonte de suas argumentações nos fornece elementos 

para retraçar as origens dinásticas do espírito alemão tal como ele o concebe, e 

compreender como uma tal genealogia deve se orientar pela relação desse espírito com 

sua forma de expressão discursiva; ou seja, como um projeto de reconstrução 

ideológica da verdadeira cultura germânica deve iniciar, ele mesmo, pela reconstrução 

do ethos lingüístico que Lutero representou.    

Não se pode dizer que Nietzsche tenha tratado extensivamente ou com maior 

atenção do conteúdo especificamente religioso das teses de Lutero. Na verdade, sua 

relação com o protestantismo institucionalizado parece intermediada por, no mínimo, 

lacunas e reservas que volatilizam sua posição quanto ao caráter doutrinário do 

luteranismo já nos primeiros anos de professorado – ou mesmo antes.761 Isso não 

significa, no entanto, que Nietzsche não tenha recebido nenhum tipo de influência do 

meio protestante em que vivera longamente, mas reconstruí-las de forma satisfatória 

                                                 
761 Cf. BLUHM. H., “Das Lutherbild des jungen Nietzsche” in PMLA, Vol. 58, No. 1, pp. 272 e ss. 
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seria impossível, uma vez que o século XIX parece ter integrado aos seus dogmas 

religiosos, como nenhum outro, desenvolvimentos de natureza secularizada – estética, 

técnica ou estritamente filosófica – e vice-versa.762 Na cidade em que passou a maior 

parte de sua infância, Naumburg, e no Gymnasium de Pforta, a atmosfera luterana, à 

época de Nietzsche, já havia incorporado, em maior ou menor grau, as exigências 

temáticas do neo-humanismo humboldtiano. É nesse sentido que a figura de Lutero 

aparece, muito cedo, já em 1859, ao lado da de Goethe, Schiller, Klopstock e 

Winckelmann, em uma narrativa escolar, como um dos “grandes protagonistas de nossa 

nação [größten Häupter unserer Nation]”.763 Fora desse contexto, no entanto, ela não 

assume nenhum importância particular e pouca ou nenhuma observação escrita de sua 

parte foi feita acerca de Lutero nos últimos anos de seu aprendizado em Pforta.764 

Heinz Bluhm chega a argumentar que a penetração positiva do luteranismo naquele 

Gymnasium pode ser amplamente relativizada, e afirma que “Lutero simplesmente não 

exerceu nenhum papel nos anos de desenvolvimento espiritual  fundamentais da 

infância e adolescência de Nietzsche”.765  

A relevância de Lutero e da Reforma, testemunhada nas várias referências ao 

longo de textos como O nascimento da tragédia e as conferências pedagógicas parece, 

portanto, residir fundamentalmente em outro lugar. O breve juízo formulado em 1859, 

que instaura o fundador do protestantismo no início de uma dinastia que inclui alguns 

dos mais reconhecidos poetas da língua alemã, nos informa mais precisamente a que 

tipo de tradição a última, segundo a perspectiva do jovem estudante de Pforta, e, mais 

adiante, do jovem professor de filologia em Basiléia, deve dar origem.766 A Reforma 

inaugura uma dinastia de artistas e não de teólogos ou filósofos. De fato, em toda a 

genealogia da Bildung que é empreendida no período greco-wagneriano de Nietzsche, a 

imagem de Lutero – e, conseqüentemente, a da Reforma como acontecimento 

                                                 
762 Frederick Beiser resume essa dupla via de penetração entre o religioso – especialmente o luteranismo 
– e o político no período romântico em seu ensaio introdutório em BEISER, F. (ed.), The early political 
writings of the German Romantics, pp. XVIII-XXII. 
763 WdB III, 41-42. 
764 Cf. BLUHM, H., loc. cit., p. 266.  
765 BLUHM, H., loc. cit., p. 266. 
766 A Reforma, no entanto, aparece na conferência sobre o drama musical grego, pronunciada em janeiro 
de 1870, como marco histórico de uma atitude hostil em relação ao caráter dionisíaco do drama, seu  
“jogo de noite de carnaval [Fastnachtspiel]” (KSA I, 516). No entanto, como essa atitude aparece no texto 
como estando generalizada, como determinante de um Zeitgeist que não é exclusivo da Alemanha, e se 
anuncia também na França, é razoável supor que a referência seja uma alusão puramente cronológica. 
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transhistórico – se alinha à idéia de origem do espírito alemão e sua Bildung, 

especificamente por sua via artística, literária. Somente de acordo com essa 

prerrogativa é que é possível compreender como o acontecimento que foi a Reforma é 

reconduzido ao seu lugar metafísico de direito por Nietzsche: o do mito, cujo 

renascimento é profetizado em obras como O nascimento da tragédia. É preciso citar 

integralmente ao menos uma dessas longas passagens para que percebamos o esforço 

solicitado no interior do texto afim de efetivar esse movimento: 

 

“Todas as nossas esperanças se estendem, antes, 
ansiosas, até aquela percepção de que sob essa inquieta e instável 
vida cultural e espasmos educativos [Kulturleben und 
Bildungskrampfe], uma força soberana, internamente saudável, 
primordial está oculta, que certamente só se move violentamente 
uma vez em inacreditáveis momentos, e depois volta a sonhar com 
um despertar futuro. Desse abismo cresceu a Reforma alemã: em 
seu coral soou pela primeira vez a melodia do futuro da música 
alemã. Tão profundo, corajoso e inspirado, tão exuberantemente 
bom e delicado soou esse coral de Lutero, como o  primeiro 
chamariz dionisíaco, que nasce dos espessos arbustos, próximo à 
primavera. A ele respondeu, em competitivo eco, aquele cortejo 
festivo, solenemente alegre, de entusiastas dionisíacos a quem 
devemos a música alemã – e a quem deveremos o renascimento do 
mito alemão!”767. 

 

O mito, sol e signo do wagnerianismo, é a língua  mesma da Bildung nacional. 

A tarefa que Lutero empreendeu no horizonte da modernidade alemã, a de verter para o 

alemão a Bíblia – mais que simplesmente traduzí-la, portanto, pois Lutero utiliza a 

expressão verdeutschen como sinônimo de übersetzen – é compreendida por Nietzsche 

essencialmente como tarefa ética, como resgate de uma relação entre essa língua e a 

origem metafísica que parecia perdida dede o fim da cultura greco-romana. A Reforma 

como evento, portanto, tanto quanto qualquer traço doutrinário do protestantismo, é 

assimilada como elemento estratégico de defesa da Bildung lingüística nesse período – 

e não deve ser lida, no contexto dessa defesa, como resistência subterrânea de alguma 

filiação religiosa: “Seu protestantismo do tempo de Bonn é primordialmente, senão 

completamente, apenas um tipo de ‘defesa’ [‘Gegenwehr’] contra o que ele 

                                                 
767 KSA I, 146-147. Mais adiante (KSA I, 149), Lutero torna a aparecer no texto, também  ao lado “de 
nossos maiores artistas e poetas [Künstler und Dichter]”, como um dos “sublimes combatentes 
[erhabenen Vorkämpfer]” da glória alemã”. 
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compreendia como fundamentalmente fatal no meio católico, um gesto um pouco vago 

de disposição [Stimmung]  anticatólica”.768 Ao se deter no tema da estilística da 

Reforma, de sua concepção de linguagem, é possível afirmar, do mesmo modo, que sua 

leitura era determinada em igual ou maior medida por outras fontes, por pressupostos 

que advinham de uma “classe média alemã emergente”769, não no sentido industrialista, 

pragmático que esta assumiu a partir de 1850, mas no sentido geral de uma classe 

social mais secularizada que as que lhe antecederam.  

A concepção luterana acerca da linguagem e da tarefa que ela impõe é descrita 

em detalhes na conhecida Carta aberta sobre o traduzir [Sendbrief vom Dolmetschen], 

de 1530, onde se defende, contra os católicos, uma relação íntima, pessoal, com a 

palavra de Deus, através de sua tradução para a língua alemã. A versão latina da Bíblia, 

inacessível ao verdadeiro espírito popular germânico – e lingüísticamente inadequada a 

ele – deve ceder lugar à palavra dita segundo os critérios de expressão próprios desse 

espírito. A língua popular, portanto, passa a funcionar como índice de uma nova cultura 

que se desloca para fora dos círculos pretensamente acadêmicos – daí a origem mais 

remota do tema do resgate e da renovação legados pela idéia de Reforma à reflexão de 

Nietzsche sobre a Bildung. Lutero resume sua tarefa nesse ponto, ao qual retorna 

incessantemente:  

 

“Não precisamos, então, perguntar em latim como 
se deve ler alemão, como fazem esses asnos [Esel, em referência 
aos católicos ou “papistas”], mas, ao invés disso, deve-se 
perguntar às mães em casa, às crianças nas ruas, ao homem 
simples [einfachen Mann] no mercado como eles falam, e assim 
traduzir, para que eles possam entender e reconhecer que se fala 
alemão com eles”.770 

 

                                                 
768 BLUHM, H., loc. cit., p. 269. 
769 Idem., p. 266. 
770 LUTERO, M., “Ein Sendbrief vom Dolmetschen” in Die Werke Matin Luthers, Bd. V, p. 85. O tom 
colérico e irônico de Lutero encontra muitos ecos no estilo de Nietzsche, especialmente nesse período 
das conferências. Cf., por exemplo, o trecho de seu prefácio ao Antigo Testamento, de 1545, onde ataca 
o Kulturkreis de sua época: “Ninguém tem o cuidado de falar corretamente alemão, especialmente os 
senhores Chanceleres, e os pregadores canalhas [lumpen prediger] e escritores embonecados [puppen 
schreyber]” (LUTERO, M., Vorrede zum Alten Testament, citado in . KNAPE, J., “Humanismus, 
Reformation, deutsche Sprache und Nation” in GARDT, A. (hrsg.), Nation und Sprache: Die Diskussion 
ihres Verhältnisses in Geschichte und Gegenwart, p. 112) É tentador reconhecer esse estilo em obras 
como a primeira Extemporânea, mas é provável que essa influência seja fortemente intermediada por 
Schopenhauer, embora não possa ser completamente desconsiderada. 
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   A recusa do latim como língua morta não era exatamente nenhuma novidade à 

época da Sendbrief – o misticismo e o proto-humanismo do século XIV já insistiam 

nesse problema, a tal ponto que “durante o último quarto do século, representantes do 

novo ensino e da nova poesia ganharam posições e cátedras regulares <nas 

universidades>. Em todo lugar, o latim dos professores batia em retirada e foi logo 

exposto ao ridículo como ‘latim de cozinha’ pelos humanistas”.771  Mas o que 

Nietzsche – e toda a tradição literatura alemã moderna –  parece admirar em Lutero é a 

inversão axiomática promovida entre forma vernacular e experiência pessoal que deve 

acompanhar e justificar a tradução – e a síntese lingüística daí derivada. Segundo a 

Sendbrief, qualquer obra doutrinária, poética, científica ou filosófica, enquanto medium 

formal consolidado, deve ser antecedida por uma outra obra, a que tem origem nesse 

espírito mesmo e que coloca em questão a primeira: 

 

“Diga-me mais; qual é a obra [Werk] através da 
qual nós apreendemos e guardamos [fassen und behalten] a morte 
e a ressurreição de Cristo? Não pode ser nenhuma obra externa 
[äusserlich Werl], mas somente a eterna fé do coração; somente e 
completamente ela e sem nenhuma outra obra se apreende essa 
morte e ressurreição, quando é pregada através do Evangelho”.772  

 

Essa nova relação com a língua, íntima, viva e contestadora dos limites 

impostos por uma autoridade externa, é aquela que Michel Foucault havia identificado 

como a origem do ethos crítico levado a cabo na Aufklärung e em Kant773 e que 

atravessa todo o texto das conferências de Basiléia – e mesmo o antecede e  ultrapassa. 

Se, portanto, o tema da natureza da linguagem – e, mais pontualmente, da língua alemã 

– é indissociável do tema da autonomia, isso se deve, sobretudo, à forma como Lutero 
                                                 
771 HOLBORN, H., A history of modern Germany – the Reformation, p. 107.  
772 LUTERO, M., “Ein Sendbrief vom Dolmetschen”,.p. 91. 
773 Cf. FOUCAULT, M., “Qu’est-ce que la critique? [Critique et Aufklärung]” in Bulletin de la Societé 
française de philosophie, 84e. année, n.2,  pp. 38-39 : “em uma época em que o governo dos homens era 
essencialmente uma arte espiritual, ou uma prática essencialmente religiosa, ligada à autoridade de uma 
Igreja, ao magistério de uma Escritura, não querer ser governado assim era essencialmente procurar na 
Escritura uma outra relação além daquela que estava ligada ao funcionamento do ensino de Deus; não 
querer ser governado era uma certa maneira de negar, recusar, limitar (digam como quiserem) o 
magistério eclesiástico, era o retorno à escritura, era a questão sobre o que é autêntico na Escritura, do 
que foi efetivamente escrito na Escritura, era a questão sobre qual tipo de verdade que dizia a escritura, 
como ter acesso a essa verdade da Escritura na escritura, e apesar, talvez, do escrito; e até que se chega à 
questão finalmente muito simples: a Escritura era verdadeira? Em suma, de Wycliffe a Pierre Bayle, a 
crítica se desenvolveu, de uma parte, que acredito capital e não evidentemente exclusiva, em relação à 
Escritura. Digamos que a crítica é historicamente bíblica”. 
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formulou essas questões, ao ethos que ele lhes impôs. A divisa central da Sendbrief , 

“Não os impedirei de traduzir para o alemão [verdeutschen] o que eles querem. Mas 

também não traduzirei para o alemão como eles querem, mas como eu quero”774, é a 

pedra de toque desse princípio de Mündigkeit, em torno do qual os filósofos 

esclarecidos construiam suas teorias políticas. É bastante conhecido o tratamento que 

Kant deu a esse problema em seu artigo de 1784 sobre o conceito de Aufklärung. Nele, 

o ethos lingüístico luterano, ainda que Lutero não seja explicitamente nomeado, deve 

abrir um dos caminhos para a liberdade cosmopolita; a escritura como gesto deve 

desafiar o código instituído, a Escritura (com maiúscula): tal gesto determinaria um 

contexto onde “se deixaria livre cada um dos cidadãos, especialmente os eclesiásticos 

[dem Geistlichen], na qualidade de erudito [Gelehrten]  para fazer publicamente, isto é, 

através de seus escritos, suas observações sobre os erros da instituição [Einrichtung] 

vigente (...)”.775 A radicalização dessa atitude pode explicar completamente a relação 

ambígua da tradição pedagógica alemã do século XIX com Lutero, da qual Nietzsche, 

certamente, não pôde se isentar.  

Por um lado, o neo-humanismo pode ser compreendido como um dos resultados 

mais sistematicamente formulados – e talvez o único levado a cabo institucionalmente 

– da idéia de autonomia através da Bildung que havia sido inaugurada na Reforma. 

Historicamente, a entrada do protestantismo nos estabelecimentos de ensino 

possibilitou um gradual afastamento entre Estado e Igreja no século XIX, e, por 

conseguinte, uma crescente – embora freqüentemente interrompida e limitada – 

liberdade acadêmica e editorial que acabaria por gerar o novo Kulturkreis 

humboldtiano. Apesar de algumas vozes dissonantes nesse sentido776, a religião de 

Lutero foi compreendida – equivoca ou inequivocamente – “para a maior parte dos 

liberais do século XIX, como o paralelo religioso do movimemnto secular do 

Renascimento, ao formular os fundamentos do moderno individualismo”.777 

                                                 
774 LUTERO, M., “Ein Sendbrief vom Dolmetschen”,  p. 86. 
775 KANT, I., Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, Ak VIII, 40. 
776 Hermann Baumgarten, por exemplo, historiador de Strassburg da segunda metade do século XIX, 
encontrava,  em Lutero e na Reforma as origens de uma “excessiva interioridade” da qual ele deriva 
“todos os males da Alemanha” (MILLER, L., “Between Kulturnation and Nationalstaat: The German 
Liberal Professoriate, 1848-1870” in German Studies Review, Vol. 15, p. 49). 
777 HOLBORN, H., op. cit., p. 130. Holborn sustenta que essa ilusão retrospectiva, apesar de 
profundamente difundida no século XIX, era uma distorção do individualismo luterano, segundo ele 
muito mais complexo e bem distante das teses de Kant ou Hegel. Seja como for, não se trata aqui de 
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Principalmente através da influência do profesor de grego Philip Melanchton, o 

Protestantismo penetrou no sistema pedagógico alemão remodelando profundamente 

seu perfil curricular. Isso porque Melanchton, contemporâneo de Lutero e docente na 

mesma universidade de Wittenberg em que este lecionava teologia, procurou 

compatibilizar o ensino da doutrina cristã com a leitura dos clássicos greco-romanos, e 

abriu espaço institucional para a formação do classicismo do século XVIII e, em 

seguida, do neo-humanismo.778  

Em sentido contrário, o “liberalismo” de filósofos e cientistas como Humboldt 

se viu extremamente limitado pela institucionalização do dogmatismo protestante das 

faculdades de Teologia, que se orientavam segundo o dogma luterano e predicavam 

liberdade apenas no que dizia respeito às convicções religiosas, mas que interferia 

incisivamente em qualquer tentativa de insurgir contra seu domínio burocrático.779 

Subrepticiamente inserida nas esferas deliberativas do Estado, a Igreja protestante 

impediu, até o limiar do século XIX, uma emancipação completa do Kulturkreis.780 O 

protestantismo havia se tornado, para uma geração que incluía Kant, Fichte e Hegel, ao 

mesmo tempo, o princípio fundamental de uma ética hermenêutica e a última fronteira 

da realização da maioridade cosmopolita.781 Somente a partir da Aufklärung e do novo 

cenário político influenciado pela Revolução Francesa é que a situação pôde se inverter 

e a permanência da faculdade de teologia nas universidades dependeu do Código Civil 

Prussiano de 1794, que caracterizou todas as faculdades como “instituições do Estado 

                                                                                                                                              
avaliar a veracidade desse referencial romântico – sua importância reside, jutsamente, na demonstração 
do esforço de tradutibilidade, do qual ele é resultado, no interior do neo-humanismo. 
778 Cf. HOLBORN, H., op. cit., pp. 196 : “Os dois mundos <o da filosofia antiga e o da revelação cristã> 
que Lutero havia separado em dois polos foram reunidos por Melanchton em um único cosmos; segundo 
essa visão de mundo, antiguidade e cristandade foram trazidas a um equilíbrio harmônico”. E também  
HAMMERSTEIN, N., “As relações com as autoridades” in RÜEGG, W., Uma história da universidade 
da Europa, vol II, p. 108: “Lutero viu-se levado a condenar as universidades por as considerar perigosos 
agentes do Papado (...). Contudo, a instabilidade política, as dificuldades na divulgação da nova cultura 
e, sobretudo, o apoio e os conselhos de Philip Melanchton cedo o convenceram de que as escolas e as 
universidades poderiam ser  instrumentos especiais da nova fé. A partir daí, os poderes seculares foram 
fortemente aconselhados a cultivar essas instituições (...)”. Nas teses que encerram seu discurso À 
nobreza cristã da nação alemã [An den christlichen Adel deutscher Nation, 1520] exige a expulsão dos 
livros de Aristóteles do ensino universitário como parte de uma reforma dessas instituições e condena, 
através de uma análise de cada um desses livros, toda sua filosofia (Cf. LUTHER, M., An den 
Christlichen Adel deutscher Nation, p. 66-67).  Lutero concentra sua proposta em uma reforma estrutural 
da pedagogia universitária onde a influência dos dogmas católicos fosse substituída pelo ensino da 
Escritura.  
779 Cf. HOLBORN, H., op. cit., p. 190. 
780 Cf. HOWARD, Th. A., Protestant Theology and the making of Modern German University, pp. 215-
222.  
781 Cf. Idem, pp. 1-5. 
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(Veranstaltungen des Staates)”.782 A nova Wissenschaft humanista tem origem, 

portanto, na radicalização do conteúdo ético do luteranismo – ou daquilo que ela 

representou como tal – que deveria ser sinônima de uma recusa, tão ampla quanto 

possível, da interferência de seu conteúdo doutrinário, dogmático, na esfera 

pedagógica, filosófica e científica: a estatização do saber deveria transformar  a civitas 

dei que controlava as disciplinas acadêmicas e as escolas, definitivamente, em civitas 

terrena, expurgando do luteranismo aquilo que nele já não era mais compatível com o 

novo tempo, com a nova cultura de um Estado que se pretendia esclarecido. 

Uma distinção importante, no entanto, deve ser lembrada: a filosofia da cultura 

de Nietzsche avança um passo a mais no sentido da radicalização do ethos lingüístico-

político luterano e pode ser lida como sua formulação em terceiro grau. Humboldt e sua 

geração haviam se apropriado da figura de Lutero em um sentido que deveria levar à 

realização filosófica do estado moderno em detrimento do poder eclesiástico e 

protestante; o combate que se trava nas conferências tem outro inimigo: o próprio 

Estado como limitador da autonomia cultural. Tal como ela surge no texto, a imagem 

de Lutero serve para contestar o destino das reformas neo-humanistas – e se essas 

queriam promover a cisão entre Estado e Igreja, o projeto de Nietzsche tem como 

missão separar Estado e Wissenschaft – ou, antes, Estado e Kultur. O protestantismo, à 

época da unificação alemã, já havia perdido completamente a influência sobre um 

poder secular que, com seu militarismo e pragmatismo, havia conseguido fomentar uma 

identidade nacional suficientemente forte e independente. Por outro lado, “apesar das 

reformas <neo-humanistas> terem liberalizado muitas áreas da sociedade prussiana, as 

mesmas reformas foram acompanhadas por um grau sem precedentes de centralização 

estatal”; em outras palavras, “isso pode ser visto como uma continuação das tendências 

absolutistas do século dezoito”.783 Especificamente nesse sentido a apropriação do 

luteranismo e da Reforma ao longo das conferências deve ser entendida como um anti-

humanismo, lançando mão, ironicamente, de um procedimento análogo àquele que este 

havia utilizado menos de um século antes em seu discurso reformador. Através da 

posição ética de Lutero, a própria relação de Nietzsche com a tradição pedagógica 

precedente se torna ambivalente, uma vez que poucas disciplinas acadêmicas sofreram 

                                                 
782 HOWARD, Th. A., op. cit., p. 6. 
783 Idem, p. 20. 
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tão fortemente a influência do neo-humanismo como a filologia, devido ao fato de que 

a origem de ambos freqüentemente se confunde – ao mesmo tempo em que as 

conferências se organizam em torno de uma idéia de autonomia pouco afim com as 

exigências ainda muito tolerantes de Humboldt acerca da penetração do Estado nas 

ciências e no ensino.  

A herança do modelo político-lingüístico da idéia de Mündigkeit, tal como 

havia sido formulada na Reforma, se torna ainda mais complexa em sua disposição 

beligerante, pois é redimensionada de acordo com o horizonte confuso da política 

alemã recém-unificada. Nas conferências sobre o futuro das instituições de ensino, sua 

ambigüidade axiomática, ao mesmo tempo em que revela em que tipo de tradição 

Nietzsche pretende se inscrever, sustenta uma ideologia política bastante específica, se 

apropriando de signos do luteranismo em um sentido que lhes seria estranho, em um 

projeto pedagógico que lhe seria incompatível.  A função estratégica da figura de 

Lutero e da Reforma ao longo das conferências evidencia esse tratamento na medida 

em que as identifica como núcleo originário do espírito alemão e, portanto, da Bildung 

alemã, mas apenas na medida em que a Bildung lingüística, entendida como autonomia 

– ou a autonomia lingüística, entendida como Bildung – tem como termo mediador a 

idéia de Volksgeist, tal como foi compreendida e utilizada nos discursos da aristocracia 

prussiana de então. O “espírito alemão que se revelou na Reforma alemã e na música 

alemã”784, como indica a segunda conferência de Sobre o futuro, é o espírito popular 

em sua origem – e não como resultado degenerado de uma cultura artificialmente 

popularizante. Mas se ele deve ser entendido  como o caráter vivo, não-erudito, de 

protesto, contra o academicismo estéril, ele deve incorporar, igualmente, as exigências 

aristocráticas explícitas desde o início das conferências. O mesmo movimento pode ser 

observado no final do texto  de Nietzsche, quando Lutero, ao surgir como representante 

do verdadeiro e viril espírito da cultura – modelo, portanto, que equivale aqui a 

Wagner, a Schopenhauer, enfim, a uma metafísica do gênio romântica e politicamente 

elitista de qualquer estabelecimento de ensino que se pretenda propriamente alemão –  

é caracterizado como “filho de mineiro [Bergmannssohnes]”.785 Esse epíteto deve 

ressaltar, essencial e geneticamente, sua excentricidade em relação aos meios eruditos 

                                                 
784 KSA I, 691.  
785 KSA I, 749. 
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institucionalizados, como a universidade e, como na Reforma, transferir o domínio da 

língua para a esfera não-corporativa – e mesmo anti-corporativa – desse Volksgeist. No 

entanto, em nenhum lugar o texto deixa na sombra sua escatologia aristocrática, anti-

pragmatista. O homem luterano, o que fala a língua simples do mercado, deve, na 

filosofia da cultura de Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino, aprender, 

através de um mesmo ethos lingüístico originário – e, talvez, como sua realização final 

– a transformar mitologicamente seu discurso. No centro do problema da Bildung e da 

Kultur, a autonomia da linguagem aponta sempre nessa direção. E ainda que se possa 

interrogar as mudanças ideológicas que se agregaram a essa idéia entre Lutero e 

Nietzsche, mesmo muito mais tarde, à época da redação do Zaratustra, ela exercerá um 

papel positivo no projeto de transvaloração de todos os valores. Em um fragmento de 

1884, por exemplo, o ethos veiculado na prática discursiva do protestantismo primitivo 

surge não como um signo natural – como no caso do período das conferências, que 

ainda lidava com os potencialidades do discurso mitológico – mas como um artifício 

que Nietzsche, enquanto autor de um novo Evangelho, havia ele mesmo inventado: 

 

“A língua [Sprache] de Lutero e a forma poética da 
Bíblia como fundamento [Grundlage] de uma nova poesia [Poesie] 
alemã: – essa é minha invenção [Erfindung]! O arcaicizar 
[Antikisiren], o rimar [Rim-wesen] – tudo falso e não nos diz nada 
suficientemente profundo: ou seja, a aliteração de Wagner!”.786 

 
 

Mantidas todas as distâncias, grande parte da permanência de Lutero no 

horizonte das reflexões posteriores de Nietzsche parece ter origem no problema ético 

da autonomia que a Reforma havia imposto aos alemães através de sua língua. É 

interessante notar como, mais tarde, Nietzsche representará sua própria filosofia como 

uma superação dos estágios anteriores da língua alemã, que havia se iniciado com 

                                                 
786 KSA XI, 60. É necessário notar, no entanto, que uma certa predominância do tema genético-popular 
ainda atravessa os textos de Nietzsche nessa época, ainda que a dinastia que esse tema determine 
incorpore outras dimensões, ausentes de seu período como professor em Basiléia. Particularmente um 
fragmento de 1884 (KSA XI, 81) parece retomar, literalmente, as teses defendias  na filosofia da cultura 
dos primeiros anos da década de 1870: “O camponês [Bauer] como o tipo mais comum de noblesse <em 
francês, no texto>: na medida em que ele depende principalmente de si mesmo. O sangue de camponês 
ainda é o melhor sangue na Alemanha: por ex. Lutero, Niebuhr, Bismarck. (...) A nobreza típica e, 
sobretudo, a nobreza prussiana (e o camponês de certas regiões do norte da Alemanha) compreendem 
atualmente as naturezas mais viris [männlichsten] na Alemanha.Que os homens mais viris sejam 
soberanos, isto está na ordem [Ordnung]”. 
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Lutero e se aperfeiçoado em Goethe. À época de Zaratustra – que seria, nesse sentido, 

uma representação superior ao Jesus luterano e ao Fausto goetheano – a preocupação 

em torno da constituição efetiva de uma nova Bildung alemã já não ocupará lugar em 

suas reflexões, mas o tema da linguagem permanecerá, e, com ele, a dinastia 

lingüística, que já estava traçada desde os primeiros escritos da década de 1870, 

encontra um novo lugar no Evangelho da transvaloração de todos os valores.787 Nesse 

sentido, o motto que aquele utilizava contra os católicos e sua doutrinação em latim – 

Germanica autem lingua omnium est perfectissima [A língua alemã, contudo, é a mais 

perfeita de todas]788 – ressoa por toda cultura germânica do século XIX, especialmente 

a romântica, até encontrar seu lugar privilegiado na filosofia da cultura de Nietzsche, e, 

de forma particular, naquela desenvolvida em seus anos de professorado. Pouco 

importa, nesse contexto, que tipo de ideologia sustenta a noção, muitas vezes vaga, de 

perfeição. 

 

 

I. Por uma Zucht estética 

 

 

 Se a autonomia fomentada pela Bildung através da prática da linguagem era 

orientada, em Lutero, por um cânone religioso, por uma escatologia cristã que lhe 

conferia sentido, em Nietzsche, o problema da educação pelo discurso deve ter como 

teleologia a unidade ideal representada, objetivamente, pelo Gesamtkunstwerk 

filológico-filosófico, cujo manifesto, senão estritamente conceitual, ao menos 

ideológico, havia sido O nascimento da tragédia, e, subjetivamente, pelo artista 

originário wagneriano-schopenhaueriano. A escatologia que habita o horizonte de 

Sobre o futuro depende de uma outra relação entre o ideal da verdadeira cultura a ser 

resgatada e o tipo de autonomia que a torna possível, ela não é, e nem poderia ser, um 

dogma religioso, que impõe entre essas duas instâncias uma relação categórica –  moral 

ou doutrinária. O que está em jogo na filosofia da educaão de Nietzsche é o próprio 

critério de determinabilidade entre Bildung, como prática pessoal intermediada pela 

                                                 
787 Cf. WESTFALL, J., “Zarathustra’s Germanity: Luther, Goethe, Nietzsche” in Journal of Nietzsche 
Studies, n. 27, pp. 48-54. 
788 LUTERO, M., Tischreden, citado in KNAPE, J., loc. cit., p.126. 
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linguagem, e Kultur, como conjunto referencial coletivo ou como literatura – ou, 

enfim, no nível pedagógico pragmático, entre o indivíduo e as instituições, entre a 

liberdade da autonomia e a espada da lei.  

 Uma vez estabelecida para a cultura uma escatologia artística, fica claro que seu 

cânone deve ser estético, assim como o tipo de autonomia que lhe é próprio deriva, 

igualmente, dessa esfera: a Bildung lingüística não pode ser, por isso, uma Bildung 

gramatical. Engana-se, portanto, aquele que encontra na sintaxe um critério regulador 

para a prática do discurso como pedagogia e, portanto, para os ajuizamentos que são 

formulados nesse domínio: “que ninguém espere chegar por outro caminho a um juízo 

[Urtheile] estético senão pelo espinhoso caminho da língua [Sprache], e não pela 

pesquisa língüística, mas, antes, pela  autodisciplina lingüística [zwar nicht der 

sprachlichen Forschung, sondern der sprachlichen Selbstzucht]”.789 Aquela que é a 

forma da Bildung, a perfectibilidade da língua, não tem como medida a correção 

sintática – embora obras desse período, como a primeira Extemporânea, não deixem de 

assinalar que a incorreção nesse nível revela a tendência degenerada do Kulturkreis de 

então; ela não é o negativo de sua lei, mas o símbolo mais externo de sua lacuna. A 

linguagem, como expressão de uma cultura estético-filosófica, deve surgir como 

autodeterminada, da mesma maneira que a beleza – e, no caso de Nietzsche, 

especialmente o sublime –  se manifesta no mundo. As leis segundo as quais o discurso 

mitológico, cultural, funciona não podem ser as de nenhum corpus gramatical que lhe 

seria externo, mas devem ser constituídas pelo esforço dessa auto-disciplina estetizada 

cuja semântica é o centro gravitacional de todas as conferências. E se a segunda 

conferência lamenta a “perda de todo cânone estético [Verlust jedes äesthetischen 

Kanons]”790, isso não se dá porque ela se ressente da ausência de uma lei da qual se 

poderia derivar uma moralidade lingüística, mas porque se perderam os referenciais 

cuja emulação – no mesmo sentido com que a Alemanha procurou imitar os gregos – 

faz surgir no emulador a sua própria identidade, sua própria autonomia. O princípio 

com que se subsume a Bildung na Kultur, na medida em que se orienta segundo uma 

escatologia estética, não pode ser, para utilizar um vocabulário kantiano, determinante, 

mas deve ser reflexivo. O acento nessa obrigatoriedade nos permite compreender que 

                                                 
789 KSA I, 684. 
790 Idem, 681. 
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elementos estão associados, na educação estética de Nietzsche, à prática artística da 

linguagem, de maneira a coincidí-la com uma prática ética. À autonomia estética como 

conteúdo positivo da Bildung, o texto das conferências acrescentará, por mais 

surpreendente ou aparentemente paradoxal que seja, o que poderíamos chamar de 

imperativo reflexivo, representado pela idéia geral de disciplina, Zucht, como critério 

formal de autonomia.  O aspecto disciplinar da linguagem deve ser solicitado de tal 

forma a, através do conteúdo estético do discurso, poder se transformar, 

reflexivamente, em princípio autônomo. Para isso, contudo, ele deve ter início como 

um condicionamento, como uma determinação externa,  que só se revelará interior, por 

um esforço cuja metáfora predominante será a militar, enquanto essa é a radicalização 

da idéia de disciplina. A insistente repetição dessa idéia no texto – e do léxico 

construído em torno dela – é paradigmática. O locus dessa disposição é aquele onde o 

estético, enquanto objeto da Bildung, ainda não pôde surgir de forma clara, onde ele 

ainda se apresenta na “inabilidade, em pungências e feições grotescas [Schärfen und 

grotesken Zügen]”791, ou seja, na juventude do Gymnasium. Somente nesse sentido, 

negativo e provisório, é que a cultura estético-científica, ou essa Gesamtkulur792 greco-

wagneriana, deve começar pelo rigor de um princípio externo: “a juventude em 

crescimento, nobre e dotada, deve ser, assim, legislada à força, com a redoma do bom 

gosto e com a rigorosa disciplina lingüística [strengen sprachlichen Zucht]”.793  Dois 

aspectos, portanto, se sobrepõem na determinabilidade do ethos lingüístico da Bildung: 

o primeiro diz respeito ao caráter especificamente estético da idéia de 

autodeterminação; o segundo, ao seu caráter especificamente disciplinar. É preciso 

olhar mais de perto essas duas tradições para compreender seu imbricamento em 

Nietzsche. 

A idéia de autodeterminação estética – e toda sua relação com a idéia de 

autodeterminação ética – é um dos lugares-comuns da teoria da arte romântica, mas 

seus primeiros traços remontam a certas formulações críticas  do Sturm und Drang. Ela 

surge como esforço de reformulação do conceito de autonomia desenvolvido na 
                                                 
791 KSA I, 680. 
792 Utilizo essa expressão como aproximação do conceito de cultura de Nietzsche e o Gesamtkunstwerk 
de Wagner, e não como o conceito etnológico ou sociológico que define as instituições culturais de um 
povo (ainda que o modo como o utilizo aqui se assemelhe a esse no que se refere à amplitude dessas 
instituições) – cf. TRIESCH, M., “Germanistik oder ‘Deutsche Studien’ ” in Die Unterrichtspraxis / 
Teaching German, Vol. 4, No. 1, p. 34. 
793 Idem, 675. 
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segunda Crítica kantiana, mas de acordo com o princípio reflexivo da terceira: para 

toda uma geração, Kant havia definido autonomia de tal modo que uma cisão entre 

natureza e liberdade parecia incontornável. Tal como foi lido, o sujeito autônomo, em 

seu projeto crítico transcendental, é aquele que separa suas ações completamente da 

natureza para agir somente segundo a lei da razão. Tal definição exclui, 

sistematicamente, a possibilidade de um princípio de autonomia que se desse, ao 

mesmo tempo, no interior da natureza e que fosse, ele mesmo, racional. O rigorismo 

moral de Kant, de um só golpe, negava a racionalidade livre da natureza e reduzia a 

liberdade humana ao domínio da razão prática, subjugando e humilhando outras de suas 

faculdades, como a imaginação e a sensibilidade. Toda a recepção imediatamente 

posterior à filosofia crítica, de Fichte a Hegel, de Maïmon a Schopenhauer,  enxergou 

nessas conclusões dois problemas a serem resolvidos. E isso em domínios muito 

diversos. Por um lado, as ciências progressivamente parecem questionar o modelo 

newtoniano de determinabilidade das leis, ou, ao menos, o tipo de critério em jogo no 

gesto científico que justifica seu método de determinação objetiva. Por outro, a 

filosofia tentou recuperar a legitimidade legisladora do todo das faculdades do espírito, 

que Kant havia submetido aos desmandos nada razoáveis da razão e sua tendência ao 

incondicionado moral. 

Essa problematização da autonomia já havia sido originalmente explorada por 

Schiller, como complementação pré-romântica do rigorismo de Kant, e é absolutamente 

plausível supor uma forte apropriação por parte de Nietzsche desse desenvolvimento, 

embora não seja possível determinar de forma exata, através de referências textuais, até 

que ponto ela se deu, uma vez que as idéias daquele primeiro haviam se difundido 

ampla e imprecisamente na esfera pedagógica do Gymnasium, e deu origem mais ao 

culto de sua personalidade que à adesão generalizada às suas idéias.794 É verdade que 

outros conceitos envolvidos na argumentação desse problema não parecem receber 

muita atenção na filosofia da cultura dos primeiros anos de professorado: “Se Nietzsche 

apreciava essa dimensão do pensamento de Schiller, isso não é imediatamente aparente. 
                                                 
794 O que não significa, absolutamente, que Nietzsche não tenha estudado Schiller – muito pelo contrário. 
Sobre a relação entre os dois, cf. REHDER, H., “The Reluctant Disciple: Nietzsche and Schiller” in 
O’FLAHERTY, J. et. al. (org.), Studies in Nietzsche and the Classical tradition, especialmente pp. 162-
164. Apesar de superestimar certas correspondências entre os dois sutores, esse breve artigo oferece um 
bom esquema comparativo.  Mais preciso é o estudo de Adrian Del Caro em Nietzsche contra Nietzsche 
– Creativity and the Anti-Romantic, pp. 60-65. Del Caro reúne, ainda, alguns indícios da leitura de 
Schiller nas cartas de Nietzsche entre 1869 e 1870 (p. 63).  
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Mas o fato de que Nietzsche conhecia as obras de Schiller e esse ponto específico das 

Cartas estéticas está fora de questionamento”.795   

A tarefa que Schiller havia se dado era a de reconsiderar a idéia de liberdade 

segundo argumentos teóricos que a incluíssem no domínio da natureza. Esse objetivo 

foi perseguido, não sem um visível esforço e de forma, talvez, inconclusiva, em seu 

Kallias ou Sobre a beleza,de 1793. Ali, o conceito de autonomia é deduzido não a 

partir do caráter determinante de um imperativo categórico, mas é dado reflexivamente, 

no interior mesmo do conjunto dos objetos da natureza, que poderiam, portanto, surgir 

como livres. Essa autonomia estética – ou heautonomia [Heautonomie]796 – é defina 

por Schiller nesses seus escritos teóricos como  

 

“a pura concordância da essência interior com a 
forma [Form], uma regra [Regel], que é igualmente seguida e 
dada pela coisa mesma. (Somente por esse fundamento o belo é, 
no mundo sensível, um símbolo [Symbol] do completo em si ou do 
acabado, na medida em que não precisa ser referido como o que é 
conforme a fins a algo externo, mas, antes, igualmente comanda e 
obedece a si mesmo e realiza sua própria lei”.797 

 
 

 As cartas Sobre a educação estética do homem, de 1795, podem ser lidas como 

o esforço cosmopolita de encontrar para essa autonomia o lugar na Bildung dos 

indivíduos em geral. Nesse sentido, o conteúdo estético da beleza não pode ser 

confundido com aquele articulado no domínio moral ou ético,798 mas ela, 

fundamentalmente, “proporciona às faculdades do pensamento [Denkkräfte] a liberdade 

de se exteriorizarem de acordo com suas próprias leis”799, leva “de uma existência 

                                                 
795 DEL CARO, A., op. cit., p. 63.  
796 SCHILLER, F., Kallias, oder über die Schönheit in Sämtliche Werke, Bd. V, p. 416. O conceito de 
Heautonomia já havia aparecido, segundo outros limites, na introdução da terceira Crítica de Kant (B 
XXXVII)). Cf., também, ROEHR, S., “Freedom and Autonomy in Schiller” in Journal of the History of 
Ideas, Vol. 64, No. 1, p.120, onde se tenta mostrar que Schiller só pode formular sua idéia de autonomia 
estética a partir da influência de outro conceito de autonomia, o de Reinhold. 
797 SCHILLER, F., Kallias, oder über die Schönheit in Sämtliche Werke, Bd. V, p. 416. 
798 Na vigésima segunda carta Schiller insiste no fato de que a “cultura [Kultur] estética” não tem como 
substituir a cultura moral, uma vez que “ ela não realiza, sozinha, nenhum fim [Zweck], nem intelectual, 
nem moral” (SCHILLER, F.,  Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen 
in Sämmtliche Werke, Bd. V, p. 635). 
799SCHILLER, F., Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen in 
Sämmtliche Werke, Bd. V, p. 628. 
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limitada a uma absoluta”.800 O locus estético é privilegiado na medida em que favorece 

a formação da moralidade no homem, “em que é capaz de conter o ímpeto da natureza 

em nós e suscitar a atividade da razão”801, ou seja, em que promove em nós um tipo de 

autonomia que está em jogo em sua dedução. 

 A teoria da arte parecia, assim, oferecer os elementos conceituais capazes de 

confrontar os limites do rigorismo da razão prática e resolver seus dois “problemas”. 

Em primeiro lugar, objetivamente, ela oferecia, em linhas gerais, um modelo de 

princípio heurístico reflexivo, segundo o qual as formas das leis derivariam de uma 

disposição, interna e desonerada de suas funções determinantes, do sistema de objetos 

aos quais elas se aplicariam, e possibilitava, assim, a formulação da hipótese de uma 

natureza auto-legisladora. A dialética do conceito de autonomia estética, conduzindo a 

reflexividade – que Kant havia encerrado nos juízos estéticos e teleológicos da terceira 

Crítica – ao âmbito do objetivamente racional, reinseria a liberdade na natureza e 

inaugurava um novo modelo de metodologia científica, que teve seu apogeu nas 

décadas de 1830 e 1840, após o que deu lugar ao materialismo histórico e ao 

positivismo naturalista: esse modelo era o da Naturphilosophie. Segundo ele – e de 

acordo com um reformulação de certas teses de Schiller diluídas na atmosfera 

romântica de então – um sistema de objetos estaria submetido a uma lei dada não mais 

pelas representações externas de nível teórico às quais ele deveria ou não se adequar, 

mas pela dinâmica interna desses objetos mesmos, que substituíam a análise pela 

genealogia: o signo indelével da Vorstellung, que antes servia como medida de toda lei, 

passa a se submeter, de agora em diante, às potencialidades de uma Kraft.  

 

“A matéria viva era vista como contendo um 
princípio imanente de auto-movimento cujas origens estão em 
poderes ativos residindo na matéria mesma. A matéria morta e 
inerte dos mecanicistas podia, mais uma vez, ser pensada como 
tendo a possibilidade de se tornar animada, dissolvendo, assim, a 
estrita separação entre matéria e espírito, essencial para o 
mecanicismo newtoniano”.802 

 

                                                 
800 SCHILLER, F., Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen in 
Sämmtliche Werke, Bd. V, p. 628. 
801 BARBOSA, R., Schiller e a cultura estética, p. 38.  
802 REILL, P. H., “Science and the Construction of the Cultural Sciences in Late Enlightenment 
Germany: The Case of Wilhelm von Humboldt” in History and Theory, Vol. 33, No. 3, p. 351. 
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Uma transformação desse tipo pode ser observada em vários níveis, embora não 

se posa dizer que ela tenha se dado de forma homogênea ou unânime. Analisando a 

lingüística de Friedrich Schlegel e dos irmãos Grimm, Michel Foucault sublinha 

exatamente esse aspecto – o que esta pretendia era que o esquema legislativo externo e 

representativo, newtoniano-kantiano, cedesse lugar ao estudo da estrutura invisível, 

cujo desenvolvimento, cuja Bildung, obedecesse às leis estritas de sua própria e livre 

dinâmica interior: 

 

“Por esse conjunto de relações, os caminhos da 
história se encontram prescritos; e, no lugar de as línguas serem 
submetidas a essa medida externa, a essas coisas da história 
humana que deveriam, para o pensamento clássico, explicar suas 
mudanças, elas detém, elas mesmas, um princípio de evolução”.803 

 

Foi precisamente esse modelo dinâmico-reflexivo que penetrou a Wissenschaft 

do século XIX e a romantizou. A entrada da Entwicklungsgeschichte, assim como suas 

variantes específicas, locais,  no horizonte epistemológico das ciências promoveu, 

como em nenhum outro momento, antes ou depois, sua aproximação metodológica,  

axiomática e ideológica com o idealismo especulativo e suas mitologias  – a tal ponto 

que um patologista como Rudolf Virchow tenha podido definir sua metodologia, em 

meados do século XIX, como um humanismo, sem entrar em contradição com as 

exigências de rigor erguidas em seu meio profissional.804 Em última análise, “o que é 

racional na tradição é, então, não apenas isolado e afirmado, mas também <a ele é> 

dado vida orgânica na qual é preservado, e não simplesmente imposto sobre um 

vazio”.805 E é legítimo supor que a reformulação do conhecimento segundo esses 

termos se popularizou sob a forma de um vitalismo que, embora muitas vezes parecesse 

mesmo contraditório em relação a algumas teorias filosóficas mais radicais, explica 

perfeitamente a disseminação do interesse pelas ciências naturais na sociedade alemã 

                                                 
803 FOUCAULT, M., Les mots et les choses, p. 300. 
804 ROYCE, J., “Some Relations between Philosophy and Science in the First Half of the Nineteenth 
Century in Germany” in Science, New Series, Vol. 38, No. 982, p. 576.   
805 READINGS, B., The University in ruins, p. 64. Readings conclui, em seguida: “Assim, por exemplo, 
através do processo hermenêutico, a nação chega a incorporar uma etnicidade que é erguida à auto-
consciência racional. Isso difere significativamente de uma crença de que formas sociais previamente 
existentes serão substituídas por aquelas deduzidas com base na idéia abstrata de humanidade”. 
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por volta da metade do século XIX.806 Essa popularização da Naturphilosophie ou da 

Naturwissenschaft de então parece mesmo ter sido responsável pela sua estigmatização, 

que a relacionava ao surgimento de uma nova classe média na sociedade alemã e a 

caracterizava, segundo alguns discursos originários da aristocracia acadêmica, como 

utilitarista – o que explicaria o relativo desinteresse por essas disciplinas no meio de 

Nietzsche, por exemplo, durante esse período.807 Esse efeito se torna ainda mais 

evidente se constatarmos que os movimentos trabalhistas, que emergiram nessas 

mesmas décadas, puderam associar o vitalismo e a rejeição da normatividade externa, 

em jogo nas ciências naturais, a uma “força-motriz do desenvolvimento social 

[Triebkraft der gesellschaftlichen Entwicklung]”808, ao mesmo tempo positivista e 

materialista- duplamente anti-aristocrática, portanto. É preciso ter isso em vista, 

comparativamente, o tipo de Wissenschaft que caracteriza o modelo de Nietzsche, que 

incorpora o romantismo como princípio geral de restauração, e não de revolução. Sua 

autonomia estética não se alinha, sob nenhuma circunstância – ao menos nesse primeiro 

período de sua filosofia – ao que mais tarde seria o motto do dadaísmo e das escolas 

artísticas de vanguarda, o da arte pela arte.  

Em segundo lugar, subjetiva e intersubjetivamente, essa disposição livre 

retirava da razão o privilégio exclusivo da legislação do espírito autônomo e 

rearmonizava faculdades sensíveis e inteligíveis. Ela, portanto, deveria inaugurar uma 

outra propedêutica, seja no sentido de uma predisposição formal para o conteúdo 

positivo da moralidade – como é o caso, na maioria das vezes, da pedagogia estética de 

Schiller – ou seja no caso mais extremo em que ela se realiza como o próprio conteúdo 

da moralidade, como é o caso de Schelling, Hölderlin e Hegel em O mais antigo 

programa de sistema do idealismo alemão, manifesto inacabado que propõe 

precisamente a síntese estética da educação da humanidade:  

 

“Estou, portanto, convencido, de que o mais alto ato 
da razão, no qual ela engloga todas as idéias, é um ato estético e 
que a verdade e o bem somente na beleza são irmanados. (...)  A 

                                                 
806 Cf. DAUM, A. W., “Science, Politics, and Religion: Humboldtian Thinking and  the Transformations 
of Civil Society in Germany, 1830-1870” in Osiris, 2nd Series, Vol. 17, p. 109 e ss.   
807 Cf. DAUM, A. W., loc. cit., pp. 113-114. 
808 BAYERTZ, K. “Naturwissenschaft und Sozialismus: Tendenzen der Naturwissenschafts-Rezeption in 
der deutschen Arbeiterbewegung des 19. Jahrhunderts” in Social Studies of Science, Vol. 13, No. 3, 
p.359. 
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poesia [Poesie] adquire, assim, uma dignidade, ela se torna no fim o 
que era no começo: mestra da humanidade [Lehrerin der 
Menschheit]”.809   

 
 

A idéia de harmonia livre, realizada nessa síntese, se estende dos processos 

subjetivos do ajuizamento estético, para a própria estrutura do saber em geral. Esse 

movimento pode ser entendido como resltado da transposição do conceito de 

organismo, tal como havia sido elaborado na terceira Crítica, ou seja, nos limites do 

ajuizamento estético e teleológico, para esferas progressivamente mais amplas, ao 

ponto de poder ser  aplicado  como modelo às idéias de Estado, de Universo, de 

História e de ciência de forma geral.810 O uso do termo Wissenschaft ao longo do 

século XIX comprova a profunda mudança estrutural trazida por essa perspectiva: o 

que traduzimos, apenas por conveniência, por ciência, era entendido, por Schiller e a 

geração que o seguiu, como a figura institucionalizada do equilíbrio estético, da 

unidade harmônica do espírito em todos os campos de saber. Para Schleiermacher, por  

exemplo, como lembra Bill Readings, “Wissenschaft dá nome à ciência especulativa 

que é a unidade subjacente a toda busca de conhecimentos específicos. Wissenschaft é a 

busca especulativa pela unidade do conhecimento que marca um povo cultivado”.811  

Além disso, tanto quanto em Nietzsche, o critério dessa unidade é dado naquilo que há 

de mais essencial no espírito de uma Kultur: sua língua – “A ciência tem sua unidade 

no esquema [framework] de uma linguagem nacional, que forma uma totalidade 

fechada dentro da totalidade mais ampla do conhecimento absoluto”.812  Não é preciso 

insistir longamente nesse ponto, uma vez que são bastante conhecidos os 

desenvolvimentos dessa dialética da filosofia idealista especulativa. O importante é 

assinalar que aqui, formulada como autonomia estética, ela atravessa, insistentemente, 

                                                 
809 HEGEL, G. W. F., [Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus] in Werke, Bd. 1, p. 235. 
A autoria desse texto, encontrado como manuscrito incompleto, preenchido com a caligrafia de Hegel, e 
publicado somente em 1917 por Franz Rosenzweig, é ainda disputada entre Hegel, Schelling e Fichte. 
Sobre esse assunto, cf. a nota do tradutor Rubens Rodrigues Torres Filho em sua versão do fragmento 
publicada em  SCHELLING, F. W. von, Obras escolhidas, pp. 41-42 e, também, JAMME, Ch., & 
SCHNEIDER, H., Mythologie der Vernunft: Hegels ‘ älteste Systemprogramm’ des deutschen  
Idealismus,  pp. 63-76.  David Farrel Krell, além de fornecer a mais recente análise desse debate, propõe, 
surpreendentemente – e sem muitas evidências textuais – que esse texto poderia ser, ainda, de Nietzsche 
– cf. KRELL, D. F., The Tragic Absolute: German Idealism And The Languishing Of God, p. 11.  
810 Cf. ULRICHS, L.-T., “Das ewig sich selbs bildende Kunstwerk. Organismustheorien in Metaphysik 
und Kunstphilosophie um 1800” in Internationales Jahrbuch des Deutschen Idealismus, vol. 4, p. 259. 
811 READINGS, B., op. cit., p. 65. 
812 Idem, p. 66. 
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todo o século XIX, e encontra profundas reformulações em domínios muito diversos, 

como no idealismo especulativo de Hegel e, segundo um outro tipo de escatologia, mas 

de acordo com a mesma lógica, nas ciências naturais.   

A idéia de autonomia lingüística de Nietzsche, no entanto, possui importantes 

diferenças em relação à teoria estética de Schiller, e nos revela em que nível se dá, 

concomitantemente, sua filiação e sua ruptura com o classicismo que este último, ao 

lado de Goethe, representava. O projeto estético-pedagógico das cartas Sobre a 

educação estética tinha como horizonte a humanidade, compreendida de acordo com o 

ideal de cosmopolitismo, que Lessing havia esboçado em A educação da espécie 

humana [Die Erziehung des Menschengeschlechts] e que Kant explorara mais 

sistematicamente em seus escritos políticos. Durante seus primeiros anos em Basiléia, 

contudo, Nietzsche havia elaborado uma enfática crítica contra a tendência cosmopolita 

em filosofia e a opunha à urgência do resgate mais específico da germanidade, ainda 

que essa pudesse ali ser entendida em um sentido bem mais amplo que o do 

nacionalismo delimitado geograficamente – em função, especialmente, do caráter 

instável da geografia alemã durante a guerra. A segunda conferência de Sobre o futuro, 

sobretudo, assinala o perigo da penetração de tudo o que é estrangeiro para a 

consolidação da verdadeira cultura nas instituições de ensino – tudo o que é “caráter 

cosmopolita desse esforço cultural”813 estrangeiro acaba por retirar do alemão seu 

verdadeiro solo, sem o qual não pode se manter de pé. Aquilo que a segunda 

Extemporânea denuncia como “o carnaval cosmopolita de deuses, costumes e artes”814 

deve ser substituído, portanto, por um conceito de humanidade restrito ao que é 

germânico, e, somente por essa via, universal. Em segundo lugar, a conclusão da tarefa 

do resgate da verdadeira essência da cultura, que Schiller, em 1795, via adiada para 

mais de um século815, Nietzsche, como Wagner, pode, enfim, sentir-se no direito de 

proclamar como iminente. Por fim, na medida em que substitui a moral racionalista 

kantiana, à qual o classicismo de Kallias, por exemplo, ainda parecia relativamente 

vinculado816, pela moralidade estético-filosófica do Gesamtkunstwerk no que diz 

                                                 
813 KSA I, 689. 
814 KSA I, 279. 
815 Cf. SCHILER, F., Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen  in 
Sämtliche Werke, Bd. 5, p. 589-590. 
816 Cf. ROEHR, S., loc. cit., p. 126. Roehr procura identificar, ainda, certas diferenças entre o conceito de 
autonomia de Kallias e o da obra teórica posterior de Schiller. 
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respeito aos fins da Bildung, Nietzsche precisa suprimir as distâncias entre autonomia 

estética e ética. Schiller ainda acreditava em uma educação para a beleza distinta 

positivamente de uma educação para a moral ou para o pensamento817 que não fará 

sentido na pedagogia do futuro de O nascimento da tragédia, por exemplo. É esse 

aspecto que constitui sua distância político-lingüística em relação ao classicismo – ele 

anuncia, mais precisamente, um idealismo romântico muito particular. 

Concomitantemente ao conceito de autonomia estética, que funda a teleologia 

de sua filosofia da cultura e deriva, para ela, um cânone positivo poético – não 

enquanto conjunto de leis representadas, mas de princípios de reflexão – Nietzsche 

estabelece sua condição formal, o que poderíamos chamar de um outro cânone, dessa 

vez negativo, propedêutico e provisório enquanto tal,  já que a lei que ele instaura deve 

aos poucos ser transformada, também de forma reflexiva, e pela idéia de autonomia 

estética, em natureza: o cânone disciplinar. Também em relação a esse ponto, ele 

parece estar de acordo com o idealismo dos neo-humanistas: 

 

“Propriamente educado, o sujeito aprende as regras 
do pensamento, não um conteúdo de conhecimento positivo, de tal 
forma que pensamento e aquisição de conhecimento se tornem 
uma atividade livremente autônoma, parte do sujeito. Em relação 
a essa distinção entre o processo reflexivo da Bildung apropriado 
à ciência e a aquisição meramente mecânica de conhecimentos 
positivos, os Idealistas estão em uníssono”.818 

 
 

O que o distancia destes, no entanto, é a economia desse processo, 

especialmente a intensificação do momento disciplinar da dialética pedagógica da 

autonomia estetizada: para Nietzsche, essa propedêutica formal tem como modelo a 

disciplina militar enquanto radicalização da idéia de disciplina em geral. Esse 

militarismo, no entanto, é bem diferente daquele com que ele havia se ocupado em sua 

adolescência, mas próximo do modelo de adestramento pedagógico definido por Fichte 

em seus Discursos à nação alemã, o que indica a jurisprudência das teses de Sobre o 

futuro. No que diz respeito a esse ponto, basta compararmos estas últimas com algumas 

                                                 
817 Cf. SCHILER, F., Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen  , p. 634. 
818 READINGS, B., op. cit., p. 67. 
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passagens daqueles primeiros, como a que, por exemplo, no segundo Discurso, trata da 

circunscrição pragmática da Erziehung: 

 

“Pois, na medida em que ela <a Erziehung de 
então> confessa que, apesar de toda sua mais poderosa eficácia, a 
vontade permanece livre, isto é, oscilando indecisa entre o bem e o 
mal, e esta é, propriamente, a raiz fundamental do homem, ela não 
é absolutamente capaz de formar o homem mesmo, e <também> 
confessa que considera tudo isso impossível. Ao contrário,a nova 
educação [Erziehung] deveria ser, principalmente na base de 
remodelamento que ela empreendeu, o aniquilamento da liberdade 
da vontade, e derivaria a forte necesidade [Nothwendigkeit] das 
decisões e a impossibilidade das contradições dessa vontade: 
apenas nela se poderia confiar seguramente (...)”.819 

 

É claro que os traços aristocráticos da figura do soldado haviam resistido, desde 

a adolescência de Nietzsche, como resíduo ideológico, especialmente por sua 

compatibilidade, nesse sentido, com a proposta pedagógica desenvolvida nas 

conferências sobre a educação. Um insistente léxico emerge ao longo do texto, 

indicando a forma disciplinar incontornável onde a Bildung deve se alojar: disciplina 

[Zucht], obediência [Gehorsam], dever sagrado [heiligen Pflicht], obrigar [nöthigen], 

repugnância física [physischen Ekel].820 Todas essas expressões e suas variantes, 

repetidas incansavelmente no discurso pedagógico de Nietzsche – para além das 

sessões da Aula des Museums – convergem na mesma idéia, apresentada explicita e 

suscintamente na segunda conferência:  “Aqui deve ser o caso de todos aqueles 

ocupados seriamente consigo mesmos, como aquele que, enquanto homem em 

crescimento [erwachsener Mensch], um pouco como soldado [Soldat], é obrigado a 

aprender a andar depois de ter sido anteriormente, no andar, um diletante e empirista 

cru [roher Dilettant und Empiriker]”.821 Essa estrutura de aprendizado, a dialética da 

Bildung militar, é, por natureza, análoga à que tem como referência a linguagem: “Com 

o correto caminhar [Gangart] da língua começa a Bildung”.822 Metáfora e modelo 

formal da cultura, o soldado, seus duplos e negativos obsedaram todo o imaginário 

alemão das guerras napoleônicas do começo do século XIX ao nazismo. Norbert Elias 

                                                 
819 FICHTE, J. G., Reden an die deutsche Nation in Werke, Bd. VII, p. 281. 
820 Respectivamente, KSA I, 684,  680, 676, idem e 684. 
821 KSA I, 684. 
822 Idem, 685. 
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analisa o desenvolvimento crescente dessa ideologia  no horizonte cultural e 

institucional da Alemanha, especialmente como ela se deslocou de um métier 

tradicionalmente fechado para um tipo de relação social específica entre patrões e 

empregados, até, enfim, à época das conferências de Nietzsche, ter sido assimilada nas 

teorias e práticas do Kulturkreis aristocrático: 

 

“Que, em certa medida, o ethos militar definiu o 
ethos do trabalho para os próprios trabalhadores e também, em 
última análise, o ethos do trabalho nacional e a consciência dos 
indivíduos, estava igualmente em harmonia com a distribuição de 
forças desse tempo. 

Também o vocabulário tinha uma ressonância 
militar. Palavras-chave como ‘disciplina’ e ‘honra’, que tinham um 
papel de relevo no código militar, também são encontradas no 
código que governa as relações entre patrões e trabalhadores. Mas 
no decorrer de sua transformação em classe e função, tais símbolos 
de uma tradição aceite, converteram-se em símbolos de princípios 
refletidos, meios de explícita argumentação ideológica”.823 

 

  

 No contexto das reformas pedagógicas neo-humanistas do começo do século 

XIX, a relação entre ideologia disciplinar e Bildung encontraram uma via em dois 

sentidos. Se, por um lado, as diretrizes fundamentais da prática militar – “combater a 

subversão” e “prender os incrédulos [Religionslosen zu fesseln]”824  – assimilaram 

livremente, e, às vezes, confusamente, a reflexão filosófica em seu nível teórico,825 por 

outro, o que se compreendeu posteriormente como a militarização da estrutura social 

                                                 
823 ELIAS, N., Os alemães, p. 188. 
824 HÖHN, R., Die Armee als Eriehungsschile der Nation, p. 250.   
825 Em 1810, como parte das reformas efetivas do sistema educacional que levaram à fundação da 
Universidade de Berlim, foi fundada uma Algemeine Kriegsschule que, pretendendo integrar militares e 
civis em um debate cinentífico, incluia em seu currículo disciplinas como literatura e filosofia (Cf. 
BALD, D., “The Impact of Tradition on the Education of the Military in Germany” in Military Affairs, 
Vol. 45, No. 3., p. 110). Um dos exemplos mais eminentes dessa nova atitude é o próprio estrategista 
Bismarck que, em carta autobiográfica de 1864, fornece o panorama geral de sua formação:  “Enão 
procurava uma explicação para aquilo que é incompreensível à razão humana na filosofia da 
Antiguidade, nos incompreendidos escritos de Hegel e, de modo particular, na aparente clareza 
matemática de Spinoza” (BISMARCK, O. von, “Carta ao Sr. Puttkammer” in LANGENBUCHER, W. 
(org.), Antologia humanística alemã, p. 261).   
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alemã pôde ser observado na visão amplamente difundida nos Gymnasien, segundo a 

qual o exército deveria ser a Erziehungsschule der Nation, a escola da nação.826 

Essa ideologia estético-militar teve uma longa carreira na Alemanha. Em parte, 

isso pode ser explicado a partir da dupla função semântica da palavra Zucht, que 

funcionou como seu núcleo axiomático. Ela pode significar disciplina como processo 

de formação dos indivíduos, de sua cultura, de sua moral e consciência, mas também 

criação, no sentido genético da obtenção, a partir de um certo número de práticas 

regradas, de um novo tipo de ser.827 Na ascensão do nacional-socialismo alemão, o 

Estado se apropriou desse duplo significado e se identificou como única força capaz de 

promovê-lo, estabelecendo, por uma escatologia perigosamente próxima da de 

Nietzsche, mas fundamentalmente diferente dela – na medida em que o princípio 

reflexivo estético ali estava submetido a uma moral biológica, e não precisamente a 

uma origem estético-filosófica – o projeto de reforma eugênica, völkish, dos campos de 

concentração.828 Nas conferências de 1872, entretanto, a complexa acepção do termo 

Zucht serve como evidência do modo como elas assinalavam a urgência e a natureza 

mesma de suas teses. Em primeiro lugar, a disciplina promove a manifestação da 

verdadeira essência dos indivíduos, em particular, dos alemães – conecta-se, assim, à 

sua origem. A “recentemente comprovada lealdade [Treue] do soldado alemão”829 é, 

para o jovem professor de Basiléia – e para muitos de seus contemporâneos – a prova 

concreta, revelada de forma incandescente pela conquista da reunificação de 1871, de 

que o verdadeiro espírito alemão pode ser resgatado. Esse resgate é o que Nietzsche, 

nos fragmentos póstumos que datam desse período, chama de Soldat-Kultur830, e a 

dinastia que o representa encontra-se circunscrita através do próprio conceito de Zucht 

– somente nesses termos é que se pode entender como é possível que ela contenha 
                                                 
826 Cf. STÜBIG, H., “The Prussian German Army: School of the Nation in the Nineteenth Century –  
Institutional Mechanisms and Its Consequences for Educational Policy” in European Education, vol. 34, 
no. 3, pp. 8 e ss. 
827 Cf. HARTSHORNE Jr., E. Y., The German Universities and National Socialism, p. 27e ROBERTS, 
T. T., ‘This Art of Transfiguration Is Philosophy’: Nietzsche's Asceticism” in The Journal of Religion, 
Vol. 76, No. 3, pp. 418-419. Cf., também, o comentário de Walter Kaufmann a respeito desse duplo 
significado em seu Nietzsche – Philosopher, Psychologist, Antichrist, pp. 304-306. A origem biológica 
consolidou-se rapidamente no interior das teorias evolucionárias pós-darwinistas. A seção X do livro Von 
Tieren und Menschen, publicado em 1908 por Carl Hagenbeck, intitulada “Von Zucht und 
Akklimatisation”, considerava a “questão da força [considerada como força externa constrangedora: 
Fragen der Zucht] uma questão fundamental (HAGENBECK, C., Von Tieren und Menschen, p. 200).   
828 Cf. HARTSHORNE Jr., E. Y, op. cit., pp. 27-28. 
829 KSA I, 691. 
830 Cf., por exemplo, KSA VII, 520 e 699. 
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elementos tão díspares em uma primeira análise, como testemunha um esboço de 1873: 

“O sentido histórico dos alemães se revelou na tempestade do sentimento (...): no 

Fausto, no A<nel> dos N<ibelungos> de W<agner>, em Lutero, nos soldados alemães, 

em Grimm”.831 

Em segundo lugar, a Zucht é o que permite a criação de um novo tipo de 

homem, o centauro wagneriano de O nascimento da tragédia, que é a projeção no 

futuro – esse Zukunft que sua filosofia da cultura solicita – daquela origem ou essência, 

o resgate destas. Esse segundo sentido atravessa as passagens de Sobre o futuro onde se 

assinala a relação entre o treinamento disciplinar e a transformação dessa prática em 

uma natureza, que é segunda na ordem do tempo, mas primeira na ordem das idéias, na 

medida em que é a realização mesma da autonomia. Nietzsche descreve longamente 

essa dialética, a da transformação da disciplina em auto-disciplina, em Selbstzucht ou 

auto-educação, Selbsterziehung832:  

 

 “Há os meses penosos: teme-se que os tendões 
possam se romper, perde-se toda esperança de que os movimentos 
e posições dos pés artistica e conscientemente aprendidos se 
dirijam alguma vez de forma confortável e leve, vê-se com terror 
[Schrecken] o quão desajeitado e cru [ungeschickte und roh] se põe 
pé ante pé e se teme ter desaprendido todo caminhar e nunca se 
aprender o caminhar correto. E, subitamente, se percebe que dos 
movimentos artisticamente exercitados já nasceu, novamente, um 
novo hábito [Gewohnheit] e uma segunda natureza, e que a antiga 
segurança e  força dos passos se  fortaleceu e se voltou com graça 
para isso: agora se sabe, também, o quão difícil é o caminhar e se 
permite rir dos empiristas grosseiros e dos auto-denominados 
elegantes diletantes do caminhar”.833 

 

 Percorrer esse difícil círculo dialético é exatamente o que falta aos jovens que 

pretendem demonstrar sua força através do duelo, estudantes degenerados por uma 

falsa Kultur, cujas regras são dadas pela história e não, como no caso do soldado, pela 

necessidade interna.834 O velho filósofo das conferências retoma a rejeição que 

                                                 
831 KSA VII, 691. 
832 Cf. KSA I, 677, onde a “pura instrução prática [rein praktischen Instruktion]” surge como via de 
acesso a uma “rigorosa auto-educação lingüística [strenge sprachliche Selbsterziehung]”. 
833 KSA I, 684. 
834 Cf., por exemplo, o fragmento de 1873: “Meu ponto de partida [Ausgangspunkt] é o soldado 
prussiano: eis aí uma verdadeira convenção [Konvention], eis aí dever, seriedade, disciplina [Disziplin], 
também no que se refere à forma [Form]” (KSA VII, 685).  
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Nietzsche havia desenvolvido contra essa prática da Burschenschaft e contrapõe ao 

ímpeto juvenil injustificado o uso adequado, disciplinado da força, recomendando aos 

jovens que, ao invés de duelarem, tornem-se soldados, para que aprendam e 

desenvolvam o verdadeiro significado de suas potências.835 O soldado, como oposto do 

duelista, é o único que conquistou sua autonomia.  

 Vê-se com mais clareza, dessa perspectiva, como o tema da linguagem pode 

reunir e atualizar uma série de tradições no interior da filosofia da cultura de Nietzsche. 

O ethos literário de Lutero e a estética integral de Wagner confluem a partir da 

propedêutica da Bildung representada na Zucht prussiana e sua forma artística, ou, mais 

precisamente, lingüística. A dinâmica dessa propedêutica se apresenta aqui como a 

transformação dialética do negativo no positivo, da cultura dos filisteus na verdadeira 

Kultur, da heteronomia da lei na autonomia do estilo. E a importância desse processo 

nos lembra que seus termos, se retirados dessa dialética, apresentam-se vazios de 

sentido em relação ao ideal de cultura: os instintos sensíveis, sem a propedêutica 

disciplinar, são, como vimos, apenas grosseiros, crus, roher. Da mesma forma, sem a 

escatologia estética e sua capacidade de transformação reflexiva, qualquer Zucht perde 

sua função superior e  se reduz a um adestramento moral alheio à Bildung – é essa a 

lição que nos ensinaria a primeira Extemporânea: “pois nada têm a ver com a cultura 

[Bildung] as qualidades morais de uma disciplina mais rigorosa, de uma obediência 

[Gehorsams] mais dócil”.836 A espada, metáfora da inexorabilidade da lei da qual 

Lutero lança mão constantemente em seus escritos837, deve ser aqui empunhada, antes 

de mais nada, com arte, como quem empunha a pena ao escrever – e vice-versa. 

Separar a estética do dever, em qualquer sentido, corresponderia a perder “o conceito 

puro da cultura”838, mal de que a contemporaneidade de Nietzsche, a seu ver, parecia 

padecer.  

Pode-se dizer que a tarefa de sua pedagogia pretende, em última análise, elevar 

esse conceito a uma experiência artística. O que se compreende como “cultivo formal 

                                                 
835 KSA I, 657. 
836 KSA I, 163. 
837 Em Lutero, a Espada [Schwert] simboliza o constrangimento da lei, legado pela providência divina 
aos homens enquanto estes não fossem capazes de assimilar, internamente, a lei de Deus.  A Escritura, ao 
ser revelada e assimilada no homem, tornaria a Espada inútil. Cf. LUTERO, Von weltlicher Obrigkeit, 
wie weit man ihr Gehorsam schuldig sei in Die Werke Martin Luthers, Bd. 7, pp. 10-16. 
838 Idem. 
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[formelle Bildung]”,839 e que se opõe diretamente a um aprendizado de acúmulo, à 

erudição histórica, por se deter  no que há de universal e essencial na linguagem, deve, 

por um esforço disciplinar, tornar-se, ele mesmo, vida. É claro que tal esforço assume, 

inicialmente, a forma negativa de uma imitação. O ensino do alemão, de onde parte a 

formação cultural, deve ser, assim, um exercício físico,840 e em seu diagnóstico da 

cultura de então, Nietzsche insiste longamente no fato de que o problema da Alemanha 

é que ela não conseguiu conceber que “o discursar e o escrever [Reden und Schreiben] 

são artes que não são adquiridas sem a mais cuidadosa orientação [Anleitung] e os mais 

penosos anos de estudo”.841 Contra uma prática da linguagem que estivesse fundada na 

falsa idéia de originalidade – termo que Nietzsche caracteriza como a “volúpia da 

anarquia”,842 responsável pelo ridículo das composições escolares – é preciso impor 

uma rotina silenciosa e árdua de leitura e repetição: o mestre da verdadeira Bildung 

“deveria obrigar incessantemente seus alunos a apresentar mais uma vez e cada vez 

melhor os mesmos pensamentos (...)”.843 Em seu curso de introdução aos estudos 

filológicos, em 1871, Nietzsche se detém mais detalhadamente em que tipos de 

exercícios resultariam desse princípio. Uma ordem crescente de dificuldades deve ser 

estabelecida nos Gymnasien: “deve-se começar pelo começo”,844 que é sempre o 

principal, a origem – nesse caso, pelo Clássico [Classische], Homero e Schiller, 

Píndaro, e em seguida a tragédia e os oradores e poetas latinos.845 Quanto ao método de 

estudo, é desejável que os alunos façam sempre fichamentos, anotando menos as 

passagens que as idéias que elas suscitam e que se podem perder;846 as compilações de 

estudos lingüísticos podem ser úteis, mas, sobretudo, “reler o mesmo escrito é mais 

importante que a leitura múltipla e dispersa [zerstreuende Vielleserei]”.847  

                                                 
839 KSA I, 677. 
840 Cf. KSA I, 676: “Enquanto vocês não sentirem em vocês mesmos o desgosto físico por certas palavras 
e frases de nosso hábito jornalístico, então desistam de aspirar à cultura [Bildung]”. 
841 KSA I, 342. Também aqui a proximidade de Sêneca é reveladora. Em seu curso de 1981-1982 no 
Collège de France, Michel Foucault dedicou grande número de suas aulas a analisar as práticas 
espirituais de Sêneca e sua relação com a prática do discurso. Ali, ele reconhece características com as 
quais as teses de Nietzsche se aliham completamente: a recusa do saber histórico, o uso da linguagem 
como objeto de autotransformação, a economia entre leitura e escrita etc. Cf. FOUCAULT, M., 
L’herméneutique du sujet, aula de 17 de fevereiro de 1982, pp. 237-275. 
842 KSA I, 681. 
843 Idem, 676. 
844 Mus. II, 358. 
845 Idem, 358-359. 
846 Idem, 360. 
847 Idem. 
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Mas treinamento regrado não é apenas a dimensão negativa da cultura – ele é, 

também, a própria via de expressão desta, sua linguagem, sem a qual ela não pode 

emergir. A dialética do conceito de autonomia de Sobre o futuro de nossos 

estabelecimentos de ensino é natural, e, portanto, não-intelectual, estética no sentido 

anunciado por Nietzsche em seu livro anterior sobre a tragédia. Sendo assim, todo o 

esforço de conversão do negativo em positivo está – e esteve, desde sempre – inscrito 

na natureza. Tal como a linguagem mitológica em O nascimento da tragédia, a 

propedêutica negativa da Bildung se orienta como cópia segundo critérios não-

conceituais, e é exatamente essa  a sua relativa adequação ao conteúdo positivo da 

cultura: ela não opera segundo conceitos ou segundo uma teleologia obtida 

externamente. A divisa do modelo de Schopenhauer que surge na terceira 

Extemporânea, “Não pergunte, siga-o <o caminho> [ Frage nicht, gehe ihn]”848 revela 

o dispositivo capaz de promover a verdadeira cultura como um mecanismo não-

intelectual, como vida mesma. Essa pedagogia mantém com a natureza uma relação 

análoga à que o discurso mitológico e a representação estabelecem com a origem 

metafísica nesse período: ela é a duplicação amorosa da origem do mundo, através da 

qual tudo o que não é essência é, ao mesmo tempo, denunciado como artifício. A 

disciplina lingüística constitui o próprio esforço de naturalização da cultura, uma Zucht 

capaz de revelar a essência natural e íntima de cada um dos que se dedicam a ela. As 

regras do uso da linguagem estão, portanto, inscritas no interior da própria linguagem, 

na medida em que esta está mais ou menos adequada à natureza dos objetos a que ela se 

refere. O aspecto disciplinar do discurso é imposto, segundo essa posição, 

reflexivamente – ele só surge como externo no momento em que o indivíduo não 

conquistou ainda sua própria natureza e que, portanto, é estranho a ela; a partir do  

momento em que ele resgata a si mesmo, dialeticamente, a lei disciplinar torna-se uma 

regra dada de forma  livre, estética, no sentido de Schiller.  À naturalização da 

disciplina corresponde uma naturalização igualmente estética da linguagem e da 

Bildung em geral. O próprio modo como Nietzsche argumenta o resgate da Bildung 

segundo um fundamento lingüístico-disciplinar revela, estilisticamente, o sentido dessa 

renaturalização. O encontro de leis capazes de fornecer o modelo da verdadeira 

formação cultural assume a direção de uma pesquisa natural, o que se denuncia através 

                                                 
848 KSA I, 340. 
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do termo com o qual se qualifica essas leis, Grundsätze. Como aponta Adrian Del Caro, 

ainda que Nietzsche pudesse ter utilizado alternativas etimológicas provenientes do 

grego e do latim, a insistência com que o radical Grund se repete determina a dinâmica 

segundo a qual essas leis devem reconduzir o homem ao seu solo natural, afastando-o 

das práticas que se incorporaram ao seu mundo apenas pela força heterônoma do hábito 

contingente.  

 

“Aquilo com que alguém acaba por se acostumar 
ou que adota como hábito baseado na fé em detrimento dos 
fundamentos [grounds] não pode, por definição, ser fundamentado 
[grounded], seja ou não um princípio. Baseado nesse exemplo, 
viver com fundamento ou razões [reasons] é viver com fundação 
[foundation], com base e apoio. Viver sem fundamento é 
simplesmente adquirir hábitos, viver através da fé, viver sem 
fundamento [groundlessly]”.849 

 
 

A Zucht lingüística pode, segundo essa lógica, se dar como a via de acesso à 

renaturalização do homem, ao reecontro de sua unidade interior dilacerada pelo 

rigorismo kantiano e pelos artifícios da história: diante da cultura,  

 

“a tarefa do filósofo é a de  traduzir o humano de 
volta à natureza, comandar as interpretações e conotações que 
estavam inscritas no eterno Grundtext homo natura, fazê-lo de tal 
modo que os humanos se coloquem diante de sua própria natureza 
assim como eles se colocam diante de todo o resto da natureza, 
intrepidamente, não seduzidos pelos galanteios da metafísica”. 850 

  

 No contexto da primeira filosofia da cultura de Nietzsche, a natureza é o próprio 

critério de legitimidade da pedagogia e suas instituições – pelos mesmos motivos que 

ela funcionava como critério para a linguagem e para a arte, em geral, em O nascimento 

da tragédia. Ela é o signo inscrito no interior do verdadeiro homem culto, e as 

conferências solicitam constantemente essa imagem: a miséria dos estabelecimentos de 

ensino de sua época se deve, em grande parte, à penetração nos meios acadêmicos 

                                                 
849 DEL CARO, A. “Nietzsche’s Rhetoric on the Grounds of Philology and Hermeneutics” in Philosophy 
and Rhetoric, Vol. 37, p. 102.  
850 Idem, p. 118. Embora mais suscintos nas conferências, todos os princípios práticos de exercício da 
linguagem têm a mesma função que os que aparecem nos cursos de filologia: revelar a natureza na língua 
alemã – e a natureza da língua alemã. 
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daqueles que não carregam essa marca, dos que não têm vocação – ou, simplesmente, 

os “desautorizados [ou, mais literalmente, os não-chamados, Unberufen]”851 e os “não-

iniciados [Uneingeweihten]”852 Do mesmo modo, se o ensino histórico-erudito deve ser 

banido das instituições de ensino é porque lhe falta esse signo, ou antes, ele é a 

perpetuação de um falso signo, na medida em que inocula nos jovens uma compreensão 

redutora e artificial do espírito alemão. Ele dilui a lei interna e livre desse espírito na 

heteronomia da história: a língua-mãe, adquirida por um hábito que não obedecia 

nenhuma disciplina, aparece, assim, como morta,853 e, nele, o gênio submete sua 

singularidade universal a um Weltprozess, ao movimento arbitrário da ordem do 

mundo.854  

Uma educação universal para Nietzsche não deve ser confundida com uma 

educação para todos – para que sua posição a respeito disso se mostre suficientemente 

clara, basta lermos as passagens das conferências que insistem em um sistema 

pedagógico voltado para poucos 855 : ela é uma educação para o universal, para aquilo 

que resiste à história e seu processo como núcleo rígido, natural. A disciplina é a 

linguagem própria dessa natureza: sem ela, estamos surdos para nós mesmos – e é essa 

a origem mais remota de um tema que receberá no pensamento de Nietzsche futuros e 

diferentes desenvolvimentos – o da filosofia como auscultação. Aqui, a voz do velho 

filósofo instaura sua palavra de ordem: “Mas  precisamente aqui se precisa saber ouvir 

corretamente”.856 As tradições lingüísticas, artísticas e militares convergem na Bildung 

definida por Nietzsche nesse período sob esse aspecto, elas se atualizam nessa tarefa 

auricular. O ethos lingüístico do luteranismo nos ensina que nossa autonomia deriva de 

uma relação com a língua e com o exercício sobre ela. A estética de Schiller nos 

fornece a economia dessa liberdade, inscrevendo-a na natureza e desonerando-a de todo 

constrangimento, tornando-a reflexiva. Por fim, a Zucht nos diz que tipo de mecânica 

lhe é própria. Somente a partir dessas três prerrogativas, tomadas em conjunto, é que se 

                                                 
851 KSA I, 697. 
852 KSA I, 701. 
853 KSA I, 677. 
854 Cf. a crítica da idéia de Weltprozess na segunda extemporânea (KSA I, 312). 
855 Cf., por exemplo, KSA I, 700: “O acesso a essas iluminações [Erleuchtungen] nunca estará aberto para 
muitos”.  
856 KSA I, 698. 
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poderá ouvir “a floresta e a pedra, a tempestade, o abutre, a flor solitária, a borboleta, a 

pradaria, as encostas das montanhas falarem suas línguas [Zungen] próprias”.857 

 Mas é preciso lembrar que o exercício da disciplina, pelo que faz surgir – ou 

pelo que dá a ouvir – opõe-se, fundamentalmente, a qualquer tipo de ascetismo. É 

verdade que há no ímpeto inicial para a autonomia um exercício que lembra a ascese 

estóica, sobretudo quando Nietzsche se refere à moralidadade de Schopenhauer, 

especialmente na terceira Extemporânea: a “jovem alma” deve se dedicar à escuta de 

sua história íntima, à  avaliação de seus gestos e suas conseqüências. E, em seguida: 

“Coloque diante de si a série desses objetos adorados, e talvez eles te revelem, através 

de seu ser [Wesen] e sua continuidade, uma lei, uma lei fundamental de teu próprio 

eu”.858 Recentemente, alguns comentadores de Nietzsche, observando a importância da 

relação entre disciplina e natureza, chegaram a reconsiderar a crítica do ascetismo 

desenvolvida em sua obra sob a luz de um outro tipo de exercício ascético, que poderia 

ser entendido como um “ascetismo positivo” ou “natural”.859 É inegável que a prática 

ascética, tanto quanto as escatologias que as sustentaram, tradicionalmente foram 

encontradas onde quer que houvesse a convergência entre cultura, formação do 

indivíduo e natureza – tanto em um nível diretamente institucional quanto moral.860 

Seja como for, essas discussões mais recentes frequëntemente ultrapassam o recorte 

histórico definido pela ideologia dos primeiros anos de Basiléia que interessa aqui, e o 

que importa ressaltar é o fato de que a disciplina de Sobre o futuro obedece a uma 

escatologia estética e  impede qualquer interpretação moralizante-religiosa. Ao invés 

disso, o que a Bildung deve refletir é uma moral enquanto estética, da qual 

Schopenhauer surge como representante.  

O ascetismo, como lei heterônoma, derivada de uma moral rigorista ou 

religiosa, excludente do que é natural, físico, afetivo, é primordialmente castrante, e nas 

conferências, a breve referência que Nietzsche faz a ele carrega exatamente esse peso – 

lado a lado, são condenadas nos homens, como sinônimas, a “fuga de si mesmo” e a 

“mortificação ascética de seu impulso para a cultura [asketische Ertödttung ihres 
                                                 
857 KSA I, 716. 
858 KSA I, 340. 
859 ROBERTS, T. T., loc. cit., pp. 407-408. Roberts parece estar equivocado ao desenvolver o argumento 
de que a Zucht de Nietzsche tem, essencialmente, um objetivo epistemológico, e a investe, por isso, com 
uma idéia de “espiritualização”  muito distante daquela que as conferências, por exemplo, parecem 
defender (Cf. pp. 419-420). 
860 ROBERTS, T. T., loc. cit., p. 415. 
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Bildungstriebs]”,861 abrindo caminho para um tema que encontraria sua posição mais 

extrema, anos mais tarde, em um projeto completamente distinto do das conferências, o 

da Genealogia da moral.862 Foi segundo esse mesmo princípio que os deuses 

olímpicos, como a presentificação viva da cultura mesma dos gregos, já haviam 

aparecido em O nascimento da tragédia em oposição à religiosidade e à moralidade 

modernas: “Aqui, nada lembra ascese, espiritualidade e obrigação: aqui nos fala apenas 

uma opulenta e certamente triunfante existência”.863 Há, sobretudo, uma diferença 

teleológica, que se deixa perceber também como difereça de procedimento, entre o 

santo e o artista; se naquele a idéia de sacrifício acentuava a distância entre ele e a 

natureza, tornando a conquista de si mesmo uma lei externa, para esse último, tudo se 

dá a partir de uma ordem absolutamente natural, e, portanto, como obra de arte – a 

escuta de si exige não o sacrifício, mas a temperança, Heiterkeit, índice do modo 

próprio de ser da essência artística-genial.864 É com esse adjetivo, que surge 

inicialmente no livro sobre a tragédia e tem nesse instante a função de caracterizar a 

disposição geral do espírito grego,865 que Nietzsche define Schopenhauer866 e 

Wagner.867 A militarização estética do luteranismo substituiu, portanto, o santo 

contemplativo pelo santo guerreiro – e faz de sua existência uma obra de arte, ou, antes, 

um Gesamtkunstwerk. 

 

 

II. Por um Estado romântico 

 

 

                                                 
861 KSA I, 747. 
862 Cf. a terceira dissertação, sobre “o que significam ideais ascéticos”, KSA V, 339-412. 
863 KSA I, 34-35. 
864 Sobra a tradução desse termo para o português, cf. a nota número 2 de Jacob Guinsburg em sua 
tradução brasileira de O nascimento da tragédia, p. 145. Considero a opção de Guinsburg, 
“serenojovialidade”, estilisticamente dissonante, tanto com  relação ao texto sobre o trágico quanto, mais 
ainda, no caso das Extemporâneas; e, ainda que fiel ao seu significado, trai sua intenção retórico-
estilística – aqui absolutamente importante. 
865 Por exemplo, KSA I, 35, 65 e ss., 78 e 101. 
866 KSA I, 348 e ss. 
867 KSA VII, 759. Na quarta Extemporânea, Nietzsche utiliza a expressão “deutsche Heiterkeit” para se 
referir a Lutero, Beethoven e Wagner (Cf. KSA I, 480). Nos escritos preparatórios para esse texto, 
afirma-se ainda que a obra de Wagner  encontra a “temperança luterana alemã [deutsche lutherisch 
Heiterkeit]” (KSA VIII, 253). 



 

A Escritura e a Espada | 265  
 

 O germanismo que Nietzsche sustenta em seu período romântico greco-

wagneriano – que não deve ser confundido com o pan-germanismo que o seguiu, 

embora mantenha fronteiras muitas vezes obscuras com este – instaura um equilíbrio 

entre Bildung e Kultur segundo o qual toda individualidade deve dar lugar – no sentido 

de tornar possível – à própria superação dessa individualidade. Por paradoxal que seja, 

o combate estético do que Nietzsche considerava como os efeitos nocivos do 

hegelianismo na cultura depende, portanto, de uma dimensão dialética que, em certa 

medida, faz apelo à idéia de reconciliação no absoluto. É claro que a dinâmica desse 

movimento comporta elementos distintos daqueles pretendidos por Hegel, 

especialmente porque, no caso das teses defendidas em Sobre o futuro de nossos 

estabelecimentos de ensino, a figura que incorpora o universal, o Volksgeist, está em 

posição diretamente oposta a toda forma de institucionalização, seja ela orgânica ou 

mesmo, como pretendiam os primeiros românticos, poética.868 A Bildung, como 

processo individual, adquire seu verdadeiro sentido quando resulta em um nível social, 

quando faz surgir nesse nível a origem impessoal da verdadeira Kultur. Em última 

análise, o fim da Bildung é o de introduzir no sujeito uma dimensão que o ultrapassa, 

mas através da qual ele não é destruído, mas mantido em uma espécie de preservação 

apolínea do conteúdo primordial, dionisíaco. É evidente que se trata aqui do modelo do 

gênio romântico, de Schopenhauer e Wagner, daquele cujo grau último de 

individualidade coincide, naturalmente, com a expressão máxima da universalidade do 

espírito – e, portanto, é sempre extemporâneo, o nível social da cultura encontra nele 

sua expressão e seu telos. Operando uma separação definitiva entre o gênio e as 

instituições de seu tempo, entre o espírito e o Estado, a única função que cabe a este 

último é a de, no máximo, ser um favorecedor externo e negativo da cultura.  

 A discussão em torno do Estado e seus limites obedece a uma economia 

absolutamente singular no contexto mais amplo do projeto de resgate da cultura no 

pensamento de Nietzsche nesse período. Diferentemente do que acontece quando se 

abordam as dimensões não institucionalizadas da Bildung, como é o caso, por exemplo, 

da linguagem, quando esta é considerada de uma perspectiva ética, ao avaliar a relação 

entre poder estatal e cultura já não será possível o retorno a nenhum tipo de origem 

                                                 
868 Cf. BEISER, F., “Romantic aesthetic and  politics” in BEISER, F. (ed.), The early political writings of 
the German Romantics, pp. XIII-XIV.  
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metafísica capaz de legitimar sua permanência na nova ordem artística. Isso não quer 

dizer que Nietzsche não tenha reconhecido essa origem: o fracasso do modelo de 

Estado moderno se deixa revelar especialmente quando contraposto ao dos gregos.  

Para estes últimos, a força estatal superava sua forma institucional em seu interior 

mesmo, ela era a extensão dos instintos do povo, ou antes, da expressão de uma 

confluência entre instinto e cultura. A terceira conferência assume um tom nostálgico 

quando fala dessas “antigas disposições”, da “onipotência do Estado” que tinha como 

fim [Zweck] da existência humana preservar nos jovens  os sentimentos dos “instintos e 

da educação [Instinkte und Erziehung]”.869 A origem do Estado helênico não reside no 

parlamento ou nas frias discussões das cátedras universitárias – ela mesma é natural, e 

parte de um modelo bélico, dinâmico, cuja figura se resume não na majestade do 

monarca, mas na Zucht do soldado e sua dinastia. Em um dos prefácios escritos como 

presente a Cosima em 1872, uma comparação entre antigos e modernos nos oferece 

exatamente esse quadro: 

 

  “Quem considera a guerra e sua uniforme 
possibilidade [uniformirte Möglichkeit] em relação com a essência 
[Wesen] do Estado tal como descrevi até agora, deve chegar à 
compreensão [Einsicht] que atrvés da guerra e dos corpos de 
soldados [Soldatensstande] é que se formou para nós um modelo 
[Abbild], ou talvez a imagem original do Estado [das Urbild des 
Staates]”.870 

 

 Mas a nostalgia dessa concepção espartana não encontra, em nenhum lugar nas 

propostas pedagógicas de Nietzsche, uma compensação. Um estilo melancólico, que 

hesita entre a reticência e o inconformismo, penetra as passagens do texto em que se 

trata do Estado alemão. Isso porque ele parece ter sido, historicamente, sempre alheio 

ao verdadeiro espírito germânico, como se o caráter da política helência, 

diferentemente de outras dimensões do espírito grego universal, não pudesse tocar o 

Volksgeist ao qual Nietzsche se dirigia. No que se refere, assim, ao Estado, “seu 

passado é tão ignóbil [smachvoll] quanto seu presente: pelo que basta que se pense na 

maneira e no modo [Art und Weise] com que a memória de nossos maiores poetas e 

                                                 
869 KSA I, 708. 
870 KSA I, 775. 
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artistas é festejada nas mais importantes cidades (...)”.871 Por ressentir-se da falta de um 

Lutero, de um Goethe, de uma figura originária qualquer que resgatasse o caráter 

espartano da política, a Alemanha fundou-se, aos olhos de Nietzsche, na distância entre 

o espírito e a instituição do Estado. Para ela – ou, antes,  para ele, Nietzsche – o Estado 

será sempre o artifício, e a política, a artimanha. Antes, o governo oficial parece reunir 

sob sua forma tudo o que é alheio a esse espírito. Ao invés da universalidade, o que ele 

carrega consigo é a heteronomia, o particularismo, a insistência em uma 

individualidade egoísta, guiada por interesses pessoais. Signo, portanto, de uma cultura 

de dependência, o Estado moderno incentiva tudo aquilo que é privado e, ao mesmo 

tempo, pode sustentar seu poder autofágico.  É ele, em última análise, que substitui, ao 

interferir na organização interna dos Gymnasien e universidades, o exercício disciplinar 

da língua pela prática desregrada da “personalidade livre [freien Persönlichkeit]”, que 

nada mais é que a “marca distintiva do barbarismo [Kennenzeichen der Barbarei]”.872  

 A rejeição do Estado nos escritos dos primeiros anos de professorado de 

Nietzsche obedece a uma ideologia muito diferente daquela que surgirá em seus textos 

mais tardios. Ao dirigir-se para uma casta de eruditos onde ele acreditava encontrar os 

poucos que promoveriam o resgate da cultura alemã, sua discussão se travou, 

inescapavelmente, com as tradições teóricas que deram lugar à organização física e à 

disposição mental das instituições de cultura da época, onde vinha se alojar essa casta. 

Essa discussão foi, em geral, enviesada e equívoca, especialmente no caso da mais 

relevante de todas essas teorias, a do neo-humanismo, representada por Wilhelm von 

Humboldt, no começo do século XIX. Isso porque as formulações filosóficas que 

funcionavam no fundo das conseqüências pragmáticas que, a partir dela, efetivamente, 

tiveram lugar nos estabelecimentos de ensino e, mais amplamente, na administração 

das ciências, acabaram por se desenvolver segundo princípios que lhe eram externos e 

que modificaram sua economia própria. É assim que Nietzsche poderá solicitar certas 

características gerais das teses de Humboldt, especialmente sua atitude em relação ao 

Estado e sua definição positiva de liberdade como condição para a Bildung, para se 

posicionar contra o destino do neo-humanismo e sua leitura governamental. É verdade  

que a filosofia da cultura representada pelas conferências de 1872 não é diretamente 

                                                 
871 KSA I, 709. 
872 KSA I, 681. Cf., também, KSA I, 683, onde  a livre personalidade aparece como sinônimo de 
“barbarismo e anarquia [Barbarei und Anarchie]”. 
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devedora da filosofia política humboldtiana. Antes, a figura de Humboldt aparece 

raramente na obra de Nietzsche – tanto naquela publicada por ele quanto nos 

fragmentos póstumos – e, até onde se tem registro, somente após 1876, e sempre 

negativamente. Das cartas de sua autoria que chegaram até nós, nenhuma delas cita seu 

nome.  Mas ao denunciar a falsidade de seu Classicismo873, as raras passagens  que 

conhecemos se detém em um ponto relativamente alheio à sua filosofia política. A 

crítica de Nietzsche a Humboldt e ao neo-humanismo, ou simplesmente Humanismo, 

como ele se refere em seus textos, parece ter se detido muito mais na maneira como 

ambos, segundo essa crítica, definiram os gregos em função de uma racionalidade 

mítica, compatível com a “união do Humanismo com o racionalismo religioso”.874 Uma 

definição como essa, antítese da mitologia dionisíaca e da Heiterkeit helênica retratadas 

em O nascimento da tragédia e nos textos próximos, alinha  Humboldt a Kant naquilo 

para o qual ambos pareciam cegos: a irracionalidade absoluta da origem grega. Um 

fragmento de 1875 aponta esse alinhamento:  

 

 
“É verdade que o Humanismo e a Aufklärung 

levaram a Antigüidade, como aliada, para seu campo: é, portanto, 
natural que o adversário do Humanismo hostilize a Antigüidade 
[das Alterthum anfeinden]. Mas a Antigüidade do Humanismo era 
uma <Antigüidade> mal identificada [eine schlecht erkanntes] e 
completamente falsificada: vista de forma mais clara, é um 
argumento [Beweis] contra o Humanismo, contra Natureza-
Homem fundamentalmente boa [die grundgütige Menschen-Natur] 
etc. O combatente contra o Humanismo está errado quando 
combate contra a Antigüidade: ele tem aí um forte aliado”.875 

 

 

 Humboldt, portanto, não é nem o alvo nem o aliado da filosofia da cultura de 

Nietzsche – no limiar da transformação dessa filosofia em silêncio, um fragmento de 

1888 reconhece nele um epíteto que resumiria a atitude final do último em relação ao 

primeiro: “Wilhelm von Humboldt, o nobre cabeça-oca [der edle Flachkopf]”.876 Mas 

essa desatenção irônica não pode esconder a função importante, embora indireta, que a 

                                                 
873 Cf. KSA IX, 410 e a passagem de Aurora em KSA III, 163. 
874 KSA VIII, 49-50. 
875 KSA VIII, 58. 
876 KSA XIII, 506. 
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teoria política humboldtiana assume no panorama social no momento em que Nietzsche 

elabora seu projeto de resgate da Bildung alemã. Pois o fato de que foi justamente essa 

política que forneceu as linhas fundamentais do debate sobre o Estado e a Kultur ao 

longo de todo o século XIX revela o quanto sua comparação com as conferências de 

Basiléia pode esclarecer sobre a posição de Nietzsche diante da ordem institucional 

legitimada pelo poder soberano – e sobre a rejeição do poder positivo do Estado que 

elas articulam. 

 O fato de que a figura de Humboldt tenha se associado, no imaginário alemão, à 

das transformações institucionais efetuadas no começo do século XIX, se deve, em 

grande parte, à maneira como suas idéias parecem ter sintetizado, emblematicamente, o 

novo quadro político da cultura alemã a partir de então. Desde a última década do 

século anterior, a Alemanha vinha sendo submetida à desorganização e às restrições de 

liberdade civil de um Estado cada vez mais centralizado. A relativa tolerância e o 

visível desenvolvimento intelectual do reinado de Frederico II na Prússia –   Frederico, 

o Grande, como a posteridade registraria – deram lugar, com sua morte, a uma época 

extremamente reativa nesse sentido: seu sucessor, Frederico Gulherme II, instituiu um 

governo onde as províncias tinham pouco poder legislativo, dando origem a um Estado 

que controlava todos os aspectos da vida pública. Isso acabou por destruir o projeto de 

um Estado esclarecido e cosmopolita e substituí-lo pela “arbritariedade de estranhos 

príncipes-tiranos”,877 da qual, por exemplo, Kant, em 1794, havia sido uma das vítimas, 

quando seu escrito sobre a Religião nos limites da simples razão fora condenado pela 

censura de então.878 Em pouco tempo, a Prússia, como potência mais representativa, ao 

lado da Áustria, dos Estados alemães, encontrou seu isolamento diplomático e 

sucessivas derrotas militares. 

É contra essa paisagem social que Humboldt se coloca, ainda em 1814, quando, 

na qualidade de embaixador da Prússia em Viena, redige, em francês, um relatório que 

tem em vista a consolidação de uma Constituição unificada para os Estados alemães. 

No centro de sua proposta, encontramos o que poderímos chamar de diretrizes gerais 
                                                 
877 HOLBORN, H., A history of modern Germany, 1680-1840, p. 306. 
878 Uma retrospectiva desses acontecimentos e a resposta à censura é finalmente possível quando, em 
1798, agora sob o governo de Frederico Guilherme III, Kant  traz à público seu Conflito das faculdades, 
cujo prefácio narra, não sem certa ironia, seu desentendimento com o Estado (cf. Ak VII, 5-11). Uma 
avaliação histórica do edito que resultou nessa censura, de autoria do ministro Wöllner, é feita em 
FORD, G. S., “Wöllner and the Prussian Religious Edict of 1788” in The American Historical Review, 
Vol. 15, No. 2 (parte I) e No. 3 (parte II).   
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da política neo-humanista em relação aos limites do Estado e às quais o nome de 

Humboldt ficou historicamente vinculado: nelas, trata-se, antes de mais nada, 

 

“de pôr, desde o presente, um termo às medidas 
arbitrárias que alguns príncipes da Alemanha se permitem contra 
seus súditos, e em particular contra antigos Estados aliados, 
mediados por príncipes e condes; 

de determinar os direitos pessoais [les droits 
personnels] de que devem desfrutar todos os alemães, assim como 
os seus mediadores (...)”.879 

 
 

Essa nova e emergente reformulação do papel do Estado na sociedade tinha 

como horizonte a crise política que havia acabado por submeter a Alemanha ao poder 

da França, após a invasão de Napoleão e a derrota da batalha de Jena em 1806.880 Para 

enfrentar essa crise e resgatar a imagem dos Estados alemães diante da comunidade 

européia, Frederico Gulherme III tentava, desde sua subida ao trono em 1797, 

implementar uma política interna mais sólida e descentralizada, retomando os ideais de 

Frederico, o Grande, como emblema de seu governo e acompanhando, de tão perto 

quanto possível, o destino do modelo administrativo francês, que havia sido recebido 

com simpatia por seus súditos.  Uma série de medidas avançaram no sentido de 

modernizar o Estado prussiano – o que logo resultou em uma ampla aderência a esses 

princípios na maioria dos outros governos alemães. Ao mesmo tempo em que um 

esforço foi empreendido na tentativa de redimensionar a relação do poder estatal com 

os direitos individuais dos cidadãos, foi necessário assegurar à sociedade que tais 

mudanças eram possíveis através da reconstrução da identidade e da unidades há muito 

tempo perdidas nas guerras internas e externas. Foram Karl Freiherr vom und zum 

Stein e, em menor medida e com menor envolvimento com o Kulturkreis, Karl August 

von Hardenberg que, apesar dos conflitos com Frederico Guilherme III, operaram, 

enquanto ministros da Prússia na primeira década do século XIX, importantes reformas 

na burocracia do Estado, acreditando que a identidade a que se almejava só seria 

possível segundo uma modernização da cultura e das instituições que a 

                                                 
879 HUMBOLDT, W. von, “Mémoir préparatoire pour les conférences des cabinets alliés sur les Affaires 
de l’Allemagne” in Gesammelte Schriften, Bd. XI, pp. 204-205. 
880 Cf. HOLBORN, op. cit., pp. 386-395. 
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representavam.881 O critério que eles haviam aplicado à reorganização das comunidades 

urbanas, o da auto-regulamentação e da relativa independência legislativa do governo 

central, deveria servir, também, de princípio de reformulação das universidades e 

estabelecimentos de ensino a partir de então. Sob essa atmosfera, a fundação da 

Universidade de Berlim surgiu como o modelo objeto do novo Estado – e Humboldt, 

como o criador desse modelo. É certamente um equívoco considerar que as mudaças 

administrativas foram capazes de superar as dificuldades políticas que colocavam em 

disputa os direitos individuais e a burocracia estatal – e a afirmação do historiador 

hegeliano von Treitschke, contemporâneo de Nietzsche, que “príncipe e povo se uniram 

como uma grande família” 882, revela menos sobre a realidade dos fatos que sobre a 

mitificação que seus escritos empreendem – como os de Nietzsche, mas segundo um 

propósito diferente – a partir da idéia de sociedade pré-industrializada da primeira 

metade do século XIX. Se acreditarmos em alguns historiadores, “nos territórios de 

língua alemã, a realização da sociedade civil parecia ainda um projeto utópico por volta 

de 1830”.883 Mas, de todo modo, rupturas profundas certamente tiveram lugar nesse 

sentido, e, ainda mais relevantes no que se refere aos sistemas filosóficos e ideológicos 

que lhes sustentaram e que teriam um longo destino em todo o Romantismo. 

 Seria metodologicamente impossível – e, nesse caso, mesmo inútil – tentar 

determinar em que sentido, de fato, se deu a gênese dessa síntese, ou seja, se ela foi 

favorecidas pela filosofia política de Humboldt ou se essa última só foi possível por 

causa da nova configuração social da Alemanha. De um ou de outro modo, a 

convergência das duas encontrou ampla penetração na reflexão sobre a cultura ao longo 

de todo o século XIX. Não seria exagero afirmar que a importância das transformações 

insitucionais que se deram segundo as propostas humboldtianas, tanto quanto a do 

conceito de Bildung que elas articulavam, só foi alcançada devido ao 

redimensionamento do poder estatal que elas exigiam, pouco importando a amplitude 

desse empreendimento na prática. As reformulações neo-humanistas responderam, 

portanto, aos anseios de um Kulturkreis ocupado em encontrar um critério de unidade 

nacional, mas que, devido ao entusiasmo jacobino com a Revolução Francesa, 

                                                 
881 Idem, pp. 395-408. Cf. também a análise, nem sempre tào precisa e nada imparcial, de Heirich von 
Treitschke (TREITSCHKE, H. von, History of Germany in the nineteenth century, pp. 31-58). 
882 TREITSCHKE, H. von, op. cit., p. 32. 
883 DAUM, A. W., loc. cit.,  p. 108.  
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procurou, em maior ou menor grau, afastar esse critério do âmbito do poder oficial. O 

fato de que essa unidade, no entanto, só tenha sido realmente possível através da 

intervenção direta e inequívoca desse poder, através da força política e militar de 

Bismarck na reunificação de 1871, aos poucos, parece ter , após essa data, promovido 

um esboroamento das teses políticas de Humboldt, que encontrou seu lugar, então, no 

círculo mais restrito dos eruditos que se opunham à modernização do Estado alemão, 

onde Nietzsche se incluía exemplarmente. A crítica neo-humanista do utilitarismo 

estatal poderia, portanto, parecer visionária aos olhos daqueles que exigiam o retorno a 

uma Bildung aristocrática, anti-industrialista, anti-progressista, e passou a servir-lhes de 

palavra de ordem, ainda que, como é o caso de Nietzsche, a referência a Humboldt não 

intermedie, diretamente, essa apropriação.  

 Não parece ter sido tanto a prática política de Humboldt, mas especificamente 

sua teoria que encontrou espaço nos meios aristocráticos de eruditos da segunda metade 

do século XIX. Isso se explica pelo fato de que nem sempre o destino de suas teses foi 

realizado de forma coerente com suas teorias.884 Através dos diversos postos oficiais 

que Humboldt ocupou no Império alemão,885 fazer valer uma reforma limitadora da 

ação do Estado, tal como defendida em seus escritos de juventude, parece ter se 

demonstrado, em muitos momentos, uma tarefa paradoxal. O destino politico do neo-

humanismo, portanto, teve de se conformar às forças externas à cultura e aos obstáculos 

impostos por uma burocracia oficial cada vez mais enraizada nas instituições públicas. 

Nesse sentido, a reação do meio social de Nietzsche contra esse destino parece ter sido 

um retorno e uma radicalização daquilo que o próprio neo-humanismo não pôde 

cumprir, mas que havia anteriormente formulado. 

 Em 1792, Humboldt escreveu um de seus mais radicais textos sobre os limites 

do poder governamental, as Idéias para uma tentativa de determinar os limites da ação 

do Estado [Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu 

bestimmen] – que propunha a tal ponto o estreitamento do raio de ação desse poder que 

                                                 
884 Ao contrário do que pretende sustentar David Sorkin em seu artigo “Wilhelm Von Humboldt: The 
Theory and Practice of Self-Formation (Bildung), 1791-1810”, especialmente pp. 63 e ss. 
885 Humboldt havia sido diretor da seção de cultura e ensino do Ministério do Interior da Prússia em 
1809, ministro de Estado e embaixador em Viena, em 1810, representante da Prússia no Congresso de 
Praga de 1813, duas vezes delegado da comissão prussiana de questões territoriais, embaixador na 
Inglaterra em 1817, ministro das questões corporativas [Ständische Angelegenheiten] em 1819, 
presidente da comissão de regulamentação dos museus estatais em 1829 e integrante do Conselho do 
Estado em 1830 (Cf. a cronologia de BERGLAR, P., Wilhelm von Humbolt, pp. 158-161). 
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só veio a ser publicado postumamente, em 1851.886 É verdade que o livro, logo após 

essa data, tornou-se “parte do cânone do pensamento liberal alemão”887, como afirma 

Paul R. Sweet, mas deve-se ter em vista que também se apropriaram dele 

representantes de tendências políticas muito diversas, como é o caso de  von 

Treitschke, que havia se identificado, inicialmente, com as propostas liberais do 

começo do século, mas que “liderou a marcha do liberalismo para o nacionalismo”888, 

substituindo a liberdade individualista humboldtiana pelo culto mitológico 

Bismarckiano. Isso se explica pelo fato de que o idealismo de Humboldt foi elaborado 

em um momento em que a busca de uma identidade nacional se tornou a questão 

política mais urgente – tendo ele mesmo sido uma espécie de resposta a essa busca, 

pôde reunir em torno de si todos aqueles que fizeram da idéia de nação o avatar de suas 

propostas de reforma social, incluindo aí os líderes de um movimento operário 

organizado a partir de 1830, os representantes da classe média industrializada 

emergente na segunda metade do século e a aristocracia do Bildungsbürgenthum que 

incluía a círculo erudito de Basiléia. O elogio dos reformadores liberais erguido na 

História da Alemanha no século XIX  de von Treitschke não é, segundo essa economia, 

contraditório com seu repúdio irredutível da democracia 

Operando uma distinção entre a relação antiga e a moderna entre indivíduo e 

Estado, influenciada por Schiller, e especialmente palatável ao romantismo de 

Nietzsche, o texto inverte o fundamento do poder estatal, o equilíbrio entre liberdade 

pessoal e desenvolvimento social, tal como aparecia nas teorias contratualistas clássicas 

de tipo hobbesiano. O que os gregos nos ensinam é precisamente essa inversão: ao 

invés de uma natureza individual que encontra seus limites na força representativa do 

Estado, uma reforma da política, capaz de fornecer um critério de unidade eficiente ao 

povo, deve dispor dessa natureza como objetivo último, e condicionar a 

                                                 
886 O próprio Humboldt parece indicar, sutilmente, no texto a dificuldade inerente da implementação de 
suas propostas: “Existem também idéias que o sábio não deveria procurar realizar [auszuführen]. De fato, 
a realidade não está nunca, em nenhum tempo, madura [rief] o suficiente para o mais belo e amadurecido 
fruto do espírito” (HUMBOLDT, W. von, “Ideen zu einen Versuch, die Gränzen der  Wirksamkeit des 
Staats zu bestimmen” in Gesammelte Werke, Bd. 7, p. 177). 
887 SWEET. P. R. “Young Wilhelm Von Humboldt's Writings (1789-93) Reconsidered” in Journal of the 
History of Ideas, Vol. 34, No. 3, p. 470.  
888 KOHN, H., “Treitschke: National Prophet” in The Review of Politics, Vol. 7, No. 4, p. 420. No 
momento em que esteve mais distante de seus ideais dos anos de professorado, em Ecce Homo, 
Nietzsche referiu-se a von Treitschke rapidamente, mas com uma ironia que revelava sua desaprovação, 
especialmente em relação à suposta profundidade que lhe atribuíam (Cf. KSA VI, 359 e 361). 
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representatividade do Estado e seus bens coletivos a ela: “Os antigos se ocupavam com 

a força e a cultura [Kraft und Bildung] dos homens enquanto homens, os modernos 

[Neueren], com seu conforto, posses e prosperidade”.889 

Essa inversão constitui a ruptura com um modelo filosófico que havia se 

consolidado de  modo particularmente eficiente na teoria política alemã do final do 

século XVIII, em especial pelo modo como a Aufklärung reinterpretou o 

contratualismo de Hobbes e Rousseau. A reformulação solicitada pelas Idéias de 

Humboldt funcionava, ao mesmo tempo, como uma resposta a essa longa tradição e 

como uma reação contra a metodologia negativa do Esclarecimento, em especial, 

daquela derivada do rigorismo kantiano.  

Assim, se o conceito de liberdade de Hobbes é negativo é porque ele se funda 

segundo as exigências de um Estado soberano, duplo da natureza bélica do próprio 

homem que, sem precisar se tornar real, ameaça a todos com sua virtualidade: “É assim 

que, na natureza do homem, encontramos as três principais causas da discórdia. 

Primeiro, competição; segundo, desconfiaça; terceiro, glória”.890 Por isso, essa natureza 

precisa, por meio de um artifício, tornar-se impessoal, afim de submeter todos ao 

regime comum de uma guerra sem rosto, aos desmandos de uma individualidade 

esvaziada da pessoalidade.891 Tal formulação do fundamento do Estado como artifício 

derivado  da tendência desagregadora da natureza humana resiste ainda no centro  da 

idéia kantiana de contrato, onde o direito [Recht] que deriva dele “é apenas um direito 

pessoal, propriamente contra uma pessoa física determinada [gegein eine bestimmte 

                                                 
889 Idem, p. 6. 
890 HOBBES, Th., Leviathan, p. 88 (parte1, cap. XIII)..Cf., igualmente, FOUCAULT, M. Em defesa da 
sociedade, pp. 106-107: “Portanto, vê-se bem por que e como esse estado – que não é a batalha, o 
enfrentamento direto das forças, mas certo estado dos jogos das representações umas contra as outras – 
não é uma fase que o homem abandonaria definitivamente no dia em que nascesse o Estado; trata-se, de 
fato, de uma espécie de pano de fundo permanente que há de funcionar, com suas astúcias elaboradas, 
com seus cálculos mesclados, assim que algo não dê a segurança, não fixe a diferença e não coloque a 
força, enfim, de um certo lado. Portanto, não há guerra no início, em Hobbes”. Essa passagem é retirada 
de uma longa análise que Foucault faz da relação do Estado com o indíviduo em seu curso do Collège de 
France em 1975-1976, pp. 102-115. É claro que ela, por se deter nos processos dinâmicos da teoria de 
Hobbes abre mão das considerações desse a respeito da natureza do homem que justificaria, em última 
análise, as representações a que Foucault se refere. 
891 FOUCAULT, M., op. cit., p. 108: “Quando o soberano é um monarca naturalmente individual, isso 
não o impede de ser fabricado como soberano; e, quando se trata de uma assembléia – embora se trate de 
um grupo de indivíduos –, não deixa de se tratar de uma individualidade”. O individual em Hobbes 
parece ser o único signo do natural, contrapondo-se, assim, e por esse motivo, a toda forma de 
convivência. Cf. ainda, sobre esse ponto, MANENT, P. Naissances de la politique moderne – Machiavel/ 
Hobbes/ Rousseau, pp. 52-59. 
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physische Person] (...)”892 e a “sociável insociabilidade dos homens [ungesellige 

geselligket der Menschen]”893 funciona como princípio cosmopolita de uma unidade 

que se sustenta, ainda, e por isso mesmo, negativamente. 

A liberdade neo-humanista de Humboldt se pretende o oposto desse modelo: 

somente a positividade da liberdade individual pode fornecer os critérios para a ação do 

Estado. Este, por sua vez, não é externo ao homem porque duplica artificialmente sua 

natureza, mas, antes, é externo e artificial porque é uma construção paliativa a partir da 

necessidade de se corrigir uma anomalia da natureza humana. Contra Hobbes e, 

particularmente contra a Aufklärung de Kant, Humboldt define a natureza social do 

homem a partir de sua tendência gregária.894 O Leviatã apresentava a guerra silenciosa 

à espreita na alma dos homens: “os homens não têm nenhum prazer (mas, pelo 

contrário, uma grande parte de desgosto [grief]) em manter companhia”.895 As Idéias, 

quase um século e meio depois, acusam a falsidade dessa tese: “os homens se unem uns 

aos outros não por causa de uma idiossincrasia [ou uma característica especial, 

Eigenthümlichkeit], mas para apagar o isolamento excludente; a união [Verbindung] 

não deve transformar um ser [Wesen] em outro, mas como que abrir o caminho de um a 

outro”.896 É claro que o mal existe no coração dos homens; mas quando ele surge no 

texto de 1792 é sempre segundo um léxico que assinala sua anormalidade, sua 

exterioridade em relação ao que é próprio da natureza humana – é um mal, sobretudo, 

no sentido clínico, um Übel que se compara àqueles que acometem o domínio físico e 

moral dos homens.897  Sob esse aspecto, sua teoria encontra-se em posição oposta à 

                                                 
892 KANT, I. Metaphysik der Sitten, Ak VI, 274 (§20), o primeiro grifo é meu. Essa passagem é citada 
também por CAYGILL, H., Dicionário Kant, verbete “contrato”. 
893 KANT. I., Ideen zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Ak VIII, 20 (quarta 
proposição). 
894 Peter Hanns Reill argumenta que o pensamento de Humboldt, ao invés de se caracterizar como uma 
tomada de posição contra a Aufklärung, derivou de um tipo particular de teoria desenvolvido entre os 
filósofos esclarecidos a que Reill denomina “Enlightenment vitalism” (REILL, P. H., loc. cit., p. 345).  
Esse tipo de desenvolvimento, no entanto, parece ter tido pouca penetração no círculo que se autodefiniu 
como esclarecido, e o que Reill chama de Esclarecimento tardio pode ser interpretado tembém como pré-
romantismo.  A assim chamada tese vitalista só pôde encontrar seu lugar, me parece, como contra-
proposta para o mecanicismo newtoniano a que aderiram filósofos como Kant. É a ele que Humboldt se 
dirige, implicita ou explicitamente, é a ele que deve responder sua teoria política. Nietzsche, observando 
o neo-humanismo em seus escritos mais tardios, denunciou sua secreta filiação à Aufklärung, mas 
exatamente porque aquele surgiu, para as gerações que lhe seguiram, como uma rejeição das teses 
esclarecidas. 
895 HOBBES, Th., op. cit., p. 88. 
896 HUMBOLDT, W. von, “Ideen zu einen Versuch, die Gränzen der  Wirksamkeit des Staats zu 
bestimmen”, p. 27. 
897 Idem, p. 41. 
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demanda de Nietzsche pela solidão e sua elaboração do conceito de natureza em termos 

dinâmicos, que encontra na origem o lugar de uma violência essencial, dionisíaca –  e 

aí reside toda a esparsa crítica que Aurora e alguns fragmentos tardios guardam contra 

Humboldt. Mas o importante não é tanto que, para este último, o papel do Estado 

deriva da manutenção desse estado gregário original, mas que sua negatividade deriva 

sempre e unicamente dessa função meramente reguladora: a de impedir o crescimento 

dessa doença que é o ‘desejo por mais [Begierde nach mehr]”.898 Purgando o homem de 

seus males, o Estado realiza seu único propósito, o de favorecer, para cada  indivíduo, o 

desenvolvimento pleno de suas disposições espirituais, uma dinâmica que definia a 

própria noção de Bildung humboldtiana. Se houve uma regra em seu pensamento 

político, independentemente de ter logrado ou não efetivamente, ela se encontra 

formulada nos primeiros capítulos de seu ensaio sobre os limites do poder estatal, na 

medida em que reconduz esse poder às exigências de seu conceito de Bildung:  

 

“A verdadeira razão não pode desejar para o 
homem nenhuma outra condição [Zustand] senão aquela em que 
não somente todo indivíduo usufrui da liberdade mais individual 
para desenvolver, por si mesmo, sua particularidade 
[Eigenthümlichkeit], mas, antes, em que também a natureza física 
não receba nenhuma outra forma [Gestalt] forjada pelo homem, 
em que todo indivíduo desse a si mesmo e voluntariamente as 
medidas de suas necessidades e de sua inclinação, restrito apenas 
pelos limites de sua força e de seu direito”.899 

 

   Como Nietzsche o faria muito depois, o texto sobre os limites da ação do 

Estado encontra o fundamento dessa dinâmica na natureza e exclui, portanto, toda 

intervenção positiva do poder oficial, todo direcionamento imposto nas instituições 

morais e de ensino de um povo como sendo nocivos à Bildung, que deveria se 

denvolver, desse modo, em um meio de absoluta e, o mais importante, positiva  

liberdade.  

Oitenta anos antes de Nietzsche, Humboldt já havia identificado a que ponto a 

interferência positiva do Estado na formação cultural de um indivíduo e na cultura em 

                                                 
898 HUMBOLDT, W. von, “Ideen zu einen Versuch, die Gränzen der  Wirksamkeit des Staats zu 
bestimmen”, p. 41. Cf., também, p. 20: “Considerado no melhor caso, o Estado de que falo aqui se 
compara, às vezes, ao médico, que aproxima a doença [Krankhei] e evita a morte”. 
899 Idem, pp. 14-15. 
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geral do povo acabaria por falsificar a natureza do homem. É, de fato, surpreendente 

notar como a economia dos dois discursos se aproxima sob esse aspecto : o que no fim 

do século XVIII era denunciado como um perigo concreto, uma micropolítica do 

Estado que substituía os fins do desenvolvimento individual pela manutenção 

utilitarista e estéril da estabilidade social, surgiria, à época da reunificação, como um 

quadro já estabelecido, uma  degeneração amplamente disseminada. A “maquinaria 

muito artificial [sehr künstliche Maschinerie]”900 do Estado de Humboldt ameaçava 

impor ao homem uma finalidade anti-natural:  

 

“E é exatamente essa a perspectiva [Absicht] dos 
Estados. Eles querem conforto e tranqüilidade, mas ambos são 
obtidos em um grau suave, onde os indivíduos entram em conflito 
uns com os outros muito pouco. Mas tudo o que o homem tem e 
precisa ter em vista é completamente outra coisa, é a diversidade e 
a atividade. Somente essas desenvolvem os caracteres 
diversificados e potentes, e certamente não existe nenhum homem 
que tenha afundado tanto que prefira, para si mesmo, conforto e 
sorte à grandeza”.901 

 

A Bildungsmaschine902 estatal, que Nietzsche denuncia no interior das 

instituições de ensino, já estava, por sua vez, a tal ponto arraigada na sociedade alemã, 

que havia, através de artifícios cada vez mais poderosos, sido completamente bem-

sucedida em perverter a natureza da própria cultura, em instaurar sistematicamente um 

panorama onde os fins se transformam em meios, onde “o Estado alcança os fins do 

Estado [Staatsziele] através dela <da cultura>”.903 Para as teses de Sobre o futuro, a 

instauração de um “Estado de cultura [Kulturstaat]”904 é um fenômeno recente, 

derivado da ausência de unidade do espírito alemão. O termo Kulturstaat havia sido 
                                                 
900 HUMBOLDT, W. von, “Ideen zu einen Versuch, die Gränzen der  Wirksamkeit des Staats zu 
bestimmen”, p. 8. 
901 Idem, p. 17. 
902 KSA I, 740. A metáfora mecanicista de Humboldt e Nietzsche segue uma longa tradição que aproxima 
a mecanização da vida social da falsificação da destinação natural do homem, que remete, inclusive, a 
Kant (Cf. REILL, P. H., loc. cit.,  pp. 347-348). Tornada célebre por La Méttrie, a metáfora do homem-
máquina já aparecia, no entanto, em Hobbes e guarda, desde aí, uma função que se reverberará em 
Nietzsche: a de que a máquina é uma falsificação intencional, que ela é construída com um propósito. O 
historiador Hajo Holborn afirma que a idéia de um “Estado-máquina” opressor foi utilizada por todos os 
reformistas da Prússia do início do século XIX (HOLBORN, H., A history of modern Germany, 1680-
1840, p. 393). Sobre esse ponto em Hobbes, cf. BOBBIO, N., Thomas Hobbes and the natural law 
tradition, pp. 37-38. 
903 KSA I, 713. 
904 Cf. KSA I, 706-707.  
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eventualmente empregado por Fichte, Humboldt e Hegel, mas, sobretudo na filosofia 

do direito desse último, ganhou uma função sistemática. Nos  Princípios da filosofia do 

direito, Hegel elabora uma definição de Estado contra a qual a filosofia da cultura de 

Nietzsche se colocará, obsessivamente, como antítese mais fundamental, dando o tom 

de toda a crítica do último ao primeiro: basta, para isso, compararmos a terceira 

conferência de 1872 com os primeiros parágrafos da terceira seção dos Princípios: “O 

Estado é, em si e para si, o todo ético [das sittliche Ganze], a realização da liberdade, e 

é o fim [Zweck] absoluto da verdade, que é a verdadeira liberdade. O Estado é o 

espírito [Geist] que está no mundo e que realiza a si mesmo com consciência (...)”.905  

Humboldt, apesar de flertar com a idéia de Kulturstaat, também se ressente de uma 

unidade mais próxima do ideal clássico, capaz de favorecer uma dialética entre 

indivíduo e sociedade em termos diferentes dos de Hegel. O que o diferencia de 

Nietzsche, no entanto – distância que deve ser explorada historicamente – é o tipo de 

síntese que produz essa unidade e, portanto, a que tipo de positividade o Estado, 

reconduzido à exclusiva negatividade de sua função, deve dar espaço. 

É preciso ter em mente que o jacobinismo de Humboldt é de tipo muito 

particular: longe de ser revolucionário, em termos efetivos encontrou sua possibilidade 

nos limites da perspectiva em que foi formulado, ou seja, a do próprio Estado. Sua 

ligação com o poder governamental foi, desde o começo, intensa e incontornável, e 

pelo número de seus escritos destinados ao diálogo com esse poder, não seria grande 

exagero afirmar que “sua relação com o Estado foi, definitivamente, uma ligação 

erótica”.906 Ainda que sua teoria política dependesse de uma definição até certo ponto 

estética da harmonia da natureza humana,907 Humboldt compreendeu sua tarefa como 

fundamentalmente política. Nesse âmbito, o correspondente à unidade espiritual a que 

visava a Bildung, sua tradução adminitrativa, deveria ser a unidade de uma 

                                                 
905 HEGEL, G. W. F., Grundlinien der Philosophie des Rechts (Werke, Bd. 7), p. 403.  
906 BERGLAR, P. op. cit., p. 79. Ao longo do texto, Peter Berglar caracteriza constantemente Humboldt 
como um “servidor do Estado [Diener des Staates]”.  
907 Humboldt definiu uma teoria das idéias que visava reconstruir a unidade da natureza do homem – 
individualmente ou como objeto de sua Kultur específica – a partir de uma dialética reconciliatória entre 
matéria e forma, mediada por um terceiro termo, a Idéia, compreendida não como elemento intelectual, 
mas como algo viveciável enquanto força (sobre a Ideenlehre de Humboldt, ver REILL, P. H., loc. cit.,  
pp. 361-366). Essa compreensão funciona ao fundo das teses políticas do texto de 1792 e as sustenta; e 
mesmo em algumas passagens se manifesta brevemente: ali se afirma, por exemplo, que, no homem, 
“tudo se reduz a forma e matéria [Form und Materie]”,  mas “a forma, por outro lado, como que se torna 
matéria, uma forma ainda mais bela” (HUMBOLDT, W. von, “Ideen zu einen Versuch, die Gränzen der  
Wirksamkeit des Staats zu bestimmen”, p. 12). 
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Constituição. Ainda que posterior à unidade do espírito na ordem das razões, a unidade 

do Estado ocupou para Humboldt o primeiro lugar na ordem dos fatos. Segundo esse 

princípio, a própria Bildung pode surgir, ainda que provisória e dialeticamente, como 

condicionada como meio do poder do governo em busca de sua unificação: “Existem 

somente dois meios culturais [Bildungsmittel] para uma completude política [ein 

politisches Ganzes]: uma verdadeira Constituição [Verfassung] ou uma simples 

associação [Verein]”.908 O tema da Constituição parece ter sido o fio condutor 

programático da filosofia política de Humboldt. Esse equilíbrio selou, aos olhos de 

Nietzsche, o destino da reforma neo-humanista, e, se suas idéias puderam ser 

resgatadas de alguma forma, isso só se deu a partir da inversão desses valores. A 

liberdade exigida nos escritos daquele primeiro derivou uma burocracia que, ainda que 

tivesse por fim restringir a arbitrariedade das ações do Estado, perverteu, ao longo de 

seu desenvolvimento histórico, a finalidade dos estabelecimentos de cultura. É verdade 

que a lei das instituições de ensino deveria, para Humboldt, ser dada no interior dessas, 

administrativamente, o conteúdo pedagógico-científico das instituições de ensino “não 

pode ser determinado por nenhuma intenção que lhe seja externa”,909 mas a força dessa 

lei ainda era essencialmente extrínseca em relação à natureza da Bildung.  A reforma 

institucional de Nietzsche não reorganiza a instituição por dentro, ela a redimensiona a 

partir de fora, para além desta: em última análise, ela é uma reforma  exclusivamente 

espiritual, ao menos em sua intenção. Seguindo esse princípio topográfico, a crítica ao 

Estado deve ser externa – não uma redistribuição de sua representatividade, mas dos 

valores envolvidos nela. A dimensão estética da filosofia da cultura de Humboldt se 

realiza politicamente; a dimensão política da de Nietzsche, esteticamente. Vê-se o 

quanto a “colaboração cordial e desinteressada [ungezwungenes und absichtlosen 

Zusammenwirken]”910 contínua entre cientistas de diferentes disciplinas está longe do 

centauro de O nascimento da tragédia ou do Gesamtkunstwerk. É nesse sentido, e 

                                                 
908 HUMBOLDT, W. von, “Denkschrift über die deutsche Verfassung” in Gesammelte Schriften, Bd. XI, 
p. 98. 
909 Cf. HUMBOLDT, W. von, “Ueber die innere und äussere Organisation der höheren 
wissenschaftlichen Anstalten in Berlin” in Werke in fünf Banden, Bd. IV, p. 255, e o texto que precede a 
citação: “O conceito das instituições científicas superiores convergem em eixos [Gipfels] que são tudo o 
que é imediato para a cultura [Kultur] moral da nação [Nation]; baseados no fato de se determinarem a si 
mesmos, de tratar [bearbeiten] a ciência [Wissenschaft] no sentido mais profundo e amplo da palavra, e 
de fornecer o propósito [Benutzung] da formação espiritual e moral [der geistigen und sittlichen Bildung] 
não de acordo com nenhuma perspectiva senão a que esteja de acordo com seu conteúdo específico”. 
910 Idem,  p. 256. 
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talvez somente nesse, que a reflexão pedagógica das conferências de 1872 é anti-neo-

humanista – o que é suficiente, contudo, para desenhar, indelevelmente, a divisa entre a 

tradição humboldtiana e o novo tempo do greco-wagnerianismo. O ethos lingüístico-

disciplinar, luterano-militar, faz com que a unidade de um impulso natural possa, pelo 

esforço dialético próprio da Bildung, assumir sua função mais alta e substituir a 

unidade artificial burocrática do Estado, destruir, literalmente, seu lugar – e não 

colocar-se nele. 

Há, portanto, uma soberania a ser preservada, mas ela é antípoda da soberania 

do Estado; a unidade que ela impõe não é igualitária, como a de Humboldt, ela é 

absoluta, como a de Hölderlin. Ela sempre ultrapassa tudo o que é particular e anti-

natural, tudo o que é provisório ou esterilizante. Toda a epistemologia da linguagem de 

O nascimento da tragédia e outros textos afins já havia definido de forma 

suficientemente clara, como vimos, que o instinto e as pulsões são aquilo que, no 

indivíduo, sempre tende vertiginosamente a ultrapassá-lo. Em sentido completamente 

oposto, uma certa disposição particularista desperta nesse indivíduo a busca da auto-

satisfação, a confirmação de uma configuração do mundo que lhe garanta, todo o 

tempo, a permanência de uma normalidade e que, ao mesmo tempo em que estabiliza 

esse mundo, impede que qualquer coisa de novo possa nascer em seu interior. Uma 

política não-beligerante, que pacifica artificialmente, é, nesse contexto, 

fundamentalmente, uma política castradora. A segurança negativa, que Humboldt 

legava ao Estado,911 é associada aqui à destruição silenciosa da própria natureza do 

homem. O Estado que a sustenta é a extensão daquela disposição particularista, infértil 

dos sujeitos que se fecham sobre si mesmos e que, desse modo, impedem o movimento 

dialético entre Bildung e Kultur. Ao instaurar a predominância da auto-satisfação – que 

surge nas conferências como um dos grandes perigos para a formação do ethos 

lingüístico-disciplinar da juventude912 – a política dos interesses egoístas e da paz 

artificial da sociedade – que são uma e a mesma coisa –  insiste em um vocabulário que 

disfarça, eficientemente, o tipo de relação que ela exige dos indivíduos. Onde, por 

                                                 
911 Cf. HUMBOLDT, W. von, “Ideen zu einen Versuch, die Gränzen der  Wirksamkeit des Staats zu 
bestimmen”, p. 41: “a manutenção da segurança [Sicherheit], tanto contra os inimigos externos quanto 
contra as disputas [Zwistigkeiten] internas constituem o fim [Zweck] do Estado e devem ocupar suas 
ações”. 
912 Cf. KSA I, 680: “Pensemos ainda no perigo [Gefahr] que reside na luz  excitada da autocomplacência 
[Selbstgefälligkeit] daqueles anos (...)”. 
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exemplo, se defende a independência, é preciso enxergar  a submissão aos interesses 

privados, e o personagem do velho filósofo confessa aos que o ouvem: “E é 

precisamente essa independência [Selbständigkeit] que me deixa alarmado e sempre 

inquieto [unerquicklich] quando estou perto dos estudantes [Studenten] do presente”.913 

Personalidade, independência, originalidade – essas palavras do Estado são figuras que 

repetem o mesmo interesse particularista que pacifica pela erradicação de tudo que 

ultrapassa o individual, pelo embotamento da origem. É preciso resgatar “o sentido 

internamente destemido” que a primeira Extemporânea enxergava em Hobbes.914 Pois a 

dinâmica da guerra é a única forma legítima, nesse sentido, da formação de um espírito 

supra-individual. O Estado deve, certamente, evitar a guerra destruidora, mas somente 

enquanto ele mesmo se investe da força viva do instinto que leva ao bellum omnium 

contra omnes, na medida em que é o uso disciplinado desse Trieb, e que se revela como 

“o braço de ferro, que constrange o processo social [die den Gesellschaftsprozess 

erzwingt]”.915 Há muito, no diagnóstico de Nietzsche, esse modelo havia se perdido. E 

como não é possível resgatá-lo, a verdadeira cultura alemã é o ultrapassamento de tudo 

o que é individual, especialmente da invidualidade impessoal do Estado. 

 Seria, por isso, um equívoco, assumir que a filosofia da cultura de Nietzsche 

nesse momento pode ser caracterizada como individualista apenas porque ela não 

assume o valor do Estado como positivo – a comparação com Humboldt pode desfazer 

esse ponto.916 Ainda que uma incontornável ênfase no caráter radicalmente auto-

formador dos indivíduos seja assinalada nos textos mais tardios, como seria o caso, por 

exemplo, de Zarathustra, a escatologia que ainda funciona em textos do período das 

conferências de 1872 impede qualquer leitura nesse sentido: tudo se dá, é verdade, no 

âmbito dos sujeitos, na esfera do individual – mas apenas como locus de uma 

transformação dialética que conjuga a singularidade, depurada de toda forma de 

egoísmo ou egotismo, com o universal. A pedagogia de Nietzsche é, insistentemente, 

anti-individualista: a critica às idéias de sujeito e subjetividade que tem lugar aqui é 

bem diferente daquela que terá lugar na década de 1880, já que elas não se dedicam, 
                                                 
913 KSA I, 739. 
914 KSA I, 194. 
915 KSA I, 772. 
916 Para uma discussão em torno desse suposto individualismo de Nietzsche, o artigo de Hermann 
Siemens no volume 30 da Nietzsche-Studien, “Nietzsche’s political philosophy:a review of recent 
literature”, oferece um bom panorama. Cf., também, WARREN, M. “Nietzsche and Political 
Philosophy” in Political Theory, Vol. 13, No. 2.  
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como será o caso mais tarde, a elaborar a genealogia moral desse conceito em geral, 

mas a denunciar sua falsificação, tendo em vista sua verdadeira posição no horizonte da 

Kultur, que parece ter sido abandonada.917 O que se rejeita nas confer6encias é a 

manutenção utilitarista da individualidade, uma educação que coloque o individual 

antes do universal, e que não favoreça o surgimento da dialética desses dois termos na 

figura do gênio. Sob a forma da subjetividade, da “originalidade”, da “personalidade”, 

a verdadeira cultura se falsifica e se transforma segundo critérios particularistas – a 

falsa cultura subjetiva é, portanto, a micropolítica do Estado, a mediocrização artificial 

e a esterilização da sociedade. Pois mesmo o elogio das formas pretensamente mais 

nobres do sujeito, incitadas pelo Estado no interior das instituições de ensino, é apenas 

uma imitação pálida da forma do gênio: “Mas mesmo nesta mais alta forma do sujeito 

[Form des Subjekts], mesmo na maior necessidade de um indivíduo [Individuums] 

mais amplo e como que coletivo, não se dá nenhum contato com a verdadeira cultura 

[Bildung](...)”.918 Isso porque “ele nunca esteve separado de seu desejoso e incansável 

sujeito [seines begehrenden und rastlosen Subjektes](...)”.919 Diretamente oposto ao 

modelo subjetivo, estatal, individualista da Bildung, o modelo do gênio funciona como 

telos da verdadeira cultura que Nietzsche pretende resgatar. Não como objetivo a ser 

alcançado através do ensino: não é possível “produzir” gênios, seu surgimento é 

espontâneo, como qualquer outro fato natural – “eles vêm por conta própria: a cegonha 

os traz para vocês! [sie kommen von selbst: der Storch bringt sie euch!]”, diz o velho 

filósofo.920 Só se pode falar de uma educação para o gênio nesse sentido preciso, o de 

uma pedagogia que possa impedir tudo o que é alheio e inimigo desse fato natural. O 

que o resgate da verdadeira Bildung que ela solicita é, a um só tempo, uma purificação 

da subjetividade na mesma medida em que é uma purificação do Estado, das 

instituições de ensino que ele insiste em tomar para si, de tudo o que é individual:  

 

“Esses indivíduos [Einzelnen] devem completar seu 
trabalho, este é o sentido [Sinn] de sua instituição comum 
[gemeinschaftlichen Instituition] – e, de fato, um trabalho que 
como que purifica [gereinigt] os traços do sujeito [Subjekt] (...). E 

                                                 
917 No sentido genealógico, cf., por exemplo, o fragmento de 1885-1886: “ ‘Sujeito’ e ‘objeto’ como 
interpretação [Ausdeutung]” (KSA XII, 139). 
918 KSA I, 714. 
919 Idem. 
920 KSA I, 724. 
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todos que têm alguma parte nesses institutos [Institute] devem se 
preparar com empenho para, através da purificação do sujeito, o 
nascimento do gênio [die Geburt des Genius]”.921 

 
 O erro fundamental da modernidade que avança sobre a Alemanha e submete 

tudo ao seu regime utilitarista, fragmentado e vazio, é substituir a subjetividade do 

gênio – que ultrapassa a sua individualidade sob a forma de uma “subjetividade do 

mundo”922 –  pelo sujeito escravizado pelos interesses do Estado, que ele tranformou, 

por uma fraqueza indisciplinada, em seus próprios interesses. O horror que Nietzsche 

experimentou ao ver o Gymnasium clássico se transformar na moderna Realschule923 

resume sua reação contra esse erro. Mas a difícil ética imposta como tarefa por essa 

revolta precisou redimensionar e atualizar tradições tão complexas – o luteranismo, o 

neo-humanismo, a disciplina militar – que talvez possamos encontrar aí uma primeira 

pista para compreender a que tipo de fracasso sua ideologia estava condenada. A 

tradição mais palpável do “mulher alemã, lealdade alemã, vinho alemão e canto 

alemão”924 assumiu o destino que a disciplina estetizada e luterana de Nietzsche 

gostaria de ter alcaçado – e na distância entre o que foi e o que poderia ter sido, toda 

leitura está, inescapavelmente, limitada pelas ambiguidades dessa escatologia que não 

foi nada além disso: uma ausência. 

                                                 
921 KSA I, 729. 
922 Cf. o fragmento de 1871: “A subjetividade do mundo [die Subjetivität der Welt] não é uma 
subjetividade antropomórfica, mas uma mundana [mundane]: nós somos as figuras [Figuren] nos sonhos 
de Deus, que advinham como ele sonha” (KSA VII, 165). 
923 Na quarta conferência, Nietzsche lamenta que o Gymnasium tenha sido contaminado com o propósito 
utilitarista da Realschule: “Mas não posso suprimir essa dolorosa conclusão: se é verdade que a 
Realschule e o Gymnasium são, nos seus fins [Zielen] atuais, em geral tão unânimes, e somente em 
linhas muito sutis se distinguem, como que para poder alcançar uma completa igualdade no fórum do 
Estado [Forum des Staates] – então nos falta, assim, completamente, uma espécie de estabelecimento de 
educação [Erziehungsanstalten]: a espécie dos estabelecimentos de ensino [Bildungsanstalten]”(KSA I, 
717). A Realschule era um tipo de escola técnica que tinha como objetivo fornecer treinamento técnico e 
comercial para uma população de jovens que visava a entrada no mercado de trabalho, especialmente em 
pequenas cidades. Seu sucesso no quadro pedagógico da Alemanha em  vias de industralização chegou a 
tal ponto que ameaçou e forçou certas transformações no ensino puramente humanista dos Gymnasien. A 
partir de 1882, ela deu origem a uma instituição híbrida, que refletia a entrada nos meios acadêmicos de 
uma nova classe social, emergente do avanço da indústra,  e que pretendia equilibrar o treinamento 
técnico com o estudo do Latim: o Realgymnasium. Sobre a Realschule, cf.  ALBISETTI, J. C., 
Secondary school reform in imperial Germany, pp. 29-30. 
924 Parte da segunda estrofe de Das Lied der Deutschen, poema composto por August Heinrich 
Hoffmann von Fallersleben em 1841, que serve de letra para o hino alemão.: “Mulher alemã, lealdade 
alemã, / vinho alemão e canto alemão / Devem sustentar no mundo / seu antigo e belo som / e nos 
inspirar a nobres ações/ por toda nossa vida / Mulher alemã, lealdade alemã, / vinho alemão e canto 
alemão [Deutsche Frauen, deutsche Treue,/ Deutscher Wein und deutscher Sang/ Sollen in der Welt 
behalten/ Ihren alten schönen Klang,/ Uns zu edler Tat begeistern/ Unser ganzes Leben lang./  Deutsche 
Frauen, deutsche Treue,/ Deutscher Wein und deutscher Sang]”. 
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É impossível esquematizar o sentido geral da filosofia da cultura dos primeiros 

textos de Nietzsche: sua especificidade reside precisamente na série de impasses, 

ambigüidades, lacunas e sobrecodificações de que ela lança mão afim de concretizar 

sua ideologia. Talvez, no entanto, possamos nos aproximar disso, se considerarmos que 

as teses de Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino dão lugar a uma 

pedagogia romântica. E, ainda que essa afirmação nos leve a um círcuilo vicioso –  já 

que precisamos esclarecer como cada um desses dois últimos termos, que se tornaram 

elípticos ao longo da história, se relaciona com o horizonte daquela ideologia – ela 

pode, por isso mesmo, nos conduzir a uma conclusão que, na verdade, é um novo 

começo. O que é pedagógico e o que é romântico na Bildung do período do 

professorado de Nietzsche?  

A primeira parte da pergunta pode ser respondida de maneira um pouco mais 

precisa, se tomarmos como referência o que se entendeu como teoria pedagógica na 

época de Nietzsche. É um equívoco comum afirmar que a concepção de Bildung e 

Kultur que este desenvolveu ignorava a literatura pedagógica especializada do século 

XIX. Como mostrei em alguns lugares ao longo do trabalho, a proximidade e a 

distância de Nietzsche em relação ao neo-humanismo, por exemplo, não deriva apenas 

de sua experiência como aluno em Pforta, Bonn ou Leipzig – embora esta, de fato, seja 

central nesse movimento – mas depende de uma série de leituras, de primeira ou 

segunda mão, que ele havia feito nesse contexto. Precisamente quanto às teses de Sobre 

o futuro de nossos estabelecimentos de ensino, os comentadores se encontram ainda 

muito desinformados sobre seu processo de redação e sobre os estudos preparatórios 

que nelas resultaram. Jörg Schneider procura preencher essa lacuna e lembra: “que 

Nietzsche, em seu trabalho preparatório para as conferências em Basiléia, tenha 

emprestado da biblioteca da universidade uma literatura específica <sobre o tema> é 

um indício desse conhecimento da discussão pedagógica de então”.925  Obras como a 

de Carl Ludwig Roth, Gymnasial-Pädagogik, publicada então há poucos anos, 

constatam algum interesse pelo debate em torno das teorias de ensino, especialmente as 

relacionadas ao Gymanisum. Schneider procura ainda reconstruir como certas 
                                                 
925 SCHNEIDER, J., “Nietzsches Basler Vorträge ‘Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten’ im 
lichte seiner Lektüre pädagogischer Schriften” in Nietzsche-Studien, Bd. 21, p. 309. A lista de livros que 
Nietzsche tomou de empréstimo da biblioteca da Universidade de Basiléia nesse período encontra-se em 
CRESCENZI, L., “Verzeichnis der von Nietzsche aus der Universitätsbibliothek in Basel entliehenen 
Bücher (1869-1870)” in Nietzsche-Studien, Bd. 23, pp. 412-413. 
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passagens das conferências reformulam algum conteúdo dessa leitura. É o caso da tese 

com que Nietzsche encerra seu prefácio, onde a degeneração da cultura aparece como 

resultado de um duplo movimento: o de ampliação quantitativa e o de redução 

qualitativa da Bildung.926 Essa mesma tese aparece, como indica Schneider, em um dos 

livros emprestados em Basiléia, mais precisamente em um artigo de Eduard Foss, que 

integrava o volume Enzyklopädie des gesammten Erziehungs – und Unterrichtswesens, 

de 1859.927 Nenhuma dessas leituras, no entanto, parece reverberar em outro lugar da 

filosofia da cultura dos primeiros anos de professorado – nem mesmo depois – e 

podemos pensar que “Nietzsche conheceu tão suficientemente as posições pedagógicas 

de seu tempo quanto pouco foi afetado por ela”.928 De fato, o que sua ideologia procura 

confirmar em autores como Roth ou Foss – mas que Schopenhauer já havia defendido 

de modo mais enfático antes – era a “desqualificação de qualquer fim social” para a 

Bildung, no sentido pragmático e imediatista: “todos os outros tópicos pedagógicos 

aparecem nas conferências como, no máximo, meios para atingir esse fim”.929 

Quando falo, portanto, de uma pedagoia em Nietzsche, é preciso ter em mente 

essa distância. Seu modelo não foi organizacional como em Pestalozzi, Humboldt, 

Roth, Paulsen ou outros nomes da tradicional discussão especializada. Também não foi 

exclusivamente filosófico, como em muitos trechos dos Discursos à nação alemã, de 

Fichte. O hibridismo de sua proposta de reforma da Bildung e da Kultur é condicionado 

pelo hibridismo geral de sua ideologia artístico-científico-filosófica. Trata-se de uma 

pedagogia para centauros. 

Já o problema da herança romântica presente nos textos de Nietzsche parece há 

muito tempo esgotado entre os comentadores de sua obra.930 A posição mais comum 

entre estes últimos é a que, como a de Walter Kaufman, procura denunciar seu “anti-

romantismo fundamental”.931 No entanto, esses textos parecem subestimar a 

importância da produção bibliográfica mais antiga de Nietzsche, e o modo como me 

referi ao termo nesse trabalho coloca outras questões para essa relação. De fato, seu 

romantismo ultrapassa os limites do recorte histórico que estabeleci aqui. Há indícios 
                                                 
926 KSA I, 647. 
927 SCHNEIDER, J., loc. cit., pp. 311-312. 
928 Idem, p. 325. 
929 Idem. 
930 Cf. PICART, C. J. S., “Nietzsche as Masked Romantic” in The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, Vol. 55, No. 3, p. 273. 
931 KAUFMANN, W., Nietzsche – Philosopher, Psychologist, Antichrist, p. 321. 
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claros de, ao menos, uma apropriação de elementos românticos mesmo em seus livros 

da década de 1880, quando a ruptura com Wagner já havia destilado o ácido que 

corroeu, concomitantemente, as ligações frágeis de Nietzsche com as tradições 

intelectuais alemãs.932 Isso pode ser dito sem prejuízo para sua auto-leitura, já que esta 

nunca escondeu o caráter seletivo que a conduzia. É o caso do recorrentemente citado 

parágrafo 370 de A gaia ciência, intitulado “O que é Romantismo?”, que, após a 

epifania anti-niilista, anuncia sua distância do “pessismismo romântico”.933 Antes dessa 

data, no entanto, essas ligações – e sua fragilidade – são suficientemente explícitas e 

abundantes para que se possa ignorar as múltiplas inscrições de sua filosofia da cultura 

no panorama social que herdou imediatamente o Romatismo e se nutriu simbolica, 

estilistica e ideologicamente dele. 

Obviamente, essa inscrição não se deu ao nível de uma aceitação irrestrita das 

teses filosóficas românticas, como tenho insistido desde a introdução deste trabalho. 

Adrian Del Caro parece simplificar um pouco esse problema quando reduz essa 

participação em termos de um compartilhamento de interesses positivos e do caráter 

nacionalista em geral. Para ele, a ausência desse último entre os românticos – afirmação 

que considero superdimensionada, especialmente se compararmos os textos da metade 

do século XIX com os da Aufklärung – impedia a comunidade de propósitos e colocava 

Nietzsche como antítese do pensamento hegeliano, por exemplo.934 Mas talvez essa 

divergência interpretativa derive de uma diferença conceitual mais fundamental. O que 

Del Caro chama de Romantismo se refere exclusivamente à geração de Schlegel e 

Schelling935; o que eu denomino desse modo não é uma escola filosófica ou uma 

posição própria de um Zeitgeist muito restrito, mas um tipo de problematização que 

tem origem nos últimos anos do século XVIII e atravessa todo o século seguinte; não o 

conjunto de objetos compartilhados por um grupo de teóricos e artistas, mas o 

tratamento que permitiu a estes se contrapor ao horizonte no qual estavam inseridos: 

uma certa forma retórica, uma certa relação com a mitologia, um certo esforço de 

                                                 
932 Robert Yelle, por exemplo, procura identificar os antecedentes românticos da estrutura simbólica de 
Zarathustra (em “The Rebirth of Myth?: Nietzsche's Eternal Recurrence and Its Romantic Antecedents” 
in Numen, Vol. 47, No. 2, pp. 175-202). 
933 KSA III, 619-622. 
934 É verdade que Del Caro define explicitamente seu interesse em sublinhar o caráter anti-romântico de 
Nietzsche, que, de fato, conviveu, como seu texto admite em vários lugares, com um romantismo filtrado 
por Wagner. DEL CARO, A., Nietzsche contra Nietzsche – Creativity and the Anti-Romantic, pp. 6 e ss. 
935Cf. DEL CARO, A., Nietzsche contra Nietzsche – Creativity and the Anti-Romantic, p. 3. 
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identificação através da própria superação das identidades individuais, enfim, um 

conjunto complexo de reações ao caráter histórico da sociedade em que viviam. Nesse 

sentido, o romantismo de Nietzsche não pode ser lido como a comunidade de 

interesses, mas como a dimensão mais geral, reativa, negativa, de seu confronto com a 

cultura – ou antes, de sua filosofia da cultura como confronto.  

 Um dos fatores responsáveis pela volatilização do Romantismo como atitude 

geral do século XIX foi o aspecto anti-canônico e simbólico que esse movimento 

assumiu desde sua origem. Antes dos últimos anos do século XVIII, Romantik, termo 

derivado do francês medieval romanz ou romant, se referia quase exclusivamente ao 

caráter temático das pinturas de paisagem, sentido que era ainda recorrente no século 

XIX, como mostra o dicionário dos irmãos Grimm.936 O conhecido fragmento 116, que 

Friedrich Schlegel publicara em 1798 no Athenäum atesta, ao mesmo tempo, um novo 

significado para o termo, ampliando o domínio ao qual ele deveria se referir, mas, 

também, inserindo uma margem de interpenetrabilidade que quase o torna tão obscuro 

quanto o procura definir:  

 

“A poesia romântica é uma poesia universal 
progressista [eine progressive Universalpoesie]. Sua destinação 
não é somente reunificar todos os gêneros separados da poesia e 
por a poesia em contato com a filosofia e a retórica. Ela também 
quer, e deve, ora mesclar, ora fundir poesia e prosa, genialidade e 
crítica, poesia artística e poesia natural [Kunstpoesie und 
Naturpoesie], tornar viva e sociável a poesia, e, poética, a vida e a 
sociedade (...). Ela reúne tudo o que é poético, desde os sistemas 
cada vez maiores da arte, que em si contém sistemas, até o suspiro, 
o beijo que a criaça poetizante [dichtende Kind] exala em uma 
canção sem artifícios. (...) Outros gêneros poéticos estão prontos, e 
podem agora ser completamente desmembrados. O gênero poético 
romântico está ainda em devir, e essa é, de fato, sua própria 
essência, que ele apenas devém, eternamente, nunca pode ser 
completo”.937 

 

 

                                                 
936 GRIMM, J. & W., Deutsches Wörterbuch, verbete ROMANTIK. 
937 SCHLEGEL, F., Fragmente in Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 2, p. 182. Um artigo de 
1916-1917 escrito por Arthur Lovejoy é, ainda hoje, uma excelente fonte de consulta a respeito do debate 
em torno da definição de romantische e Romantik de Schlegel, e esclarece profundamente suas supostas 
ambigüidades e equivocidades. Cf. LOVEJOY, A. O., “On the Meaning of 'Romantic' in Early German 
Romanticism” in Modern Language Notes, Vol. 31, No. 7, (parte 1) e Vol. 32, No. 2, (parte 2). 
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Inteiramente de acordo com a atitude fundamental do procedimento 

conceitualizador romântico, essa passagem se alinha a uma outra, encontrada em uma 

carta de Friedrich Schlegel a seu irmão August Wilhelm, que sublinha a 

inapreensibilidade do termo romântico: “Não posso enviar-lhe minha explicação da 

palavra romântico, pois seriam necessárias – 125 páginas”.938 Além disso, a escrita 

logológica de Novalis e de seus companheiros do periódico Athenäum lançava mão de 

uma série de imagens que, mais que suas próprias idéias, se infiltraram no solo do 

Kulturkreis alemão da segunda metade do século XIX. Rompendo com o classicismo e, 

paralelamente, com o domínio do entendimento e da razão próprios da Aufklärung, o 

Romantismo investiu o conceitual com o simbólico e abriu as vias para uma forma de 

pensamento filosófico na qual as conferências de 1872 puderam confortavelmente se 

instalar. Apesar de suas grandes reservas contra o ethos social romântico, 

especialmente no trabalho dos irmãos Schlegel, algumas décadas antes de Nietzsche, 

Heinrich Heine já havia diagnosticado essa mudança: 

 

“A arte clássica teve de apresentar somente o finito, 
e suas formas [Gestalten] podiam ser idênticas à Idéia dos 
artistas. A arte romântica tem que apresentar, ou antes, indicar 
[anzudeuten] o infinito e, especialmente, as relações espirituais, e 
recorre a um sistema de símbolos tradiocionais, ou antes, 
parabólicos [parabolischen] (...)”.939 

 

Mais manipuláveis, em certo sentido, que o conceito, a imagem e o símbolo 

forneceram às tradições eruditas e artísticas seguintes um modelo de tratamento que, 

somente por uma análise retrospectiva e intencionalmente partidária, como a de 

Lukács, pode ser lido como irracionalista. 

Podemos, sem dúvida, fazer convergir muitos aspectos da escrita de Nietzsche 

com os que predominaram no movimento artístico-filosófico que caracterizou 

historicamente a era romântica: a idéia nostálgica de origem associada à natureza, a 

obsessão com a unidade, a recondução do racional à sua condição anti ou pré-

intelectual, a luta contra o tempo cronológico, o pessimismo freqüentemente associado 

às formas de gregariedade, o tratamento estético do problema da verdade, a revisão da 

                                                 
938 Citado por PICART, C. J. S., loc. cit., p. 276. 
939 HEINE, H., Die romantische Schule in Gesammelte Werke, Bd. 5, 2 Aufl., p. 159. A crítica aos 
Schlegel pode ser lida nas páginas 166-167. 
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crítica de Kant940. Além disso, da perspectiva de sua profissão, é conhecido o fato de 

que “Nietzsche se formou a partir da tradição filológica inaugurada pelos Schlegel (e 

desenvolvida por Schelling)”941 e que o conceito de filologia de Humboldt, como tarefa 

infinita e não-científica, unwissenschaftliche,942 também teve em seu meio uma 

penetração da qual ele não pode estar isento. De modo geral, é ainda mais notória a 

intenção de Nietzsche quando descreve sua reflexão como solitária, mas estar sozinho 

foi precisamente a dinâmica ideológica legada pelo desespero do Empédocles 

hólderliniano e pelo isolamento sublime na natureza unificada e unificante, sugerido 

nas pinturas de Caspar David Friedrich e, um pouco antes, já nos pesadelos imaginados 

por Johann Heinrich Füssli.943 Essa herança se perpetua entre Hölderlin e Nietzsche, 

embora outras ainda possam ser descobertas. Todas essas consonâncias já foram 

suficientemente exploradas pelos leitores ocasionais e comentadores especializados, 

assim como intensivamente apontadas neste trabalho.944  

No entanto, a ligação com os primeiros românticos é bem mais tensa, equívoca 

e instável. A ideologia que os une, e que pode ser descrita globalmente em função de 

seu aspecto revolucionário e, concomitantemente, anti-reformista, enquanto articula, 

em algum nível, a rejeição da cultura, também os separa, especialmente quanto ao tema 

da germanidade, sua posição frente ao liberalismo político e ao valor da Persönlichkeit 

e da individualidade para a Kultur. Pode-se especular a respeito da importância de 

Wagner nas passagens anti-românticas que já se observavam no período inicial  do 

                                                 
940 De fato, como lembra Judith Norman, o escopo dos problemas erguido na leitura de Nietzsche em 
torno de Kant é fundamentalmente distinto da leitura dos românticos de Jena, pois a primeira “deriva de 
uma linhagem de Kant diferente, a que atravessou Schopenhauer, e não Fichte” (NORMAN, J., 
“Nietzsche and early Romanticism” in Journal of the History of Ideas, vol. 63, n. 3, p. 513). Não se pode 
omitir, com isso, o próprio Romantismo de Schopenhauer. 
941 NORMAN, J., loc. cit., p. 502. 
942 Cf. FORNARO, S., “Wilhelm von Humboldt und die Altertumswissenschaft an Schule und 
Universität” in SEIDENTISCHER, B. & MUNDT, F. (hrsg.), Altertumswissenschaft in Berlin um 1800 
an Akademie, Schule und Universität,  pp. 94-95. 
943 É indexadora, sob esse aspecto, a rejeição de Fússli em aceitar a idéia de serenidade defendida por 
Winckelmann em sua leitura da obra de arte, assim como sua procura por uma experiência artística mais 
violenta, sublime e viva. Daí a aproximação de sua pintura com a forma romântica, ainda que, como 
lembra Starobinski, seus objetos pertençam ao modelo clássico (cf. STAROBINSKI, J., Trois fureurs, 
pp. 151-155). Caroline Picart aproxima a pintura de Friedrich David da filosofia de Nietzsche, (cf. 
PICART, C. J. S., loc. cit.., pp. 276 e ss.), e Marsha Morton descreve a relação de suas paisagens com a 
filosofia da natureza dos primeiros românticos (“German Romanticism: The Search for ‘A Quiet Place’ ” 
in Art Institute of Chicago Museum Studies, Vol. 28, No. 1), ambas  analisando alguns de seus quadros. 
944 Para um sumário das posições que tradicionalmente aproximaram Nietzsche dos primeiros 
românticos, cf. NORMAN, J., loc. cit., pp. 503-507. 
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professorado de Basiléia.945 Sabe-se que a posição do compositor diante dos românticos 

– como, aliás, parece ter sido diante de quase todas as outras correntes ideológicas de 

seu século – foi flutuante e polêmica. Até a década de 1830, Wagner havia lido 

solidamente os contos de Hoffmann e Tieck e os ecritos de Friedrich Schlegel. Após 

seu contato com a literatura revolucionária da década seguinte, seu interesse substituiu 

os românticos pela crítica social e pela sátira pró-liberal, e levou-o a atacar duramente 

tudo que havia lido antes, como fica claro em sua ópera cômica, anti-puritanista e 

hedonista, Das Liebesverbot. Apesar desse recuo, é inegável que a mitologia romântica, 

a recorrência de símbolos resgatados do imaginário da Idade Média germânica, e 

mesmo uma certa patologia do gênio, presentes na obra teórica e musical de Wagner, 

prolongam a visão de mundo romântica.946 Essa parece ter sido também a relação de 

Nietzsche com tal visão de mundo. Muito cedo, seus textos associaram romântico a 

moderno – e sua freqüente rejeição de Hegel e Schelling ilustram pontualmente isso – 

mas essa atitude só se consolidou suficientemente quando tal crítica voltou-se também 

para Wagner, e, portanto, para tudo que, em seus próprios escritos, era, ao mesmo 

tempo, wagneriano, moderno e romântico.947 Em seus últimos livros, a crítica contra o 

excesso semântico de composições como Parsifal, contra essa arte dos “grandes 

símbolos [grossen Symbole]”948, ou  essa “onipresença do símbolo”,949 apenas ratifica 

esse movimento, que se afasta, a meu ver definitivamente, da complexa estrutura 

conotativa das conferências de 1872, de sua retórica mitológica, messiânica, 

profetizante, muitas vezes enviesada. Somos tentados, portanto, a procurar uma nova 

tipologia para o romantismo de Nietzsche, que, na verdade, marcaria menos sua 

singularidade que assinalaria seu relativo pertencimento a uma linhagem. Michael 

Löwy formula a hipótese de um “romantismo revolucionário (e/ ou utópico)”, “que 

recusa, ao mesmo tempo, a ilusão de retorno às comunidades do passado e à 

reconciliação com o presente capitalista, procurando uma saída na esperança do 

                                                 
945 É o que ensaia Adrain Del Caro, op. cit., pp. 144-160. 
946 Cf. SPENCER, S., “Gostos literários” in MILLIGNTON, B. (org.), Wagner – um compêndio, pp. 166-
168 
947 Nesse sentido, não posso concordar completamente com Del Caro, quando este afirma que a crítica 
contra o Romantismo “representa um dos verdadeiros temas unificadores de seu filosofar” (DEL CARO, 
A., op. cit., p. 34). 
948 KSA, VI, 37. 
949 NORMAN, J., loc. cit., p. 516. 
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futuro”.950 Esse modelo parece se aplicar mais a Wagner que a Nietzsche, mas, se 

considerarmos, como o faz Löwy, que a recusa do passado histórico é, também, a 

escolha de um passado trans-histórico – “um ‘estado de natureza’, mais ou menos 

típico em Rousseau ou em Fourier, o antigo judaísmo em Moses Hers, a Grécia Antiga 

em Hölderlin”951 – podemos atribuir ao caráter revolucionário dessa tipologia algo que 

era inicialmente estranho e ela, mas certamente próximo das conferências de 1872: seu 

aristocratismo. Ainda assim, essa tipologia não consegue responder a todas as 

dimensões, explícitas e subtrerrâneas, da filosofia da cultura de Nietzsche entre 1869 e 

1876. 

 Isso nos obriga ainda a ponderar a respeito do posicinamento político a que esse 

romantismo dos primeiros anos de Basiléia dá lugar. Seria mais adequado, sob esse 

aspecto, afirmar de Nietzsche o que Arnold Hauser afirmou da arte desse período em 

geral: “O aspecto característico do movimento romântico não era que representasse ou 

defendesse uma ideologia revolucionária ou anti-revolucionária, progressista ou 

reacionária, mas que tivesse alcançado ambas as posições por uma via exótica, 

irracional e não-dialética”.952 É preciso considerar que o que Hauser chama de dialética 

e de irracional é definido, de acordo com sua visada marxista, historicamente. Como 

insisti ao longo da pesquisa, em outro sentido, trans-histórico, a dialética sobrevive e é 

essencial em textos como O nascimento da tragédia, onde sustenta a conciliação entre 

o dionisíaco e o apolíneo, e nas conferências de 1872, onde garante a própria superação 

da história pelo messianismo através do resgate da origem. Seja como for, o que o 

Romantismo permitiu que o Estado poético de Novalis e o jacobinismo de Georg 

Büchner partilhassem não foi uma idéia de sociedade, mas uma profundada 

sensibilidade para a crise da cultura como valor social e extra-social – e Nietzsche 

desejou, precisamente, ser o porta-voz dessa sensibilidade. Quanto a isso, Eugene 

Anderson parece ter definido exemplarmente essa linhagem: “o fato de viver em uma 

época de crise cultural condicionou o pensamento e a ação dos jovens românticos 

alemães como nenhuma outra experiência o fez”.953  

                                                 
950 LÖWY, M., Romantismo e messianismo, p. 16. 
951 Idem. 
952 HAUSER, A., História social da arte e da literatura,  p. 662.  
953 ANDERSON, E. N., “German Romanticism as an Ideology of Cultural Crisis” in Journal of the 
History of Ideas, Vol. 2, No. 3, p. 302. Heine já apontava em que medida a crise política da Alemanha do 
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É verdade que o imbricamento entre estética e política, núcleo do pensamento 

romântico que se ouve em obras como O nascimento da tragédia, levou, 

freqüentemente, a posições totalitaristas, especialmente na Alemanha.954 Mas insisto 

uma última vez em dizer que Nietzsche não pode ser lido como um precursor do 

nazismo senão se transformarmos sua política da cultura em uma cultura da política, o 

que parece incompatível mesmo com seus textos de maior apelo nacionalista. Se o 

romantismo de Nietzsche não é o de Hegel, certamente o romantismo de Hitler não é 

um nem outro, ainda que, nele, o que era reativo e negativo tenha assumido a função de 

força-de-lei. 

Tudo isso pode ser lido como menor, como pertencendo ao domínio da 

marginalia nietzscheana, um expurgo para onde seguem todos os textos que são 

incoerentes com a filosofia dos últimos anos, com Zarathustra e com a ironia anti-

wagneriana; é para lá que muitos enviaram essa inconsistente “primeira filosofia da 

cultura”, esse suspeito romantismo. Mas sabemos o que é central em Nietzsche?  

Qualquer leitura de seus escritos sofre de uma vertigem incurável: entrar no imenso e 

fragmentário continente de seus textos significa percorrer espaços instáveis, passar ao 

lado de abismos. As interpretações nazistas de Bäumler nos ensinaram ao menos essa 

lição.955 O embaraço com que ainda temos de lidar ao falar de uma “política em 

Nietzsche”, a dificuldade em nos desviarmos do dualismo que nos solicita, e às vezes 

nos obriga, a optar entre um Zarathustra com ares de Führer e um Dioniso embriagado, 

acabam por consolidar tradições interpretativas muitas vezes mal-informadas: talvez 

sistematicamente mal-informadas. Junta-se a isso o fato de que a biografia de Nietzsche 

parece sublinhar a periculosidade de suas idéias: entre o clamor exasperado do defensor 

wagneriano de O nascimento da tragédia e o silêncio disciplinado da demência de 

                                                                                                                                              
começo do século XIX havia favorecido a paisagem intelectual que teve lugar com os românticos de Jena 
(cf. HEINE, H., op. cit., p. 171). 
954 Notoriamente no que se refere ao caráter estético que se associa à idéia de totalidade. Eugene 
Anderson também indicou essa afinidade: “O ideal romântico de identidade e imanência tem uma 
tendência conservadora. A crença de que cada objeto personifica, de maneira particular, o universo como 
um todo fornece uma base total para uma defesa total da individualidade” (ANDERSON, E. N., loc. cit., 
p. 313). Anderson parte, contudo, de uma perspectiva que acaba por rejeitar a presença do messianismo 
entre os românticos (cf. p. 316). Hans Kohn aprofunda a análise desse problema, relacionando a 
emergência do nacionalismo ao tipo de reação contra a Aufklärung encontrada em Novalis, Schlegel e 
seus contemporâneos (cf. KOHN, H., “Romanticism and the Rise of German Nationalism” in The 
Review of Politics, Vol. 12, No. 4). 
955 Sobre a interpretação de Alfred Bäumler, cf. MONTINARI, M., “Interpretações nazistas” in Cadernos 
Nietzsche, vol. 7, pp. 55-76. 
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Naumburg, uma linha ambígüa se entende por um percurso que se fecha, em muitos 

momentos, a toda e qualquer tentativa hermenêutica. Aquilo que ainda se pergunta 

entre os comentadores, por que ler Nietzsche hoje, é, certamente, uma questão kitsch, 

mas, mais do que isso, também nos lembra que ainda estamos nos dedicando a ancorar 

esse continente, pois o que ele nos diz, como um todo, simplesmente não é coerente. E 

se Foucault tentou nos encorajar a procurar outros caminhos, indicando que não havia, 

de fato, nenhuma obra de Nietzsche, nenhum continente, apenas documentos, registros, 

discursos, rastros, lacunas, ao mesmo tempo insistimos ainda com mais vigor em dizer 

quem é Nietzsche. A reconstrução historico-filosófica das tradições incorporadas no 

conceito de Bildung na filosofia da cultura de seus primeiros anos de Basiléia não 

escapa desse efeito: ela acaba por fornecer um quadro da ideologia de Nietzsche em um 

determinado momento de sua vida, nesse curto período elas dizem quem ele foi. Mas a 

economia dessa tarefa se justifica relativamente – pois ela desfaz, sob certos critérios, e 

não de forma absoluta, mas estratégica, a coerência da obra de Nietzsche, seja qual for 

seu significado. Não é demais insistir que o que um trabalho como este pretende, 

sempre ameaçado pelos mesmos riscos abissais de qualquer outra leitura, é complicar 

os nexos de continuidade entre os escritos de um autor que privilegiou o discurso 

farsesco como forma filosófica. É preciso revelar a pré-história dessa farsa e desancorar 

ao menos uma pequena parte do corpus e deixá-la seguir em outra direção. Muitos 

podem enxergar nesse empreendimento os signos de uma nostalgia da coerência, de um 

certo ressentimento em relação à hermenêutica. Esse trabalho não procura fugir disso. 

Antes, ele supõe que, contra o que Nietzsche pretendia – mas de acordo com o que seus 

textos muitas vezes denunciaram – um pouco de ressentimento, desde que declarado, 

pode nos fornecer bons princípios heurísticos. Se um comentário da obra de Nietzsche 

fosse possível, ele teria de começar aqui. 

 

 

 
 

Parva Opera 
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