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RESUMO 

 

 

MEDEIROS, Claudio Vinícius Felix. Mármore e Barbárie: o nascimento da medicina 

política. 2019. 219 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

 

Existem muitos jeitos de construir muros. Mármore e Barbárie é sobre os muros 

detonados, e que deram lugar a uma outra cidade há pouco mais de cem anos. Esta tese possui 

três vetores que se cruzam: as transformações urbanas na Corte Imperial, as práticas 

higienistas em suas relações com a experiência da epidemia, a cidadania negra no contexto 

que margeia o 13 de maio. Chamamos de medicina política ou dispositivo médico-higienista a 

rede que intercala os três vetores. Aqueles muros desfeitos não serviram para aproximar, mas 

para resolver um excesso de presença. Presenças fixas porém excessivas e indesejáveis na 

Cidade Velha. São elas os miasmas, os forros, os livres, os elementos anti-estéticos e anti-

higiênicos incorporados em alguns tipos de habitação. No quadro do desejo de saneamento 

étnico e social, o combate a sujeitos excessivamente livres foi passagem obrigatória no 

processo de recolonização dos corpos característico da formação da República. 

 

Palavras-chave: Genealogia. Higienismo. Michel Foucault. Escravidão. História do Brasil 

Imperial. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

MEDEIROS, Claudio Vinícius Felix. Marble and Barbarism: the birth of political medicine. 

2019. 219 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

 

There are many ways of building walls. Marble and Barbarism is about the 

disassembled walls that were removed to make space for another city a little more than a 

hundred years ago. This thesis is crossed by three vectors: the urban transformations in the 

time of the Imperial Court, the practices of social hygiene and their relations to experiences of 

epidemic, the black citizenship in the context bordering the May 13th. We call political 

medicine or medical-hygienist dispositive the network that mixes the three vectors. 

Dismantling those walls was not intended to bring people closer, but to solve an excess of 

presence. Fixed presences but excessive and undesirable in the Old City, such as the miasmas, 

the manumitted slaves, the free, the anti-aesthetical and anti-hygienic elements incorporated 

in some types of habitation. With the desire for social and ethnical cleansing, the attack on 

excessively free people was a fundamental part of the process of recolonization of bodies that 

defined the formation of the Republic. 

 

Keywords: Genealogy. Social Hygiene movement. Michel Foucault. Slavery. History of 

Imperial Brazil.  
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INTRODUÇÃO 

Moinhos reais: patologização da cidade colonial e nascimento do corpo higiênico 

 

A análise do arquivo comporta, pois, uma região privilegiada: ao mesmo tempo 

próxima de nós, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da orla do tempo que 

cerca nosso presente, que o domina e que o indica em sua alteridade; é aquilo que, 

fora de nós, nos delimita. A descrição do arquivo desenvolve suas possibilidades (e 

o controle de suas possibilidades) a partir dos discursos que começam a deixar 

justamente de ser os nossos; seu limiar de existência é instaurado pelo corte que nos 

separa do que não podemos mais dizer e do que fica fora de nossa prática 

discursiva; começa com o exterior da nossa própria linguagem; seu lugar é o 

afastamento de nossas próprias práticas discursivas. Nesse sentido, vale para nosso 

diagnóstico. Não porque nos permitiria levantar o quadro de nossos traços 

distintivos e esboçar, antecipadamente, o perfil que teremos no futuro, mas porque 

nos desprende de nossas continuidades; dissipa essa identidade temporal em que 

gostamos de nos olhar para conjurar as rupturas da história; rompe o fio das 

teleologias transcendentais e aí onde o pensamento antropológico interrogava o ser 

do homem ou sua subjetividade faz com que o outro e o externo se manifestem com 

evidência. O diagnóstico assim entendido não estabelece a autenticação de nossa 

identidade pelo jogo das distinções. Ele estabelece que somos diferença, que nossa 

razão é a diferença dos discursos, nossa história a diferença dos tempos, nosso eu a 

diferença das máscaras. Que a diferença, longe de ser origem esquecida e 

recoberta, é a dispersão que somos e que fazemos. 

 

(Michel Foucault, A arqueologia do saber) 

 

No ano de 1876, o senador e ex-diretor da Faculdade de Medicina, Dr. José Martins da 

Cruz Jobim, escreve aos jornais
1
 condenando as medidas de saúde pública adotadas pela Junta 

Central de Higiene Pública, então presidida pelo Dr. Pereira Rego, o Barão de Lavradio. 

Jobim cita as publicações do higienista francês Motard
2
, especialmente o Tratado de Higiene 

Geral. Julga inflados os contos gastos em limpezas e pântanos, segundo a suposição barata de 

querer combater “moinhos de vento”. Que “extravagância é essa”, escreve, “de dizer que o 

contágio vem direto das lamas e imundícies para de lá reverberar vigoroso e entrar nos corpos 

humanos e matá-los?” Ora, nos “cortiços não bastará que estejam muitas pessoas juntas e mal 

arejadas para lhes entrar o mal pela respiração”? Poucos meses depois a Câmara decide não 

conceder mais licenças para a construção de cortiços, “casinhas ou (...) nomes equivalentes, 

no perímetro da cidade”
3
 do Rio de Janeiro. E no projetos urbanísticos da Comissão de 

Melhoramentos da Cidade – que elaborarão dois relatórios (1875-6) que inspirarão em alguma 

                                                 
1
 JOBIM, José Martins da Cruz. “A febre amarela e o Sr. Barão de Lavradio”. Diario do Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro, 8 de Abril de 1876, p.2. 
2
 Adolphe Motard pensa o contágio através do que ele denomina “teoria dos vírus patológicos” (Cf. MOTARD, 

A. Traité d’Hygiène Générale – Tome Second. Paris: J. B. Baillière et Fils, 1868b, p. 529). Quando um órgão é 

portador de uma matéria virulenta, o vírus, à maneira das plantas, germina uma grande quantidade de vírus. Esse 

vírus é então transmitido, pelas vias excretórias, a um organismo são, causando o contágio. 
3
 Rio de Janeiro. Câmara Municipal. Código de Posturas da Ilustríssima Câmara Municipal do Rio de Janeiro e 

Editais da mesma Cidade. Posturas de 1º de Setembro de 1876. 
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medida a execução da reforma Passos na primeira década do XX – constarão, além do 

dessecamento de pântanos e terrenos alagadiços, um alargamento de ruas que exigiria a 

retificação de quarteirões ocupados pela população pobre, como resposta ao perigo da 

concentração de estalagens e cortiços no eixo e nas imediações da cidade: “A principal causa 

da insalubridade das casas em nosso país”, dizem os engenheiros da Comissão, “reside no 

péssimo sistema de sua distribuição interna (...), são as nossas habitações desprovidas dos 

meios de ventilação e de renovação de ar nos quartos de dormir”
4
.  

O referido Tratado de Higiene Geral, de Adolphe Motard, foi publicado em 1868. Ele 

é uma voz dentre um conjunto de livros e artigos científicos dedicados a um tema profícuo, no 

Brasil, sobretudo a partir da segunda metade do XIX: a Higiene. Motard nos oferece, além de 

lições de profilaxia, anatomia e fisiologia, um amplo arcabouço médico-teórico dedicado ao 

clima, à geografia médica e física em geral, à nutrição, às habitações, aos banhos, roupas e 

ginástica, às condições higiênicas atribuíadas a diferentes formas de trabalho, à higiene das 

necessidades morais – ou seja, às consequênicas higiênicas boas e más resultantes das 

principais instituições sociais: o casamento, o celibato, a educação, os alienados, a prisão etc. 

Árdua tarefa de fazer repassar uma a uma todas as funções do homem para reportá-las, 

segundo seu autor, às determinações higiênicas que as modificam. 

A finalidade da higiene geral deve ser satisfazer as necessidades físicas e morais do 

homem, na medida do que melhor convém ao desenvolvimento individual e social.
5
 A 

Higiene, segundo o Motard, um código que a natureza do homem revelou pela decisão do 

instinto, chegará enfim à sua etapa filosófica. Ocupando aí posto dentre as ciências positivas, 

transcenderá os ramos tradicionais da medicina, e impulsionado pelo entusiasmo do 

higienista, consagrar-se-á a si própria uma Moral. Mais hábil que as ciências físicas, ela 

discerniu antes de tudo nossas condições de existência; mais poderosa que as legislaturas 

nacionais, ela impõe leis que, no limite, faz gravar diariamente pelos infortúneos da doença, 

da morte, da iminência da finitude. 

 

Não há nenhuma moral que nos ensine tão bem a sabedoria e, se é verdade que é ela 

quem melhor nos concede a expressão da felicidade através da virtude, podemos nos 

perguntar se a moral difere da higiene. Porque as leis mais constantes, as mais úteis, 

as mais apropriadas a todas as necessidades da nossa civilização devem ser extraídas 

da higiene geral. Não é a experiência do momento que é preciso consultar, mas a 

experiência de todos os séculos; as condições de existência e da felicidade de um 

homem serão melhor deduzidas consultando as condições de existência e da 

felicidade de um povo. Com efeito, os princípios higiênicos do bem-estar físico e 

                                                 
4
 PEREIRA, S. A Reforma Urbana de Pereira Passos e a Construção da Identidade Carioca. Rio de Janeiro, 

UFRJ, EBA, 1998, p. 135. 
5
 Cf. MOTARD, A. Traité d’Hygiène Générale – Tome Premier. Paris: J. B. Baillière et Fils, 1868a, p. 4. 
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moral do homem resultam de uma série de modificadores gerais, cujas influências 

individuais não podem ser tão percebidas senão pela comparação de sociedades 

humanas observadas em todos os tempos e em todos os lugares.
6
 

 

Nossa tese de doutoramento trata antes de tudo do corpo, do corpo como “uma grande 

razão, uma multiplicidade com um só sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um 

pastor.”
7
 Trata do corpo enviesado pela vontade de verdade de uma certa medicina, do corpo 

instaurado como objeto em campos móveis de correlação de força; do corpo-higiênico como 

produto de dispositivos de conjunto bem determinados; corpo tributário daqueles que, como 

Motard, velaram pelo bem-estar físico e moral de um certo conceito de humanidade. Por fim, 

o corpo da cidade imperial, se por ela entendemos um meio histórico que a partir de momento 

tal passou a ser integrado por uma polivalência tática de práticas e discursos de ordem 

médico-higienista.  

Como se fez do corpo alvo de um saber-poder normativo que passa uma a uma as 

funções do homem para reportá-las aos valores das influências higiênicas aí dispostas? Até 

onde se fez sentir os efeitos de um dispositivo que reclama autoridade sobre a 

problematização, a objetivação e a terapêutica dos comportamentos ou condutas em relação às 

suas formas difusas de habitar, de ocupar as ruas, às suas formas de amar, à sua cultura do 

asseio etc? Ademais, o que possibilitou a um conjunto de instituições públicas elaborar um 

saber científico – muitas vezes cindido por embates multiformes – e um domínio de ação – 

nem sempre cerceado exclusivamente pelo poder médico oficial – que organizou táticas de 

governo e intervenção na forçosa materialidade histórica da cidade de São Sebastião? 

Poderíamos multiplicar as questões sem que daí esperássemos ver brotar de alguma racional 

insolência a solução para nossas dificuldades. Poderíamos, de antemão, amparados em algum 

nível de criticismo histórico-filosófico foucaultiano, desvincular o tema de tal ou qual 

possibilidade do conhecer puro, e levantar uma questão que movimente o pensamento sobre 

as condições históricas em que “alguma coisa pôde se tornar objeto para um conhecimento 

possível, como ela pôde ser problematizada como objeto a ser conhecido, a qual procedimento 

de recorte ela pôde ser submetida (...). Trata-se, portanto, de determinar seu modo de 

objetivação”
8
. 

As condições históricas que determinaram o aparecimento de algo como um 

dispositivo médico-higienista no Brasil não foram caracterizadas pelo linear aperfeiçoamento 

                                                 
6
 Ibidem, p. 3. Tradução nossa. 

7
 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Trad. Mário da Silva. 13ª Ed. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005, p. 60. 
8
 FOUCAULT, M. “Foucault”, In: FOUCAULT, M. Ditos e Escritos, Volume V: ética, sexualidade, política. 

Trad. Elisa Monteiro e Inês Barbosa, 3. Ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2014, p. 299. 
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do espírito humano, também não foram efeito natural da engenhosidade e progresso 

acumulativo do conhecimento científico. Como não escorregarmos no aconchego da 

linearidade histórica? A Corte Imperial foi alvo de catástrofes epidêmicas mais ou menos 

notáveis ao longo do século XIX. Estas marcações históricas, que identificamos nas 

epidemias de febre amarela excepcionalmente graves nas décadas de 1850 e 1870, definiram 

descontinuidades em termos de funcionamento do poder, e descontinuidades em termos de 

políticas de saúde adotadas. Definiram, mais profundamente, transformações táticas acopladas 

à constituição de objetividades, se por objetividades não entendermos somente a abertura de 

um domínio de visibilidades a ser conhecido, mas o regime de silêncio que jaz aí 

ensombrecido. Para cada campo de visibilidade alocado, um jogo de luz e sombra a contornar 

o escuso, o marginal, a barbárie, o negro, o imigrante, o outro. Uma cidade, uma habitação, 

um corpo, cada elemento dá testemunho do que efetivamente se é pela hierarquia dos valores 

em que se dispõem os impulsos íntimos da sua história. Um corpo é uma encruzilhada 

histórica de relações de força. O corpo ademais objetivado pelo dispositivo médico-higienista 

compreende, filosoficamente, a qual real ou imaginário deve estar condicionado um sujeito 

para se tornar agente legítimo deste ou daquele tipo de conhecimento. Do desenvolvimento 

mútuo e das relações de troca entre procedimentos de objetivação e subjetivação se origina o 

que podemos chamar de jogos ou regimes de verdade: ou seja, não a descoberta do verdadeiro 

pela síntese de contraditórios, mas as regras segundo as quais foi possível submeter 

legitimamente o real à demarcação do verdadeiro e do falso. Regras, reitero, que não se 

presentificam num conjunto uníssono de representações implicadas em um paradigma 

científico. O que elas fazem é permitir que se deixe subsistir uma multiplicidade de discursos 

sobre procedimentos de prevenção ou terapêutica da epidemia, cada qual empenhado em sua 

polêmica singularidade, cada qual investido nas correlações de força que animam os jogos. 

Quando dizemos que nas décadas de 1850 e 1870 as respostas aos surtos epidêmicos 

encaminhadas pelo dispositivo médico-higienista obedeceram a descontinuidades – em termos 

de procedimentos científicos (regime de quarentena, extinção dos cortiços, melhoramentos 

urbanos), objetos a serem investidos (o clima, o cadáver, a cidade, o corpo), critérios de 

demarcação do verdadeiro e do falso –, longe estamos de realizar algo parecido com uma 

leitura histórica das representações da epidemia. A genealogia foucaultiana nos permite passar 

ao largo de algo como uma descrição das sucessivas respostas da comunidade médico-

acadêmica às dificuldades desencadeadas pelas epidemias. O trabalho de uma genealogia – ou 

de uma “história política da verdade”, como algumas vezes declara Foucault – consiste em 

optar pela história da forma geral de problematização que tornou possível as mais diversas 
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soluções práticas. “Ora, o que é preciso compreender é aquilo que as torna simultaneamente 

possíveis; é o ponto no qual se origina sua simultaneidade; é o solo que pode nutrir umas e 

outras, em sua diversidade, e, talvez, a despeito de suas contradições.”
9
 Ou ainda, o que torna 

possível as transformações das dificuldades diante de uma prática – e a emergência de novos 

objetos – em uma problematização geral para a qual se criam novos raios de ação.  

Ao invés, portanto, de reencenarmos como em algumas histórias da medicina a 

dialética entre contagionistas e infeccionistas, convém fazer uma análise crítica que procure 

ver a qual necessidade moral, a qual hierarquia de valores, a vontade de saber médica se 

insinua quando alterna seus posicionamentos relativos às etiologias das epidemias de febre 

amarela no Império. Entre verdade e poder, portanto, diríamos com Nietzsche, nenhuma 

distinção,  

como se existisse um instinto particular do conhecimento que cegamente se 

precipitasse sobre a verdade, e afastasse desse instinto todo o mundo dos interesses 

práticos. Opondo-me a essa distinção, busco mostrar quais são os instintos que estão 

ativos por detrás de todos esses teóricos puros (...). A luta dos sistemas, aí 

compreendendo a dos escrúpulos da teoria do conhecimento, é uma luta de instinto 

bem definida (as formas da vitalidade, da regressão, das classes, das raças, etc). 

Pode reduzir-se o que se chama instinto de conhecimento a um instinto de 

assimilação e sujeição. A moral é uma ciência bem singular porque é 

fundamentalmente prática.
10

 

 

Se, mais profundamente, gostaríamos que esta tese funcionasse tanto como uma 

história da percepção da cidade colonial como fenômeno patológico, quanto como uma 

genealogia do corpo objetivado pelo dispositivo médico-higienista, o que encontramos na sua 

superfície é uma narrativa deste momento em que a epidemia de febre amarela se dispôs como 

experiência possível para um saber-poder médico. Interessa-nos a abertura de um campo de 

experiência em que sujeito e objeto são ambos constituídos simultaneamente, mas que, por 

sua vez, não cessam, eles próprios, de modificar o campo de experiência referido. 

Justificamo-nos com a hipótese de que a história do dispositivo médico-higienista se confunde 

com a própria história da experiência da epidemia em nossa sociedade, uma vez que as 

descontinuidades que caracterizam as alternâncias táticas do dispositivo são as 

descontinuidades que marcam a experiência da epidemia.  

Como passamos da peste como constituição meteorológica da enfermidade para a 

experiência da epidemia como efeito da insalubridade pública? De que forma a condenação 

                                                 
9
 FOUCAULT, M. “Polêmica, política e problematizações”. In: FOUCAULT, M. Ditos e Escritos, Volume V: 

ética, sexualidade, política. Trad. Elisa Monteiro e Inês Barbosa, 3. Ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2014, p. 226. 
10

 NIETZSCHE, F. A vontade de poder. Trad. Marcos Fernandes e Francisco de Moraes. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2008, §423, p. 223-4. 
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do estado sanitário da cidade é acrescido pela tese de que as habitações coletivas são imorais e 

anti-estéticas? Em que medida o aburguesamento da rua no entreséculos passou por uma 

condenação dos hábitos coloniais, e empreendeu não só a vertiginosa remodelação do 

perímetro urbano do Rio de Janeiro, mas sobretudo uma normatização higienista do corpo? É 

mais ou menos o a priori histórico de cada uma destas três questões que conduzem a ordem 

dos capítulos da tese. 

No primeiro capítulo estudamos a passagem de uma experiência da epidemia atrelada 

à qualidade de interações dinâmicas entre corpo e causas meteorológicas, para a constituição 

epidêmica de um dado território. Situamos aqui, em plena metade do século XIX, uma 

Academia Imperial de Medicina e uma Comissão Geral de Saúde dividida entre as heranças 

da medicina luso-brasileira e um certo neohipocratismo francês concentrando suas ações, 

quase que exclusivamente, nas práticas de quarentena. A quarentena é um cordão sanitário 

emergencial somente interrompido quando decrescem os números da mortandade. O único 

cordão sanitário permanente, ícone da primeira investida do dispositivo médico-higienista na 

época de sua criação, é a realização dos cemitérios públicos extra-muros. As forças que 

situam a cadáver sob o signo do patológico, do perigo, que nos conduzem progressivamente a 

uma sorte de desencantamento da cultura fúnebre, confundem-se intimamente com as técnicas 

de desinfecção da constituição urbana. 

No segundo capítulo acompanhamos o fortalecimento da Junta Central de Higiene 

Pública num instante em que, atuando ainda com pouco respaldo do Império, encadeada com 

outras instituições da municipalidade, os higienistas ajudam a traçar os primeiros esboços de 

um projeto de cidade de urgente execução. Em meio a uma sucessão de epidemias de febre 

amarela nos anos de 1870, 1875 e 1876, deparamo-nos com a regularidade dos discursos que 

ligam a condição das ruas a um clima que excitaria a produção de miasmas, a promoção do 

nexo causal entre a forma material da cidade colonial e as emanações miasmáticas, e a 

proibição legal dos cortiços no perímetro urbano. Urge a tarefa de prevenir a febre amarela 

através de uma terapêutica da cidade em sua materialidade. A medicina higienista se torna 

efetivamente social e urbana. 

No terceiro capítulo assistimos aos hábitos coloniais se tornarem problemas de 

segurança e saúde públicas por sua identificação direta com a imoralidade e com os focos de 

contágio da febre amarela. Nas décadas de 1880-1890, a soltura de escravizados e o 

desembarque massivo de imigrantes europeus pupulam uma cidade ciosa de se reconhecer 

uma capital burguesa. O “morador de cortiço” ganhará então a substancialidade racial que 

compensa sua mobilidade de habitação. Certa profilaxia racial se desenharia para conter 
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abusos de liberdade, ao mesmo tempo em que o organismo sobre o qual os médicos 

reclamarão jurisdição se tornará domínio recortado por um tipo de poder inovador para a 

época. A partir daí veremos como o dispositivo médico-higienista reclama a clínica anátomo-

patológica para positivar-se em termos de verdade científica, e estabelecer-se como matriz de 

uma certa experiência da epidemia. Existirão, no entanto, desafios que envolvem a 

assimilação popular da clínica: como se obtém a abertura que dará poder de acesso ao 

paciente sob a lógica do corpo entendido como organismo? Como neutralizar, através da 

polícia médica, a prática dos curandeiros, tão arraigada no cotidiano da cura daquela 

sociedade? Os curandeiros são a escolha política e metodológica que fizemos. Pelo episódio 

de Pai Manoel será possível destacar o que se passa em algumas províncias no XIX e ainda 

hoje numa boa medida: a resistência de práticas de cura alternativas ao higienismo e à 

medicina europeia. 

Antes de passarmos ao corpo do texto propriamente dito, antecipamos algumas 

precauções de natureza metodológica. Não porque haja carência de se fazer justiça ao texto 

precisando recorrer a tais instruções. Mesmo porque nenhuma reflexão filosófica que 

porventura antecipássemos deveria estar ausente na narrativa que adiante introduzimos. Pelo 

menos é a expectativa da qual nos convecemos durante o processo de escrita. 

Não é propriamente com um texto de história das ciências que tentamos contribuir
11

. 

Poder-se-ia, com muita liberdade e fontes documentais equivalentes, escrever outra história, 

diferente da que quisemos: pensar a dinâmica da produção do conhecimento científico na 

ordem estrita de algumas “regiões epistemológicas” (a medicina social, a fisiologia, a 

patologia etc); endereçar aos conceitos científicos questões fundamentais sobre sua 

cientificidade, sua filiação, seu ultrapassamento, seu anacronismo ou atualidade normativa; 

inscrever a produção do conhecimento científico – ou seja, a maneira como verdade e 

racionalidade mutuamente se modificam historicamente – na estrutura de temporalidade que 

caracteriza o desenvolvimento progressivo dos conceitos das ciências.  

                                                 
11

 Nossa dissertação de mestrado já tentava desenvolver uma investigação em historiografia das ciências. 
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séculos XVII e XIX. Lá, os pensamentos de Georges Canguilhem, Gaston Bachelard, François Jacob e Michel 
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fecundidade de um conceito científico (em territórios como a Mecânica Newtoniana, a História Natural e a 
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“meio” (entendido como representação ou mesmo categoria) e a individualidade do ser vivo. (Cf. MEDEIROS, 

C. O devir do conceito de “meio” entre os séculos XVII e XIX, segundo a História das Ciências de Georges 

Canguilhem – Mestrado em Filosofia. São Paulo: PUC-SP, 2014. Disponível na biblioteca digital de Teses e 
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No entanto, peste ou epidemia são por nós apropriadas como “formas de experiência”, 

o que, diferente de conceitos e representações, não são átomos de sentido nem servem de 

princípios de individuação para objetividades invariantes. Fazer a “história da experiência” da 

epidemia no Oitocentos – ou seja, fazer a sua genealogia,  caso nos seja permitido endereçá-la 

nos termos do par “série de práticas/regime de verdade” – será algo como escrever a história 

de formas histórico-filosóficas de problematização. Assim, dentro do recorte que adotamos, as 

formas possíveis de experiência da epidemia aparecem em relação dinâmica com práticas 

através das quais o cadáver, a cidade colonial, o cortiço, o corpo, se ofereceram 

historicamente como podendo e devendo ser pensados como alvos políticos. E já que as 

formas de problematização delimitam um campo de experiências possíveis, é justamente a 

abertura de possibilidades históricas que é aqui referenciada. Uma abertura ou horizonte de 

problematizações possíveis sofre descontinuidades ou verdadeiros cataclismos arqueológicos 

que inauguram novas formações históricas. Como não é a ciência médica nosso campo 

exclusivo de investigação, as descontinuidades que assinalamos não ocorrem no âmbito das 

condições de validade para juízos científicos, tampouco obedecem a uma temporalidade 

progressiva. As descontinuidades ocorrem nas condições históricas a priori de emergência de 

enunciados e visibilidades. Ora, para que se façam inteligíveis, na história da experiência da 

epidemia, as descontinuidades qualitativas que a caracterizam, é preciso que se liberem estes 

campos de dispersão enunciativa. É preciso que esteja livre a passagem para que novas 

práticas enunciativas rompam com as condições históricas que lhes permitiam certa 

regularidade, e venham definir as possibilidades de aparecimento e diferenciação de um 

regime de enunciados alternativo. É deste novo regime enunciativo de verdades, 

anteriormente inominável, que emergem não só cada uma das problematizações histórico-

filosóficas das quais empreendemos uma genealogia, mas a própria inteligibilidade das 

problematizações enquanto tal.  

A tarefa então se aproxima mais de uma “topografia de condições históricas de 

possibilidade”. Por isso a incontornabilidade em se optar aqui por um descentramento, uma 

passagem ao exterior da economia do discurso científico, uma sublimação da “ciência” 

enquanto domicílio oficial da veridicidade, uma espécie de salto para fora das relações que 

envolvem uma instituição higienista, seus conceitos e a singularidade da sua história. As 

formações históricas que dão acesso à experiência da epidemia são irredutíveis a estatutos e 

pretensões da verdade científica, daí substituirmos uma investigação das “relações entre 

racionalidade e verdade”, por um tipo de “análise estratégica externa dos jogos” entre 

enunciados, visibilidades e poder. Nossa tarefa está então mais próxima de uma “topografia 
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das condições históricas de possibilidade” para a elaboração tanto de um discurso higienista – 

que preencheu, disputou narrativas, transmitiu, procurou naturalizar nexos causais incomuns – 

quanto de algumas tecnologias morais de policiamento, governo e violência.  

Escrever uma genealogia das tecnologias morais equivale a empreender o que se 

poderia chamar de “história política da verdade”, ou “história do pensamento”, ou ainda uma 

história crítica dos “jogos de verdade” reportados às relações de poder. São de fato inúmeras 

as expressões que Foucault utiliza para definir a natureza temática e metodológica do seu 

projeto histórico-filosófico. Todas elas são oportunas, porque  embora retratem a trajetória de 

um mesmo pensamento, cada uma delas sistematiza a filosofia de Foucault em função de 

análises retrospectivas que o próprio filósofo faz da sua obra ao longo da vida.  

Sua trajetória foi extremamente rica: ora se materializa em estudos sobre as práticas 

punitivas e as disciplinas, ora investiga as práticas terapêuticas de encerramento dos loucos, 

ora as práticas governamentais de exercício da soberania tendo uma população como alvo etc.  

 

O objeto de todos esses empreendimentos concernentes à loucura, à doença, à 

delinquência, à sexualidade e àquilo de que lhes falo agora é mostrar como o par 

“série de práticas/regime de verdade” forma um dispositivo de saber-poder que 

marca efetivamente no real o que não existe e submete-o legitimamente à 

demarcação do verdadeiro e do falso.
12

  

 

Sob o título de “história do pensamento” – Foucault diz em uma aula de um dos cursos 

que ministrou no Collège de France entre 1970 e 1984 – o que esteve em jogo em sua 

filosofia foi a elaboração de uma “genealogia do sujeito moderno”, e para tal foi preciso se 

desvencilhar de certo número de métodos mais ou menos usuais – tal como antes dizíamos. 

Tomemos como exemplo seu livro sobre a loucura
13

. Sobre a loucura não como um universal 

lógico, sim como um horizonte referencial de práticas políticas e produção de saberes.  

História da loucura não é uma história de conceitos científicos à maneira da 

historiografia das ciências francesa, à maneira de Canguilhem ou Bachelard. Em nosso caso, 

como dissemos acima, embora a dimensão dos enunciados científicos forneça particularmente 

elementos para nosso estudo, não é de uma história das ciências que extraímos lugar de fala. 

Assim como História da loucura não foi uma “história da psiquiatria” – mesmo que se tome a 

esfera do conceito como o elemento que melhor exprime a racionalidade científica – também 

aqui não realizamos a história de um conceito de uma região específica do saber científico.  

                                                 
12

 FOUCAULT, M. Nascimento da biopolítica. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008b, p. 

225. 
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Tampouco se pode dizer que História da loucura faz uma “história dos 

comportamentos”, no sentido de reconstituir a história das condutas ou de suas formações 

sucessivas. Semelhante postura preestabeleceria a loucura como invariante, e, se é que a 

loucura é de fato alguma coisa, o gesto analítico esvaziaria o que poderia haver de histórico na 

loucura. Não é tampouco uma “história das ideologias” se supomos que a ideologia atua como 

uma sorte de função representativa, ou que adota o poder como suporte. Neste caminho 

aberto, teria sido o caso de fazer a análise do papel que podem desempenhar as ideias 

dominantes como correlatas de uma força espiritual submetida ao domínio da classe que é a 

força material dominante em determinada época. A análise destas “ideias falseáveis”, na 

medida em que falsamente universalizadas, uma vez que parciais, haveria de ser feita seja em 

relação ao objeto representado (a loucura), seja em relação a algum tema que a representasse. 

Não é por fim uma “história das mentalidades”, como em Koyrè (história da crise da 

consciência européia na substituição do espaço aristotélico por um universo indefinido, e por 

vezes, por um espaço absoluto newtoniano) ou Ariès (história comparativa e regressiva da 

família, da família antes da sua organização em torno ou da infância ou do afeto conjulgal, da 

família anterior à sua imagem de vida privada), ou João José Reis (o cotidiano da morte no 

Brasil oitocentista). Portanto, “história das ciências” , “história dos comportamentos”, 

“história das ideologias”, “história das mentalidades”, entre as quatro possibilidades Foucault 

propõe uma abertura de espaço para uma “história do pensamento”, e por “‘pensamento’ 

queria dizer uma análise do que se poderia chamar de focos de experiência, nos quais se 

articulam uns sobre os outros, primeiro, as formas de um saber possível; segundo, as matrizes 

normativas de comportamento para os indivíduos”
14

. 

Descrever o nascimento de algo como um dispositivo médico-higienista significa 

dirigir a atenção a dois eixos inseparáveis. 1) eixo da formação dos enunciados na sua relação 

ou não-relação com campos de visibilidade. Convém, portanto, inscrever a epidemia em dado 

regime de verdade de modo a tomá-la como um verdadeiro “foco de experiência”. 

“Experiência da epidemia” se entendemos por isso previamente um ponto derivado de séries 

de saberes heterogêneos, matrizes de conhecimentos que não precisam ser de tipo 

propriamente médico, campos de visibilidade como condição geral sob a qual os 

comportamentos de uma época se manifestam ou ganham a luz. 2) eixo dos procedimentos 

positivos de poder e governo, ou seja, o estudo das “técnicas e procedimentos pelos quais se 
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empreende conduzir a conduta dos outros.”
15

 Daqui procura-se fazer um estudo da epidemia 

enquanto conjunto de normas, quer dizer, normas de comportamento dos indivíduos em 

relação a esse fenômeno que é a epidemia. Diríamos em outras palavras que o primeiro eixo 

diz respeito à formação da experiência da epidemia, da epidemia não como coisa ou objeto 

invariante, mas como elemento que permite definir a verdade ou falsidade em campos de 

projeção e distribuição de visibilidades. O segundo eixo se dedica aos sistemas de poder, às 

relações de poder e às tecnologias que atuam para decupar a etiologia da epidemia como um 

fenômeno de curva. Sugerimos, como já se percebe, que a história do dispositivo médico-

higienista se confunde com a própria genealogia da experiência da epidemia em nossa 

sociedade, uma vez que as descontinuidades que caracterizam a trajetória do dispositivo são 

as descontinuidades que marcam a experiência da epidemia. 

A qual necessidade de realidade a Higiene vem dedicar seu conhecimento produzido 

ao longo do XIX? Qual o objeto privilegiado do dispositivo médico-higienista? A atmosfera, 

o cadáver, a cidade, o corpo? Será preciso submeter tais questões a suas condições 

epistemológicas de emergência. Isso tem o sentido de dizer que, como Foucault, optamos por 

desenvolver um estudo das “problematizações através das quais o ser se dá como podendo e 

devendo ser pensado, e as práticas a partir das quais essas problematizações se formam.”
16

 

Daí derivam, mais uma vez, os tais eixos ou frentes de atuação: uma dimensão que nos 

permite pensar as formas filosóficas de problematização, e aqui nos situamos 

“epistemologicamente” (para invocar o jargão); e outra, simultânea, que mapeia a emergência 

das problematizações a partir das relações de poder, e aqui dispomo-nos no horizonte de 

práticas e racionalizações políticas (situamo-nos agora perfilados entre uma “Ética” e uma 

“Filosofia Política”). Isso nos chama a atenção para uma questão que não poderia deixar de 

ser colocada a um texto que busca asilo como texto filosófico: qual relevância da abordagem 

histórica aqui pretendida para o campo da filosofia? 

Sob o ponto de vista da matéria-prima que serve à genealogia, temos à mão objetos de 

natureza distinta. Situamo-nos deliberadamente um pouco ao largo do que seria fazer análise 

histórica dos discursos, se com isto entendermos uma historiografia onde o elemento 

discursivo é recebido como expressão de uma totalidade à qual ele pertence e que o 

ultrapassa. “Mostra-se como os diferentes textos (...) remetem uns aos outros, se organizam 

em uma figura única, entram em convergência com instituições e práticas, e carregam 
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Janeiro: Edições Graal, 1984, p. 15. 



20 

 

significações que podem ser comuns a toda uma época.”
17

 Substitui-se aí os espaços de 

diferenciação das coisas ditas, onde elas próprias fazem aparecer as diferenças, por uma 

espécie de grande texto “que, pela primeira vez, traz à luz o que os homens tinham ‘querido 

dizer’, não apenas em suas palavras e seus textos, seus discursos e seus escritos, mas nas 

instituições, práticas, técnicas e objetos que produzem.”
18

 Propomos algo distinto. Ao invés 

da proliferação do sentido regido por um horizonte histórico uniforme ou uma unidade 

soberana para a produção de discursos, a genealogia interroga de que modo existem as coisas 

já ditas, “o que significa para elas o fato de se terem manifestado, de terem deixado rastros e, 

talvez, de permanecerem para uma reutilização eventual; o que é para elas o fato de terem 

aparecido - e nenhuma outra em seu lugar.”
19

 No limite, isso significa que se faz filosofia. Por 

quê? Uma concepção muito tradicional de filosofia a define como certa modalidade de 

discursos que se pergunta pelas “condições”. Vincular Foucault a essa tradição é dizer que seu 

pensamento filosófico busca uma retomada da tradição das Luzes. Não aquela da analítica da 

verdade, que procura restabelecer as condições formais de todo conhecimento possível – e 

que, assim, pretende legislar de maneira universal sobre o que é ou não racional. Em 

definitivo, o kantismo de Foucault não propõe um desbloqueio das condições empíricas que, 

num momento dado, puderam permitir ao sujeito em geral tomar conhecimento dos objetos 

que lhe estão previamente disponíveis na ordem do real. 

 

Se acaso Foucault se inscreve em alguma tradição filosófica, é na tradição crítica 

kantiana, e poderíamos nomear seu projeto uma História crítica do pensamento. (...) 

Se por pensamento entendemos o ato que dispõe, nas suas mais diversas relações 

possíveis, um sujeito e um objeto, uma história crítica do pensamento seria uma 

análise das condições nas quais são formadas ou modificadas certas relações do 

sujeito em relação ao objeto, na medida em que estas relações são constitutivas de 

um saber possível. (...) Mas a questão é também, e ao mesmo tempo, determinar sob 

quais condições alguma coisa pode vir-a-ser objeto para um conhecimento possível, 

como ela pôde ser problematizada como objeto de conhecimento, sob quais 

procedimentos de delimitação [découpage] ela pôde estar submetida, qual parte dela 

própria passou a ser considerada pertinente. Trata-se portanto de determinar seu 

modo de objetivação (...).
20

 

 

Sob quais condições históricas alguma coisa se torna possível? Como foi seu processo 

de objetivação? São questões que podemos circular como questões propriamente filosóficas, 

aquelas que qualificam e dão consistência à escrita. Em função desta questão Foucault 
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emprega uma expressão bastante insólita: o a priori. Como ensina Gilles Deleuze
21

, em 

filosofia, a priori sempre designou o que é “independente da experiência”. Se as condições da 

experiência são a priori, então as condições da experiência não seriam dadas na própria 

experiência. Só que enquanto para Kant a priori e histórico se opõem, em Foucault as 

condições a priori são históricas. Daí a ideia bastante inusitada de Foucault de dizer “as 

condições a priori são históricas”, há um a priori histórico que delimita os contornos através 

dos quais uma coisa se permite ser objetivada, e portanto experienciada. Ademais, o a priori 

do Foucault kantiano, ou do kantismo foucaultiano, é composto por condições de visibilidade 

e condições de enunciabilidade. O visível e o enunciável se combinam ou se relacionam de 

uma dada maneira de modo a definirem o a priori histórico de uma época. É isto que, 

presumimos, inclui este texto dentre os escritos que costumamos reconhecer como filosóficos.  

Se a tarefa filosófica foucaultiana nos oferece consistência teórica e uma perspectiva 

no plano temático, o que anima, traça um rumo e confere razões à investigação deriva do seu 

caráter de narrativa historiográfica. E aqui tentamos nos comportar nietzscheanamente. 

Um fenômeno histórico conhecido pura e completamente, e dissolvido em fenômeno 

do conhecimento, esse fenômeno histórico regido pela superstição de acessar uma unidade de 

acontecimentos em suas motivações originárias e consequências lineares, este fenômeno 

histórico está morto para aquele que o conheceu, morto no sentido de impotente, por algumas 

razões. Como um saber no qual a atividade adormece, a história tomada como um enfeite 

supérfluo ou um enciclopedismo de bacharéis não valeria meia hora de esforço. Como a 

narrativa histórica é lugar de disputa, está-se diante de um ideal de leitura e história que, longe 

de reduzir a intencionalidade a zero a fim de garantir uma representação unificada do passado, 

faz o trabalho inverso: a história visará à exposição de uma multiplicidade de intencionalidades 

sem apagar seu caráter fragmentário. E isto de uma dupla maneira.  

A intencionalidade não está oculta ou escondida na impessoalidade das fontes 

históricas. Se conhecemos as regras da formação de enunciados em um dado domínio, nada 

absolutamente deve estar oculto. Mais ainda, todo fim será tão melhor atingido sendo-nos 

possível ver em cada enunciado um acontecimento, e em cada acontecimento uma ação, uma 

expressão de estados ou predicados intencionais, uma memória voluntária, a inadvertidade da 

hierarquia de valores que se quer garantir, a ocasião ou sorte de oportunidade para que um 

impulso despersonalizado chegue enfim a tomar a boca da palavra. 
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Na medida em que o passado não é a empiricidade recolhida em seu invólucro 

ontológico, do qual então se retirariam resíduos, não será tampouco a oportunidade onde se 

reduz a um mínimo de sujeito cognoscente projetado no objeto, coisa que porventura 

impedisse o historiador de exaurir seu conhecimento. Ou seja, não se trata de narrar o passado 

como se os preconceitos e a perspectiva do agora não fossem constitutivos do presente, ou 

como se pudesse ter havido passado sem o presente daquele que escreve. Trata-se de inscrever 

o passado no horizonte do presente, para que se saiba falar a partir das questões que agora nos 

são urgentes. “Somente a partir da suprema força do presente tendes o direitos de interpretar 

o passado (...). De outro modo, vós conduzireis o passado para baixo juntamente convosco.”
22

 

Há um presente portanto que tem a forma de “presente do passado”, e este passado, aí 

presentificado, pode ser útil ou vantajoso na medida em que desbloqueia a imaginação 

política para um futuro que aspiramos. Mas pode haver também um outro “presente do 

passado”, aquele que insiste em retornar enquanto círculo vicioso se algum ressentimento não 

lhe é subtraído. Como o presente é para nós espaço aberto para a diferença, para o ser que se 

diferencia de si no sentido de devir, no sentido de um excesso de novos presentes possíveis 

que clamam para serem realizados, uma narrativa histórica se insinuará de acordo com as 

qualidades que a tornam útil e vantajosa para o debate no qual o presente se acha implicado. 

Claro então que toda transparência a despeito do estabelecimento de origens e causas 

primeiras são precárias, uma vez que perseguem um conceito de verdade que ignoramos. 

Tanto é o nosso campo de visão modulado pelas inquietações que nos apaixonam, como 

também é sempre impossível recuperar “fenômenos históricos” neles próprios, tais como 

podiam ser em “estado livre”. Pois aquilo que neles fala ou que os arranca da sombra em que 

teriam podido permanecer é justo seu atravessamento pelo poder. Um passado submetido a 

este precário presente convém e vale a pena, para que o presente sofra as articulações destes 

“puzzles impossíveis / dentes com metacarpos / omoplatas com espinhas”
23

. 
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1 A FEBRE AMARELA EM 1850: DO CORPO-MICROCOSMO AO CADÁVER 

COMO QUESTÃO DE SAÚDE PÚBLICA 

 

Antes de 1832 – ano de fundação, sob influência de médicos franceses que residiam na Corte, 

de Escolas e Faculdades de Medicina em Rio e Bahia –, a prática da medicina, quando 

existia, era delegada a físicos portugueses ou brasileiros formados em Coimbra. De modo 

que enquanto os fenômenos pestilenciais reinavam no nordeste açucareiro nos séculos XVII 

ou XVIII, era esta medicina, de raízes neohipocráticas, a convidada a prestar socorros. 

Interessa-nos, neste primeiro momento, o estatuto do corpo adoecido para este tipo de 

medicina, mas sobretudo o regime de verdade que sustenta a necessária simpatia metafísica 

entre castigo da peste e conjunção dos astros.  

 

Na segunda parte discutimos a primeira epidemia de febre amarela na Corte do Rio de 

Janeiro (1849-1850), que causou numa população de 266.000 habitantes, 90.658 

amarelentos e dizimou 4.160 vidas. Na ocasião, o Império se apressa em criar instituições de 

saúde particularmente responsáveis pelo combate às epidemias. A partir de então, os 

higienistas já não mais seriam convocados a agir em caráter excepcional. O campo de 

experiência da febre amarela, a partir da grande epidemia de 1850, estaria em vias de se 

institucionalizar, o que significa que as estratégias de poder passariam a ser exercidas por 

um agenciamento regular do estado sanitário com fins a minimizar efeitos desencadeados 

pelo surto epidêmico. No curso da epidemia de 1850, o território assumia momentanemente a 

constituição epidêmica, era a cidade na sua territorialidade que carecia de ser sangrada. 

Porém, o efetivo processo de despatologização ou desinfecção da cidade carecerá ainda de 

esperar algumas décadas para entrar em marcha. Por ora, o dispositivo médico-higienista 

atuará em regime mais combativo do que propriamente preventivo. Proliferarão técnicas de 

quarentena, o estado de emergência, entendidas como procedimentos francamente adequados 

a uma experiência da epidemia associada ao perfil sanitário que assume um território 

momentaneamente por ocasião da grande mortandade, o que pôde oferecer motivo suficiente 

para que a essência perniciosa se instalasse. Paralelamente, o dispositivo procurará 

estabelecer de forma pioneira o controle sobre uma nova cultura fúnebre, primeiro ao 

transformar o cadáver em fenômeno repugnante e a morte, consequentemente, em fenômeno 

insólito. Em seguida, reorganizando consideravelmente a repartição urbana dos espaços de 

isolamento e quadriculamento da morte. 
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1.1 O corpo-microcosmo e a medicina das semelhanças 

 

Epígrafe 

 

Octavio paz escreveu: 

“A palavra pão, tocada pela palavra dia,  

torna-se efetivamente um astro; e o sol,  

por sua vez, torna-se alimento  

luminoso. 

 

Paul de Man escreveu: 

“Ninguém em seu perfeito juízo ficará à espera 

de que as uvas em sua videira amadureçam 

sob a luminosidade 

da palavra dia” 

 

(Ana Martins Marques, O livro das semelhanças) 

 

Conta-se que no ano de 1685 certa moléstia epidêmica grassou o Recife e logo se foi 

ateando no povo, passou à cidade de Olinda e seu recôncavo, continuou “com alguma pausa, 

mas com tal intenção e força que era o mesmo adoecer que em breves dias acabar, lançando 

pela boca copioso sangue.”
24

 Era febre ordinariamente do gênero dos sinocos podres, 

epidêmica – descreve Joaquim Ferreira da Rosa, então físico da Capitania: “pois tem causado 

tal mortandade, que em seus princípios quase o deixou deserto, morrendo com muita 

brevidade; (...) ainda que o número de mortos neste Recife neste contágio não passe muito de 

duas mil pessoas.”
25

 Alcançou a Bahia, iniciando seu rastro de defuntos em abril de 1686, e 

fez durar o efeito dos venenos influxos até 1695. Em Pernambuco ceifou discriminadamente o 

governador da Capitania, Fernão Cabral (descendente de Álvares Cabral) e um seu filho. Não 

menos mortífera foi a manifestação na Bahia, sede do governo geral: segundo Rocha Pitta, em 

sua História da América Portuguesa, os primeiros feridos do achaque foram dois homens que 

“jantando em casa de uma mulher meretriz, morreram em 24 horas; caso que a fez ausentar, 

por se lhe arguir que em um prato de mel lhes disfarçara o azibar do veneno; mas pelos 

sintomas e sinais, com foi ferindo o contágio, se conheceu que dele faleceram.”
26

 Logo mais 

cinco desembargadores, um tenente-general, o arcebispo do Brasil, além do governador geral 

Matias da Cunha. Dentre os jesuítas mais de cem
27

. “Foram logo adoecendo e acabando tantas 
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pessoas, que se contavam os mortos pelos enfermos. Houve dia em que caíram duzentos, e 

não escaparam dois”
28

. E em tão grande miséria e consternação de espírito que destoou do 

aspecto afetivo da cidade, do simpático telhado de quatro águas, e das treliças portuguesas 

típicas, porque uma vez abatidos os pastores da lei, também a redentora autoridade das 

mesmas, das divinas como das humanas. Em alguns o sentimento do desamparo foi tanto mais 

eficiente, que comovidos no argumento de que nenhuma medicina traria remédio, abandoram 

a cidade, homens e mulheres, largavam parentes e animais e tramavam nos sertões ou lugar 

alheio à pestilência. Assim já havia descrito Giovanni Boccaccio em 1348, quando 

testemunhou o comportamento da praga em Florença: “como se a cólera de Deus estivesse 

destinada não a castigar a iniquidade dos homens com aquela peste, onde eles estivessem, e 

sim a oprimir, comovido, somente os que teimassem em ficar dentro dos muros de sua 

cidade.”
29

 Outros não se precipitavam pelos arrebaldes de travessas acidentadas, tampouco 

abriam as varandas ou metiam os narizes pelas brechas das gelosias, o que faziam (ao menos 

nas casas) era acender incensos ou ter em mãos ervas aromáticas, “como rosas, sândalos, 

tragacanto, benjoim, rosmaninho, alecrim, estoraque, mirra, almiscar, como ensina Zacuto 

Lusitano: porque com estas coisas se faz o ar mais puro, e cheiroso”
30

. Isso quando não 

traziam às narinas exaustivamente aquelas flores ou raras especiarias, como se estimassem ser 

ótima coisa conformar o cérebro com perfumes para amortecer o vapor dos defuntos, ou o ar 

impregnado de vinagre. 

 Ao que tudo indica no curso da década que perduraram os sinais da constituição 

pestilencial foram infiltrando continente adentro, é o que traz Odair Franco, em sua História 

da febre amarela no Brasil, de 1969. Na velha igreja de São Cosme e São Damião, em 

Igarassu-PE, o historiador encontrou um painel com legenda que guarda a memória do 

socorro dos padroeiros: 

 

Um dos especiais favores que tem recebido esta freguesia de Igarassu dos seus 

padroeiros São Cosme e São Damião, foi o de a defenderem da peste a que 

chamaram males que infestaram a todo Pernambuco, e duraram muitos anos, 

começando em 1685 e ainda que passaram a Goiânia e outras freguesias adiante, só 

a toda esta Igarassu deixaram intata, porque se bem 2 ou 3 pessoas os trouxeram do 

Recife nelas se findaram sem passar a outra, o que tudo é notório (...).
31
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 Quanto às causas, é ainda Joaquim Ferreira da Rosa quem diz no Tratado único da 

constituição pestilencial de Pernambuco.  

 

Tendo nós já dado notícia que o ar se pode influenciar pelos Astros (quaisquer que 

sejam) e principalmente pelos eclipses do Sol e da Lua, podemos entender que não 

faltaram estas causas: pois no ano de 1685, a dez de Dezembro (conforme Argolo) 

houve eclipse da Lua às seis horas para sete neste hemisfério, estando a Lua na 

cabeça do Dragão no Signo de Gêmeos, e o Sol na cauda do Dragão no Signo de 

Sagitário, e conjunção com Mercúrio, e oposição com a Lua. Precedeu algum tempo 

antes outro eclipse do Sol, a quem um insigne Matemático Padre da Companhia 

Valentim Estancel chamava Aranha do Sol; e conforme a calculação, e juízo, que 

formou dos movimentos dos Planetas, além de outros infortúneos, prognosticava 

doenças. E em um Tratado manuscrito diz nesta forma: Durarão os efeitos de seus 

venenos influxos (se a Divina Misericórdia não se compadecer de suas criaturas) até 

o ano de 1691. Oxalá não passem a mais anos nossas calamidades.
32

 

 

Uma coisa particularmente nos interessa no tratado de Rosa: um sistema global de 

correspondências entre entes singulares – terra e céu, corpo-microcosmo e macrocosmo, 

epidemias e órbitas celestes –  que vêm se alojar numa sorte de metafísica das semelhanças. A 

relação de conjunto que tais semelhantes comunicam entre si se apresenta na forma de uma 

estrutura circular: o céu envolve a terra, o cosmo determina o corpo, as esferas concêntricas 

entram num jogo de espelhos com o espaço envolvido, de modo que já não nos será possível 

assinalar, dos mútuos reflexos que percorrem o espaço, quem será o primeiro, quem age sobre 

quem, de quem é o primado na ordem das simpatias. Será notável a riqueza da trama 

semântica da semelhança. Ela pareceu ter organizado as figuras do saber ou mesmo definiu as 

formações discursivas do conhecimento médico luso-brasileiro pelo menos até meados do 

XVIII. Interrogamos o lugar que ocupa o corpo-microcosmo nesta forma de saber médico, de 

que modo este ente constelado, que é o homem, sustenta-se sob a condição de ter sido criado à 

imagem e semelhança da ordem do mundo. Ou, mais especificamente, como foi possível a 

uma cultura pensar o corpo-microcosmo esmorecido por uma doença que vem a designar 

apenas perda momentânea do equilíbrio entre o firmamento, onde cintilam estrelas visíveis, e 

o firmamento íntimo do corpo constelado? Sob os termos da análise histórico-filosófica 

foucaultiana, equivaleria dizer algo assim: como pensar o pensamento de um horizonte 

histórico soterrado por outras formas arqueológicas sucessivas do saber?  

Face erguida dentre as faces das coisas, o corpo-microcosmo pertence a um horizonte 

das semelhanças que é, no fundo, um “espaço de irradiação. Por todos os lados, o homem é 

por ele envolvido; mas esse mesmo homem, inversamente, transmite as semelhanças que 

recebe do mundo. Ele é o grande fulcro das proporções – o centro onde as relações vêm se 
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apoiar e donde são novamente refletidas.”
33

 Retenhamos por enquanto que a possibilidade do 

adoecimento, na perspetiva do Tratado único da constituição pestilencial de Pernambuco, 

teria a ver com este lapso reversível da natureza, quando o ocaso deixa de exercer justiça às 

proporções que encadeiam destino humano e conjunção dos astros. 

A concepção do corpo-microcosmo pareceu ter desempenhado um papel construtor no 

saber médico luso-brasileiro dos séculos XVII e XVIII. A ela está ligado o conceito de clima. 

É preciso desembrulhar os fios com cuidado e partir do simples em direção ao complexo para 

que se prossiga às condições de emergência do problema. O clima era tão somente a mudança 

do aspecto do céu, o aspecto que o céu assume, gradativamente, do Equador ao Polo. Os 

planetas, os astros, os corpos celestes guardarão boas influências enquanto conservam certa 

forma e figura; e por diversa posição ou ordem, resultam infelizes efeitos que se comunicam 

mediante o ar. Por sua vez o ar recebia inquinamento ou sordície, ou qualidade contagiosa, 

dos eclipses do Sol e da Lua ou quaisquer outro aspecto infausto das Estrelas e Planetas: “a 

conjunção de Saturno e Marte, por exemplo, no signo de Aquário, relacionava-se para muitos 

com o surto de várias pestilências particularmente perigosas”
34

.  

O próprio Fracastoro – que bem ou mal costuma surgir alinhado como precursor das 

teorias modernas da transmissão – reúne registro dos sinais cósmicos que anunciam o perigo 

do contágio presente. Quando no cimo do céu algum destes astros chamados planetas 

setentrionais ou austrais procuram entrar em conjunção, sabe-se que forçosamente nesta 

região se fazem grandes mudanças no entorno da terra: grandes umidades como efeito de 

vapores que exalam da terra e das águas; em seguida as secas que causam incêndios para 

desfazer a nuvem de vapores. O que significa que mudanças no aspecto celeste trazem 

consigo putrefação ou corrupção do ar, que são as causas do contágio à distância nas febres 

pestilentas. Mas o recurso à influência dos astros, como recurso para a prática médica, permite 

ainda que se façam previsões de um contágio por vir. Lembrará, o mesmo Fracastoro, que em 

1546, os astrônomos teriam anunciado com anos de antecedência o aparecimento da sífilis
35

. 

 

Se a conjunção dos astros se faz sob as maiores estrelas que chamamos fixas, então 

vocês podem prever algum contágio notável. Há certos aspectos de planetas aos 

quais os astrônomos atribuem estes presságios, e que não se deve negligenciar 

absolutamente (...). O ar também pode nos dizer sinais: tais como os numerosos e 

frequentes incêndios que aparecem na região mais elevada chamada zênite, como as 
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estrelas, os cometas, os meteoros, e outros fenômenos do mesmo gênero que fazem 

putrefações em torno da terra.
36

 

 

A medicina portuguesa não era exatamente empírica, as raízes hipocráticas que 

interligavam filosofia e medicina permaneciam intactas nos séculos XVII e XVIII. O domínio 

do Latim, da Física de Aristóteles, do Tetrabiblos de Ptolomeu, dos trabalhos de Avicena 

construíam o currículo na Universidade de Coimbra, em comunhão com a leitura e 

comentário dos textos de Hipócrates e Galeno. O médico – cuja formação, cujos prognósticos 

e terapêuticas, estão costurados pela continuidade entre o causas meteorológicas e o corpo-

microcosmo – não arrasta o mundo pelos cabelos para torná-lo mais racional e higiênico, mas 

faz restituí-lo ao jogo primevo de semelhanças, como quem fecha um mapa de modo a dobrar 

o mundo sobre si, para que entre terra e céu se estabeleça o jogo de espelhos, dois espelhos 

que se enxergam um no outro, um mundo constituindo cadeia consigo, o corpo humano visto 

como o espelho dos céus. Numa sorte de metafísica das semelhanças, a linguagem está 

assentada no mundo e o mundo retém uma sintaxe que dele fez parte desde idades remotas. 

“Trata-se da teoria da simpatia universal, intuição vitalista do determinismo universal, que dá 

seu sentido à teoria geográfica dos meios”
37

. 

O reconhecimento das semelhanças que preveem pestes e cataclismos dirige o 

prognóstico que auxilia o médico em uma descoberta que é da ordem da simpatia das coisas 

entre si. Para tal, as coisas humanas, as esferas celestes, os entes sublunares, serão dotados de 

uma linguagem sem historicidade. As coisas falam uma língua que se dispõe a narrar a sintaxe 

que as liga originariamente, e é pelo manejo desta sintaxe que o médico discerne como agir 

com correção em sua arte. Não há que se temer a penúria ou a escassez ou o vazio dos signos 

quando se trata de uma sociedade que de ponta a outra expõe seus signos ou códigos de 

registro, não podendo haver algo que escape, não podendo porventura subsistir o não-

assinalável em relação à própria sociedade. Foucault
38

 aponta nesta direção quando, pensando 

a Renascença, diz que a natureza das coisas, sua coexistência, o encadeamento que as vincula 

e pelo que se comunicam não seria diferente de sua semelhança. Mas entre realidade e 

imagem projetada, como é possível – seria possível? – enumerar um duplo domínio, já que 

sua razão de ser é justamente uma espécie de conterraneidade?  
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A semelhança não é precisamente um código genético das coisas, as coisas mesmas 

são modos de marcação dotados de uma potência e fluidez extraordinárias, o que nos leva ao 

raciocínio de que ela não se presta a categorias no formato significante-conteúdo. A 

semelhança é sim uma dobra do ser. Ela é, numa única figura, as leis de afinidade, o domínio 

das marcas e o conteúdo assinalado. Paracelso compara tal “duplicação fundamental do 

mundo à imagem de dois gêmeos ‘que se assemelham perfeitamente, sem que seja possível a 

ninguém dizer qual deles trouxe ao outro sua similitude.’”
39

. Por exemplo, o homem há de 

ser, como o firmamento, um “constelado de astros”: 

 

Seu céu interior pode ser autônomo e respousar somente em si mesmo, sob a 

condição, porém, de que, por sua sabedoria, que é também saber, ele se torne 

semelhante à ordem do mundo, a retome em si e faça assim equilibrar no seu 

firmamento interno onde cintilam as estrelas invisíveis. Então, essa sabedoria do 

espelho envolverá, em troca, o mundo onde estava colocada; seu grande elo girará 

até o fundo do céu e mais além; o homem descobrirá que contém “as estrelas no 

interior de si mesmo (...), e que assim carrega o firmamento com todas as suas 

influências”.
40 

 

Talvez daí a preferência por partos durante a lua cheia e a lua nova, em detrimento das 

luas crescente e minguante, que são as piores luas. Ou a poda preferida na lua nova, ao passo 

que a poda durante a lua crescente mirra os frutos.
41

 Daí o plano piloto das povoações que 

originam as cidades romanas, orientadas por duas fartas avenidas principais que se cruzam, o 

cardo e o decumanus, respectivamente: “duas linhas traçadas pelo littus do fundador, de norte 

a sul e a de leste a oeste, que serviam como referência para o plano futuro da rede urbana. (...) 

Nestas o agrupamento ordenado pretende apenas reproduzir na terra a própria ordem 

cósmica”
42

. 

Talvez não se possa falar em princípios fundamentais para um código da medicina 

luso-brasileira no período colonial. Mas está longe de ser absurdo se propôr a fixar Hipócrates 

como o grande instaurador de discursividade, espécie de lei que anima a possibilidade infinita 

dos discursos que a ele pedem fiança e dele se valem como herói e veículo. Hipócrates – não 

precisamente o autor como esquema de inteligibilidade que reside soberano sobre um corpus 

filosófico, mas o regime de discursividade a ele associado – como um fundamental fornecedor 

de um modo de ser do discurso médico e da epistemologia médica até, ao menos, meados do 
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Setecentos. Quando Romão Mosia Reinhipo escreve seu Tratado único das Bexigas e 

Sarampo (1683) e apresenta os meios práticos para enfrentar as enfermidades que faziam 

estragos em Recife, adverte quanto às razões e porquês dos cometas exercerem mais efeitos 

na América, produzindo Bexigas, que em outros Reinos do mundo. 

 

A razão parece fácil, e é: que como as Bexigas nascem da ebulição, ou fervor do 

sangue, e o clima do nosso Brasil seja naturalmente quente, e úmido, mais capaz 

para estes fervores, junto com o incêndio do Cometa, faz mais os seus efeitos nesta 

América com estes fervores, produzindo Bexigas, e Sarampos, do que nos outros 

Reinos, onde produzem guerras, e outros efeitos semelhantes. (...) Advertência, que 

razão há para que nos outros Reinos haja todos os anos Sarampos, e Bexigas, 

daquelas, que chamam esporádicas, que são as que vêm por causa interna, e 

compreendem a pouca gente, e não por influxo celeste, a que a chamamos 

Epidêmicas, que são as que comumente vêm ao Brasil, e ofendem a todos.
43

  

 

O Tratado versará não só nos termos de uma lição de meteorologia, das modificações 

atmosféricas em seu encadeamento com um influxo celeste capaz de liberar efeitos 

destrutivos seja no curso da peste, seja no destino dos tronos. Nesta versão tardia da prática 

hipocrática a percepção do processo mórbido baliza o traçado onde aparece inserido o raio de 

visibilidade médica. Não é só uma concepção não-ontológica, e sim dinâmica da doença, é, 

ademais, a consideração dinâmica e totalizante de um corpo dotado de todos os meios para a 

cura. 

Eu responderia que, como o clima do Brasil é tão cálido, e tão úmido, e os poros dos 

corpos, que nele habitam, andem sempre abertos, suando e tresuando; nesta 

evacuação do suor, gastam alguma porção do humor, que lhe podia servir de matéria 

para a Bexiga, e para o contágio, o que não acontece nos outros Reinos, porque 

como andam com os poros da carne mais fechados, não gastam, como no Brasil, 

aquela porção de humor, que lhes servem para padecerem lá todos os anos as 

Bexigas, e no Brasil só uma influência dos astros, e um agente tão poderoso, como é 

um Cometa, as faz produzir epidemicamente, ofendendo a tantas criaturas.
44

 

  

 Quando um Rosa ou um Reinhipo, indo a praias e águas alheias, se eles atracam no 

porto de Recife, se chegam inexperientes sobre como as estações do ano deformam ou 

conservam uma tal ou qual região; se desconhecem como se manifesta o inverno, se é seco e 

boreal, se a primavera é chuvosa, austral, naturalmente não discernem que em cidades com 

estes atributos o verão procura ser propício às febres e produz oftalmias e disenterias em boa 

escala. Ignoram igualmente, diria Hipócrates, que se o Recife estiver voltado para os ventos 

quentes – que ocorrem entre nascente e o ocaso hibernais do sol – e resguardado dos ventos 

vindos das Ursas, as águas serão um pouco salgadas, quentes no verão e frias no inverno, e 
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naturalmente nos homens com mais de cinquenta anos os fluxos que sobrevêem do cérebro 

tornar-se-ão na maioria das vezes hemiplégicas. Quer dizer, aquele médico que chega em terra 

estrangeira precisa estar atento a seus mistérios: “à posição dela, a como está assentada, e aos 

ventos e aos nascentes do sol; pois não podem ter a mesma propriedade a cidade que está 

voltada para o bóreas e a que se volta para o noto, nem a que se volta para o sol que se ergue e 

a que se volta para o sol se pondo”
45

. O tratado dos Ares, Águas e Lugares se vale da 

observação dos fenômenos da atmosfera (ou causas meteorológicas) para julgar em quais elos 

desencadeia-se a produção de doenças. Da intempérie dos dias, das estações, dos anos, 

provêm doenças epidêmicas. “Igualmente Galeno observa que desde que as estações sejam 

bem regradas, não há nem peste, nem epidemia, mas somente doenças que dependem da 

dieta.”
46

  

A Cosmografia no Seiscentos é a descrição universal do mundo, seu domínio 

compreende os quatro elementos – a Terra, a Água, o Ar, o Fogo –, o Sol, a Lua, e todas as 

Estrelas, e tudo o que está cercado e coberto pelo céu. Primeiramente, traça os círculos de que 

dispõe a esfera celeste. “A região celeste (a qual os filósofos chamam quinta essência), é de 

uma substância invariável, sem mudança ou alteração, e é dividida em dez esferas ou 

círculos.”
47

 Pela distinção das esferas se extrai a medida e a distância entre os lugares, a 

diversidade dos dias e noites, as quatro partes do mundo, o movimento, a nascente, o poente 

das estrelas, a proporção dos climas e demais caracteres da dimensão sublunar. Seus 

astrônomos dividiram a largura da terra em sete fatias, outros em nove, cada uma destas 

recebe o nome de Clima. Clima é um espaço da terra compreendido entre duas linhas 

paralelas, “o qual vemos mudar a cada meia-hora, para que o dia vá se tornando cada vez mais 

desigual. (...) Tanto mais um clima está numericamente distante do equinocial, tanto mais as 

unidades de meia-hora avançam no curso do dia de doze horas.”
48

 Nestas condições, o 

primeiro Clima se chama dia meroës, porque dia significa em grego “por”, e Meroe é uma 

cidade da África, já que este Clima passa por essa cidade. O segundo: dia Syenes, porque o 

meio dele passa por Siena, uma cidade do Egito sob o trópico de Câncer. O terceiro Clima 

chama-se “por Alexandria” e assim por diante. O que é notável e exige atenção não é a 

facilidade de algum tipo de passagem permeável entre região celeste e mundo elementar, 

como se fosse necessário supor alguma causa física, por exemplo, um meio etéreo ou uma 
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matéria sutil cartesiana que faz papel de veículo ou comunica, de esfera à outra, a influência 

mórbida. O que se dá entre mundo celeste e elementar é muito mais a disposição de uma rede 

complexa de semelhanças alojada em uma língua natural. A semelhança funcionou como 

condição de possibilidade para uma medicina luso-brasileira que, ao seu modo peculiar, 

serviu-se de Hipócrates. Daqui portanto os climas, as causas meteorológicas, os fenômenos 

atmosféricos, tenderem a ser não primeiramente tema ou fonte indefinida de saber, mas quem 

sabe um possível solo homogêneo de diferenças emergentes e identidades ordenáveis. 

No ano de 1685, segundo o Tratado único da constituição pestilencial de 

Pernambuco, um eclipse da Lua sucedeu um eclipse Solar. Três anos antes Reinhipo 

descrevia como um agente tão poderoso como um Cometa produz as Bexigas em certa 

constituição em função do jogo de semelhanças entre os astros e a realidade sublunar. O 

bexiguento, um amarelento, é um constelado de astros, ele carregará o firmamento consigo 

em todas as suas influências. Onde entra o médico? Ao médico é aconselhável assistir ao 

doente e não prescrever drogas de acordo com seu gosto pessoal, muito menos fazer incisão 

antes que se passem os dez dias. O médico observa o levante dos astros, ele profetiza as pestes 

tal como as antenas meteorológicas modernas preveem tempestades. Seu raio de ação é 

sempre estar à espreita do “conhecimento das mudanças das estações, e dos nascimentos e 

ocasos dos astros, e de como cada um deles ocorre”, sabendo “de antemão como será o 

ano.”
49

 É preciso estar atento para obter bom êxito na arte hipocrática, ser um conhecedor 

prévio das ocasiões oportunas ou inapropriadas para a saúde. Com efeito, pode um médico 

julgar serem estes temas “muito estratosféricos”, mas deve assumir como sendo sua a opinião 

de “que a astronomia tem lugar na medicina, e não um lugar pequeno, mas realmente grande; 

pois as cavidades mudam nos homens de acordo com as estações do ano.”
50

 A semelhança 

entre corpos humanos e astros será “base dos estudos fisiognomônicos, que propunham 

interpretar o corpo e o comportamento humano fundamentado nas ‘assinaturas’ deixadas 

pelos corpos celestes”
51

 desde o marco fundamental da Criação. 

 

A teoria hipocrática baseava-se na correspondência isomórfica entre a ordem do 

cosmo e o equilíbrio do organismo, que se exprimia em um poder natural de 

correção de desordens: a vis medicatrix naturae. Para a fisiologia humoral, portanto, 

a ideia de doença se expressava como desequilíbrio do organismo em face da ordem 

da physis. Buscando reconstituir o equilíbrio humoral rompido pela desarmonia 

entre o meio interno e o ambiente envolvente, a terapêutica – basicamente 
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expectante – dependia tanto do médico como da sujeição do paciente ao processo de 

cura.
52

 

  

O corpo humano não é unidade. Diz-se, pois, que a natureza humana não é alguma 

entidade monista, não é todavia ar, nem fogo, nem água ou quaisquer unidades exclusivas da 

física antiga. O homem não é uma unidade pois se assim o fosse não haveria de sofrer e não 

cairia enfermo. Mas quando as quatro substâncias do corpo (o sangue, o fleuma, a bile 

amarela e bile negra) entram em desarranjo, quando os humores, contra a natureza do corpo 

humano, esfriam-se, esquentam-se, secam ou umedecem, eis que se sucedem doenças. E as 

doenças não são outra coisa senão uma desarmonia ou colapso na ordem dos humores, seja no 

tocante às proporções, propriedades ou quantidades. É tarefa do médico fazer vigília, “pôr-se 

em oposição à constituição das doenças, às características físicas, às estações e às idades, e 

relaxar o que estiver tenso, retesar o que estiver relaxado.”
53

 Por exemplo: “as doenças que 

engendram repleção, a evacuação as cura; as doenças que surgem pela evacuação, a repleção 

as cura; as que são oriundas do exercício, a pausa cura; e as que são geradas pela inércia, 

cura-as o exercício”
54

 Ora, as doenças “provém umas das dietas, outras do ar, o qual 

inspiramos para viver”
55

, porque quando muitos são ao mesmo tempo tomados por uma só 

doença, quando se instaura uma epidemia, deve-se atribuir a causa ao ar, porque é o que há de 

mais comum, aquilo de que todos nos servimos em comunhão. E mesmo no instante em que 

se instaura a carnificina da peste, o bom médico vem a ser filósofo virtuoso e seguro de que é 

a natureza quem sozinha cura as doenças. Pois o que faz o médico versado em Hipócrates no 

contexto da epidemia? Ele é uma farmácia de regimes de vida, um balcão de comércio de 

sabedoria: é aconselhável não “mudar as suas dietas (...); estar atento ao corpo que emagrece e 

se enfraquece ao máximo (...); porque se muda rapidamente a dieta, o elemento mais novo 

torna-se um perigo no corpo; mas é preciso manter as dietas como estavam, quando parecem 

em nada prejudicar”
56

. 

Corpo aberto com poros e cavidades que fazem transbordar e jorrar humores em 

porções. Um corpo enquanto ponto de partida para a produção e fluxos de humores, ponto de 

chegada para a interceptação de venenos, vapores e qualidades comunicadas dos Astros, lugar 

de discórdia. Como lugar de interseção e ponto de corte destas qualidades, ele é sua condição 

de hiância, um sempre estar em estado de mudança com tendências ao equilíbrio. O corpo-
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microcosmo é um corpo de ordem diversa quando temos em mãos o seu sistema de interações 

dinâmicas com a atmosfera. Porque, tratando-se das epidemias são justamente as intempéries 

climáticas as responsáveis por romper o equilíbrio humoral e instaurar alguma desarmonia 

entre meio interno e esferas envolventes. 

O Tetrabiblos de Ptolomeu já interrogava ser ou não possível desenvolver um 

prognóstico da disposição do corpo humano pelo conhecimento acurado da qualidade das 

estações.
57

 “Através da configuração celestial, (...) o tipo corpóreo e a capacidade mental da 

qual a pessoa é dotada desde o berço podem ser anunciados”
58

 Brás Luís de Abreu, em seu 

Portugal Médico (1726), dizia que os homens dotados de compleição saturnina tinham com 

frequência a estatura do corpo “grossa, avultada e grave, mas com alguma improporção a 

respeito das partes que a compõe”: o rosto é vertical e gordo, a cabeça num arredondamento 

estabanado, os olhos negros e góticos, “centralmente dispostos, um maior que o outro”; “o 

nariz grande, descarnado e agudo”
59

.  

A noção de medicina das semelhanças, que forjamos a fim caracterizar o registro 

tardio da prática hipocrática em Portugal, baseia-se em um duplo valor, que até aqui quisemos 

atribuir na forma de conceitos: primeiramente, uma certa percepção historicamente situada da 

peste, o reconhecimento de que a peste estaria associada a mudanças do aspecto do céu. Logo, 

era competência do médico o manejo da astronomia, a fim de manter claro o jogo das 

semelhanças que envolve surtos epidêmicos e influxos celestes. Papel portanto importante, 

este dos fenômenos atmosféricos, ou da posição dos astros, para uma medicina que reclama a 

tarefa de antecipar, na forma de presságios, as pestes, pelo recurso à astronomia. Depois, a 

noção de corpo-microcosmo, se por um malabarismo conceitual nos for possível dizer, em 

relação ao microcosmo, que a menção a alguma escala ou proporção não é o mais 

fundamental. O corpo-microcosmo, pensamos, funciona como zona de indistinção ou conflito 

entre um corpo interno ou autônomo e a ordem do mundo. A consideração dinâmica, 

diferencial e totalizante de um corpo, para quem a doença significaria um colapso reversível 

da ordem dos humores, está ligada à própria dinamicidade da doença. O colapso, por sua vez, 
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no caso das epidemias, tinha a ver com a qualidade das interações dinâmicas do corpo com as 

causas meteorológicas. O que nos leva a pensar que os dois valores invocados na forma de 

conceitos não deixam de ser como duas faces de uma só moeda. 

O procedimento cartesiano tende a preparar terreno para outra ordem de coisas
60

, pelo 

menos no plano filosófico. Hobbes publica o Leviatã (1651) em Londres, sete anos após 

Descartes ter publicado os Princípios de Filosofia. Figura na introdução do livro de Hobbes: 

“Pois o que é o coração, senão uma mola; e os nervos, senão outras tantas cordas; e as juntas, 

senão outras tantas rodas, imprimindo movimento ao corpo inteiro, tal como foi projetado 

pelo Artífice?”
61

 Sabe-se como Descartes compara o coração a um relógio, e que o sangue 

circula no corpo como os contrapesos movem engrenagens. Também as árvores produzem 

frutos como os relógios indicam as horas. O que vemos nascer aos poucos é a imagem do 

corpo extensivo. Trata-se da assimilação do funcionamento do corpo à tecnologia do 

dispositivo mecânico, substituição do corpo constelado pelo jogo de ligações mecânicas
62

; 
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substituição do corpo-microcosmo pela res extensa integrada pela coisa pensante; substituição 

da semelhança entre corpo-microcosmo e conjunção de astros por uma analogia entre 

espantalhos autômatos e corpo humano. É como se em Descartes o próprio real repetisse certa 

estrutura mecânica, e esta tese é favorecida pela unicidade da matéria e pela identificação da 

matéria à extensão: os movimentos dos órgãos estão encadeados como engrenagens de um 

corpo autômato porque as regras da Mecânica são as regras da Filosofia Natural e as coisas 

artificiais não diferem das naturais. 

Canguilhem sugere ser esta compreensão da analogia entre máquina e organismo algo 

inseparável do próprio cogito: “A distinção radical da alma e do corpo, do pensamento e da 

extensão, acarreta a afirmação da unidade substancial da matéria, seja qual for a forma afetada 

por ela”
63

. Em outras palavras, um binômio metafísico requer a positividade de cada um dos 

atributos que compõem a natureza do homem. O homem é composto de cogito com a 

extensão do corpo.  

Era antes o coração humano o sol da esfera humana, os olhos as estrelas, “as vistas 

meteoros, as iras raios, os mugidos trovões, os flatos ventos; as lágrimas chuveiros, as 

palpitações terremotos, e tempestades as aflições.”
64

 Pela imagem dos autômatos, os corpos, 

privados de qualidades humorais, distinguem-se agora unicamente pela figura geométrica que 

podem assumir, “tudo quanto pode ser atribuído ao corpo pressupõe a extensão e não passa de 

dependência do que é extenso.”
65

 Quebra-se a ordem da phýsis como função do corpo. 

  

Relacionada ao caráter analítico que se imprime à racionalidade científica moderna 

há a proliferação, a partir de 1650, dos termos derivados do vocábulo ‘órgão’ – 

organização, organizado, orgânico, organismo –, o que mostra a tentativa de 

filósofos e médicos no sentido de encontrar uma ordenação capaz de explicar a vida. 

O organismo passou a representar uma ordem de relações entre as partes de um 

todo, um mecanismo. O ser vivo, a partir de então, foi compreendido por meio do 

desvendamento do seu funcionamento (...). A ordem dos seres vivos passou a ser 

concebida como a de uma máquina e pensada mediante as leis da mecânica. Não por 

acaso foi nessa época que Harvey explicou o funcionamento da circulação 

sanguínea, comparando o coração a uma bomba hidráulica e analisando-o em termos 

de volume e fluxo.”
66

 

 

Então volumes atomizados, nascerão em pouco mais de um século os indivíduos 

divorciados do sistema de interações cósmicas
67

. E o homem tornar-se-á, um dia, organismo. 
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Alguns aspectos do racionalismo serão, entretanto, ligeiramente convertidos em obstáculo 

epistemológico, para o surgimento de uma medicina moderna como ciência anátomo-clínica. 

Entre este mecanicismo cartesiano e o nascimento da anatomia patológica mudam 

aprioristicamente as formas fundamentais de espacialização do corpo como organismo. A 

ênfase migrará, aos poucos, da doença para o doente, da medicina das classificações das 

espécies patológicas para a objetivação biológica do corpo. É uma espécie de ensaio para uma 

revolução corpernicana acessória. (e quando o fenômeno patológico chegar um dia a ser 

quantificado como variação mórbida do funcionamento normal do organismo doente, surgirá 

o problema da vida, da vida não como valor, mas como norma. Porque a noção de vida será 

drasticamente colonizada pela noção de bem-viver, ou seja, pela saúde. E uma ciência do 

bem-viver não é outra senão a Higiene) Voltaremos ao fio desta discussão no terceiro 

capítulo, e lá será preciso situar, de antemão, o nascimento desta experiência outra da doença 

dentro de uma profunda transformação arqueológica. Para que a Higiene possa se constituir 

positivamente ela dependerá de uma medicina que disponha de uma olhar anátomo-clínico, 

diferente do “olhar cartesiano”. 

 

Segundo Descartes e Malebranche, ver era perceber (e até nas espécies mais 

concretas da experiência: prática da anatomia no caso de Descartes, observações 

microscópicas no caso de Malebranche); mas tratava-se de, sem despojar a 

percepção de seu corpo sensível, torná-la transparente para o exercício do espírito: a 

luz, anterior a todo olhar, era o elemento da idealidade, o indeterminável lugar de 

origem em que as coisas eram adequadas à sua essência e a forma segundo a qual 

estas a ela se reuniam através da geometria dos corpos; atingida sua perfeição, o ato 

de ver se reabsorvia na figura sem curva, nem duração, da luz.
68

 

 

Porém, logo as formas da racionalidade médica penetrarão a maravilhosa espessura da 

percepção, e o leito do doente, convertido em experiência de laboratório, se abrirá sob o 

comando de outro regime de visibilidades. Aí, neste contexto, a relação entre palavras e coisas 

mudará de figura, e o olhar assumirá o poder de trazer à luz objetividades até então 

neutralizadas. O surgimento do organismo e a biopolítica do corpo medicalizado nos 

interessam tão somente como acesso para tratarmos a higiene geral como ciência do bem-

viver, como ciência, a rigor, da saúde moral e física de populações policiadas. Mas até lá 
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tentemos recobrar nossos primeiros caminhos, delimitemos as relações entre “experiência da 

epidemia no período pré-higienista” e a sucessão dos surtos de febre amarela que varrem a 

antiga capital do Império, a partir de 1850. 

 

1.2 Constituições epidêmicas e patologização do cadáver 

 

Pode ser que o veneno teatro lançado no corpo social o desagregue, como diz Santo 

Agostinho, mas à maneira de uma peste, um flagelo vingador, uma epidemia 

salvadora na qual épocas crédulas quiseram ver o dedo de Deus e que nada mais é 

senão a aplicação de uma lei da natureza pela qual todo gesto é compensado por 

outro gesto e toda ação por uma reação (...) O teatro, assim com ao peste, é uma 

crise que se resolve pela morte ou pela cura. E a peste é um mal superior por ser 

uma crise completa, não sobrando nada depois dela a não ser a morte ou a 

purificação. 

 

(Antonin Artaud, “O teatro e a peste”) 

 

Passou a noite tranquilo. Porém de manhã inquietou-se impertinente e um tanto febril, 

que terminou a febre por suor. Fizeram-se fricções sobre as costas e a face interna dos braços 

com sulfato de quinina dissolvido em água, óleo de vitriolo e vinagre
69

. Às cinco da tarde a 

febre decresceu. Das seis para as sete novo acesso, e às sete e meia, quando ia para o banho, 

antes que se despisse, sofre um ataque de convulsões e perda dos sentidos. Às oito e meia as 

convulsões se sucedem com pequeno intervalo de tempo. 

Onze da noite: permanece em estado febril. Diminuição sensível da congestão cerebral 

após evacuação provocada pelo efeito purgante do medicamento administrado pelo Dr. 

Joaquim Candido Soares de Meirelles. Rocobra os sentidos ainda em estado de torpor: volta-

se procurando as posições habituais em que costuma dormir. “Sua alteza está em perigo de 

vida.”
70

  

Meia-noite: está em melhor estado, dormiu cerca de 40 minutos, os fenômenos de 

congestão dissipam-se progressivamente. Segue o estado esperançoso. 

Uma hora da noite, quando estava tranquilo e a febre decrescendo, um novo ataque de 

convulsões ainda mais violento o assaltou. À vista do redobramento do mal, as esperanças 

lisongeiras que os entretinham da salvação do Príncipe começam a desaparecer. É 

conveniente a presença do padre da capela da fazenda, revestido de vestes e símbolos 

litúrgicos, seguido pelo acólito. 
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O acesso que termina sua preciosa existência acontece às 4:20 do 10 de janeiro de 

1850. Sua Alteza Imperial O Príncipe D. Pedro Affonso desfaleceu na Imperial Quinta de 

Santa Cruz, enquanto ali gozava a família um verão afetado pelo rigor da seca e um calor 

abrazador. Ostentou-se o segundo filho do Imperador como venturosa garantia de 

continuidade do trono (o primogênito morrera em 1847). A família deixaria aos poucos de 

veranear em Santa Cruz. A princesa Isabel e o próprio Imperador ficariam doentes naquele 

verão de 1850. O casal imperial não teve mais filhos. 

No 15 de fevereiro de 1850, a ordem do dia na Câmara traz à tribuna uma série de 

juízos desencontrados sobre a febre reinante na Corte Imperial. Existem pomos de discórdias 

constantes entre deputados, médicos diplomados e charlatões das boticas clandestinas: a 

qualidade contagiosa ou não da moléstia, o dispêndio político, o humor popular associado à 

confirmação da possibilidade de contágio, a quarentena e seus prejuízos comerciais etc. Mas a 

epidemia de febre carecia de reputação. Teria sido inédita na cidade do Rio de Janeiro, e 

mesmo as razões que a enquadram ou liberam do gênero epidêmico são rodeadas pelo 

descrédito da legislatura. O deputado Cruz Jobim, presidente da Academina Imperial de 

Medicina, pede urgência para que se imprima um projeto de resolução sobre saúde pública. 

Urge regularizar em todo o Império e quanto antes um serviço sanitário dos portos e 

povoações. Será preciso superintender a polícia médica e a higiene pública no que for relativo 

à limpeza das povoações, das valas, dos aquedutos e matadouros, ao abuso das bebidas 

alcóolicas, à prostituição, à extinção dos mangues ou quaisquer focos de infecção permanente 

ou temporária. O projeto faz coro pela fiscalização da prática médica, a expansão do serviço 

de cowpox, um modelo geral para os atestados de óbito a fim de que se produzam estatísticas 

com mapas necrológicos. Porém a Assembleia não contabiliza a criação dos conselhos de 

saúde pública com a mesma pressa com que se avaliarão nos tempos de guerra os gastos com 

balas, pólvora e sacatrapos. Fala-se em transitar ou passar pelos trâmites, e o projeto empaca, 

engaveta-se por ora. Não é oportuno, são vésperas da sequência de cataclismos que irão 

desencadear na Corte empestada a incrível mortandade do ano de 1850. A peste não 

despertara ainda seus sentimentos escatológicos, é cedo para que os padres ressuscitem o 

vertiginoso desatino do mundo, o terror público sob prenúncios de fim dos tempos não havia 

chegado às paróquias. Enquanto ela silencia – porque a princípio a peste caminhava devagar e 

“com passo certo, quase de uma casa para outra, de uma travessa para outra, e nas casas e nas 
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travessas atacando uma pessoa após outra”
71

 – o deputado e médico Paula Cândido, futuro 

presidente da Junta Central de Higiene Pública, toma a palavra sobre um objeto que de perto 

nos toca.  

Senhores, como eu entendo que a epidemia atual não é coisa que nos deva 

surpreender porquanto os caracteres que até agora ela tem apresentado não são 

assustadores, dando a comparação entre o número dos afetados, e dos mortos, 

resultado muito favorável, acho-me habilitado para dizer que a epidemia atual é sem 

dúvida da natureza dessa afecção chamada febre amarela, mas como acontece na 

epidemia da cholera morbus, como acontece durante a influência da peste nos 

países afetados destes flagelos, acontece também com a epidemia atual; na grande 

maioria dos casos os doentes se restabelecem (...). A ser pois esta afecção a febre 

amarela, será isto motivo para causar terror? Não, porque se a febre amarela é 

mortal em muitos casos, também é mortal o cancro, a tísica, a pleurisia, e outras 

moléstias, entretanto que elas não causam terror. Eu quero dizer com este 

argumento que a proporção dos mortos, embora a moléstia seja por sua natureza 

grave, não deve a ninguém atemorizar; esta proporção é muito pequena. (...) Eu 

tenho a persuasão, não ouso dizer a convicção, de que a epidemia está muito longe 

de ser contagiosa, porquanto (...) temos nós visto morrer algum médico no hospital, 

no Lazareto? Não consta.
72 

 

No mês de março a esposa do deputado adoece atingida pela febre, ele se ausenta da 

Câmara. Um irmão seu, deputado por Minas Gerais, Antonio Cândido, também adoece de 

febre, e morre. Os trabalhos na Câmara estariam em breve suspensos em função dos estragos 

realizados. “A enfermidade já se tinha emancipado, tinha já principiado seu passeio terrível 

pelas ruas”
73

. 

Neste mesmo 1850, do outro lado do Atlântico, dois médicos franceses travam um 

duelo na Revue médicale française et étrangère, journal des progrès de la médicine 

hippocratique pela verdade etiológica da febre amarela, doença que o Dr. Sigaud, médico do 

Imperador, classificara como “patologia intertropical”
74

. A par da eclosão da epidemia no 

Brasil, um destes senhores, o Dr. Dourand-Fardel, traz a seguinte consideração: 

 

Eu gostaria de investigar se, do ponto de vista das grandes epidemias, a peste não é 

efetivamente para o ocidente o que o tifo é para os climas temperados e frios, e o 

que a febre amarela é nos climas intertropicais, isto é, a forma especial que de 

acordo com o clima, engendra espontaneamente influências análogas, de corrupção 

ou de indiferença nos seres organizados, e consequentemente doenças infecciosas.
75
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As falas de Paula Candido e Dourand-Fardel apontam para a repetição de uma certa 

experiência da epidemia. Um solo comum (que ajuda a esclarecer o porquê o contágio é 

questão inofensiva) que permitirá em seu fechamento a conjunção de um princípio geográfico 

e uma certa etiologia miasmática da doença: “as manifestações febris no caso das chamadas 

febres essenciais (remitentes, intermitentes e perniciosas) não possuíam uma base anatômica 

clara e suas lesões eram secundárias e sintomáticas, o que sugeriria uma etiologia especial”
76

. 

Mas há um tema mais decisivo em jogo a respeito da epidemia, pedra de toque para algo que 

supomos importante. A epidemia, para a patologia de então – a epidemia, pensamos, não o 

sentido tardio atribuído à palavra e ao conceito – não é o estado em que uma forma particular 

de doença atinge quando ganha proporções, também não é modo de ser de uma doença ou 

modo autônomo de percepção de tal ou qual enfermidade. Em O nascimento da clínica 

Foucault argumenta como o suporte desta experiência da epidemia não é um tipo específico 

de doença, “mas um núcleo de circunstâncias. A essência da epidemia não é a peste ou o 

catarro; é Marselha em 1721, é Bicêtre em 1780; é Ruão em 1769”
77

 –  emendamos: é o Rio 

de Janeiro de 1850? Primeiramente a febre não carrega o sentido de sintoma, ela não é 

sinônimo da pirexia (estado mórbido de elevação anormal da temperatura do corpo). Era a 

febre epidêmica não como um signo clínico que remetia a alguma doença indeterminada. A 

febre não como sintoma principal mas como evidência próxima da essência patológica, pelo 

qual se reconhece uma série de doenças epidêmicas que recebiam o nome de “febre”
78

.  

Uma doença – para o neohipocratismo do século XVIII – era o esforço ativado pela 

natureza para evacuar uma matéria mórbida. Se esta matéria deriva em parte de certas 

partículas do ar que não são análogas aos humores, e que se insinuam sobre o corpo, e se 

misturam com o sangue corrompendo-o, no que diz respeito especialmente às febres, deve-se 

interpretá-la como um recurso “para separar do sangue as partículas que o infectam, e evacuá-

las pelo curso do ventre, pelas erupções ou outras vias.”
79

 Entretanto, caso a febre, ou doença 

específica, ocupe um lugar no rol de uma dada circunstância sanitária, adquire nesta passagem 

a essência da morbidez epidêmica. Na temporada que marca o fenômeno epidêmico, a 

epidemia ganha status de uma entidade nosológica com uma história própria, de maneira que 

o lugar de origem da verdade de uma doença haverá de ser a “constituição epidêmica” na sua 
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condição de acontecimento datado. Ou seja, a verdade da enfermidade epidêmica não 

pertence a lesões ou agentes microbióticos. A produção das diversas febres, uma vez que 

epidêmicas, não é atribuída a índices mórbidos alojados nos órgãos e tecidos; ela tampouco se 

confunde com causas atmosféricas ou com o atributo de a muitos encomendar a sepultura. 

No curso da epidemia era o território quem assumia a constituição epidêmica, era a 

cidade em sua forçosa materialidade. Era a cidade, mas apenas sob a perspectiva de ser um 

território dinâmico. O território, e não tanto o ethos do indivíduo sitiado, que emerge como 

objeto da disciplina médica. Para que haja epidemia, encomenda-se que mate a muitos, sendo 

dos mortos a maior parte, mas basta, para que a essência perniciosa esteja instalada, que o 

território tenha assumido naquele ano um determinado perfil sanitário.  

Em 1852, quando das idas e vindas dos surtos de febre amarela que se arrastarão pelo 

menos até 1857, o procônsul britânico John J. C. Westwood certifica à Vossa Majestade da 

ineficiênica das práticas de segregação, alvos permanentes do desespero da classe mercantil. 

Uma economia de estrutura agrária e exportadora, orgulhosa do salto desenvolvimentista 

ensaiado na época áurea dos saquaremas não sairia ilesa após assaltos periódicos de 

epidemias. 1850 é marcado não só pela Lei Eusébio de Queirós, que proíbe tráfico de 

africanos escravizados no Império, ou pela regulamentação do acesso à terra e fim do regime 

de posses na letra da Lei de Terras. 1850 será também início da primeira linha regular de 

vapores para Grã-Bretanha partindo do Brasil, privilégio entregue à inglesa Royal Mail Steam 

Packet Company. Ora, somente naquele ano da grande epidemia, a Inglaterra remetera 

3.000.000 de libras de produtos manufaturados para o Império. O café é a cultura brasileira 

que melhor navega o Atlântico desde a década de 1840, coisa que não se explica pelo 

consumidor inglês. A maior parte das exportações de café escoava para os Estados Unidos. É, 

por sua vez, de Nova Orleans, em 30 de setembro de 1849, que chegara à Bahia o brigue com 

o germen da epidemia, conforme exaustivamente notificado pela imprensa. A febre amarela 

manterá de sobreaviso a gestão de equilíbrio da balança comercial por longa data. Mais tarde, 

no ano de 1872, boatos de que uma nova epidemia de febre amarela reinava em terras 

imperiais acabaria por gerar não só embargos comerciais mas verdadeiros embaraços 

diplomáticos com Argentina e Uruguai. Via de regra o estado de quarentena nunca deixou de 

ameaçar interesses de negociantes britânicos, traficantes de escravos e latifundiários 

nacionais, estes quase sempre atolados em dívidas com casas bancárias estrangeiras que 

forneciam crédito para custeio da lavoura de café e cana
80

. Daí a vontade do legislativo, nem 
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sempre realizada, pela suavização de práticas policiais de quarentena no porto a partir deste 

período. A presença da polícia na zona portuária é comercialmente indesejada. É então de se 

esperar que o comentário do procônsul John J. C. Westwood não esteja livre de suspeitas, 

visto o papel da Inglaterra no monopólio do mercado mundial, e especialmente na 

restruturação de um novo pacto colonial
81

 – dentro da ordem capitalista oitocentista – com a 

economia brasileira. No relatório do consulado publicado pela Comissão Geral de Saúde, 

Westwood argumenta que qualquer que venha a ser a natureza da febre amarela, ela “é local e 

endêmica na sua origem”. Ou seja, não há argumento que sustente o juízo de que a epidemia 

fora importada: “julgamos que ora é opinião geral e unânime de acordo com o que se tem 

demonstrado” que quarentenas e cordões sanitários não oferecem proteção real contra a 

introdução e o desenvolvimento da febre amarela. Por quê? Pois “as condições que influem na 

localizaçao da febre amarela são sabidas, definidas e em grande parte removíveis” – e como 

se parafraseasse Paula Cândido: estas condições “são substancialmente as mesmas que as 

causas locais da Cólera e de todas as outras moléstias epidêmicas.”
82

 O que nos permite então 

traçar este paralelismo entre as causas locais da Cólera, as causas locais do tifo nos climas 

temperados, o diagrama da febre amarela nos climas intertropicais? 

Dentre as doenças epidêmicas há casos regulares acompanhados dos mesmos sintomas 

e fenômenos em cada organismo, estas são epidemias que “por um instinto secreto da 

Natureza, a exemplo de certos pássaros e de certas plantas, acompanham tempos particulares 

do ano.”
83

 Há, do contrário, surtos esporádicos de epidemias de disenteira, câmaras de sangue, 

diarreia ou tifo que parecem simular vez em quando a providência de uma praga bíblica. Falar 

em “estado sanitário” local era falar das epidemias que grassaram uma província, ou seja, 

quando um órgão do governo emitia um relatório anual sobre o estado sanitário de alguma 

província do Império, o que se fazia era notificar a respeito de quais moléstias adquiriram 

caráter epidêmico naquele ano, o número das vítimas, o grau de intensidade do achaque etc
84

. 

O “estado sanitário” de uma cidade não correspondia à causa ou condição propícia para a 
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moléstia, mas à própria constituição de uma epidemia que variava, que obedecia ou não a 

ciclos. Dentro deste contexto, até mesmo uma cifra estatística da “salubridade” de um país 

como o Brasil se fazia calcular de acordo apenas com o número proporcional de doentes e 

mortos comparado ao índice de doentes e mortos de um outro país tomado como unidade de 

medida.
85

 

Nesta dinâmica se insere um importante nome da medicina do séc. XVIII, o 

“Hipócrates Inglês”
86

 como bem o diz Dr. José Pereira Rego: Thomas Sydenham. Foucault 

acomoda Sydenham como fundador do pensamento da medicina classificatória
87

 no século 

XVIII, mas é ele também talvez o pilar deste sistema de pensamento que alguns historiadores 

da ciência identificam como a “topografia médica”. Só que apesar da alcunha de discípulo de 

Hipócrates, ele parete ter medido os limites pessoais do seu hipocratismo. Sydenham 

empenhou-se em observar por um tempo, embora inutilmente, as constituições 

meteorológicas para deduzir constituições médico-epidêmicas. Não podendo encontrar nas 

primeiras a causa completa das segundas, buscou nas qualidades ocultas e secretas do ar um 

divinum quid capaz de estabelecer isso que quis chamar de constituição geral ou constituições 

anuais, uma vez que cada ano produz particularmente uma ou outra epidemia como resultado 

da alteração secreta ou degeneração das qualidades do ar. Diferente do pensamento médico 

hipocrático, atribui-se à constituição geral “o poder de dominar todas as outras doenças 

imprimindo-lhes seu gênio particular, de sorte que, durante o reino de uma constituição 

epidêmica inflamatória, todas as doenças assumirão esse tipo”
88

. Por exemplo, uma 

pneumonia poderá tornar-se, neste sistema, “inflamatória, biliosa, pútrida, e reclamar 

tratamentos diferentes. Esse mesmo gênio epidêmico poderá assim criar, em cada detalhe, 

doenças especiais, que imprimem então seus caracteres em todas as doenças sazonais”
89

. 

No vocabulário taxonômico que é caro a Sydenham, as doenças epidêmicas formam 

uma família, que se divide em duas classes em função dos equinócios: doenças de primavera 

e de outono. A cholera morbus, por exemplo, é uma espécie que integra as doenças 

epidêmicas de outono, porque inaugura seu domínio no mês de agosto e dura o espaço de 

tempo de um mês. Mas particularmente, no tocante às febres,  
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a maior parte das que são contínuas não possuem nenhum nome particular, uma vez 

que dependem da constituição geral. Os nomes que as distinguem entre si são 

tomados de alguma alteração considerável no sangue ou de algum sintoma mais 

evidente. É só neste sentido que são chamadas pútridas, malignas etc. Mas já que 

ordinariamente cada constituição, além das febres que provoca, tende a provocar ao 

mesmo tempo outra doença mais epidêmica e de maior consequência, tais como a 

peste, a varíola e a disenteria, eu não sei por que essas febres não derivariam seus 

nomes da constituição que as faz eclodir, e sim uma alteração qualquer do sangue ou 

sintoma particular que pode ser encontrados igualmente em febres de uma outra 

espécie.
90

 

 

 As epidemias não estão ligadas a causas mórbidas produzidas pelo organismo. É coisa 

evidente, dirá Sydenham, que todo homem que for para as regiões onde reina uma febre 

epidêmica será atacado ao fim de alguns dias, goze ele ou não da mais perfeita saúde do 

mundo
91

. A febre epidêmica pertence à lógica das constituições variáveis que qualificam cada 

ano em sua inconfundível especificidade. Uma constituição geral epidêmica não tem origem 

no calor, no frio, ou na umidade, ela depende de “mudanças ocultas e inexplicáveis dentro das 

entranhas da terra. O ar se torna infectado de perniciosas exalações que causam esta ou aquela 

enfermidade.”
92

 Esta sorte de doença que reina durante uma constituição do ar específica e em 

nenhuma outra, são justamente as doenças denominadas “epidêmicas”. Elas derivam de 

alguma alteração secreta e inexplicável do ar que infecta o sangue. Isto significa que a 

epidemia não depende de alguma qualidade particular do sangue e dos humores, senão ao 

longo do tempo que dura o contágio, se por contágio entendemos a ação através da qual o ar 

infectado imprime uma qualidade perniciosa no sangue e nos humores. As doenças vêm em 

parte de certas partículas do ar que não são análogas aos humores, e que se insinuam sobre o 

corpo, e se misturam com o sangue infectando-o e corrompendo-o.  

Após os ciclos dos anos, no curso dos quais a influência de uma constituição geral 

reina numa cidade, um novo espaço-tempo se instaura e sob nova superfície emerge uma nova 

constituição geral. “Cada qual e todas estas constituições gerais assumem a melancólica 

característica de alguma forma adequada e peculiar da febre; forma que em nenhum outro 

período será igual.”
93

 

 Thomas Sydenham converge em sua Medicina Prática duas tradições do pensamento 

de origem diversa: em alguma medida a medicina grega hipocrática (para quem os fatores 

cósmicos são de primeira importância na arte de curar); e as Histórias Naturais do século 

XVIII, cuja cientificidade é pautada pela reprodução do imperativo cartesiano da medida e da 
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classificação. Importante é que também dentre os naturalistas anteriores a Cuvier e Darwin – 

para invocarmos um Buffon com símbolo – e noção de clima traria consigo um componente 

cosmológico que, por sua influência, estremeceria o equilíbrio e a individuação das espécies. 

Em Buffon, a má influência do meio
94

 sobre o organismo desdobra-se na ação desordenada do 

clima, da alimentação e dos costumes sobre as moléculas orgânicas, no que deveria ser, do 

contrário, a manutenção da espécie e da hierarquia dos viventes regida pela obediência ao 

“molde interior” (que seria algo como um princípio de individuação da espécie). Logo, os 

caracteres degenerados pela influência do meio, “sendo em seguida perpetuadas pela geração, 

tornaram-se caracteres gerais e constantes, através dos quais nós reconhecemos as raças e 

mesmo as diferentes nações que compõe o gênero humano”
95

. Esta noção negativa e 

diferencial do clima, própria do séc. XVIII, não serviu à necessidade de definição em termos 

genéticos das adaptações e convergências. Ela pleiteou explicar a cor da pele dos povos 

ameríndios (Buffon); as paixões do coração, a moral, e portanto o espírito geral de uma nação 

como elemento determinante das leis e estilos de governo (Montesquieu); as pestes ou as 

doenças epidêmicas pela introdução do conceito de aclimatação (Boudin). 

Naquela primeira quinzena de fevereiro de 1850, como a peste, para ferir, não fazia 

discriminação social – como diz Lallement –, e “exercendo assim o socialismo mais genuíno” 

contabilizando entre 80 e 90 vítimas por dia
96

, o Ministro dos Negócios do Império, Visconde 

de Mont’Alegre, nomeou dez médicos, dentre os mais distintos da Corte
97

 para a criação de 

uma Comissão Central de Saúde Pública. Em caráter de emergência o governo financia uma 

Comissão que frequentemente se reúne para deliberar medidas necessárias para que se evite a 

propagação do mal e os meios de remediá-lo. Imediatamente jornais publicam os “Conselhos 

às Famílias sobre o comportamento que devem observar durante a epidemia”: 

 

Para tranquilizar o espírito do povo, a comissão declara que a febre amarela, que 

principia a reinar epidemicamente nesta cidade, acomete de preferência as pessoas 

recém-chegadas de países estrangeiros, marinheiros e outros indivíduos não 

aclimatados ou não habituados às influências de temperatura e outras especiais ao 

clima do nosso país: que ela se desenvolve a bordo dos navios e em terra, nos 

lugares onde costumam reunir-se e pernoitarem marinheiros, como se observa em 

certas casas da rua da Misericórdia e praia  de D. Manoel; que nas pessoas nacionais 

                                                 
94

 MEDEIROS, C. O devir do conceito de “meio” entre os séculos XVII e XIX, segundo a História das Ciências 

de Georges Canguilhem – Mestrado em Filosofia. São Paulo: PUC-SP, 2014, pp. 106-38. 
95

 BUFFON, Histoire Naturelle, générale et particuliere, avec la description du Cabinet du Roy, Tome 

Quatorzième. A Paris, de l’Imprimerie Royale, 1749, p. 316. Tradução nossa. 
96

 Cf. FRANCO, O. História da febre amarela no Brasil. Rio de Janeiro: Ministério da Saúde – Dep. Nacional 

de endemias rurais, 1969, p. 39-40. 
97

 Compondo a mesa perfilavam personagens como José Pereira Rêgo, José Francisco Xavier Sigaud, Roberto 

Jorge Haddock Lôbo e José Maria de Noronha Feital. 



47 

 

e estrangeiras já aclimatadas residentes nesses distritos a febre apresenta-se benigna 

e pouco caracterizada.
98

 

 

Semelhante às plantas encontradas em todos os lugares do mundo, ao passo que em 

algumas zonas circunscritas existe uma flora nacional que convive ao largo das ervas que 

crescem de maneira endêmica, as doenças do homem são, elas também, ou disseminadas 

sobre toda a superfície da terra, ou ligadas a zonas e localidades. É preciso destacar: a 

distribuição geográfica da doença pretendida por Boudin, em seu Tratado de Geografia e de 

Estatística Médicas e das Doenças Endêmicas (1857), difere razoavelmente da representação 

sazonal da doença em Sydenham. A imagem sazonal ilustra a intermitência de certas 

epidemias, “a exemplo de certos pássaros e de certas plantas, acompanham tempos 

particulares do ano.”
99

 Não se trata de dizer que o conceito de “aclimatação”, às custas da 

miopia de um neohipocratismo, preexistia nos trabalhos de Sydenham. É evidente que a 

Comissão Central de Saúde Pública inova quando determina que os estrangeiros não-

aclimatados são mais sensíveis à epidemia. E inova justo pela tênue descontinuidade entre a 

“aclimatação” com o acento na patologização de um fator topográfico passível de intervenção 

(o relevo, o clima, a urbanização insuficiente) e a “aclimatação” em sentido diverso, de 

caráter antropológico e normativo, com ênfase na raça que congrega em si as circunstâncias 

que predeterminam a frequência ou raridade da manifestação de uma doença. Entre as duas 

acepções do conceito de aclimatação insiste, com maior ou menor complexidade, o mais bruto 

colonialismo. Para Boudin, que era médico de uma Armada francesa ocupada com a 

burocracia colonial, a aclimatação do homem era um problema do domínio do projeto 

imperial, ela envolvia por exemplo a escolha das raças recrutadas para as tropas que serviriam 

em campos de batalha longe da metrópole; a aclimatação era igualmente tema de economia 

política uma vez que forneceria ao parlamentar base experimental adequada para as 

instituições de quarentena.  

Há tipos de raças que parecem se adaptar maravilhosamente bem às mudanças do 

clima, enquanto outras suportam a duras penas os menores deslocamentos, o bastante para que 

o médico e militar francês acrescente “que o negro jamais consegue se aclimatar fisicamente e 

a perpetuar sua raça fora dos trópicos, esta mudança de clima parece trazer graves danos a 

suas faculdades intelectuais.”
100

 De que maneira a distribuição geográfia das doenças passa a 
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ser de interesse da higiene pública é tema que exigirá nosso cuidado adiante. O que cabe 

antecipar é que a transplantação do programa higienista das metrópoles europeias para um 

país da periferia do capitalismo se dá por uma descontinuidade histórica entre os fatores 

comumente considerados produtores de epidemias. Aos ares, às águas e lugares serão 

incrementados alguns aspectos urbanísticos, sociais e, tardiamente, higiênico-normativos. 

Segundo Edler, quando “a obra de Boudin veio à público, a estatística já se consolidara como 

o principal instrumento metodológico da saúde pública francesa, provendo fortes evidências 

em favor da teoria social de causação das doenças.”
101

 Basta por ora que os juízos da 

Comissão Central de Saúde Pública sobre a predileção da epidemia pelos estrangeiros não-

aclimatados, e o conceito de constituição geral epidêmica, colhido de Sydenham e 

enriquecido por alguns hábeis médicos da Corte lancem luz sobre os episódios de 1850. 

Roberto Lallement descreveu assim a propagação da epidemia: 

 

Como um raio no céu azul, caia em geral a febre-amarela, sobre o povo. Quando os 

marinheiros estavam carregando os seus navios, quando os negociantes iam à Praça 

do Comércio, quando os oficiais seguiam seu trabalho e os pretos puxavam suas 

carroças e levavam o café, pelas ruas, neste instante mesmo, de repente, aparecia 

uma horripilação, mais ou menos forte, um frio e a febre se manifestava.
102

 

 

 Veio-nos a peste de presente por uma barca dinamarquesa de nome Navarre, que 

rápida paragem fizera na província da Bahia, e aporta à nossa baía no 3 de dezembro de 1849. 

Nada constando sobre o risco oferecido pelos tripulantes, ou pelos vapores de miasmas que 

transpiram nas madeiras podres do calabouço dos navios (exalações emanadas nos lugares da 

decomposição de corpos orgânicos, as quais desenvolvem certos gases
103

), teve a embarcação 

livre prática no porto. Assim que o consignatário da barca viu a enfermidade que grassava a 

bordo estremeceu e tratou às pressas de vendê-la, e a tripulação dispersou-se. Alguns 

marinheiros passaram para outros navios, alguns correram para terra e foram morar numa 

public-house mantida por um francês de nome Frank, na rua da Misericórdia. Os que 

moravam próximo das praias em geral, mormente daquelas que ficam vizinhas dos 

ancoradouros, e bem assim aqueles que residiam nas ruas da Misericórdia, S. José, Direita e 

becos adjacentes, foram as vítimas prediletas do achaque. O Hotel de Neptuno, na rua da 

Misericórdia, a tal public-house do Jack, defronte da de Neptuno, o Hotel da Califórnia, na 
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rua Fresca, e a casa de New York no beco do Cotovelo eram destes estabelecimentos, junto à 

orla da baía, que careciam da boa fama junto à autoridade policial. A ruidosa clientela de 

marinheiros de navios de guerra e mercantes, cada qual a se servir de idioma próprio, 

consumia em semelhantes casas o duplo serviço de inferninho e pernoite. Francisco 

Gonçalves Martins, presidente da Junta de Higiene Pública no ano de 1852, solicitará auxílio 

policial “contra a existências de certas casas de hospedaria”, cujos hóspedes, “os quais 

entregando-se a repetidas orgias, saem dali afetados da febre amarela, e uma grande parte 

deles é vítimas de tais excessos e do mal que em semelhantes casas parece estar 

localizado”
104

. Deste sítio teriam remetido o primeiro doente para a Santa Casa: um 

marinheiro dinamarquês, logo seguido de outros russos. 

 

A 28 de dezembro, quando o médico alemão Roberto Cristiano Bertoldo Lallement 

fazia a visita habitual na enfermaria dos estrangeiros no Hospital da Santa Casa, sua 

atenção voltou-se para dois doentes, os marinheiros Anderson e Enquist, que 

estavam febris, ictéricos, vomitando um líquido escuro; tinham soluços oligúria. Um 

morreu à noite; o outro, no dia seguinte. O sueco Anderson, ex-tripulante do 

“Navarre”, morava na hospedaria de um tal Frank; o finlandês Enquist, que viera no 

brigue russo “Wolga”, hospedara-se numa casa da ladeira do Castelo, que ficava 

atrás daquela hospedaria, e era freqüentador da estalagem de Frank.
105

 

 

 Segundo a opinião da Comissão Geral de Saúde Pública, a moléstia apresentava duas 

divisões bem distintas, ora atacando nacionais e aclimados, ora os recém-chegados. No 

primeiro caso era de natureza benigna e de diagnóstico pouco preciso, no segundo é bastante 

grave. Consta que moléstia fixava-se particularmente nos centros nervosos e no fígado – 

ordinariamente o órgão que mais sofre. Que os nacionais poderiam vir a sentir calafrios, dores 

de cabeça, ou sobre os olhos, tonteiras, dores contusivas pelo corpo, costas, lombos ou 

cadeiras, fraqueza geral, inapetência, dores pelo ventre, pulso cheio e duro. “Que estes 

sintomas duram de 12 a 60 horas, (...) sucedendo-lhes o restabelecimento do doente com 

apenas falta de apetite e algum abatimento do corpo”
106

. Conforme os doentes que no 

primeiro perfil da moléstia se apresentavam, eram imediatamente sangrados, “em seguida 

tomavam óleo de ricino e uma infusão de flores de borragem com duas oitavas de acetato de 

amônia; adicionando sinapismos ou banhos de pés com mostarda. Nos casos mais simples 

limitava-me ao óleo e bebida sudorífica.”
107

 Nos estrangeiros que davam entrada no Hospital 
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da Marinha sob o segundo aspecto da moléstia, ou quando no hospital passavam a esse 

estado, os vômitos verde escuros, cor de café ou pretos, a boca pastosa ou amarga, as náuseas, 

a falta de secreção de urinas, a pele seca e quente, as hemorragias, a língua seca, o aspecto 

tifóide e “a itericia etc, mostram-se comumente nelas, mas não em todos os casos, faltando 

várias vezes a itericia, que de ordinário se estabelece em o segundo período, e que muitas 

vezes só se desenvolve depois da morte.”
108

 O Dr. José Maria de Noronha Feital – integrante 

da Comissão e 1º cirurgião do Hospital da Marinha – aconselhava, para o tratamento dos que 

chegavam em estado terminal, empregar “as limonadas muriática ou sulfúrica geladas, o 

sulfato de quinina interna e externamente, o cozimento antifebril de Lewis, os banhos tépidos 

ou frios e os sinapismos; tendo rara vez lançado mão das ventosas, das sanguessugas ao ânus 

e dos cáusticos.”
109

  

No 14 de fevereiro, o Visconde de Mont’Alegre, a mando do Imperador (que contava 

apenas 25 anos), remete à Câmara um artigo com providências
110

 que evitar a entrada e o 

reingresso do mal. Institucionalizava-se o sequestro dos afetados, este é o regime de 

quarentena.  

Para “prevenir e atalhar o progresso da febre amarela”, todos os navios considerados 

focos de infecção são “colocados em lugar afastado, e a setavento da cidade, conservando 

entre si a maior distância possível”; serão forçados a subir barra afora, a fim de serem 

descarregados, lavados e fumegados nas ilhas para isso destinadas. Um novo lazareto seria 

construído na Ilha do Bom Jesus (atualmente integrada à do Fundão) para atender aos fins 

ditados. Os doentes a bordo são obrigados a recolherem-se nos referidos lazaretos. E não só os 

marinheiros como “todos os outros moradores no Porto desta Cidade, serão visitados duas 

vezes ao dia pelos Médicos (...) que observarão o estado de aceio, e de arejamento, e darão 

destino aos doentes que encontrarem”. Além da Santa Casa, do Hospital da Marinha, e de um 

enfermaria a ser criada na rua da Misericórdia, seriam estabelecidos mais dois lazaretos: o da 

rua do Livramento, e um outro de “extraordinária mortalidade”, estabelecido na Gamboa pelo 

Dr. Peixoto, do qual se ouviu dizer “geralmente que quantos entravam para aquele lazareto de 

lá iam para o cemitério”
111

. Em todos os aposentos das casas dos doentes da epidemia reinante 
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far-se-ão “fumegações cloruretadas; e aquele em que houver permanecido o doente, será mais 

que todos lavado, caiado e fumegado”.  

A prática de controle da epidemia, entregue nas mãos de uma polícia médica 

especializada, passará por uma terapêutica do território. Se a atmosfera foi infectada, urgente 

é transportar os doentes dos navios para lazaretos nas áreas extremas da cidade e expô-los aos 

ares salubres das ilhas. Anular momentaneamente a constituição geral epidêmica no território 

se faz acendendo fogueiras de lenha, alcatrão e aroeira nas praias e sobre as sepulturas dos 

infelizes, encomendar meios adequados e espaços exclusivos para a seputura dos infelizes, 

disparar tiros de canhão para purificar os ares, incinerar roupas, móveis e pertences das 

vítimas da epidemia, lançar cal virgem sobre o chão das casas, baixar normas de asseio 

corporal e temperança alimentar, proibir amancebamentos públicos para que não se desperte a 

doença pela via dos abusos venéreos, para que não se deboche demais da ira divina. 

Atormentada era a impressão que encontrava o navio que tentasse aportar. As 

fogueiras nas praias e os fios de fumaça subindo dos arrebaldes, a cidade febril sob o sol de 

fevereiro; o efeito do creosote, da terebintina, a ação enérgica da águas de Labarraque, que, ao 

serem aplicados para frear a decomposição dos miasmas, ardiam as vistas já lacrimejadas. 

“Qual é a família que não vê assustada escoarem-se os dias, acreditando sempre que o dia 

seguinte pode talvez ser de luto? Quantos não veem os seus últimos recursos exaustos, e 

choram na impossibilidade de acudirem às mais urgentes necessidades de suas famílias?”
112

 O 

aspecto de descalabro geral, a sensação de indolência nos transeuntes, quando não as ruas 

desertas, pois o Visconde orienta que os mendigos fossem recolhidos, que os exercícios 

militares fossem suspensos, que quaisquer obras que remexessem as entranhas do solo fossem 

interrompidas. 

Geralmente – conforme relato de Ribeyrolles em Brazil Pittoresco, de 1859 – a cidade 

“envenenada pelas infiltrações e engulhos de suas valas, guarda ainda dentro das casas, e por 

carregar através das ruas, outras pestilências.”
113

 Não havia poços na Corte de então, e sim 

barris; as carroças passam em certas horas, e o tonel exalando as águas servidas e as matérias 

fecais toma o caminho das praias. “Quanto ao resto... lá vai indo até o mar à cabeça dos 

negros, como um cesto de laranjas. (...) A este porvenor de edilidade chama-se o serviço de 

tigres. Arreda-se a gente de noite, quando esses tristes obreiros da labutação imunda se 

prolongam pelas ruas”
114

. Capistrano de Abreu, em sua história do Brasil condena o fato do 
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enterro dos “cadáveres nas igrejas. Só a pouca população explica a ausência de epidemias. Da 

higiene pública incubiam-se as águas da chuva, os raios do sol e os diligentes urubus.”
115

 E 

enquanto a água e os esgotos eram entregues à iniciativa particular, conclui Ribeyrolles, 

semeavam os tigres “a cada passo a vingança, e mais tarde, no encalço do infecto, chegam as 

exalações que trazem a morte, febres, tifos e pestes. Os tigres tem seu cortejo!”  

O Visconde esbelece paliativos em proveito do asseio público. Ordena que praias, 

praças, ruas e cocheiras sejam diariamente limpas das imundícias. Que os tais pretos seminus, 

rígidos e firmes, sob os pesados fardos em seus crânios, fizessem seus despejos “ao mar o 

mais longe das praias que for possível; fazendo-se para isto, o quanto antes, em diferentes 

pontos do litoral, pontes estreitas mas de suficiente extensão.”
116

 Ordena-se, por fim, que as 

cadeias fossem alternadamente esvaziadas para serem consertadas, fazendo asfaltar o solo, 

caiá-las, lavá-las, e fumegá-las repetidas vezes; e os presos obrigados a lavarem-se a miúdo, e 

a mudarem roupas, fornecendo-se uma muda aos pobres. 

Pobres torravam seus fundos para arcar com as modestas honrarias fúnebres, e a 

resolução para muitos corpos pardos atacados da febre eram valas coletivas, quando não 

amanheciam cheirando nas vielas. Morria-se, e morria-se às claras. O chefe da intendência de 

polícia aciona a Câmara pedindo que se mande fixar o preço dos caixões, dos artigos para 

enterros, do carreto dos corpos, já que havia quem especulasse com a dor popular, exigindo o 

cocheiro dos tilburis fúnebres uma taxa além da quantia previamente combinada. 

O teatro de S. Pedro, o teatro São Januário, os demais teatros da cidade, tudo cheirava 

à peste, não havia espetáculo por melhor que fosse que fizesse concorrência. Uma infeliz 

companhia artística italiana encontrou quase toda a morte no flagelo. Os abastados da 

alfândega, o comissariado, a classe política, a burguesia urbana subiam para a Tijuca e 

Petrópolis. Os que cá embaixo penavam cruzavam com cadáveres nas ruas ou com o cheiro da 

cera queimando das procissões. Subtraindo os anos epidêmicos – em que seria quase 

inacessível ao pobre receber algum tipo de sacramento antes de falecer – o bom católico 

costumava morrer assistido por algum vigário, geralmente em seu leito, geralmente segurando 

uma vela piedosa e sussurrando nomes do Cristo e da Virgem. Mas no contexto de 1850, na 

falta de padres, o cotidiano dos mortos contados aos milhares seria diferente. “O pastor 

fluminense, ferido do mal comum, jaz no seu leito; o seu vigário geral, acompanhado do clero 

das paróquias, o substitui carregando a Imagem do Cruscificado nas numerosas procissões de 
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penitência; o povo aterrado grita misericórdia”
117

. As ordens religiosas convocam preces 

públicas por três dias sucessivos, e, no fim destas, uma grave procissão de penitência, a qual 

concorriam corporações, confrarias e irmandades, cada qual conduzindo em ardor sua imagem 

de devoção particular. 

 

Era para admirar a concorrência do povo que, em cardumes, logo cedo se vinha 

apinhar no templo em todos os dias de preces, regressando muitos nos dois dias 

últimos por já não caberem na igreja, apesar de ser desmedidamente grande, e a 

maior sem dúvida dessa cidade. (...) Todos, com os pés descalços, para mais de 

quatro mil pessoas sem exageração, caminhavam, segundo suas antiguidades e 

hierarquias com o mais profundo silêncio, indo atrás das alas o clero da cidade de 

Albados, e com estelões roxos, e coroas de cordas sobre amictos nas cabeças, e o 

capitulante no meio, trajado na mesma forma, mas com estola roxa pendente.
118

 

 

A procissão infundiu tristeza e compunção nos ânimos, e todos, ferindo contritamente 

os peitos, disciplinando os ombros com veemênica, vertendo lágrimas de dor e sentimento, 

temiam o juízo escatológico: “É o anjo da morte que Deus enviou a esta cidade, é o enviado 

da justiça de Deus, que pairando há dois meses sobre esta população, abaixa o dedo e aponta 

hoje sobre estas casas, amanhã sobre aquelas, e os seus moradores caem mortos ou 

feridos...”
119

 Mas o chefe de polícia solicita o controle da consagração religiosa pelo toque de 

recolher. As frequentes procissões, da maneira como ocorriam, demorando-se as multidões 

nas ruas da cidade desgraçada, viciando o ar das igrejas, “não podem ser agradáveis à Infinita 

Bondade porque eles tendem pelas leis da natureza a provocar e desenvolver a horrível 

enfermidade; o fervor religioso do povo pode e deve ser modificado pela prudência, segundo 

os mesmos sãos princípios religiosos.”
120

  

No espetáculo lúgubre que por alguns meses a cidade estreou não se ouviu mais o 

dobre das igrejas, e o povo em luto não tardou em esvaziar velórios empestados, não armavam 

mais as portas com safenas, não desciam dos sobrados. E já que cemitérios eram 

predominantemente para protestantes, pagãos, pobres – e não para quem fosse da religião 

oficial e pertencesse à nobreza rural ou à burguesia patriarcal –, começavam a rarear igrejas, 

conventos e capelas particulares para o rito e sepultamento católicos. No antigo templo 

cristão, enterra-se pelo solo, e dependendo da origem do morto, da irmandade religiosa à qual 

se pagava donativos, enterra-se “pelas paredes, debaixo dos altares, por cima deles, por detrás 
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dos oratórios. (...) Recheio de igreja é defunto.”
121

 Escreveu-se recentemente sobre a cultura 

fúnebre brasileira
122

, sobre como a década de 1850 foi importante para que o Governo 

Imperial decidisse sancionar leis e decretos que estabelecessem cemitérios nos subúrbios da 

Corte, não apenas para indigentes e escravizados, mas para mortos em geral. Há décadas a 

medicina acadêmica vinha alardeando os efeitos mórbidos causados pelos cadáveres, 

alertando sobre a tarefa de neutralização de suas exalações pútridas com projetos para 

cemitérios salubres isolados da rotina urbana. Antes de 1850, no destino reservado para os 

sepultamentos,  

os cadáveres ali se atiram a montes em um grande valado; são mal cobertos de terra 

e ainda pior socadas as camadas que neles lançam. Resulta passarem para o ar as 

matérias gaseificadas dos corpos em decomposição. Quando os valados abrem, 

ainda se não acha completada esta decomposição; os ossos saem ainda pegados 

pelos ligamentos e a putrilagem dos outros tecidos brandos sai com lama nas 

enxadas, lançando uma prodigiosa quantidade de corpúsculos e emanações 

pútridas
123

. 

 

Tradicionalmente, o que se poderia chamar de cemitério foi um lote agregado ao 

edifício hospitalar. Havia o Hospital da Santa Casa de Misericórdia, mais aparentado a uma 

instituição filantrópica de assistência material e espiritual preparada para o pobre, não tanto 

para que se fizesse medicalizar, mas para que o pobre tivesse um leito onde morrer. Em 

meados do XIX, quinta parte dos que para ali se dirigiam, anualmente, na expectativa de 

alívio para sua moléstia, de lá eram prontamente direcionados ao túmulo. O hospital é o lugar 

que restou para morrer, onde a religião encontrava termo para o indigente, recolhia o 

marinheiro estrangeiro acometido de febre, recebia o escravo inválido da mão do senhor. 

Logo, função de transição entre vida e morte, função de algum precário registro obituário, 

função de salvação pela oferta de algum sacramento, e por fim esta tarefa bastante urgente 

que é a encomenda dos meios e destino adequado para o enterro. Para a sensibilidade popular 

a experiência do hospital era já como a antecâmara do túmulo e o túmulo não era outro senão 

a vala coletiva do tamanho de nove palmos de largura. Daqui surgirão conflitos incitados por 

forças policiais, na hora de se fazer arrastar coercitivamente amarelentos para enfermarias e 

lazaretos criados por ocasião da epidemia de 1850. Quanto ao histórico de sepultamentos... 
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havia este terreno junto ao Morro do Castelo nos fundos do Hospital Geral da Prata de Santa 

Luzia, pertencente à Santa Casa, que durou algum tempo como cemitério. Somente na década 

de 1830, quase trinta mil enterros em valas quase à flor da terra. Em 1830 seria desativado o 

Cemitério dos Pretos Novos, no Valongo, este especialmente destinado a africanos capturados 

que, já em terra, “eram mortos” (antes de serem traficados para a lavoura) e ali depositados a 

um palmo do chão. Em 1840 o cemitério anexo ao Hospital também viria a ser desativado. 

 

Algumas irmandades religiosas e ordens terceiras, que inumavam os segmentos mais 

altos da sociedade nos terrenos adjacentes às igrejas, ocupavam-se, em alguns casos, 

do enterro de escravos, porém era bastante comum seus corpos serem apenas 

jogados à beira dos caminhos e de praias. (...) Em meados do século XIX, a situação 

do Hospital (...) tornara-se insustentável com o cemitério ao seu lado. Os médicos 

protestavam violentamente contra a proximidade dos cadáveres, tanto de mendigos 

quanto de irmãos da Misericórdia, em número crescente, comprometendo a 

salubridade não só do hospital, como também da própria cidade.
124

 

 

Na década de 1850, junto a viúvos, órfãos, padres e cadáveres soma-se ao elenco da 

morte o nariz do higienista. O caráter escatológico do regime de práticas funerárias da Corte, 

expresso na utilização, em lápides tumulares, de “signos macabros, mórbidos e sombrios, 

como caveiras, morcegos, corujas, serpentes, entre outros que remetem à consumação dos 

tempos”
125

, a visibilidade de um cadáver chorado por dias a fio, a prática do luto, tudo isto 

será objeto de uma inquietação e suspeita. Uma vez que a encomendação da alma não isenta o 

corpo morto das suas imundícies e dos efeitos da putrefação, ao medo do inferno soma-se o 

medo do morto.  

A epidemia de 1850 não reservará apenas lugar distinto para a sepultura, há algo de 

fundamental no cotidiano da morte que sofrerá uma mudança sensível e isto, presumimos, na 

medida da frequência com que epidemias mais ou menos avassaladoras varrem a cidade. 

Tem-se um certo número de pequenos pânicos alimentados pela exposição de cadáveres, e 

pela maneira como os médicos avaliam nos jornais o efeito nocivo dos odores. Mas o que 

tomou de assalto a vida urbana, a ponto de conseguir mover um pouco o oportunismo de uma 

classe médica em busca da credibilidade popular, foi um certo cio de heroísmo dos higienistas 

movido por um entusiasmo possibilitado pela abertura na instância oficial do poder.  

Entusiasmo médico-higienista, para não dizer policial, atrelado, primeiramente, a uma 

nova cultura de controle do registro das óbitos. Nas Constituições primeiras do arcebispado 
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da Bahia – legislação eclesiástica do início do XVIII, que serviu de base para a 

implementação da doutrina católica até o período imperial – nenhum defunto poderia ser 

enterrado sem antes ser encomendado pelo pároco. Era a “oficialização da entrega do corpo à 

Igreja, sendo também uma forma de o sacerdote garantir o recebimento dos emolumentos 

pagos pelos parentes vivos por ocasião dos óbitos, além de ter o controle sobre o registro das 

mortes ocorridas em sua paróquia.”
126

 Quando, em 1850 e 1855, reinam epidemicamente 

entre nós a febre amarela e a cholera morbus, respectivamente, o Governo Imperial manda 

estabelecerem, em diferentes pontos da capital – por proposta da Comissão Central de Saúde 

Pública – “postos médicos criados e sustentados pela Polícia nos quais eram encontrados, em 

horas determinadas, os médicos verificadores de óbitos que não se negavam a socorrer 

também as pessoas que as procuravam”.
127

 Postos da Polícia com médicos verificadores de 

óbitos seriam extintos quando suprimidas as epidemias que reclamam sua criação. Mas é a 

partir destas primeiras decisões que se aperfeiçoam, ao longo da segunda metade do XIX, as 

estatísticas patológicas e mortuárias da Corte. Veremos como estes relatórios estatísticos 

perderão o caráter de excepcionalidade ligado à irrupção de epidemias e se inscreverão na 

cultura de competências da Junta de Higiene
128

. Mudam-se portanto as mãos, da Igreja para as 

autoridades policiais, e daqui para uma instituição de saúde pública responsável pela 

elaboração de um atestado – sem o qual, pelas disposições das posturas municipais, “nenhum 

corpo pode ser dado à sepultura”.
129

 De maneira que, por mais frouxos que sejam ainda os 

reais efeitos de poder desta instituição higienista, parecem ter sido tanto o território quanto o 

corpo do cadáver – e não propriamente o corpo higiênico, mas sim o corpo do cadáver, 

singularizado de acordo com a qualidade da moléstia, sua duração e a origem do infeliz – seus 

objetos de investimento pioneiro. 

O fato da reorganização de uma matriz normativa de controle obtuário em torno de 

uma instância política nova não será descolada da efetivação de certas relações estratificadas 

que compõem práticas e saberes médicos. Mas este complexo de práticas e saberes 
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desenvolve não simplesmente um novo regime de visibilidade reportado à presença/ausência 

do cadáver. O que insistimos é que a lenta transformação do cotidiano da morte é garantida, 

promovida, forjada, por um processo de patologização do cadáver, e por um processo de 

patologização dos territórios sujeitos à ação do princípio miasmático. É pela emergência do 

“cadáver” como um corpo matriz de uma nova constelação de problematizações até então 

evanescentes ou latentes, que o dispositivo médico-higienista tentará esticar seus cordões 

sanitários, de períodos caracterizados por “constituições epidêmicas”, para outros aspectos 

mais cotidianos e menos espetaculares das formas de morrer. 

Mas há um segundo aspecto do entusiasmo policialesco que novamente aponta para a 

contribuição do dispositivo médico-higienista na transformação da cultura fúnebre no 

Império. Em seu Os exercícios da arte de curar no Rio de Janeiro (1828 a 1855), a 

historiadora Tânia Pimenta narra algumas denúncias contra os excessos de poder ocorridos na 

tutela dos cadáveres, por ocasião da epidemia de cólera de 1855. 

 

Hipólito de Assis Araújo compartilhou o seu drama com os leitores do jornal ao 

enviar uma carta em que narrava os constrangimentos a que fora submetido. 

Segundo Hipólito, depois da morte de sua mulher por cólera, a família foi compelida 

a deixar a casa para que esta fosse fumigada, estragando alguns pertences. Para 

piorar a situação, o enterro ocorreu apenas três horas e meia depois da morte e nem 

os familiares puderam acompanhar o funeral – chocante para os costumes da época. 

(...) Provavelmente, dramas semelhantes foram vividos por muitos outros que, no 

entanto, sem acesso às folhas em circulação, permaneceram incógnitos sob 

denúncias genéricas da oposição. Podemos inferir essa situação a partir da 

correspondência entre o ministro Coutto Ferraz e o provedor da Santa Casa, 

responsável pelos cemitérios públicos da cidade. O último tranquilizava o primeiro 

dizendo que desde o aparecimento da cólera, os corpos das vítimas das epidemias 

eram conduzidos diretamente  para os “campos santos”. A Misericórdia também 

deveria seguir a recomendação do presidente da Junta de fumigar a cama dos 

falecidos com ácido sulfuroso, destruir as roupas usadas e envolver o cadáver em 

cal, cluoreto etc para então “depositá-lo convenientemente”.
130

 

 

Somente para efeito de comparação, remeto a um exemplo, um testemunho de um rito 

fúnebre, que viria a ser editado em Portugal no século XVII. Trata-se de um relato 

originalmente impresso em Roma num pequeno volume de 1689 chamado Relação 

verdadeira da última enfermidade e morte de N. Santíssimo Padre Inocêncio XI, que dá 

notícias de um Papa que sofria de febres fortíssimas e chagas distribuídas pelo corpo em seus 

últimos 58 dias de vida. Diz o escrito que logo assim que o corpo do Pontífice expira, e na 

presença de um amplo secto de Cardeais, padres penitenciários, clérigos, jesuítas, Superiores 

de três Ordens etc entram os cirurgiões para abrir o cadáver a ser embalsamado e encontram 
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pedras nos “interiores membros” do Pontífice. Declara o narrador: não posso deixar de 

lembrar que enquanto estavam abrindo o Santo Cadáver, todos aqueles que estavam presentes 

“procuravam adquirir alguma pequena parte para guardarem como relíquia”, e os da alta 

esfera “molhavam os lenços com o seu sangue por devoção, e os que se ocupavam naquela 

função não se davam mãos a molhar, mas a ensopar os lenços beijando-os e venerando-os 

com grandíssimo sentimento e saudade”. Na tradição cristã, os pedaços do corpo eram 

relíquias que atualizavam a presença do santo entre os fiéis. Naturalmente, a excepcionalidade 

de uma liturgia fúnebre dedicada a um chefe de Estado dá margem para pensarmos se tratar 

de uma comparação sem lugar. Há no entanto passagens da biografia de Rosa Egipcíaca de 

Vera Cruz – religiosa católica rejeitada pela Igreja e levada como herege à Inquisição no 

século XVIII – em que, ainda em vida, “suas companheiras de jornada religiosa recolheram 

cabelos, água de banho e saliva da santa, por acreditarem poder preparar poções milagrosas de 

cura e até mesmo afastar o diabo utilizando partes do corpo dela”
131

. Não eram excepcionais 

os valores atribuídos ao corpo santificado. Era uma sociedade que enquanto aguardava o 

sepultamento dos seus santos podia permitir aos devotos não só tocar as feridas e disputar 

partes do hábito que vestia seus santos, mas embeber de sangue lenços e beijá-lo como sinal 

de devoção. 

A serenidade no tratamento do corpo de um Pontífice difere da repugnância diante do 

corpo atacado por moléstia epidêmica, em princípio, por aquilo que a epidemia de febre 

amarela foi capaz de produzir, que é tomar de assalto a “conivência pacífica” com os avanços 

cotidianos da morte para tranformá-la, a morte, e de modo insólito, em um fenômeno súbito e 

repugnante em grandes proporções. Mas este é apenas um dos aspectos do problema. Segundo 

João José Reis – em artigo sobre o cotidiano da morte no Brasil em meados do Oitocentos – 

esta conivência proporcionava certo ideal da boa morte. A morte ideal, a boa morte, 

 

não devia ser uma morte solitária, privada. Ela se encontrava mais integrada ao 

cotidiano extradoméstico da vida, desenhando uma fronteira tênue entre o privado e 

o público. Quando o fim se aproximava, o doente não se isolava num quarto 

hospitalar, mas esperava a morte em casa, na cama em que dormira presidindo a 

própria morte diante de pessoas que circulavam incessantemente em torno de seu 

leito (...). Reuniam-se familiares, padres, rezadeiras, conhecidos e desconhecidos. 

Era como em Portugal.
132
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Outrora era o leito de morte um mecanismo de concessão de perdão divino e reparação 

moral. Quitação de dívidas com credores, pagamento de promessas com santos de devoção 

pessoal, reconhecimento da prole extraconjugal eram compromissos de preservação da honra 

e memória do futuro defunto. Era preciso aprender a morrer como quem se prepara para entrar 

na eternidade, saber ordenar o tempo para as despedidas mundanas, não esquecer pendentes 

pecados antigos, fazer a confissão da verdade sobre si. “A hora da morte não era momento de 

mentiras porque, se ludibriar os que ficavam ainda era possível, não o era fazê-lo com o Pai 

Eterno, cujo julgamento seria implacável.”
133

 A vida mal havia estrebuchado no peito do 

próprio Brás Cubas de Machado de Assis, e ele já prontamente se posicionava: agora que cá 

estou “do outro lado da vida, posso confessar tudo”. As Memórias Póstumas são escritas 

“com pachorra, com a pachorra de um homem já desafrontado da brevidade do século”
134

. A 

salvo da censura pela enunciação da verdade sobre o poder senhorial que o patrocinou em 

vida, o defunto falastrão usará da verdade como procedimento que traz às claras a ideologia 

saquarema de Casa-Grande. Portanto, meta final de dizer a verdade sobre si, meta de dizer a 

verdade sobre a sociedade de classe que dá coesão à sua visão de mundo sem que lhe seja 

requisitado vincular a verdade dita ao sujeito que a profere. Afinal uma das vantagens de ser 

um defunto-autor é não mais poder ser objeto de escâdalo. Do leito de morte Machado extrai 

o cenário confortável para que Brás Cubas golfasse livremente seu narcisimo de classe 

senhorial, pusesse às claras íntimos privilégios de herdeiro, confessasse amores iletígimos 

com Virgília, exibisse descarada complacência com o nepotismo e o regime de favores dentro 

do alto funcionalismo imperial. Não há nada afinal “tão incomensurável como o desdém dos 

finados”
135

. Mas ainda não se trata de dizer que a epidemia de 1850 encomendara apenas 

lugar distinto para a sepultura, ou que simbolizara o desencantamento da morte. 1850 rompe 

ou pelo menos modula diferentemente a conivência pacífica entre mortos e vivos diante do 

espetáculo da epidemia.  

C. Schilichthorst, que organizou memórias sobre a vida social e política no Primeiro 

Reinado, impressinou-se com o “excessivo desperdício nos enterros” católicos. Cobre-se o 

caixão de “veludo preto, ricamente agaloado de ouro. (...) Na igreja, colocam-no aberto sobre 

uma eça. As pessoas que o acompanham e qualquer outra que se ache presente recebem uma 

vela de cera acesa. Começa, então, o ofício do corpo presente, (...) em excelente 
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acompanhamento vocal e instrumental.”
136

 Era regra enterrar-se ao cair da noite, sob efeito da 

luz de tochas e velas. Terminada a prece, lança-se sobre o defunto água benta e “uma medida 

de cal virgem e fecha-se o esquife, que é metido num dos nichos abertos nas paredes”
137

. 

Salvo situações em que a causa da morte pudesse produzir contágio, era autorizado aos corpos 

serem conduzidos embalados em redes às catacumbas das igrejas, que eram cobertas com 

tábuas de madeira ou pedra de lioz. Estas mesmas catacumbas acolhiam vários cadáveres ao 

longo dos anos, e eram abertas e reabertas em função do processo de decomposição para dar 

lugar às gerações seguintes. 

O livro Lugares dos mortos na cidade dos vivos descreve certa tolerância cotidiana 

com o odor dos cadáveres no interior das igrejas, ao menos na cidade de Salvador na 

passagem do XVIII para o XIX. É um país onde os exercícios religiosos formam parte 

essencial da vida, onde a instituição católica era não só matriz da experiência oficial do 

sagrado, mas o lazer popular segundo o calendário das festas, batizados, as festas de 

matrimônios. Era uma Corte onde – diz o protestante Schilichthorst – “todos os dias parecem 

mais ou menos domingos. (...) Pela manhã, inúmeras igrejas abrem as largas portas à piedosa 

multidão, que nelas se reúne para rezar. Uma curta Ave Maria marca o fim de cada dia. Entre 

as preces matutinas e da tarde, a vida segue sua rotina”
138

. Portanto é de se esperar que seus 

fiéis participassem do processo de consumo do cadáver nos demorados velórios, nas paredes, 

dentro do assoalho. Bem distribuídos estavam os papéis entre os que mandavam dizer missa 

para as almas do purgatório, as carpideiras, os que pediam donativos para a filantropia dos 

enterros, as viúvas de luto, e as outras almas ali sufragadas cujos corpos dariam o ar da 

presença pelo cheiro. Neste sentido, talvez fosse possível contrapor a sensibilidade alfativa de 

“melindrosos modernos” àquela dos “católicos piedosos”, como faz o livro de João Reis A 

morte é uma festa
139

. De certa maneira o “‘incômodo passageiro do mau cheiro dos defuntos’ 

                                                 
136

 SCHILICHTHORST, C. O Rio de Janeiro como é (1824-1826). Trad. Emmy D. G. Barroso. Brasília: Senado 

Federal, 2000, p. 122-3. 
137

 Ibidem, p. 122-3. 
138

 SCHILICHTHORST, 2000, p. 105. 
139

 Exemplo semelhante suscita Alain Corbin enquanto mede a influência da medicina neohipocrática sobre a 

vigilância atmosférica própria da epidemologia do Antigo Regime francês e das técnicas de saber do período 

napoleônico. Enquanto a medicina clínica que se esboça, na passagem do XVIII para o XIX, põe em relevo o 

mórbido e as lesões observadas no interior do cadáver, um neohipocratismo mesclado à herança mecanicista 

toma por referência para os odores do patológico a gama definida pela observação da decomposição pútrida. 

Daqui veremos aos poucos fervilhar e brotar espontânea uma política higienista resultante de um sincretismo 

médico cuja epidemologia residirá não tanto na qualidade dos lugares, na altitude ou na natureza dos ventos, mas 

na cruzada contra miasmas pútridos, na valorização de desinfetantes, na fumigação com ervas aromáticas etc. O 

interessante é que deste dispositivo médico-higienista dependerá uma vigilância olfativa que nem sempre 

encontrou correspondência na conivência pacífica com um tipo de visibilidade dos mortos: “Perseguidas pelas 

exalações dos cadáveres empilhados no cemitério dos Inocentes, as jovens passeiam e conversam; “é em meio ao 

odor fétido e cadaveroso que as vemos comprar coisas da moda, fitas...” As meninas da paróquia de Santo 



61 

 

era um ato de fé e porque a dor da perda amainava na certeza de que os entes queridos jaziam 

em terra abençoada, esperando-os para ‘participar com eles dos mesmos jazigos, e das 

mesmas honras’”
140

.  

Em 1843, no Rio de Janeiro, uma portaria do ministro do Império é enviada à Câmara 

cobrando algum rigor no cumprimento das Posturas que estipulavam prazo de 18 meses para 

reabertura das catacumbas. “Ao contrário do estabelecido, elas estariam sendo abertas para 

dar lugar a novos sepultamentos no intervalo de quatro a cinco meses, (...) de forma que se 

pedia à municipalidade (...) ‘a fim de pôr termo a tão escandaloso abuso’”
141

. Daqui até 1850 

o que se espera é a oportunidade política e sanitária para se fazer valer esta nova sensibilidade 

animada pela emergência de uma morte limpa, invisibilizada, e de um cadáver higiênico. 

Porque onde antes se enxergava a doméstica integração entre o teatro da vida e o teatro da 

morte, onde vivos e mortos “faziam companhia uns aos outros nos velórios em casa, (...) 

atravessavam juntos ruas familiares, os vivos enterravam os mortos em templos onde estes 

haviam sido batizados, tinham casado, confessado, assistido a missas e cometido ações menos 

devotas”
142

; onde antes isto se enxergava, o que se verá é o cadáver assumindo o signo de 

doença, de sede da doença, e não tanto objeto de culto ou do estímulo para preces e súplicas. 

“Crê-se, frequentemente, que foi o cristianismo que ensinou à sociedade moderna o 

culto dos mortos”, diz Foucault. A individualização do cadáver, do caixão e do túmulo 

aparecem “por razões não teológico-religiosas de respeito ao cadáver, mas político-sanitárias 

de respeito aos vivos. Para que os vivos estejam ao abrigo da influência nefasta dos mortos é 

preciso que os mortos sejam tão bem classificados quanto os vivos”
143

. Não uma ideia cristã, 

portanto, mas médica, política. De maneira que começa a acontecer, um ano após a epidemia 

de febre amarela, a fundação de cemitérios públicos nos subúrbios. Em 1851, D. Pedro II 

funda pelo Decreto nº 842 os cemitérios públicos de S. Francisco Xavier – na Ponta do Caju – 
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e de S. João Baptista – Botafogo
144

. O poder político centralizador submeterá a partir de agora 

a concessão de terrenos para cemitérios particulares das Ordens Terceiras e Irmandades à 

autorização do governo. Cemitérios deverão ser cercados por muros com altura de dez 

palmos, além de uma grade que vede entrada de animais. As covas terão sete palmos de 

profundidade, deverão ser individualizadas e numeradas, lançando-se o número no livro dos 

assentos dos enterramentos. Será obrigatório o uso do caixão. Valas gerais para sepultura dos 

pobres falecidos em hospitais serão separadas das dos negros; ambas terão nove palmos de 

largura, quartorze de profundidade, comprimento compatível com a qualidade do terreno. Os 

corpos cobertos à medida em que forem depositando uma camada de terra socada, que não 

poderá ter menos de três palmos de altura, de modo que os últimos cadáveres ficarão pelo 

menos quatro palmos abaixo do chão. 

É de fato provável que o cal virgem aplicado sobre o cadáver e o uso de defumadores 

na liturgia católica competissem com os odores dos corpos dentro das igrejas. Seria um pouco 

absurdo admitir algo diferente. Mas à parte o aspecto do infectado – tanto um bexiguento 

quanto o Papa Inocêncio XI traziam chagas sobre a pele –, o que tornou possível a 

sensibilidade olfativa de melindrosos homens de ciência? Talvez não se trate exatamente de 

reduzir o acontecimento à aparição de nova sensibilidade diante da morte, agora colonizada 

por um discurso secular alinhado aos progressos do espírito científico, trata-se mais de 

interrogar sobre este novo objeto ausente na paisagem mundana e na liturgia fúnebre do 

XVIII: o cadáver, a visibilidade do cadáver, o cadáver no que pese ao perigo que exerce para 

o estado sanitário da cidade.  

Em 1853, na ausência de uma grande epidemia na constituição da cidade, a Junta 

oficiava ao chefe de polícia que não fosse sepultado “cadáver de indivíduo falecido 

repentinamente sem que primeiro se procedesse à autópsia cadavérica; e isto não só para 

evitar se há impunidade de algum crime, como também para que a ciência ganhe 

reconhecimento da lesão patológica que determina tais mortes repentinas”.
145

 Os primeiros 

exemplos documentados de referências a biópsias no Brasil datam de 1835 ao menos até onde 

se pôde atestar. E de fato, “a expansão sistemática, verificada na Europa desde o final do 

século XVIII, da biópsia e da inspeção anatomopatológica, tinha já substituído a leitura de 

marcas no corpo do doente pela investigação de lesões no seu corpo, até mesmo depois da 
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morte”
146

. Ora, a tarefa reclamada pela Junta de proceder à biópsias de indivíduos falecidos 

repentinamente nos faz presumir que a biópsia cadavérica em circunstâncias de eclosão da 

febre amarela pode não ter sido comum por razões mais ou menos previsíveis: seja pelo 

perigo que envolvem a exposição do cadáver, seja pela diretriz teórica dos instrumentos de 

diagnóstico da anatomia patológica. Bichat diz que, mediante o fato da anatomia patológica se 

reportar ao conhecimento das doenças, as doenças deverão ser dividadas em duas classes: as 

que afetam o regime geral do corpo, e aquelas que atacam um órgão particular. As primeiras 

não são absolutamente objeto da anatomia patológica.  

 

Todas as diversas espécies de febres causam uma afecção geral, sem que por causa 

delas, na maioria das vezes, algum órgão seja particularmente lesionado. O 

conhecimento das doenças gerais difere essencialmente do conhecimento das 

doenças orgânicas: para aquelas, a observação é suficiente; para as últimas, a 

observação e a abertura dos cadáveres. Eis o que faz com que o conhecimento das 

doenças gerais não se baseie em certos signos desencontrados. Tal é a etiologia das 

febres e doenças semelhantes: todas as distinções, classificações, segundo as 

estações dos anos, os humores etc, dão evidentemente em círculos viciosos. Sua 

nosografia apresenta uma dificuldade extrema.
147

 

 

A lesão anatômica, identificada na observação do cadáver segundo o enquadramento 

epistemológico do diagnóstico para Bichat, é perseguida em casos da morte repentina, não em 

casos de doença crônica, ou epidemias de febre, e sim quando as causas da morte não se 

oferecem ao esculápio imediatamente na superfície dos signos do corpo. Mesmo para as 

gerações de médicos brasileiros academicamente regidos pela anatomia patológica, fundada 

sobre bases desta primeira grande tradição médica que é a anatomoclínica francesa, a etilogia 

das epidemias continuaria ligada ao princípio miasmático pelo tempo que durou o impulso 

neohipocrático sobre o pensamento higienista. Aqui, o odor que se desprendia do cadáver 

ganhara uma carga adicional de periculosidade. A inalação por sua vez do ar viciado, das 

emanações pútridas nos anfiteatros das aulas de anatomia, expunha os estudantes a prováveis 

acidentes
148

.  
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Durante as epidemias de febre as biópsias realizadas por médicos verificadores não era 

uma prática por algumas razões, como dizíamos. Seja pela recorrência de uma combinação 

dos mesmos sintomas numa vasta população de enfermos e, portanto, pela previsibilidade do 

diagnóstico, seja pela periculosidade que envolve frequentar o odor infecto dos cadáveres. Ou 

seja, e isto é realmente decisivo: não se exercia com frequência a biópsia de cadáveres vítimas 

de epidemia pela sua disposição a produzir o contágio. O contágio não é por ora um 

instrumento conceitual de peso no regime discursivo do dispositivo médico-higienista. Na 

verdade não se procedia à biópsia de cadáveres, em meados do XIX, na ausência de um 

minucioso processo químico de desodorização dos gases nauseabundos. Não são incomuns 

dentre os médicos relatos dramáticos sobre os “perigos das sepulturas” ligados ao poder 

infeccioso da exposição dos cadáveres. Perigos das sepulturas é título de uma coletânia de 

acontecimentos fantásticos organizados por Vicq d’Azyr, que demonstram como cadáveres e 

túmulos atuaram diretamente como focos de gases tóxicos. Phillipe Ariès reproduz, dentre 

outros casos, este: 

 

Em Nantes, em 1774, durante um enterro em uma igreja, ao deslocar-se um caixão, 

um odor fétido exalou-se: “Quinze dos presentes morreram pouco tempo depois; as 

quatro pessoas que haviam removido o caixão foram as primeiras a morrer e os seis 

padres presentes à cerimômia por pouco não pereceram.”
149

  

 

Na primeira metade do XIX, algumas estratégias de desodorização como alternativa 

para purificar o espaço urbano foram impulsionadas por uma verdadeira “revolução 

farmacêutica dos cloretos”. Conforme Alain Corbin, em 1823 o grande toxicólogo Mathieu 

Orfila deve praticar biópsia em um cadáver exumado. A pestilência do cadáver se revela 

espantosa. O farmacêutico Labarraque encontra no cloreto de cal meio de deter a marcha da 

putrefação. A sugestão de Labarraque, aspersão com o cloreto de cálcio dissolvido em água, 

produz “efeito maravilhoso” e o “odor infecto é instantaneamente destruído”. A morte de Luis 

XVIII vem confirmar o êxito de Labarraque. O cadáver do rei se encontrava em estado de 

podridão, chamam o farmacêutico, ele empapa um lençól com a fórmula, cobre o corpo e 

consegue que desapareça o mal cheiro. François Delavau, médico e prefeito após a revolução 

de 1830, reproduz a experiência: ordena desinfetar com água de Labarraque “latrinas, urinóis 

e outros banheiros hediondos da capital”. A “água de Labarraque”  
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se converterá rapidamente em instrumento indispensável de todas as grandes 

empresas higiênicas. Em 1826, permite desinfetar os operários que se ocupam da 

limpeza do esgoto de Amelot. É este novo licor que, em 1830, desodoriza cadáveres 

dos falecidos de julho. A Revolução de 1830 marca o triunfo definitivo da água de 

Labarraque. O Dr. Troche borrifa as covas que mandou cavar sob a praça do 

mercado dos Inocentes e ante Colunata do Louvre. (...) Menos de dois anos mais 

tarde, quando estala a cólera morbus, é da capital inteira de que se trata de desinfetar 

(...). O prefeito Gisquet dá ordens para utilizá-la na limpeza das vitrines dos 

açougueiros e toucinheiros, e para “neutralizar” as “emanações pútridas que 

escapam das fossas e trincheiras (...); manda regar o piso dos mercados, o pavimento 

das ruas, os fossos dos boulevares.
150

 

 

A desodorização de Labarraque permite resituar um espinhoso problema que planteia 

a biópsia, mas não só. Até então, o fedor nauseabundo dos anfiteatros despertava o temor 

constante de infecção. Empregado como desodorante e desinfetante, o licor era aspergido no 

chão para purificar o ar das enfermarias, anfiteatros e outros lugares infectos. Aconselhou-se o 

uso da composição líquida nos quartos das vítimas da febre, nas roupas, nos móveis e no 

cadáver
151

. O óxido de cálcio, o chamado cal virgem, a água de Labarraque, sucederam-se ao 

longo do XIX como procedimentos, prescritos pela Junta Central de Higiene Pública, 

destinados a desinfetar as emanações cadavéricas, as alas das enfermarias, os calabouços dos 

navios, os presídios, as matérias fecais, ou qualquer sorte de acumulação de detritos. Os 

muros urbanos degradados pela urina, a localização dos matadouros, a assombrosa vigilância 

olfativa do ar que se respira na atmosfera do quarto de um enfermo: naturalizou-se a tutela do 

dispositivo médico-higienista sobre a liturgia fúnebre justificada pelos efeitos mórbidos que o 

cadáver em putrefação exerceria sobre a economia sanitária da cidade. De um ponto de vista 

estritamente teórico não seria inédito entre nós o encadeamento entre epidemia, higiene 

pública e a prática de inumações intra-muros. Em 1846, José Pereira Passos defende na 

Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro a tese Sobre a influência perniciosa das inumações 

praticadas intra-muros. E em 1831, Manuel Maurício Rebouças obtinha o título de Doutor 

em Medicina pela Faculdade de Paris defendendo sua Dissertação sobre as inumações em 

geral. Rebouças foi aluno de Bayle, Trousseau, e Broussais, este ocupante da cadeira de 

Patologia e terapêutica médicas. “É ainda comum no Brasil enterrar os mortos nas igrejas ou 

em cemitério próximos a elas”, de maneira que diariamente populações inteiras estão expostas 

a miasmas pútridos. “Nenhum médico ignora que sepulturas feitas em lugares pouco arejados 

são perigosas, e não é à medicina que falta prová-lo. Esclarecer nossos cidadãos a este 
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respeito é aquilo a que me proponho”
152

. Por que perigosas? Diz o autor: Buffon estabelece a 

existência de um movimento, que se produz nos corpos retirados do seio da terra, cuja ação 

“determina o que atualmente chamamos de fermentação pútrida”
153

. A fermentação ocasiona 

a exalação de moléculas que tornam o ar carregado de substâncias orgânicas do cadáver em 

decomposição. Como o ar é facilmente comprometido pelas moléculas que os cadáveres 

exalam, suas impurezas penetram os humores dos vivos, seja pelos pulmões seja ainda pelos 

poros da pele. Mediante a perda da sua pureza natural, os princípios da putrefação tornam o ar 

funesto e desencadeiam epidemias. 

O mesmo dispositivo que cria a morte limpa e invisibilizada do cadáver higiênico, o 

mesmo poder que promove o corpo pós-morte como sede da epidemia; a mesma medicina que 

reclama o monopólio sobre os meandros da morte contribuirá na década seguinte, e de 

maneira eficaz e bastante feliz, para que o Rio de Janeiro fosse uma das primeiras capitais a 

contratar a instalação de um moderno sistema domiciliar de esgotos. A inglesa The Rio de 

Janeiro City Improvements ficaria encarregada pelo governo imperial de implantar uma rede 

de esgotos na capital. Será a partir portanto, não só da suspeita quanto às imundícies do corpo 

do cadáver, mas do combate às emanações nocivas próprias da coexistência urbana, que os 

higienistas, quase vinte anos mais tarde, poderão aparelhar sua forma de atuar
154

.  

Voltemos, no entanto, ao estado atual do nosso problema. A epidemia de 1850 

dizimou nada menos do que 4.160 vidas de uma província de 266.419 habitantes, e tudo 

indica que esta estimativa oficial foi consideravelmente subestimada. “Houve quem falasse 

em 10 mil, 12 mil, 15 mil vítimas fatais”
155

. Em um relatório de 1858, reencontramos o 

deputado Dr. Paula Candido, então Presidente da Junta de Central Higiene Pública, a 

comentar que a Capital do Império 
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tem ainda de sofrer os tristes efeitos da epidemia que em Dezembro de 1849 pela 

primeira vez nos visitou, e depois se hospedou, sem que se tenha de fato conseguido 

extinguir-lhe o germe. Em fins de Novembro de 1856 começou a febre amarela, 

como minuciosamente expus no meu relatório de 1855, chegou a fazer as duas 

primeiras vítimas nas tripulações dos navios; e crescendo gradualmente de 

intensidade, chegou ao seu apogeu em março de 1857, e desapareceu na descida de 

Abril, tendo causado a morte a mais de 1000 doentes.
156

 

 

No ápice dos efeitos da epidemia de 1850 a Comissão redige um Regulamento 

Sanitário a ser observado, por aviso do dia 6 de março, nas comissões paroquiais de saúde 

pública. O que se lerá não difere essencialmente das medidas que instauraram o regime de 

quarentena (os mesmos zelos e cuidados pelo asseio dos espaços públicos, a mesma atribuição 

da febre à insalubridade e aos defeitos da topografia), com exceção para os artigos que 

preveem um controle estatístico dos mortos, doentes e da população flutuante. Pede-se às 

“autoridades policiais competentes uma relação circunstanciada do número de indivíduos 

indigentes que residir em cada quarteirão, com indicação de seus nomes, sexo, idade, 

ocupação, nome da rua e número da casa em que habitarem”
157

. Instaura-se uma organização 

semanal da estatística mortuária, onde se deve registrar o nome do falecido, a enfermidade, 

sexo, estado, idade, profissão, condição e residência. Por fim, um esquadrinhamento das 

freguesias nos distritos onde fosse conveniente a inspeção das habitações dos doentes, com 

fiscalização de prisões, hospitais, estalagens ou quaisquer estabelecimentos onde se reúnam 

mais de 20 indivíduos, “superintendendo em tudo que for concernente à polícia médica e 

higiene pública”. E em 14 de setembro de 1850, o Visconde sanciona o decreto nº 598, para 

que se execute uma resolução que cria a Junta de Higiene Pública, a quem competirá, no 

curso das décadas seguintes, pôr em marcha os melhoramentos do estado sanitário da Capital 

e das outras Províncias do Império (o decreto não é senão uma cópia daquele projeto de lei do 

deputado Dr. J. M. Jobim – presidente da Academia Imperial de Medicina –, apresentada na 

sessão da Câmara no dia 12 de fevereiro
158

). Cria-se de fato uma instituição oficial 

responsável pela promoção da higiene após o advento da calamidade febril. Será preciso, nos 

capítulos seguintes, afinar os sentidos e valores atribuídos tardiamente ao conceito “higiene”, 

já que por ora o conceito não está descolado daquilo que entendemos indistintamente por 

“estado sanitário” ou “salubridade pública”. Os trabalhos da Junta consistirão em lidar com 

tais objetos relativos à salubridade: “dessecamento de lugares alagadiços, que se tenham 
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reconhecido insalubres, o estabelecimento de valas, e canos de despejo, e reparação e limpeza 

dos existentes, a multiplicação de depósitos de água para uso, e asseio das Povoações e outros 

trabalhos de semelhante natureza”
159

. Não nos cabe agora medir o grau de eficiência e o raio 

de ação efetivo deste braço do governo imperial, o que interessa notar por ora é que as 

funções políticas atribuídas à Junta são bem mais flexíveis do que a letra que rege o 

regulamento. Vimos como as tarefas atribuídas à Junta nem de longe se restringem à 

promoção do saneamento básico, vimos portanto em que medida o que é visto é irredutível ao 

enunciável. Visibilidades não se confundem com os objetos nem com as qualidades vistas, o 

que complexifica nossa tarefa. Aquilo que faz ver o raio de ação policial da Junta, o seu 

campo ou cercado de visibilidade, atua de maneira estratégica com um decreto ou um 

regulamento que lhe confere sanção jurídica. 

Ainda no calor do momento epidêmico, exatamente um ano depois, o Dr. Pereira Rego 

– membro da Comissão, futuro presidente da Junta, e possivelmente, dentre os higienistas 

brasileiros, aquele que mais tentará fazer valer o poder normativo do dispositivo – publica sua 

Historia e Descripção da Febre Amarella Epidemica que grassou no Rio de Janeiro em 1850. 

Este livro, um tanto quanto indeciso nos seus diagnósticos, funciona como uma sorte de 

constelação de tudo que poderia ser dito ou visto pela sensibilidade médica brasileira de então 

a respeito da epidemia. Sem o saber, Pereira Rego fornece um horizonte do que era possível 

se dizer sobre a experiência da epidemia na primeira metade do XIX. Este “campo do 

possível”, aparentemente desregrado e disperso, remete certas regularidades enunciativas cuja 

manifestação gêmea são as próprias práticas sanitárias e regimes institucionalizados de 

quarentena. 

A causa eficiente e especial da moléstia, aquela que se pode chamar essencial, nos é 

inteiramente desconhecida, como as de todas as moléstias epidêmicas ou 

contagiosas, os quais só se deixam apreciar por seus efeitos sobre o organismo. O 

que unicamente podemos dizer a tal respeito, é que ela consiste em um princípio 

miasmático, sui generis, resultante da decomposição de substâncias orgânicas 

vegetais e animais, princípio miasmático para cujo desenvolvimento se exige certo 

grau de calor e umidade unido a condições especiais de localidade, como parece 

demonstrar a observação.
160

 

 

Morria-se intoxicado pelos miasmas que se desgarravam de matéria orgânica em 

decomposição. E seria imprudente subestimar a ação dos miamas. A febre amarela limitava-se 

à esfera da constituição geral da epidemia, logo, “a infecção”, diria um tratado sobre a febre 
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amarela do ínício do XIX, “não tem propriedade contagiosa a posteriori”
161

. Além disso, diz 

Pereira Rego, sabemos nós já se o miasma, “ou essa substância desconhedida assim 

denominada, não é sucetível de sofrer modificações em sua natureza essencial, segundo as 

circunstâncias climatéricas e outras a que seja ela submetida?”
162

 E conclui: o homem de 

ciência que contemplava o estado aparente de salubridade de que gozávamos no meio desses 

elementos de destruição, decerto não podia deixar de enxergar 

 

nesse como torpor ou inação dos elementos de destruição que nos rodeavam um 

desfecho tanto mais terrível para a humanidade, quanto maior fosse sua duração, 

uma vez que condições favoráveis viessem pôr em conflagração os elementos 

combustíveis há tanto tempo acumulados, atendendo a que a reação devida ao 

rompimento desse como equilíbrio aparente devia ser igual à força de ação das leis 

que o mantinham.
163

 

 

O médico francês Louis Valentin, que, escrevendo em 1803, tentou conceitualizar a 

ação à distância dos miasmas, dizia que, como na peste, a febre amarela está limitada ao 

domínio da circunstâncias locais: “se os doentes são (...) transportados para fora dos navios ou 

dos hospitais, e expostos ao ar salubre, eles não comunicam mais sua infecção”
164

 Os 

princípios miasmáticos decorriam de um modo de ser ou das condições especiais de uma 

localidade. O que significa que o material das epidemias está no país, e tal como um fogo sem 

combustível, o miasma é ineficaz ou se extingue caso se tomem medidas harmonizadas em 

direção a um serviço sanitário do mar e de terra de uma tal Cidade comerciante fundada à 

borda de um estuário. Os miasmas, portanto, as “emanações de substâncias animais e vegetais 

em putrefação”
165

, aderiam aos corpos “por meio da atração química”
166

, e causavam doenças 

infecciosas em função de uma atmosfera degenerada. 

Há portanto um ponto cardeal onde devem mirar as medidas que tem como urgência 

atenuar os efeitos das epidemias: por ora, não tanto extrair os agentes patológicos, mas 

modular o “excitador” que instaura a constituição geral epidêmica.  Agir contra miasmas 

contidos na própria economia do território significa “neutralizar o excitador epidêmico nos 
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veículos que o importam antes que eles contaminem a povoação, e destruí-lo ou neutralizá-lo 

nos primeiros centros que ele invadir no interior da povoação”
167

.  

Um artigo remetido da Bahia, pelo Dr. Egas Muniz Barreto Carneiro de Campos, no 

dia 26 de janeiro, reproduzia raciocínio semelhante a respeito das condições em que a febre se 

alojara em Salvador: 

 

A febre amarela manifesta-se de preferência nas cidades populosas, situadas em 

costas marítimas mais ou menos úmidas, e raras vezes estende seus estragos a mais 

de dez léguas distantes do mar, propagando-se somente mais longe ao longo de 

algum rio considerável. Ela prefere os lugares baixos, e não se pode duvidar que as 

emanações paludosas, bem que contribuam para seu aparecimento, contudo não são 

sua única causa (...). Donde se pode concluir que se a atmosfera em que vivemos 

não estivesse viciada, o germen trazido por esse brigue americano não teria 

desenvolvimento algum.
168

 

 

Novamente, a produção das diversas febres, uma vez que epidêmicas, era atribuíada à 

profusão de substâncias em putrefação que viciavam a atmosfera de um território. Mas esses 

elementos só ganharam notável importância e abertura para políticas públicas 20, 25 anos 

mais tarde. Aos poucos, no curso do ano em que agia a epidemia será, bem entendido, o corpo 

da cidade quem assumirá a constituição geral epidêmica, será a cidade em sua economia 

sanitária própria que carecerá de ser investida por um processo de desodorização. Daqui toda 

a legislação dedicada ao asseio público, à disposição correta dos focos das emanações 

nocivas, à promoção da salubridade, ao poder de polícia - por frouxo que fosse – conferido à 

Junta. Partirá daqui inclusive toda uma cruzada higienista por décadas afora pelo desmonte 

dos morros da Cidade Velha, uma condenação moral da mata atlântica justificada por um 

discurso facilmente aderente. Um bizarro combate à proximidade dos morros em relação à 

Cidade Velha, do Castelo (o mais nocivo, porque obstrui a viração e causava estagnação do 

ar), Sto Antônio, Fernando Dias, além daqueles compreendidos entre o S. Bento e S. Diogo, 

de onde escoariam as águas das chuvas que se acumulam nos mangues. 

Quanto à quarentena, a quarentena como tecnologia não-profilática é a própria 

materialização jurídica do tratamento neohipocrático da doença. O que fazia a Comissão de 

Saúde Pública senão assistir policialescamente o paciente pedindo-o uma contribuição para o 

tratamento pela adesão a uma dieta de reclusão? A dura alternativa de deixar perecer ao 

desamparo os míseros marinheiros enfermos, como se tivessem aportado a terra de bárbaros, 
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ou de relaxar a quarentena, permitindo a ida de facultativos a bordo, ou de suspendê-la, não 

era signo de irrisória ausência do poder político. A decisão de reunir num mesmo local 

pessoas afetadas, e em local próximo, mas separado, as que com elas tiveram algum tipo de 

contacto, não era tomada sem ponderação. No contexto da epidemia de 1850, a quarentena era 

uma prática positiva de transferência do ofício da cura para o processo natural de adaptação 

do indivíduo a um clima que não lhe é habitual, adaptação da economia humana estrangeira 

ao clima dos trópicos. Portanto, é preciso interpretá-la como uma prática cientificamente 

prevista. Era normal que um regime de quarentena quisesse dizer que tanto poderiam ser 

quarenta dias como quarenta semanas, ou quarenta meses. O que é preciso é que não saiam de 

lá senão quando aclimatados, ou seja, curados. Ou mortos. A quarentena será o cordão 

sanitário emergencial, que dura enquanto duram as circunstâncias epidêmicas. Já o único 

cordão sanitário permanente, que simbolizou uma conquista do dispositivo médico-higienista, 

foi a realização dos cemitérios públicos extra-muros. 

Por que a época que invisibiliza o cadáver da convivência com as seputuras intra-

muros é a mesma época que integra, epistemologicamente, a morte à experiência médica que 

possibilita a anatomia patológica para os sucessores de Bichat? Sob o risco de deixarmos 

escapar nossos objetivos deixemos este desenvolvimento ao sólido trabalho histórico-

filosófico de Michel Foucault já consolidado em livros como O Nascimento da Clínica. 

Limitemos a fala à hipótese – não menos alinhada com Foucault – de que o indivíduo e a 

população, a clínica e o dispositivo médico-higienista, o cadáver e a disciplinarização do 

cemitério, são dados simultaneamente como objetos de saber e alvos de intervenção da 

medicina, graças a certas mudanças das tecnologias de poder e da experiência da epidemia na 

nossa sociedade. Eis um tema com o qual nos ocuparemos no último capítulo. “A 

redistribuição dessas duas medicinas será um fenômeno próprio do século XIX. A medicina 

que se forma no século XVIII é tanto uma medicina do indivíduo quanto da população.”
169

 

Como e quando passamos da peste como constituição meteorológica da enfermidade 

para a experiência da epidemia como efeito da insalubridade pública? Se entendermos a 

salubridade não exclusivamente como oferta de serviço domiciliar de esgotos, e sim como um 

conjunto de circunstâncias, ou como uma base material capaz de assegurar a saúde, então a 

salubridade se torna questão de governo no momento em que uma epidemia de febre amarela 

foi capaz de transformar, oportunamente, o cadáver em fenômeno repugnante e perigoso, e a 

morte em fenômeno insólito, em um acontecimento súbito de grandes proporções. Quais 
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elementos qualificaram como insalubre o estado sanitário da Corte Imperial quando exposta a 

um grande surto de febre amarela? Uma atmosfera contaminada por emanações de 

substâncias animais e vegetais em putrefação, um princípio miasmático reinante em uma 

localidade datada. E afinal, como o dispositivo médico-higienista responde aos desafios que 

se apresentam na ocasião da sua institucionalização?  

1º) Por intermédio de normas provisórias e combativas que integram os chamados 

estados de quarentena. A interdição do porto, a promoção do asseio da rua, o 

esquadrinhamento, a fiscalização e a desinfecção dos navios, prisões, hospitais, estalagens ou 

qualquer instituição que reúna mais de 20 indivíduos, a instauração de postos de vigilância e o 

toque de recolher, a purificação da casas e o translado dos enfermos, enfim, medidas de 

caráter emergencial e passageiro, cuja sentido está em contribuir para que a atmosfera 

degenerada daquele território recue paulatinamente em direção ao seu estado anterior. É a 

tecnologia de policiamento extensivo que faz funcionar o estado de quarenta, e o mais 

importante: é o modelo de uma atmosfera desodorizada e desinfetada que irá selar o estado 

sanitário ótimo de um território. Trata-se, in summa, de frear a degeneração da atmosfera 

através de um combate a princípios miasmáticos decorrentes da incúria dos homens e da 

natureza. 

2º) Paralelamente, o dispositivo procura realizar de forma preventiva e pioneira o 

controle sobre uma nova cultura fúnebre, que alterará consideravelmente a repartição urbana 

dos espaços de individualização e o registro obtuário. Do caos dos sepultamentos nas igrejas 

ao quadriculamento das covas do Cemitério do Caju, mas não só isso. O cadáver, a que por 

definição o corpo vivo resiste, virtualmente já se faz presente, segundo o calendário que 

acompanha a evolução da epidemia, na própria materialidade do corpo enfermo. Da mesma 

maneira como é preciso manter sob custódia um amarelento no lazareto, uma morte limpa e 

inofensiva deve estar ao seu alcance. Desenvolveu-se na experiência da epidemia de febre 

amarela a abertura para um novo investimento contra a doença. Não a partir do ser vivo ou 

dos seus humores ou da dieta, mas contra a degeneração da vida, contra os efeitos 

desencadeados pela decomposição orgânica, neste limite intransponível de uma morte que 

agora se precipita contra a vida. Um detalhe a mais para se ter presente: as forças que fazem 

emergir o cadáver sob o signo do patológico, do perigo, e que nos conduzem 

progressivamente a um “desencantamento do rito fúnebre”, se confundem intimamente com 

as técnicas de desinfecção da constituição urbana. Ambas fazem parte de uma tarefa política 

muito mais ampla, que tem como plano de reflexão um meio envolvente, e finalidade última a 

desarticulação dos princípios miasmáticos em seus eixos potenciais de emissão. 
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Como passamos da peste como resultado da variação meteorológica da enfermidade 

para esta nova experiência da epidemia como efeito da constituição geral epidêmica? Foi na 

direção deste tipo de preocupação que optamos seguir até agora. Mas esta é somente a 

primeira etapa para o desbloqueio de um processo de patologização da cidade movido por 

certas práticas e saberes reclamados por um corpo médico em vias de se institucionalizar. 

Interessa-nos, a partir de agora, antever em que medida a cidade anti-higiênica foi uma 

invenção dos médicos higienistas, ou, mais especificamente, de que modo o dispositivo 

médico-higienista contribuiu para que se criasse a imagem da “cidade colonial retrógrada e 

anti-higiênica”? Certamente tiveram aí o seu lugar os regimes históricos de verdade sobre a 

epidemia instaurados pelas séries de práticas e saberes médicos que tentamos revisitar. 

Vejamos como, com o passar dos anos, o dispositivo médico-higienista desenvolverá 

um autêntico projeto de cidade, que agrega ao planejamento do espaço urbano – com seu 

perigoso expoente de dados naturais (focos de emanação de miasmas) e dados artificiais (as 

ruas estreitas, a localização dos hospitais e cemitérios, etc) –, isso que poderemos denominar 

“corpo higiênico”. Há aí uma descontinuidade em termos de funcionamento de poder. O que 

era verdadeiramente “característico da medicina urbana”, Foucault aponta, “é a habitação 

privada não ser tocada e o pobre (...) não ser claramente considerado um elemento perigoso 

para a saúde da população”
170

. Há aí uma descontinuidade não só em termos de tecnologias 

políticas, mas de objetos de investimento que revelam o porquê a afirmação da Higiene na 

formação urbana e social da Corte não foi isenta de conflitos e contradições. 
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2 O NASCIMENTO DA CIDADE ANTI-HIGIÊNICA 

 

A cidade anti-higiênica existiu, mas muito mais como produto ou efeito, não como origem. 

Como foi possível algo que não existia concentrar tamanha densidade ontológica? Como se 

elaboraram os sólidos contornos discursivos e mecanismos de poder tais capazes de fazer 

emergir sob a condição de coisa algo cuja clarividência não foi manifesta? A questão é, 

portanto – refinando aqui alguns objetivos do capítulo: como foi possível que se assumisse de 

forma refletida a ligação, o nexo causal, entre o desalinho das ruas coloniais (a disposição, a 

fisionomia das ruas) e insalubridade pública (o anti-estético, o mau cheiro)? Ou: o que 

permitiu que o traçado urbano herdado do período colonial fosse considerado insalubre pelo 

discurso higenista da segunda metade do XIX? Propomos que, em princípio, não foram os 

higienistas que lançariam as bases de percepção da rua como causa intransigente de uma 

conveniência com mau cheiro da cidade. Interessa-nos de que modo o a priori histórico que 

ativou a sensibilidade para a condição defeituosa da cidade de S. Sebastião já estaria sendo 

preparado para que a prática higienista objetivasse a cidade como campo potencial de 

intervenções. A rigor, a importância preliminar do dispositivo médico-higienista foi ter 

institucionalizado, capturado um ramo de competências em torno da rua e, depois, do 

cortiço, como formas de problematização quase que exclusivas, no contexto das epidemias de 

febre amarela da década de 1870. 

 

2.1 “A cidade que os portugueses construíram na América não é produto mental” 

 

Que me propusesse apagar as atuais fontes de sofrimentos, seria preparar o 

nascimento no sentido de continuar a marcha que a humanidade vem fazendo até 

hoje, fosse no sentido de a fazer retroceder para os dias que já se foram. Tive um 

louco desejo de acabar com tudo; queria aquelas casas abaixo, aqueles jardins e 

aqueles veículos; queria a terra sem o homem, sem a humanidade, já que eu não era 

feliz e sentia que ningúem o era... Nada! Nada! 

 

(Lima Barreto, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá) 

 

Duas regularidades na vasta bibliografia de reminiscências de viajantes suíços, 

franceses, norte-americanos, alemães de passagem pelo Rio de Janeiro ao longo do século 

XIX, no mínimo duas impressões comuns do desembarque no Largo do Paço. Um registro 

visual e cenográfico, e um segundo registro olfativo. Um audio-visual, outro de caráter 

olfativo, os dois reminiscências que descarregam com exuberância o narcisismo 
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colonialista
171

. Primeiro, a graça pitoresca e o fascínio colorido com que enxergam o 

espetáculo da escravidão. Sabe-se com que deleite Freyre se alimentou nestas fontes
172

, e em 

que medida Vida social no Brasil nos meados do século XIX começou a bordar a antropologia 

da mestiçagem e o mito de democracia que Casa-Grande & Senzala selou. “No Largo do 

Paço o forasteiro vê-se envolvido por uma turba multiforme tanto na aparência como nos 

hábitos, e tão variegada na compleição e nos costumes como jamais poderia imaginar”
173

, 

escreve Daniel Kidder. “Quanto a mim, nunca os negros se me mostraram sob um aspecto tão 

artístico”
174

, diz um suíço. Pois pode não parecer que são descrições de escravos de ganho 

descalços levando sacas de café de 80 kg, africanos transportando cadeirinhas, adolescentes 

expostas em vitrines abertas, à venda, como amas de leite. Sim, a escravidão como os joelhos 

de um projeto econômico de uma nação esclarecida, a escravidão como instituição, ela 

escandaliza. Mas assusta em maior medida a investida contra a escravidão no Haiti em 1804, 

a Constituição do Haiti, o confisco das terras dos colonos, os franceses decapitados, a 

Revolução movida por africanos insurretos. Diferente do Haiti é o golpe desferido contra a 

escravatura norte-americana em 1863, que, segundo o viajante, “feriu-a de morte onde quer 

que ela exista; fato esse que nos parece consolador e significativo.”
175

 Há um paradoxo aqui, 

mas ele é um falso paradoxo
176

. A todos escandaliza as estruturas econômicas que sustentam o 

poder senhorial, já nem tanto os símbolos e rituais do poder senhorial. Tudo se passa como se 

o fim efetivo do sistema escravista não implicasse mexer em privilégios, ou como se a 
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libertação jurídica dos cativos no fim do XIX trouxesse acoplada uma emancipação de séculos 

de domínio moral e estético. Para o historiador Sidney Chalhoub, “ao menos até a crise que 

resultou na lei de 1871, o Brasil imperial oferecia ao mundo o curioso espetáculo de um país 

no qual todos condenavam a escravidão, mas quase ninguém queria dar um passo para viver 

sem ela.”
177

 As palavras de ordem do viajante liberal condenam a força produtiva de uma 

economia de exportação redutível ao braço de homens-propriedade. O que não pode haver é a 

confrontação franca com o sofrimento, pelo contrário, fetichizam-no e o tornam pitoresco, 

porque o cativo é sobretudo a negação de mim, ele é um negro, um rastro de animalidade na 

cultura, o exótico.  

Gostais da África? Ide de manhã ao mercado contíguo ao porto. Lá a encontrareis 

assentada, acocorada, ondulando e tagarelando, com seu turbante de cachimira ou de 

trapos, arrastando a renda, ou os andrajos. É uma galeria curiosa, estranha, um 

consórcio de graça e de burlesco; é o povo de Cham agrupado.
178

 

 

Em meados do XVIII, o depósito e mercado de escravos deixou de acontecer na 

Alfândega porque o governo do Marquês do Lavradio, ao chegar ao Rio de Janeiro, 

“horrorizou-se com o espetáculo degradante que oferecia o desembarque de escravos, então 

efetuado (...) em plena Rua da Direita, a mais importante e central da cidade, onde eram 

vendidos praticamente nus e aparentando as misérias”
179

. Criou-se o Mercado do Valongo, 

suficientemente distante para que o cenário do atacado de carne humana não contrastasse as 

galas das novidades francesas nas vidraças e a frivolidade desocupada da rua do Ouvidor. A 

mercadoria de cor continuaria sendo negociada, mas seria uma venda limpa, nos fundos das 

loja de varejo, ou alugada a terceiros, ou mesmo hipotecada, em casas de consignação e de 

leilões nas imediações das ruas do Ourives, Ouvidor e Alfândega. Não eram poucas, na 

década de 1860
180

, “casas de compra e venda de escravos que combinavam as duas formas de 

usura, o empréstimo de dinheiros a juros e os negócios de agências de penhores, sem esquecer 

que também atuavam como casas de consignação”
181

. O que desaparece das imediações do 

trapiche da Alfândega não é o negócio de escravos, mas um tipo de visibilidade das misérias 

sofridas durante o aprisionamento na África e a travessia atlântica. Desaparecem os currais de 

bexiga, anemia e escorbuto e no seu lugar ergue-se uma rede bancária e financeira mais 
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adaptada à internacionalização da economia nacional, e sem dúvida mais adaptada à 

capitalização das esferas da vida social. A intermediação realizada pelos negociantes muda o 

tráfico de pessoas. O tráfico se despersonifica, desmaterializa-se. Os traficantes de outrora são 

os banqueiros de casaca e cartola de então. No lugar de escravos vemos o ganho de rua 

(comércio ambulante e transporte de carga), negros de ganho mandados à rua para trabalhar, e 

no fim da semana ou do dia, desembolsar uma quantia de dinheiro previamente estabelecida 

pelos senhores
182

. O modelo predileto de Debret no Brasil não é a cidade nem o gênero 

humano, é uma “turba agitada de negros carregadores e negras vendedoras de frutas”
183

, e é 

com a mesma didática e o mesmo pincel de botânico que ele representa um açoite, um 

calceteiro descalço sob o sol ou uma paquera de galeria. Ao colonizador, seja um viajante em 

expedição pelo país, seja o pequeno burguês cioso da sua criadagem, a liberdade é um dever 

porque o Brasil tornou-se o último baluarte da escravidão no mundo civilizado. Menos 

vexatória, por outro lado, é a perpetuação do colonizador no protagonismo político e estético. 

Privilégios não são negociados, são tirados à força. E são menos negociáveis ainda quando, no 

plano dos valores, o sistema escravista é invisibilizado na sua essência extrativista e 

predatória para assumir as “sutilezadas” da fantasmagoria de uma relação entre partes 

interessadas. Para o suíço Agassiz, a indolêcia da população, as ruas imundas, são 

compensadas por grupos pitorescos que arejam a vida, “o efeito pitoresco é tal, pelo menos 

aos olhos de um viajante, que todos esses defeitos desaparecem.”
184

 A indiferença do 

naturalista europeu é a complacência das elites nacionais, estrangeiras na própria terra. A 

segunda repetição das impressões dos viajantes é pontualmente o que queremos, neste 

momento, avaliar mais de perto. Escreve ainda Agassiz, quando esteve na Corte em 1865: 

 

O que chama desde logo a atenção no Rio de Janeiro é a negligência e a incúria. Que 

contraste quando se pensa na ordem, no asseio, na regularidade das nossas grandes 

cidades! Ruas estreitas infalivelmente cortadas, no centro, por uma vala onde se 

acumulam imundícies de todo gênero; esgotos de nenhuma espécie; um aspecto de 

descalabro geral, resultante, em parte, sem dúvida, da extrema umidade do clima; 

uma expressão uniforme de indolência nos transeuntes: eis o bastante para causar 
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uma impressão singular a quem acaba de deixar a nossa população ativa e 

enérgica.
185

 

 

Algumas coisas a examinar. Primeiro, vejamos, a menção ao traçado das ruas se repete 

em diferentes textos de diferentes épocas. Na década de 1870, o alemão Canstatt é 

surpreendido na cidade “com o traçado de suas ruas, das quais as mais importantes são tão 

estreitas que, se duas carruagens se encontram, indo em direções opostas, uma tem que subir 

na calçada.”
186

 O centro urbano em geral não causa boa impressão ao europeu que o percorre. 

Excetuando as ruas da Direita e do Ouvidor, Seidler, já em 1835, denunciava as ruas como 

sendo em sua maior parte “compridas, tortas e estreitas, as casas quase todas baixas, sujas e 

edificadas em estilo vulgar, sem levar em conta questões de gosto e de comodidade da vida 

social, à feição da vontade do momento e da urgência.”
187

 Portanto, primeira regularidade: 

regularidade do diagnóstico negativo das ruas em textos de épocas muito diferentes. Em 

segundo lugar, aparição de uma quase natural contiguidade espacial entre imundície, ruas e 

mau cheiro, como atesta Agassiz na citação anterior. Pois bem, haverá associação direta entre 

as ruas da Cidade Velha e a “forma como no Rio, e aliás em todo o Brasil, se exige tanto do 

olfato”
188

. A menção a ruas estreitas e sinuosas é naturalmente acompanhada de uma 

sequência de observações sobre largura econômica dos terrenos, o acavalamento sem método 

das casas, as paredes laterais compartilhadas com vizinhos, a alcova, a crítica do pé-de-

moleque, o péssimo sistema de escoamento, a falta de asseio das ruas e dos negros, o mau 

cheiro em geral.  

Ademais, o calçamento é inclinado, de ambos os lados, para o centro, de maneira que 

em lugar de terem duas sarjetas para o escoamento das águas, como na Europa, este se 

faz por uma só, no centro. Essa disposição, que na época das chuvas transforma as 

ruas em riachos caudalosos, é tão defeituosa quanto o calçamento, e a consequência 

natural disso é a acumulação de toda espécie de detritos, a que se deve, em primeira 

linha, o mau cheiro das ruas do Rio.
189

 

 

 A crítica da rua se desmembra como que por sucessão causal na insalubridade da 

cidade, no mau cheiro da cidade. Não foge à regra Luis Edmundo, referindo-se ao Segundo 

Reinado: “Rio de Janeiro de ruas estreitas, de vielas imundas, quase sem árvores para fazer a 

sombra das calçadas!”
190

. O que justifica a valoração negativa das sinuosidades e 
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tortuosidades das ruas imediatamente acompanhada do diagnóstico sobre a insalubridade? 

“As ruas da cidade são, em geral, muito estreitas e calçadas com pedras grandes.”
191

 Até então 

nenhum juízo chama a atenção. O notável é que é da natureza destes relatos tanto a relação 

entre ruas estreitas/mau cheiro, como aliás a contradição entre embevecimento perante a 

paisagem natural e a repugnância suscitada pela paisagem material-urbana. O naturalista 

britânico George Gardner atraca no Rio em 1836, e hipnotizado recorda que visitou outros 

lugares celebrados pela beleza e grandeza, nenhum tendo deixado semelhante impressão na 

alma. “A natureza parece ter depositado aqui todas as suas energias.”
192

 A bordo, vista do 

navio pela manhã, “a cidade tinha a mais imponente das aparências, mas um contato mais 

próximo dissimula a ilusão. As ruas são estreitas e sujas. E com o fedor dos milhares de 

negros que se aglomeram (...) as primeiras impressões se tornam tudo menos agradáveis.”
193

 

Não é a primeira vez nem a última para que o africano desperte aversão e repulsa no 

estrangeiro pela falta de asseio. Higienistas não se esqueceriam de contabilizar em 1850 que o 

vômito preto atacava de forma mais benigna a população negra, ao passo que brancos, e 

mormente imigrantes não-aclimatados morriam em maior escala. Isto, combinado à pressão 

britânica pelo fim da importação de escravos, fez dos calabouços dos navios negreiros objetos 

de investimento das práticas de quarentena. Mas não durou o tempo de promulgação da lei 

Eusébio de Queirós. No entanto, narrativas que conferem a autoria do flagelo epidêmico à 

população negra produtiva não se restringem a navios nem param por aí. Em Tocqueville, o 

negro escravizado é abjeto. “Suscita aversão, respulsa e desgosto. Animal de manada, é o 

símbolo da humanidade castrada e atrofiada, da qual emana uma exalação envenenada, uma 

espécie de horror constitutivo.”
194

 O racismo não termina aqui porque a natureza tóxica do 

escravizado se converte no comportamento tóxico do tigre no exercício das atividades de 

esgotamento da sociedade. Por exemplo, é decepcionante para a etiqueta de Carl Seidler, que 

“negros encarregados de transportar das casas para a praia toda sorte de lixo, por sua vez se 

revelem demasiado comodistas para levarem o vaso transbordante em longa caminhada até o 

mar, e na primeira esquina despejam toda a porcaria e se vão embora.”
195

  

Aos olhos do proprietário de escravos, a presença do negro na vida urbana era uma 

linha tensionada entre escravatura e autoridades policiais, sobretudo após o levante dos Malês 

em 1835 em Salvador. No Rio de Janeiro, estamos falando de uma população urbana da qual 
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48,8% correspondia, em 1849, a braços escravizados e alforriados
196

. População habilmente 

inserida na divisão do trabalho imperial, transitando na máquina econômica urbana ou como 

pedreiros, ou sapateiros, ou quitandeiras, lavadeiras, barbeiros, criados etc, vez ou outra 

manejando a mesma fé e a mesma língua materna. A Corte havia vivido os últimos anos da 

década de 1840 constantemente sobressaltada com rumores de levantes de escravizados em 

fazendas vizinhas – em Campos, Valença, Vassouras, etc. Mal se podia imaginar o que 

aconteceria se o espírito dos insurgentes da áreas de plantation contagiasse os mais de 100 mil 

cativos da capital
197

. Não surpreende que os rumores de que a escravatura organizada 

avançava insubmissa, a arriscar a vida pela libertação nas áreas rurais da província, não 

surpreende que isto gerasse sobressaltos em meados do XIX. Vivia o poder senhorial sob o 

medo constante desta ameaça. Agia sob o terror da possibilidade de ser esmagado por um 

levante dos seus cativos, ou seja, pelas figuras de homens que ele próprio não reconhece como 

inteiramente humanos
198

. Só que nas décadas de 1860 e 1870 talvez não fossem os Malês 

organizados, nem mesmo os calabouços dos navios negreiros, muito menos a introdução de 

africanos da Costa da África, que teriam o poder virtual de ameaçar a estrutura da sociedade 

imperial. As epidemias de febre amarela revisitarão a cidade até o fim do século. Sitiar a 

cidade, lavar as ruas, contar os corpos, recolher nos lazaretos são medidas de contenção e 

atalho. Será preciso prevenir a epidemia, e mediante projetos de redefinição da infraestrutura 

urbana. Paralelamente, apresenta-se uma agenda política e sanitária para regulamentar a 

construção das casas, e neste contexto a habitação coletiva ocupará em pouco tempo o núcleo 

excelente da insalubridade urbana. Como veremos no fim deste capítulo, o antigo pavor diante 

da virtualidade de um levante de africanos se redefinirá na habitação da massa da população 

produtiva. Mais do que defender a sociedade contra a extinção dos valores sistêmicos que 

naturalizam a escravidão sob um racismo de Estado, é preciso defendê-la agora dos riscos 

implicados na existência desassistida da população produtiva. A segregação social dos novos 

imigrantes e a segregação racial dos africanos parecem crescer na proporção em que deixa de 

haver tráfico humano, quer dizer, na medida em que foi se tornando mais ardilosa, mais tênue, 

à medida que vai aparecendo nas leis, para se fortalecer nos detalhes, nos costumes, no mundo 

do trabalho, nas formas de habitar, de portar-se em público e de ocupar a rua. Veremos na 
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sequência como aos poucos as ruas e a circulação nas ruas serão investidas pelo dispositivo 

médico-higienista. E de que maneira não é tanto um deslocamento, mas um acoplamento de 

objetivos e tecnologias de poder que nos conduzirá da crítica da rua colonial à tarefa de 

controle dos cortiços. 

Uma das regularidades na vasta bibliografia de reminiscências de viajantes europeus 

de passagem pelo Rio de Janeiro ao longo do XIX é a impressão do mau cheiro das ruas, a 

forma como foram traçadas as ruas, a condição das ruas da cidade, os grupos que compõem a 

paisagem urbana, a maneira como este encadeamento de registros exige em demasia do olfato 

do estrangeiro. A questão por ora não é quão salubre poderia ser a cidade, a questão é como 

foi possível que se assumisse de forma (aparentemente) irrefletida a ligação entre o desalinho 

das ruas coloniais, a disposição das ruas, e a cidade anti-higiênica.  

Em 1846, o britânico Thomas Ewbank veio ao Rio visitar um irmão, permaneceu 

quase um semestre. A estadia resultou na sua Vida no Brasil ou diário de uma visita à terra 

do cacau e da palmeira. Sobre a natureza imagética do relato, fervilha a atividade dos 

escravizados nas ruas, o ritmo com que detalhes da arquitetura domiciliar são rastreados. 

Outra particularidade: Ewbank parece aproximar o Rio de Janeiro Imperial de algumas das 

cidades coloniais que Portugal erigiu em Marrocos, África Meridional e Ásia, ou 

propriamente do aspecto da cidade ibérica medieval. A razão desta identificação se encontra 

no fato da semelhança entre a Corte, e o Portugal anterior à expansão europeia no Atlântico – 

quer dizer, Portugal numa época em que não passava de uma colônia periférica do mundo 

árabe. Encaminha-se o relato para uma comparação entre Rio de Janeiro e a cidade árabe. De 

que nos serve o imaginário da cidade muçulmana? 

 Na cidade muçulmana medieval não há propriamente quarteirão: o casario funde-se 

num todo homogêneo e indivisível. No Brasil, o casario em questão tem beirada de telhas, 

vergas das portas em arco batido como quase tudo que é edifício térreo e assobradado do 

início do XIX – e como talvez ainda vejamos nos arredores do Campo do Santana. Lotes 

profundos, com largura econômica das testadas, luz e ar extraídos das duas extremidades do 

edifício. Os sobrados da época estavam numa proporção tal com a largura das ruas que – mais 

tarde, munidos de toldos como ainda vemos em centros comerciais de subúrbio – guarneciam 

o pedestre de algum esconderijo do sol. Algumas galerias, ou as varandas dos edifícios com 

dois pavimentos, eram ainda fechadas por meio de painéis com treliça, que se abriam como 

postigos ou se moviam sobre dobradiças colocadas na parte superior. “Atrás destas gelosias”, 

lembra Ewbank, “as mulheres da família eram confinadas, como se estivéssemos na Turquia 

ou na Grécia antiga, onde às mulheres não era permitido sair de casa senão sob circunstâncias 
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excepcionais e tampouco se mostravam nas janelas.”
199

 Onde o britânico narrou a ausência de 

hábitos cosmopolitas, o mouro procurou quietude e recolhimento. “Viviam voltados para 

dentro, em seus terraços, em seus pátios, desconfiados da rua, de que se protegiam com as 

suas adufas, gelosias, rótulas e muxarabis. Queriam inspecioná-las, mas sem serem vistos”
200

, 

diz Paulo Santos. Tratava-se de uma sociedade de balcões, avizinhados pelo agrupamento das 

casas laterais, e pela estreiteza das ruas que mantiam próximas as galerias das casas defronte. 

Foi ali que um estrangeiro em 1826 acreditou ser agradável o estilo arquitetônico dos 

portugueses porque favorece as relações amistosas entre vizinhos. “Respira-se o mesmo ar e 

sente-se o encanto da vizinhança amiga”, diz Schlichthorst (dentre uns poucos que pouparam 

estas construções de comparações depreciativas). Do olhar de relance a um cumprimento 

“facilmente se passa para relações mais íntimas e, assim, toda a vizinhança forma uma espécie 

de roda familiar, que, conforme a situação e a necessidade, ora se alarga o quarteirão, ora se 

reduz às casas mais próximas.”
201

  O que comandava o traçado da cidade romana era a rua, ao 

passo que na cidade muçulmana é a casa. Não era a rua, porque sinuosa e não-planificada, que 

orientou o trajeto dos carros. Nisso somos diferentes de Santiago e Buenos Aires, nem sempre 

teve o Rio vocação para o bulevar ou para o rígido traço ortogonal de acampamento militar. 

As ruas tornearam os acidentes da topografia primeiro em função da intimidade espontânea 

entre as casas. Por isso cultivar vizinhos. Gostava-se de conversar debruçado nos balcões, nas 

janelas ou nas portas, e há “até quem não saia dos salões estufas, e se conserve entre as luzes e 

o piano.”
202

 Por isso o quietismo da casa de campo aguçar sentimentos de alerta e incerteza. 

Por isso não nos é indiferente quando se diz que as “casas do Rio são em geral baixas, 

pequenas, sujas, sem gosto e incômodas”
203

, ou que “o estilo das casas particulares é muito 

simples, em muitos sentidos muito pouco de acordo com o clima.”
204

 Poderiam ser simples as 

casas, mas no sentido de não serem de fato construídas para serem pitorescas ou 

monumentais. Os edifícios eram sensíveis ao papel funcional, seja concernente à forma ou à 

localização. “Acidentes de vista e contrastes de forma e cor resultavam de contornos da terra 

(da topografia local) e da engenhosa seleção dos sítios para cada estrutura. A posição do 
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comando da catedral ou igreja dava uma singular unidade à cidade”
205

. Para o viajante 

britânico, as marcas da presença muçulmana na cidade imperial eram fortes também nos 

costumes da população. Ao lado da baía, não mais de cem metros dali, Ewbank testemunha a 

chegada de uma embarcação pesqueira à região do Mercado de Peixe, e os negros cesteiros 

caymmianos mergulham na arrebentação “rivalizando entre si, correndo e passando uns pelos 

outros para obter primeiro uma porção da carga; seus berros, gritos e brigas se assemelham às 

coisas de Níger.”
206

 Níger, os Turcos, o povo de Cham. A cidade de meados do XIX 

conservou da influência oriental na Península algo além de gelosias, muxarabis e treliças de 

casas de poucas janelas.  

A largura mínima da rua sombreava o calor do trópico, e o traçado da cidade que ao 

forasteiro pareceu confuso, labiríntico, era conhecido pelo cidadão da comunidade como 

prático, familiar e agradável. Se preferimos hoje a rua da Alfândega em seu desalinho, para 

quem quer chegar aos trens da Central, às calçadas uniformes da atual Avenida Presidente 

Vargas não é por outro qualquer motivo. Se as freguesias de Sacramento e Candelária não 

morriam de amores pela linha reta não é “desleixo”
207

, como ilustra Sérgio Buarque quando 

elabora sua “leitura liberal do mito racional freyriano”
208

. Foi porque houve dias em que a 

rebeldia caprichosa da paisagem atlântica não exigiu corretivos que fossem muito além da 

resolução do solo alagadiço. Não foi então falta de trabalho: a Cidade, quando era somente 

uma dentre outras vilas velhas portuguesas, adequou-se à topografia em função da experiência 

e do expediente dos mestres de obra. Por exemplo, a avenida Mem de Sá e a rua do 
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Riachuelo, na antiga freguesia de Sto Antônio, são o entroncamento de duas cidades do Rio 

de Janeiro rivais entre si. A primeira fez parte do quadro do ideário reformista que converge 

para o Plano de Melhoramentos da Cidade implementado a partir da prefeitura de Pereira 

Passos (1902-1906). Unindo o Passeio Público à rua Frei Caneca, a avenida foi traçada de 

antemão na prancheta do engenheiro numa linha reta em diagonal que só ganhará o plano 

regular às custas do arrasamento do Morro do Senado. Desmonta-se uma Cidade para que 

outra rotina passe por cima impondo a necessidade da sua presença. A rua do Riachuelo é 

mais antiga, é a antiga Matacavalos, farto cenário de narrativas que vão de românticos a 

Machado. Ela abre o vale por entre os Morros de Sta Tereza e o Morro de Sto Antônio, em 

seguida vai alisando as costas do Senado, de modo a se formar em uma linha curva que 

contorna carinhosamente o morro. Ambas largam dos Arcos da Lapa e caem na Frei Caneca: 

mas depois de arrasados os Morros de Sto Antônio e Senado, a rua do Riachuelo segue 

envergada para a direita, sem que a teimosia do paralelismo com a Mem de Sá pese como 

dívida. É que elas não são filhas dos mesmos valores, nas duas acepções de sentido do termo. 

Paulo Santos, neste imprescindível Formação de cidades no Brasil colonial, cita La 

cultura de las ciudades, do historiador Lewis Mumford: 

 

Graças à sua faculdade persistente de adaptar-se ao lugar e às necessidades práticas, 

a cidade medieval apresentava estes exemplos multiformes de individualismo: o 

homem que fazia o plano tirava proveito do irregular, do acidentado e do inesperado 

(...) e não era contrário à simetria e à regularidade, quando se podia fazer o traçado 

num só plano de terra virgem, tal como ocorria nas cidades fronteiriças. Muitas das 

irregularidades que ainda podem observar-se nos traçados medievais devem-se à 

presença de córregos recobertos posteriormente, àrvores cortadas ou a obstáculos 

naturais que outrora serviam de mirões para delimitar a propriedade rural. (...) Nos 

domínios das cidades, começamos a dar-nos conta, por fim, de que as nossas 

descobertas obtidas depois de tanto trabalho na arte de fazer planos, especialmente 

se se tem em conta o ponto de vista higiênico, são ainda uma recapitulação, em 

termos de nossas próprias necessidades sociais, dos lugares-comuns implícitos nos 

bons princípios medievais.
209

 

 

Avenida Mem de Sá e rua do Riachuelo são, melhor dizendo, o entroncamento de duas 

cidades do Rio de Janeiro que coexistem num tensionamento resistente a qualquer tentativa de 

síntese dialética. Toda sanha pela possível reconciliação costuma ser uma dentre outras 

estratégias de conservação de uma filosofia da história hegemônica do progresso, ou de suas 

metonímias eleitorais, economicistas e culturalistas: a democracia, a modernização, a 

revitalização, a Arena Maracanã. A ambição pela modernização da área central e a 

implementação de inovações tipológicas não atingiram da noite pro dia as áreas centrais da 
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cidade, isto é, aquelas freguesias que são objeto de crítica nas reminiscências dos viajantes. 

Seja pela valorização do solo que adensava as freguesias
210

 do Sacramento e Candelária, seja 

pela função industrial e comercial, a rua e a construção domiciliar quase não serão 

modificadas entre as décadas de 1850 a 1870. Não serão modificadas, enfim, pela herança 

histórica do lugar, quer dizer, pela resistência à temporalização da história redutível ao 

aspecto cronológico do tempo. O tempo histórico do progresso, da modernização, da 

revitalização, é o tempo cumulativo segundo o modelo da sucessão cronológica, é o tempo 

capitalizado da venda de crédito, é o tempo da criação de mais-valia. Opõe-se a esta 

temporalidade linear e vazia da história a ideia benjaminiana de tempo. O tempo histórico em 

Benjamin é o tempo saturado no qual cada gesto remete a uma série de gestos passados que 

nunca passaram completamente, mas continuam a habitar gestos presentes dando-lhes uma 

densidade propriamente histórica. No estatuto da história em Benjamin, compreende-se o 

presente como uma contração de múltiplas séries passadas. Tempo no qual coisas que 

desaparecem não passam por completo pois não é este o seu destino, porque estamos numa 

série de repetições de sussurros de antepassados que permite que “pessoas absolutamente sem 

glória surjam do meio de tantos mortos, gesticulem ainda, continuem manifestando sua (...) 

invencível obstinação em divagar, compensando talvez o azar que lançara sobre eles, apesar 

de sua modéstia e anonimato, o raio do poder.”
211

 A imagem benjaminiana da história como  

“objeto de uma construção, cujo lugar não é formado pelo tempo homogêneo e vazio, mas por 

aquele saturado pelo tempo-de-agora”
212

, esta imagem pode ser traduzida por outra, por uma 

metáfora na verdade, metáfora que Freud cria em O mal-estar na civilização enquanto tenta 

ilustrar a estrutura do sujeito psicanalítico. Ele diz, conquanto superemos o erro de achar que 

o conceito de esquecimento significa “destruição do traço mnemônico”, tendemos à premissa 

contrária de que na economia psíquica (por conseguinte, no tempo histórico) nada que uma 

vez se formou é a rigor esquecido. E em seguida: tomemos um exemplo, a evolução da 

Cidade Eterna, Roma
213

. A imagem é a seguinte: uma cidade na qual todos os estágios do seu 
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desenvolvimento estão atualizados num mesmo plano, criando um lugar fisicamente absurdo 

e irrepresentável. É uma tessitura impossível – por ser a justaposição de um espaço 

sincronicamente preenchido por sucessões históricas distintas – da tentativa de representar 

espacialmente o devir histórico.  

 

Não há dia em que eu pise no velho cais da Praça XV sem lembrar que ali vivem, 

consagrados na memória das pedras, os marujos que quebraram as chibatas da 

marinha de guerra do Brasil na revolta de 1910. Na materialidade bruta da Pedra da 

Sal ressoam batuques de primitivos sambas e berram todos os bodes imolados aos 

deuses que chegaram da África nos porões dos negreiros, acompanhando seu povo. 

(...) Existem lugares de esquecimento, territórios do efêmero, e lugares de memória, 

territórios da permanência. Estes últimos são espaços que, sacralizados pelos 

homens em suas geografias de ritos, antecedem a sua própria criação e parecem estar 

aí desde a véspera da primeira manhã do mundo.
214

 

 

 O “velho cais da Praça XV” – onde ainda visitamos o Paço, e um morro do Castelo 

que apenas conhecemos pelas curvas de nível dos mapas antigos, mas cujo nome nada abala – 

estava situado na antiga freguesia de São José
215

, por onde corria a Misericórdia, rua 

lamentável e verdadeira na dor, que ainda em 1905 João do Rio debochava pelas “hospedarias 

lôbregas, a miséria, a desgraça das casas velhas e a cair, os corredores bafientos, é 

perpetuamente lamentável"
216

. A “materialidade bruta da Pedra do Sal”, como escreve acima 

Luiz Antônio Simas, corresponde à área que concentrou, e concentra, a região portuária, com 

antigos trapiches, estaleiros, o morro da Conceição, e a Matriz de Sta Rita. Defronte à Igreja – 

que nomeia a freguesia de Sta Rita – sob a R. Visconde de Inhaúma, funcionou no XVIII o 

primeiro cemitério de pretos novos (dos escravizados que morriam imediatamente após o 

desembarque).  
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A mais populosa das freguesias urbanas, pelo menos entre as décadas de 1860 e 1880, 

é a freguesia de Santana, nas imediações do Campo de Santana, do morro da Providência, da 

Cabeça de Porco, da primeira Casa de Santo da Cidade, e que, em 1870, abrigou mais de 20% 

da população de cortiço do Rio de Janeiro. A freguesia da Candelária orbita em torno das ruas 

do Ouvidor e da Direita (atual 1º de Março), e é o efetivo centro da cidade pelo menos até 

meados da década de 1880. Abrigava bancos, escritórios, consulados, edifícios comerciais 

com sobrados habitados por franceses e portugueses, e um Mercado de Peixe que se julgou 

incompatível com a valorização econômica do solo central, e que remanesce sob um nome de 

rua. A freguesia do Sacramento foi provavelmente a área mais afetada pelas obras de 

melhoramento da virada do século, não coincidentemente a área que melhor mesclou 

moradias de classes nas situações sociais mais desiguais. Na segunda parte do XIX, a 

freguesia de Sacramento localizava grande parte dos teatros, a Academia Imperial de Belas 

Artes, a Escola Nacional de Engenharia mas também a maior parte das indústrias e de 

casarios antigos distribuídos ao longo de uma malha viária extremamente densa e complexa. 

Trata-se de um retângulo que corresponde hoje à região entre o Largo da Carioca e a Av. 

Presidente Vargas, e da Av. Rio Branco à região que compreende o Saara. Outras duas 

freguesias completam a região urbana central em meados de 1870, ambas de criação recente, 

Santo Antônio e Espírito Santo, estabelecidas respectivamente em 1854 e 1865.  

Em 1852, a Câmara realiza o aterro do Saco do São Diogo (região de mangue que se 

estendia da Praça Onze à baía), e com a resolução dos atoleiros que cercavam Santa Tereza e 

Rio Comprido permitiu-se a ocupação da Cidade Nova. “A rapidez da ocupação dessa 

‘Cidade Nova’ foi tão intensa que, a partir de 1865, criou-se a freguesia do Espírito Santo, (...) 

tendo sido desmembrada de terrenos pertencentes às freguesias de Santo Antônio, Engenho 

Velho, Santana e São Cristóvão”
217

. Assim nos apresenta Roberto Moura as transformações 

que sofre a região e o densidade histórica do Espírito Santo no curso do XIX: 

 

A praça Onze, cercada por casuarinas, e imortalizada como sede do Carnaval 

popular e do samba no início do século, se constituía no único respiradouro livre de 

toda a área do bairro. Já no século XVIII, chamada de Rossio Pequeno, era local 

aberto de uso comum junto aos mangues onde a população jogava seu lixo, como o 

Rossio Grande, atual praça Tiradentes, na época também área de serventia e gueto 

dos ciganos na cidade. Com o desenvolvimento do bairro, a praça é urbanizada em 

1846, quando são plantadas as árvores e colocado em seu centro um chafariz 

projetado por Grandjean de Montigny, arquiteto vindo com a Missão Francesa 

trazida pelo conde da Barca em 1816. A partir da ocupação da Cidade Nova pela 

gente pobre deslocada pelas obras [da prefeitura de Pereira Passos] (...) a praça se 

tornaria ponto de convergência desses novos moradores, local onde se desenrolariam 
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os encontros de capoeiras, malandros, operários do meio popular carioca, músicos, 

compositores e dançarinos, dos blocos e ranchos carnavalescos, da gente do 

candomblé ou dos cultos islâmicos dos baianos, de portugueses, italianos e 

espanhóis.
218

 

 

Por fim, a freguesia Santo Antônio, que teve de antemão a jurisdição sobre os bairros 

da Lapa, Catumbi, Estácio e Sta Teresa, e recebeu na primeira metade do XIX suntuosas 

chácaras da camada média mais abastada. Tanto o Brás Cubas deputado, quanto Bentinho, 

filho de político de Itaguaí, ali vieram a residir. O Brás de Machado dispunha de chácara 

herdada no Catumbi, possivelmente composta de senzala, capela e serviço de abastecimento. 

Já em 1870, com um crescimento populacional vertiginoso, os casarões de três janelas de 

frente, varandas e alcovas, da parte menos suburbana de Matacavalos, se reciclariam na forma 

de estalagens e pequenas hospedarias. Com a intensificação da imigração, seus edifícios 

geminados preocupados em aproveitar da melhor forma possível a proximidade com centro, 

seriam destino de galegos e ibéricos empregados na indústria e no comércio varejista. Em 

Espírito Santo, a participação dos moradores de cortiços foi de quase 4 mil habitantes para um 

população de 17.427 em 1870
219

.  

As freguesias de Sacramento e Candelária não nasceram da linha reta por desleixo ou 

falta de asseio. Da fisionomia da Cidade Velha se chega à imagem da rua como lugar de 

circulação adequado ao meio de transporte de que se dispõe (o trajeto a pé, o cavalo em 

montaria ou atrelado à liteira; diferente dos bondes, os veículos à roda não exigiam a 

regularidade das ruas). Ela é também, em segundo lugar, aliada da necessidade de defesa 

externa. O temor de invasão era fator importante para uma malha viária orientada pela 

proximidade das casas geminadas. De modo que as frontarias das casas e os casarios fundidos 

num bloco homogêno funcionaram como autênticas muralhas contra invasões marítimas no 

tempo em que a cidade começava a descida do morro para a várzea. “O quilombola e o 

corsário”, diz Lima Barreto, “projetaram um pouco a cidade”
220

. Ademais, a identidade de 

cada rua em particular, se era sinuosa, regular, se há alargamentos com súbitos estreitamentos, 

obedecia às vicissitudes sociais e ao sistema da vida. Ruas mais próximas às catedrais e aos 

prédios públicos costumavam receber um volume de alargamento distinto dos arredores. 

Guardadas as proporções, Ouro Preto está bem próxima deste tipo de organicidade: os 

caminhos, os passeios, eram em formas variáveis, “em certos ângulos importantes as ruas 
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alargavam-se, para dar maior espaço ao panorama urbano e lugar às aglomerações ocasionais 

sem perturbar o trânsito.”
221

 Se considerarmos a antiga topografia da cidade, há ainda um 

outro sentido para a fisionomia de suas ruas. Aquele salpicar de morros e colinas, que ora 

afastam ora separam as partes componentes da cidade do Rio de Janeiro, às vezes fazendo a 

comunicação com os arrebaldes por meio de estreitos vales, outras vezes originando 

numerosos becos sem saída, frequentemente em L. “Ali, uma ponta de montanhas empurrou-

as; aqui, um alagadiço dividiu-as em duas azinhagas simétricas”
222

. Quer dizer, as partes se 

reúnem por acidente, enquanto uma ou outra freguesia vive segregada, porque a cidade, lógica 

segundo seus parâmetros, não rivalizou com o local onde se assentou. A cidade, se “não é 

regular com a estreita geometria de um agrimensor, é, entretanto, com as colinas que a 

distinguem e fazem-na ela mesma.”
223

 

Seria preciso pensar a troco de que funcionaram os juízos negativos dos viajantes a 

respeito da fisionomia das ruas da cidade. Seria preciso pensar como, e a partir de qual marco 

histórico, esta relação entre ruas acanhadas e o mal cheiro da cidade foi sendo reforçada e 

alavancada pelo dispositivo médico-higienista. Percebe-se, no entanto, como estamos bem 

distantes ainda de supor que a Academia Imperial de Medicina ou as Faculdades de Medicina 

no Brasil lançaram as bases da percepção da rua como efeito intransigente da velha 

conveniência do antigo colono português com respeito à insalubridade. O projeto, a estrutura 

programática, a remodelação da cidade sob a urgência do gerenciamento da boa circulação, da 

purificação do ar e da anulação dos miasmas está ligado certamente à sanha de formalização 

da ciência e consciência médicas. Mas os jogos de poder que processam a verdade higienista, 

ou melhor, o a priori histórico que desbloqueia a sensibilidade para a condição defeituosa da 

cidade, tudo isto já estaria mais ou menos sendo preparado para que a prática higienista 

fizesse da cidade enferma um objeto predileto. Já estariam disponíveis na segunda metade do 

XIX as condições para que o dispositivo enquadrasse até o detalhe o sintoma que lhe é mais 

caro, sintoma este que define a necessidade de se fazer passar a cidade por uma cirurgia 

urbanística futura: a febre amarela persiste e a mortalidade é recorde. No máximo, a 

importância do higienista foi ter institucionalizado, circulado seu ramo de competência em 

torno da questão da rua e do cortiço, e situado a posição do sujeito higienista que fala de tal 

ou qual lugar (a posição do médico numa instituição criada para promover a Higiene Pública, 

a posição do higienista em relação à população de cortiço, em relação à Câmara, à Secretaria 
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de Polícia etc), situado enfim a identidade do morador de cortiços (atrelada futuramente à 

imoralidade ou aos números do crime). 

De fato existiu a cidade dos higienistas. A essa altura não faria sentido pensar o 

contrário ou demonstrar como ela foi um erro. Não consiste então em deduzir que a cidade 

anti-higiênica não existiu. Mas não se quer com isso que preexistiu, à “ideologia do 

higienista”, algo como uma imagem de cidade resguardada do poder social das classes 

abastadas e valores correlatos. De fato existiu a cidade anti-higiênica, mas muito mais como 

produto ou como efeito, não como origem. Como será possível algo que não existia 

concentrar tamanha consistência ontológica? Como se elaboram os sólidos contornos 

discursivos e mecanismos de poder tais capazes de trazer à luz ou fazer emergir sob a 

condição de coisa algo cuja clarividência não foi manifesta? 

É como se substituíssemos – segundo os usos possíveis de Nietzsche e Foucault – uma 

metafísica da representação por uma história política da verdade, cujos elementos histórico-

filosóficos primordiais passassem a ser o sentido e o valor, e deixassem de ser o 

conhecimento e a ideologia, a verdade e o erro, o saber em recuo em relação ao poder. Em 

Nietzsche, o sentido indica qual vontade ocasionalmente se apoderou de uma coisa e chegou 

por fim a tomar a palavra. O valor diz respeito à materialidade da força, diz respeito à 

natureza moral do impulso em questão. Ele diz: por muito tempo se procurou a razão de algo 

e a história de algo na sua finalidade e a utilidade de algo em sua forma: “o olho tendo sido 

feito para ver, e a mão para pegar”. “Mas todos esses fins”, segundo a Genealogia da moral,  

 

todas as utilidades são apenas indícios de que uma vontade de poder se assenhorou 

de algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma função; e toda a história de 

uma “coisa” [em nosso caso, a cidade anti-higiênica, o cortiço como uma matriz de 

epidemias ou como circo de imoralidades] (...) pode desse modo ser uma 

ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações e ajustes, cujas causas 

nem precisam estar relacionadas de maneira meramente casual.
224

 

 

É deste modo que a emergência histórica de um objeto de conhecimento, de um 

universal, de uma coisa são uma sucessão de “processos de subjugamento que nela ocorrem, 

mais ou menos profundos, mais ou menos interdependentes, juntamente com as resistências 

que a cada vez encontram, as metamorfoses com o fim de defesa e reação, e também o 

resultado de ações contrárias bem-sucedidas.”
225

 Isso nos permite indagar como este 

dispositivo fez com que certos conceitos ou objetos que não existiam, se tornassem algo, algo 
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que não é uma ilusão, porque é um conjunto de “práticas reais, que estabeleceu isso e, por 

isso, o marca imperiosamente no real”
226

.  

O método não consistiria em isolar invariáveis como o cortiço, a epidemia etc, 

entendidos como representações invariantes, para em seguida fazer a sua história, deduzir 

deles práticas políticas concretas, ou conduzir uma representação ao seu referente 

determinante, de modo a se restabelecer um núcleo de verdade historicamente silenciado que 

carece de ser redescoberto pela História. Como em Foucault, não se trata de mostrar 

 

como esses objetos ficaram por muito tempo ocultos, antes de ser enfim descobertos, 

não se trata de mostrar como todos esses objetos não são mais que torpes ilusões ou 

produtos ideológicos a serem dissipados à luz da razão que enfim atingiu seu zênite. 

Trata-se de mostrar por que interferências toda uma série de práticas – a partir do 

momento em que são coordenadas a um regime de verdade –, por que inferências 

essa série de práticas pôde fazer que o que não existe (...) se tornasse porém uma 

coisa, uma coisa que no entanto continuava não existindo. Ou seja, (...) o que eu 

gostaria de mostrar é que foi certo regime de verdade e, por conseguinte, não um 

erro que fez que uma coisa que não existe possa ter se tornado uma coisa.
227

 

  

Uma mudança estratégica do dispositivo médico-higienista a partir de meados da 

década de 1860: já não surpreende a febre amarela, ela infiltra o cotidiano dos jornais, dos 

periódicos especializados, a literatura, os consultórios, o anfiteatro das faculdades. A 

epidemia possui um calendário anual de conflagração, ela é um fenômeno de veraneio, não há 

mês de dezembro sequer nas décadas de 1860-1870 em que não ressurja o debate. Nas 

memórias Brasil: terra e gente, Canstatt define em 1871 um pouco do que será a experiência 

da epidemia no contexto do nascimento da cidade anti-higiênica: “compatriotas que conheci 

durante minha permanência na cidade, e a quem as circunstâncias não permitiam escolher à 

vontade seus domicílios, asseguraram-me que com uma longa permanência no Rio arrisca-se 

dez anos de vida.”
228

 Apaga-se aos poucos a ligação da epidemia com causas acidentais e 

passageiras, como condições atmosféricas, meteorológicas. Ela tampouco é redutível à 

importação de um gérmen nocivo. A epidemia possui causas históricas, imanentes e urbanas, 

sua ação se torna permanente, sua terapêutica é de ordem normativa e indiretamente 

individualizante. Por sua vez, os modos de investimento do dispositivo médico-higienista 

combinam-se ou se alternam num tensionamento de três objetos: (1) hábitos e costumes que 

não aderem ou não são adequados às formas de exigência de convívio social precisam ser 

policiados; (2) este meio naturalizado que é a cidade para os seus citadinos, o meio urbano e 
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as ruas nas quais crescemos e trabalhamos na cotidianidade do seu presente absoluto, esta 

cidade grosseira e suja qual nos foi legada, e que a partir de um ponto se tornará passível de 

um projeto de reurbanização (e já não é preciso dizê-lo que a reforma urbana do prefeito 

Haussmann em Paris tornou possível ao turista brasileiro na Europa a ambição de agir 

historicamente sobre a sua cidade); (3) a arquitetura do edifício domiciliar e os usos do 

casario reciclado na forma de cortiços e estalagens na área central, que darão abrigo ao negro 

e ao operário imigrante.  

Focos de infecção aumentam proporcionalmente à população. A cidade esperara 26 

anos (entre 1850 e 1872) para passar de 166.419 habitantes para 270.773, e não necessitaria 

de mais de 18 anos para crescer 94,2% entre 1872 e 1890. Em 1869, morreriam em 

decorrência de febre amarela 271 doentes, número de pouca expressividade se considerarmos 

uma mortalidade geral de 8.294 pessoas naquele mesmo ano
229

. Porém os estragos feitos pela 

febre amarela na década seguinte demonstram seu caráter epidêmico com tanta ou mais 

intensidade do que no terrível ano de 1850. 1873 registrou oficialmente 14.804 óbitos em 

geral, a quarta parte destes corresponde a pessoas que sucumbiram à febre amarela (daqueles, 

inclusive, 1.676 morriam por complicações de “outras febres”, e 422 foram vítimas de 

erisipelas, desinterias ou diarréias
230

). Em 1876 morreriam 5.476 infelizes doentes de febre 

amarela, o que correspondia a mais de 40% do total de óbitos na cidade naquele ano.  

A febre amarela tem sua razão de ser em causas fixas e permanentes, e afirmar o 

contrário seria negligenciar a gravidade da sua ação recorrente. A matéria-prima das 

epidemias reside nas condições naturais e históricas da região habitada. Ao final dos 13 anos 

em que esteve à frente da Junta de Central de Higiene Pública, o emérico higienista Francisco 

Paula Candido procurou demonstrar como as epidemias de febre amarela, peste e cholera 

morbus são moléstias infecciosas resultantes da ação recíproca de dois elementos: o gérmen e 

o miasma.
231

 Miasmas tem havido aqui há muito e em circunstâncias acessórias das mais 

diversas. Os miasmas são a matéria-prima das epidemias, e é só na reciprocidade da ação de 

ambos que resultará o fenômeno epidêmico. O gérmen morbífico da febre amarela, ou de 

qualquer outra epidemia infeciciosa, não se desenvolverá para a produção de uma grande 
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epidemia desde que na presença da matéria-prima da epidemia: o miasma. O gérmen é um 

mero excitador que intérvem nas condições sanitárias da cidade. Ele apenas desdobra-se em 

compostos orgânicos capazes de propagar a respectiva moléstia na condição de existirem em 

um país, ou mesmo num indivíduo, as emanações em estado receptível, quer dizer, os 

miasmas. Explosões epidêmicas contra as quais alvoroça-se o governo não existiriam, 

portanto, caso fosse eliminada a preexistência de miasmas. O Barão de Lavradio, sucessor 

como presidente da Junta, vale-se desta estatística mortuária entre os anos de 1869 e 1876 

para concluir um de seus relatórios nesses termos:  “Estas perturbações progressivas e 

constantemente aumentadas não podem em minha opinião ser devidas a causas acidentais e 

passageiras, como sejam as condições meteorológicas e atmosféricas, (...) e sim a causas 

permanentes, cuja ação se exerce de um modo contínuo.”
232

 O mesmo Barão de Lavradio, no 

livro chamado Esboço Histórico das epidemias que têm grassado na cidade do Rio de Janeiro 

desde 1830 a 1870, reavalia os tempos idos de 1850 e observa que se não fossem as 

calamidades da febre amarela de então  

 

não se teria talvez tomado tão cedo a importante medida da remoção dos 

enterramentos nas igrejas, reclamada desde 1829 pela sociedade de medicina, 

porque a superstição religiosa, ou antes o fanatismo, e a quebra de mesquinhos 

interesses teriam ainda achado pretextos para fazê-la adiar; não teríamos por certo 

uma repartição de saúde embora mal organizada para satisfazer os fins de sua 

criação, mas que, apesar disso, não deixa de ter prestado bons serviços, quer quanto 

à higiene pública, quer quanto à polícia sanitária (...). 
233

 

 

 No capítulo anterior nos aproximamos da hipótese de que foi em função de uma certa 

visibilidade do cadáver que o dispositivo médico-higienista, a partir da segunda metade do 

XIX, estica a narrativa sobre a epidemia de febre amarela do “controle sobre uma nova 

cultura fúnebre”, para aquilo que será a sua maior ambição nas décadas seguintes: a 

desarticulação dos princípios miasmáticos em seus núcleos potenciais de emissão. 

Procuramos ali estudar a instância da reflexão sobre a epidemia na prática higienista e sobre a 

prática higenista. Pouco nos auxiliaria tomar a “consciência de si” da medicina higienista 

como ponto de partida. Do contrário, ter as práticas concretas como pontos de partida, os 

diferentes acontecimentos, êxitos, as ações oportunas que se pautam por esse suposto algo que 

é a experiência da epidemia, e a partir daí ver qual história podemos fazer com estas coisas
234
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Poder-se-ia fazer outra história que não a que propusemos: uma história da medicina social no 

Brasil sem ir além do projeto inicialmente gestado, revelar quais foram os requisitos e as 

funções visadas, definir quais eram os ideais conduzidos pela legislação. Poder-se-ia, 

paralelamente, estabelecer o saldo entre o previamente idealizado e o que se desdobrou 

efetivamente procurando os níveis de correspondência entre discursivo e extra-discursivo. 

Parece-nos entretanto que as coisas não seriam tão simples, como se entre relações discursivas 

e a determinação das práticas políticas se estabelecesse uma sorte de causalidade vertical 

instantânea. 

Optamos então por um descentramento, uma passagem ao exterior em relação à 

função da ciência, para tentar fazer um tipo de análise estratégica assumindo um ponto de 

vista que saltasse para fora das relações entre a instituição higienista, seu berço e sua história. 

Descentramento que teve a ver com a sublimação do “ponto de vista interno da função pelo 

ponto de vista externo das estratégias e práticas.”
235

 Ora, não é possível tudo dizer em 

qualquer tempo, ou melhor, embora nem sempre o que falamos se encadeie com o que vemos, 

há um regime histórico das coisas ditas que é inseparável dos enunciados que ali ganham 

corpo na medida em que os condiciona. Este regime de enunciabilidade, ou formação 

discursiva, é irredutível a estatutos e pretensões de verdade científicas, por isso nosso campo 

de trabalho não ser a ciência médica enquanto tal. Interessa-nos como se distribuem 

enunciados possíveis em seus espaços históricos de projeção e dispersão. Quando dizemos 

que nem tudo pode ser dito em qualquer tempo é porque, numa formação histórica através da 

qual um enunciado se projeta, pouco importa a intenção que se esconde por trás do que é dito, 

importa ver como este enunciado manifesta esta realidade e não outro enunciado (“não há 

possível nem virtual no domínio dos enunciados; nele tudo é real, e nele toda realidade está 

manifesta: importa apenas o que foi formulado, ali, em dado momento, e com tais lacunas, 

tais brancos”
236

). Por que este recorte de realidade e não outro? Aqui, entre memória e 

esquecimento nenhuma exterioridade ou duplicação metafísica, no sentido de que caberia 

redirecionar a questão nos termos: como uma dada formação histórica impõe um repertório de 

problematizações, ou horizonte de objetivações, que não é fixo ou invariável, mas que sofre 
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rupturas, descontinuidades, quebras epistemológicas? A noção de esquecimento ganhará então 

a imagem de um espaço branco, ou uma lacuna que não é outra lacuna senão um vazio 

instaurado, de maneira que o esquecido não é o já ausente, nem o registro que se perdeu. O 

esquecido não é a versão carente de sentido da memória. O esquecimento é capturado e age 

por vias estratégicas submetido à ordem da memória, é preciso portanto integrar seu silêncio 

no movimento que uma narrativa histórica realiza para se firmar. É o que diz Foucault em sua 

História da loucura: “A história só é possível sobre o fundo de uma ausência de história, no 

meio desse grande espaço de murmúrios que o silêncio espreita, como sua vocação e sua 

verdade”
237

. 

A partir das décadas de 1860 e 1870, parece-nos, os objetos do dispositivo médico-

higienista (as redes de razões morais, estéticas e higiênicas que sustentam a reurbanização e a 

extinção dos cortiços) apenas se articulam porque há uma abertura do horizonte 

“fenomenológico” sobre a cidade bastante singular. Se, como dizemos, uma formação 

discursiva, ou regime de enunciabilidade, é uma multiplicidade de discusos (textos literários, 

atas da Academia Imperial de Medicina, um despacho administrativo, uma Tratado de 

Higiene etc); se são encadeados segundo regras de formação (sujeitos, métodos, objetos, 

tecnologias de poder etc) nem sempre gerando unanimidade, mas se hierarquizando 

diferentemente, entrando em disputa ou soma de posições etc, então esperamos da História, 

em princípio, a determinação da relação entre os enunciados – o que é dito – e o campo de 

visibilidade de cada época. O que permitiu que o traçado viário proveniente do período 

colonial fosse considerado insalubre pelo discurso higenista? Em outras palavras para dizer o 

mesmo: como a espacialização das ruas da cidade segundo as normas do anti-estético e anti-

higiênico se articulam de maneira estratégica com as práticas e os enunciados do dispositivo 

médico-higienista de controle dos cortiços e alinhamento da cidade? É em última instância o 

jogo entre ver e dizer, visibilidades e enunciabilidades, desde que se mantenha presente a 

ideia de que um dispositivo não é redutível às instituições de higiene pública ou academias de 

medicina. 

 Novamente, como se produz a espacialização das ruas da cidade segundo as normas do 

anti-estético e anti-higiênico, e como esta espacialização se articula estrategicamente com os 

enunciados do dispositivo médico-higienista de controle dos cortiços e quadriculamento das 

ruas da cidade? Como surge a tendência a naturalizar esta relação, já bastante frequentada 

pelos viajantes europeus do XIX, entre a sinuosidade das ruas do centro da cidade, o mau 
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cheiro e a insalubridade? Para situar esta questão não será preciso retornar à época anterior à 

introdução da febre amarela e a da cólera nos portos brasileiros, quando se mantinha 

geralmente a crença de que a posição geográfica no país o defendia da importação das 

moléstias pestilenciais próprias de outros climas. Esse trabalho, que não foi obscurecido, e 

dada a sua autoridade, já o realizou Sérgio Buarque de Hollanda em Visões do Paraíso. 

Navegantes e aventureiros de outrora – em épocas de descobrimentos – cantavam o encontro 

com esta paragem mais ou menos remota, onde nunca, em tempo algum, morrera qualquer um 

de “pestilência”. Onde os homens não adoeciam, ou, se já doentes, logo os curava o bom 

temperamento da terra. Advertiam os primeiros viajantes ibéricos sobre o bom clima, os ares 

de uma terra edênica tão delgada, um céu tão benigno, uma água boa, e até as ditosas 

constelações que aqui prevaleciam. O Brasil não consentia haver em toda sua costa o mal 

pernicioso da peste.  

Ao invés de resgatar o declínio desta percepção, percepção de uma terra cujas atrozes 

pestilências desaparecem ao influxo de uma natureza sem-par, e compará-la com as memórias 

do XIX a fim de marcar o que muda e o que permanece, optamos por uma tarefa menor: 

identificar a produtividade de um dispositivo de saber-poder que instaura imperiosamente no 

real um regime de veridicção que permite deslocar as problematizações sobre a epidemia 

(suas causas, funções, suas etapas de desenvolvimento) para enunciados sobre a boa ou a má 

cidade, a boa e a má rua, a verdadeira moradia e a moradia inadequada, a saúde e a epidemia. 

Tudo isso, esses modelos de inteligibilidade do que desenvolve a epidemia e o que nos 

previne contra ela, esses procedimentos discursivos, altamente especializados, seguirão nas 

receitas do higienista princípios de racionalização bastante ricos.  

Sobretudo após as ocorrências de febre amarela do final da década de 1860 e início da 

década de 1870, a transformação da experiência da epidemia é reforçada pela mudança que 

sofre a percepção da cidade, pelo nascimento do nexo entre a forma das ruas e a 

insalubridade, a forma das casas e a imoralidade e a febre amarela. Entre essas diferentes 

práticas, que vão do policiamento e fechamento de cortiços aos projetos para uma profunda 

cirurgia urbana, é possível estabelecer, nas palavras de Foucault uma coerência pensada, 

racionalizada,  

uma coerência estabelecida por mecanismos inteligíveis que ligam essas diferentes 

práticas e os efeitos dessas diferentes práticas uns aos outros e vão, por conseguinte, 

permitir julgar todas essas práticas como boas ou ruins, não em função de uma lei 

(...), mas em função de proposições que serão, elas próprias, submetidas à 

demarcação do verdadeiro e do falso.
238
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Pois bem, policiamento da circulação: o que é uma boa rua? O que é uma boa 

circulação e o que é a má circulação? Há um repertório de problematizações que ganha vida 

própria, e são os engenheiros da Escola Politécnica, são os higienistas, e também a polícia e a 

municipalidade que situarão o debate em torno de regiões da experiência como a cidade e o 

cortiço. Do que se trata de organizar quando se fala em organizar a circulação urbana? É de se 

arriscar dizer, como pensa Foucault, que organizar a circulação tem a ver com gerir relações 

de força, como quem escoa ou canaliza fluxos de poder, ou os retém por vezes. E que seria 

“preciso fazer uma ‘história dos espaços’ – que seria ao mesmo tempo uma ‘história dos 

poderes’ – que estudasse desde as grandes estratégias geopolíticas até as pequenas táticas do 

habitat”
239

. Uma história dos espaços que investigasse sob quais formas a cidade e o cortiço 

foram problematizados, e a partir de quais regiões da experiência tornaram-se objetos de 

cuidado, elementos para reflexão, matéria para a normatização. Um mapeamento histórico 

que permita questionar como estes elementos foram inscritos no real, e o mais importante, 

como eles foram subordinados a um regime que demarca o verdadeiro e o falso.  

O objeto deste capítulo concernente à experiência da epidemia é pensar o 

desenvolvimento de um dispositivo de saber-poder que baliza efetivamente a realidade 

sanitária urbana segundo a articialidade de uma relação causal entre cidade colonial e a 

produção de miasmas, ou cortiços e insalubridade. O que é uma boa rua e uma má rua? O que 

é uma verdadeira moradia e uma moradia inadequada? As condições que entre nós 

possibilitaram este histórico de problematizações estão ligadas à submissão legítima da rua 

colonial e do cortiço à demarcação do verdadeiro e do falso conforme os critérios da verdade 

higienista. A capacidade de introduzir na materialidade urbana nexos de causalidade antes 

inexistentes, e subordinar este cercado de realidade a um novo regime que recorta o 

verdadeiro e o falso, a saúde e a epidemia; é desta valoração sobre a natureza das ruas e da 

habitação que uma nova experiência da epidemia extrai um caráter, um ponto de referência e 

uma razão de ser. “Parto da decisão”, diz Foucault, “ao mesmo tempo teórica e metodológica, 

que consiste em dizer: suponham que os universais não existem”
240

; ou antes: suponhamos 

que tais nexos de causalidade – ruas estreitas, cortiços e febre amarela – inexistam (e tais 

nexos de fato parecerão absurdos às políticas públicas de controle da febre amarela do início 

do XX). O que os faz emergir e adquirir regularidade enunciativa? 

As memórias de viajantes suíços, franceses, norte-americanos, alemães de passagem 

pelo Rio de Janeiro ao longo do século XIX propõem certos nexos de causalidade que 
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ganharão uma impressionante regularidade nos ciclos de epidemias de febre amarela da déc. 

1870, talvez muito em função da institucionalização do higienismo. Nossa inquietação é 

menos se este discurso condiz com a realidade, e sim a partir de quais categorias um novo 

recorte de realidade é regularmente caracterizado, a partir de quais categorias será possível 

balizar verdadeiro e falso, saúde e epidemia. Tais narrativas produzem sem dúvida uma certa 

verdade, elas têm compromisso com a disputa por uma narrativa hegemônica como alternativa 

a outras. O tensionamento existe, nunca deixou de havê-lo.  

O fato de a cidade ter se transformado do ponto de vista dos melhoramentos de 

infraestrutura não impediu a proliferação das narrativas que sustentassem o nexo causal ao 

qual nos referíamos, e é isto, por exemplo, que reflete o caráter político e estratégico da 

verdade que se destaca. O que tais narrativas ensaiam projetar (de forma intencional e, 

entretanto, não subjetiva) são nexos causais ou regras de formação, que não dependem 

necessariamente da dinâmica dos campos de visibilidade para alcançarem estatuto de “real”. 

Um regime de luz e um regime de linguagem preexistiram ao dispositivo médico-higienista, 

eles coexistiam sem que tivessem a mesma origem e a mesma formação, sem que houvesse 

necessário nivelamento entre ambos, entre jogos de luzes e enunciados. Se as visibilidades 

tem como referencial o mapeamento e a disposição das luzes e das sombras, a enunciabilidade 

tem como referência não a verdade ontológica das coisas, mas sim as condições para o 

desdobramento de toda uma rede móvel e conflituosa de idéias que marca uma época. 

 

Entre os dois não há isomorfismo, não há conformidade, embora haja pressuposição 

recíproca e primado do enunciado. Mesmo A Arqueologia do Saber, que insiste no 

primado, dirá: nem causalidade de um a outro, nem simbolização entre os dois, e se 

o enunciado tem um objeto, é um objeto discursivo que lhe é próprio, que não é 

isomorfo ao objeto visível.
241

 

 

A cidade era a cidade colonial de ruas estreitas, o que chamamos de enunciados seguia 

o regimento do nexo entre mau cheiro e malha viária. O que mais tarde vem a isto se somar, o 

que vem se integrar nesta nova formação histórica – e, digamos, em uma nova “época” para 

história da experiência da epidemia –, são práticas e tecnologias de poder que mobilizam e 

institucionalizam a produção de uma nova realidade. 

Vejamos, viajantes como Agassiz e Canstatt estiveram na cidade em 1865 e 1871, 

respectivamente. Julgaram defeituoso ou mal edificado o calçamento das ruas do centro, 

atribuindo à municipalidade o mesmo grau de incúria e desleixo que autores que visitaram a 

cidade nas décadas de 1840 e 1830. Porém consta como já em 1854 muitas ruas das freguesias 
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centrais haviam substituído os pés-de-moleque pelo calçamento com paralelepípedos
242

, 

contornando a desigualdade de alguns terrenos, corrigindo os buracos que estagnavam águas 

como focos de infecção, e precavendo os transeuntes do incômodo das antigas calçadas.  

Não é exagero dizer que a partir das décadas de 1860-70 acontece um impulso em 

direção a melhoramentos materiais da cidade, a administração pública se revela disposta a 

remediar os efeitos da imprevidência mantida durante as epidemias da década anterior. É 

durante este período que começam as obras do canal do mangue da Cidade Nova, servindo 

não só de agente de comunicação entre a Praça XI e a Praia Formosa, mas anulando o mau 

cheiro das emanações da região de mangue. Somado a isto, um acontecimento de importância 

destacada: inicia-se a grande obra dos esgotos e despejos públicos após um certo número de 

tentativas malogradas. Alguns autores dirão ter sido a Corte uma das primeiras capitais do 

mundo a contratar uma companhia para instalar um moderno sistema domiciliar de esgotos 

(“para uns foi a terceira capital, depois de Londres e Paris; para outros, apenas Hamburgo e as 

maiores cidades da Inglaterra precederam nessa iniciativa o Rio de Janeiro”
243

). As obras 

começam a sair do papel em 1862, após um não curto período de adiamentos, justificativas e 

laranjas.  

Na verdade, em 1853 o Estado Imperial abria concorrência para uma empresa que 

empreendesse a construção de um sistema de esgotamento sanitário. Duas propostas foram à 

disputa. A Companhia Hanquet propunha esgotar a cidade através do aperfeiçoamento da 

antiga peregrinação dos tigres: instalação de tubulações nas residências de modo a conduzir 

esgotos e águas servidas a barris lacrados e desinfetados. Os dejetos transportados em carros 

fechados para fora da cidade seriam em seguida incinerados. Contrapondo-se à proposta, o 

inglês John F. Russel apresentou seu projeto à exploração do serviço: “consistia na construção 

de rede de esgotos em toda a área central da cidade e transporte dos esgotos coletados para 

(...) um tanque de precipitação química. O material sólido seria vendido como adubo e o 

efluente da estação encaminhado até o mar.”
244

 Como parte da estratégia de convencimento 

das autoridades, Russel e seu sócio Lima Júnior experimentam a tecnologia para um sistema 

de main drainage (“considerado seguro, moderno e eficiente pelos engenheiros ingleses do 
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Civil Engineer Institute of London”
245

) na Casa de Detenção, empregando braços dos próprios 

encarcerados. Em 1857 o governo decide conceder o privilégio à dupla de sócios, com um 

prazo pré-fixado para início das obras. Passados 18 meses nada havia sido feito. 

 

Após sucessivos adiamentos e justificativas, o contrato foi transferido para a 

empresa de capital inglês The Rio de Janeiro City Improvements Company em maio 

de 1863. O contrato elaborado pelo governo imperial deixava aberta a possibilidade 

de utilização de capitais estrangeiros nas empresas concessionárias. Ao que tudo 

indica, a empresa de Russel era apenas ponta de lança dos interesses da City: seus 

estudos preliminares foram realizados na Europa, e o projeto definitivo levava a 

assinatura de Edward Gotto, futuro presidente da City. Segundo Coelho, Lima Júnior 

e Russel receberam 89 mil libras esterlinas em troca da transferências da 

concessão.
246

 

 

Seguem finalmente as obras, e algumas ruas centrais ficam temporariamente 

intransitáveis por causa das escavações abertas pelo serviço da companhia. Em 1864, 

enquanto ainda não se concluem os trabalhos, algumas firmas privadas exploram o serviço de 

recolhimento de detritos nas residências. Uma das mais importantes do ramo foi a Nova 

Empresa de Matérias Fecais, localizada na “Rua da Alfândega, que cobra dois mil e 

quinhentos réis pela assinatura de um mês. A localização da cocheira junto à casa exige 

trabalho dobrado de limpeza e higiene.”
247

 Em 1866, a City inicia a entrega dos seus serviços 

nos três distintos iniciais em que é dividida a concessão: São Bento (Arsenal), Gamboa e 

Glória. Neste mesmo período a rede de esgotos é estendida às freguesias centrais da cidade, e 

em 1868 a empresa, em pleno funcionamento, já cobrava as taxas mensais pelos serviços 

prestados. Os números da rápida ascenção do sistema de esgotamento são impressionantes. 

“Dados do Ministério da Agricultura para o ano de 1875 mostram que 14.827 casas estavam 

ligadas à rede de esgotos, o que representava 46,5% do total de 30.000 habitações existentes 

no município.”
248

 Segundo Pereira Rego, com estes melhoramento cessam despejos nas praias 

em barris conduzidos em carroças ou à cabeça pelos escravizados
249

.  

Em 1871, a municipalidade distribui mijadouros e latrinas públicas pelo centro das 

praças e sobre os passeios das freguesias centrais, providência que se julgou indispensável em 

uma cidade como a do Rio de Janeiro, “prova do interesse que há pelo melhoramento do 
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nosso estado sanitário, pelo embelezamento desta cidade, e pela moralidade pública”
250

. Tudo 

nos dá a entender que a cidade se tornaria mais asseada, com uma aparência geral mais 

agradável. Valas esvaziadas, cessação dos despejos nas praias e no Campo de Santana, 

esperava-se que o mau cheiro chegaria a um termo, mas não é essa impressão que 

compartilham médicos e engenheiros na década de 1870. Quanto ao Campo de Santana, 

descrito por estrangeiros como Pfeiffer e Expilly como um lugar detestável, onde se podia 

encontrar lixo acumulado e cadáveres de cães e equinos dos anos 1820 até 1870 (o Campo era 

lugar mais próximo para a lavagem de roupa de que dispunha a população dos bairros centrais 

mais antigos – ornado com chafariz e bicas da água abastecida pelo Rio Andaraí), ele sofreria 

nos anos 1870 trabalhos de paisagismo que o transformariam num suntuoso parque público. 

Os despejos (assim como a lavagem de roupa no local) ficariam proibidos. 

 

Carl von Koseritz, imigrante alemão radicado no Rio Grande do Sul, ao visitar o Rio 

de Janeiro nos anos 1880, não conteve seu entusiasmo diante do crescimento de uma 

cidade que ele visitara nos anos 1850. (...) Koseritz, tal como Expilly nos anos 1860, 

mencionou o mau cheiro do Rio de Janeiro e sua corrupção atmosférica, 

principalmente na área da Prainha, freguesia de Santa Rita. (...) Porém os imensos 

pântanos, próximos da parte mais antiga da cidade, já tinham sido aterrados e o 

outrora sujo Campo do Santana foi transformado “num dos mais belos parques do 

mundo.”
251

 

 

O mau cheiro do Rio de Janeiro e a corrupção atmosférica é esporadicamente 

associado à presença tóxica do tigre no exercício das “atividades de esgotamento” da 

sociedade, mas também à repugnância diante da população em situação de rua. Seidler não 

precisou de muito para levantar mais de um porquê nossas ruas seriam tão sujas. É uma 

população comodista, como diria, comodistas em manejo da coisa pública, comodistas no 

tratamento das fachadas das casas. Indiscrição das fachadas, que praticamente transbordam a 

pouca largura das ruas. Indiscrição nos usos da rua. 

 

Com isso chego a um outro grande mal a que, com grande pesar dos órgãos mais 

nobres, se está exposto em todas as ruas, praças públicas e principalmente na praia, a 

todas as horas do dia e da noite. É que os moradores do Rio são muito comodistas e 

por isso não gostam de comodidades à distância adequada (...).
252

 

 

Obscenidade (das entranhas das ruas) como forma de caracterizar a mendicância, e 

romantizar a miséria. Existem outras formas mais ou menos ardilosas, bordejamos algum 
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destes aspectos no início do capítulo. O reverendo Kidder em 1838 diferenciava os meros 

vadios que se faziam passar por mendigos, dos indigentes verdadeiros. Estes últimos, com 

exclusividade,  “necessitavam da caridade pública” e deviam “ter plena liberdade de exercer a 

mendicância”
253

. Vadios ou autênticos, a indiscreta população na prática da mendicância, a 

esmolar na porta das missas, a compôr o quadro anti-estético e anti-higiênico da rua colonial, 

era “devida à brandura e ao descaso mesmo, da polícia”
254

, segundo Kidder. Sim, as coisas 

tendem a mudar de figura, pelo menos no âmbito institucional. Na segunda metade do XIX a 

chefia de polícia empregaria contra os vagabundos-mendigos (em sua maioria ex-cativos, 

“gente de cor”
255

 cega e idosa, apoiando num bastão a elefantíase) hábil expediente. O Diário 

do Rio de Janeiro, na década de 1850, estampa o cotidiano das prisões de vadios e pedintes. 

São em sua maioria estrangeiros, alforriados ou escravos de ganho, não-livres. Kidder recorda 

ocasião em que se oferece aos guardas uma gratificação de 10$000 por pedinte que se 

conseguisse prender e levar à Casa de Correção. “Dentro de poucos dias as autoridades 

recolheram nada menos de cento e setenta e um vagabundos”
256

. 

Desde 1852 existia um Asilo da Mendicidade, na praia de Sta Luzia, mas não pôde 

abrigar suficientemente o afluxo da população flutuante e os comodistas de “todas as horas do 

dia e da noite”. O número de transeuntes na mendicância, inimigos do asseio das ruas, “não 

excedia a 500”, segundo o Dr. Moraes e Valle em meados do XIX, número “que era 

extremamente insignificante numa cidade populosa como a capital do Império brasileiro”
257

. 

Quando este estado de coisas chega ao auge da tolerância, o controle administrativo do 

policiamento da cidade começa a ganhar um padrão, e o êxito se fez visível nas ruas, a partir 

da década de 1860, na vigilância dos comportamentos inaceitáveis. O controle se exemplifica 

no número cada vez maior de prisões efetuadas por violações às normas aceitáveis da ordem 

pública. Em 1862, 7.290 detidos passaram pela cadeia da delegacia central de polícia. “As 

prisões de 1862 pelos motivos mais comuns – vadiagem e violação do toque de recolher – 

quase igualam o total de prisões registradas em 1850.”
258

 Em 1865, a “vadiagem” e o “vagar 

fora das horas” integram quase metade das prisões por ofensas à ordem pública, enquanto 15 

pessoas eram presas por mendicidade. Embora Holloway, em seu Polícia no Rio de Janeiro, 

argumente ser pouco provável haver esse número desprezível de mendigos nas ruas da cidade. 
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As estatísticas sobre a prisão refletem uma certa descriminalização da mendicância como 

infração punível neste período. Há novamente um aparente acréscimo de tolerância com 

relação à população em situação de rua. 

 

Eram vários os problemas causados pelos mendigos, e eles persistiam apesar dos 

inúmeros esforços empreendidos ao longo dos anos pelas autoridades policiais, ora 

paternalistas, ora repressivas. Os mendigos eram repugnantes, inconvenientes, anti-

higiênicos e causavam má impressão aos visitantes da cidade; a vida nas ruas era 

prejudicial às boas qualidades morais e aos bons hábitos de trabalho desejáveis. A 

polícia ainda prendia algumas pessoas por mendicância, mas, contanto que os 

pedintes não criassem problemas mais graves (...)
259

. 

 

O sistema policial começa a adotar uma atitude mais permissiva em relação à 

mendicância neste curto espaço de tempo. É claro que seria absurdo, ou no mínimo 

extremamente oneroso, querer fixar o que rege os limites entre “vadiagem” e “mendicância” 

neste grande guarda-chuva que são os delitos “contra a ordem pública”. Pra todo efeito, a 

linha é tênue sobretudo antes da ampliação e reforma do sistema judicial em 1871. “Acabar 

com a confusão anômala entre as autoridades policiais e judicial foi a principal característica 

da reforma de 1871, que tratou de ampliar os sistema judicial para que este assumisse as 

funções antes desempanhadas por chefes de polícia”
260

. Quer dizer, o prestígio para qualificar 

e julgar os delitos é transferido aos membros da nova elite judicial, era agora frequente aos 

funcionários da polícia a necessidade de um mandado escrito emitido por juiz para qualquer 

prisão que não fosse em flagrante. Isto, no entanto, não surtiu efeito no número crescente de 

detentos segundo as estatísticas de 1875. Neste ano, foram presos 391 pessoas por vadiagem, 

e 137 por mendicância
261

, ou seja, a mendicância volta a responder por um número 

significativo de prisões no período de surtos epidêmicos, embora a violação do toque de 

recolher diminua drasticamente (desde 1825 o “toque de Aragão” era assinalado pelas igrejas 

às 22h). Três anos depois seriam suspensos os sinos do decreto de Aragão, eles tocariam pela 

última em 19 de setembro de 1878. Pois bem, grande parte das prisões em 1875 (72% delas) 

correspondiamm a violações da ordem pública. Porém o número de 137 presos por 

cometerem mendicância é bastante modesto. A estrutura policial não daria conta do registro 

dos crimes, de modo que das 9.994 detenções realizadas em 1875, apenas 987 foram 

discriminadas segundo a sua qualidade. Ou seja, há talvez 10 vezes mais indivíduos em 
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situação de rua, em meados da década de 1870, do que revelam os relatórios do chefe de 

polícia da cidade. 

Até às portas da abolição, podia-se encontrar entre os indigentes do Rio de Janeiro um 

número considerável de escravizados forçados à mendicância. Ao fim de suas vidas, nem todo 

senhor concediam a liberdade ou lançavam no abandono seus escravizados antigos, idosos, 

inválidos e já improdutivos. Escreve em 1867 Perdigão Malheiro: 

 

Um fato de revoltante especulação é mandarem esmolar pelas ruas escravos cegos, 

enfermos ou aleijados, em proveito exclusivo dos senhores! Abusando estes da 

credulidade e da caridade pública! Chegando-se mesmo ao abuso ainda mais 

censurável de comprá-los para tal fim! – A Polícia desta Corte tem tido ocasião de o 

saber.
262

 

 

Muitos viam na doença e na desgraça dos seus escravizados fontes de exploração da 

caridade pública. Havia ainda uma corja de inescrupulosos negociantes que adquiriam velhos 

escravos enfermos com o fim exclusivo de lançá-los na mendicância. Estes, ao fim do dia, 

retornavam aos seus senhores, que lhes tiravam a quantia obtida na atividade de pedinte. Há, 

pra todo efeito, uma presença massiva de pessoas em situação de rua a compôr, neste terceiro 

quartel do século XIX, o quadro da cidade e integrar o nexo entre sinuosidade das ruas, mau 

cheiro e insalubridade. 

Inútil querer dar a última palavra, nas narrativas daqueles viajantes, sobre seu 

compromisso ou não com a verdade, assim como não funciona apelar para a objetividade 

histórica da cidade em seu invólucro de verdade. No lugar de uma historiografia como 

passividade contemplativa de uma unidade coerente de fenômenos perguntamo-nos pela 

“vontade da verdade historiográfica”. Como quem, na esteira de Nietzsche, rechaçasse a 

tendência a dissolver um fenômeno histórico em fenômeno do conhecimento. Isto caso 

optemos por entender conhecimento histórico não como a tarefa de forjar uma “totalidade 

racional” cuja consistência e unidade implicam um grau de silenciamento, uma certa não-

latência, um desconhecimento daquilo que não se deixa encerrar, que é justo o caráter 

inconcluso e inventivo do presente (com seus paradoxos, contingências, com sua pressa com o 

inominável). Interessa-nos chamar atenção de uma narrativa histórica pela parte que lhe cabe 

enquanto integrada em relações de poder, na justa medida em que presumimos não haver 

relação de poder sem constituição correlata de um regime de verdade. A tarefa está mais 

próxima de uma “topografia das condições de possibilidade” para a elaboração de um 
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discurso higienista que preencheu, disputou narrativas, transmitiu ou procurou naturalizar 

nexos causais mais ou menos comuns. O discurso do dispositivo higienista ajudou a compor 

categorias por meio das quais a cidade pôde ser experienciada. A indisposição diante da 

cidade colonial tornou-se sensibilidade recorrente para os engenheiros da década de 1870, 

como um Luiz Rafael Vieira Souto. Em plena epidemia de febre amarela no ano de 1875, o 

catedrático da Escola Politécnica decide imprimir um volume com suas colunas de jornal 

críticas a uma série de estudos
263

 (encomendados na época pelo Estado Imperial) para um 

plano de melhoramentos urbanos pensados para os arrebaldes do Engenho Velho, Andaraí e 

S. Cristóvão. “Não é em tais lugares, mas no centro da cidade, que a população se acha 

diariamente aglomerada” – seguem as palavras de Vieira Souto –, é no centro da cidade “que 

as ruas são estreitas, tortuosas, mal arejadas e sem escoamento pronto para as águas das 

chuvas; é aí que as casas são apertadas além de todo limite, sem luz, sem ventilação e outras 

condições indispensáveis à saúde”
264

.  Aí se acumulam edifícios sem arquitetura, ruas em 

desalinho, feiras de gêneros em espaços impróprios que, enquanto não receberem o socorro do 

Estado “hão de sempre contribuir para o nosso mau estado sanitário”
265

.  

Parece-nos, quando a experiência da febre amarela é mediatizada por 

problematizações de elementos materiais que definem a realidade urbana; quando em 

paralelo, dentro de um programa de execução pautado, segundo opinião de Vieira Souto, pelo 

embelezamento do espaço urbano (desenhando por engenheiros e acadêmicos), ganha relevo a 

urgência de uma reforma que elimine “focos de infecção que concorrem poderosamente para 

as mesmas moléstias”
266

 (causados sobremaneira pelas “más condições higiênicas da 

cidade”); pois temos aqui, com alguma clarividência, um outro regime de verdade que 

constitui uma nova cena, que não apenas não depende da chancela dos médicos, mas que 

conquista vida independente dos Tratados de Higiene. 

Caso se entenda por conhecimento histórico não a tarefa de forjar uma “totalidade 

racional” (cuja objetividade e unidade implicam a intolerância com aquilo que não se deixa 

capturar na expectativa do isomorfismo entre palavras e coisas), então podemos alojar essas 

pesquisas numa fresta, aberta por Foucault, entre as palavras e as coisas, e pensar um eventual 

conceito de verdade que “não se defina por uma conformidade ou forma comum, nem por 
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uma correspondência entre as duas formas.”
267

 Conceito de verdade que dê conta desta forma 

de integração estratégica entre as valorações negativas sobre a situação urbana da Corte, em 

convívio com a positividades da implantação de alguns elementos instraestruturais ocorridos 

na cidade no terceiro quartel do XIX. Seria possível suspeitar haver um jogo instável e difícil, 

em que uma narrativa age como veículo ou instrumento de poder, ao mesmo tempo em que o 

silêncio e a negligência servem para produzir algum efeito de poder esperado. 

A omissão dos viajantes a respeito do pioneiro esgotamento da cidade, e a ênfase 

dedicada ao nexo entre epidemias e fisionomia das ruas, tanto se repete nos artigos, livros e 

relatórios oficiais de médicos e engenheiros, quanto se transformam em negação e crítica 

severa. Em 1871 não tivemos uma epidemia de febre amarela, mas um relatório oficial o Dr. 

Guilherme J. Teixera presta esclarecimentos de boatos sobre uma epidemia de tifo na Glória – 

freguesia onde exercia o cargo de Presidente da Comissão Sanitária. O higienista dita as 

razões da sua preocupação com a condição sanitária (ou constituição médica atual) da cidade. 

 

Se me fosse, porém, concedido emitir juízo relativamente à causa provável da 

constituição médica atual, a que me tenho referido, diria que ela acha sua explicação 

no infeccionamento do ambiente, devido às imprudentes e profundas escavações do 

solo, praticadas em épocas impróprias pelas Companhias de Gás e de Esgoto, pois 

creio ser de simples intuição que um solo como o nosso, abundantemente provido de 

matérias orgânicas, só pode ser escavado desde abril até outubro inclusive o 

contrário (como se procede atualmente) é arriscar a saúde pública.
268

 

 

Documentos com avaliações semelhantes – segundo os quais o sistema de esgotos 

implementado cooperou na infecção do solo, comprometeu a salubridade geral, foi incapaz de 

atenuar a febre amarela etc – são encontrados aos montes nos arquivos das instâncias da 

Saúde Pública submetidas à administração da Junta. Um sistema de esgotos é medida 

preliminar mas insuficiente. Quer dizer, mesmo que se faça remover uma, duas ou três causas 

que debilitam a saúde pública – diz Barata Ribeiro –, como as emanações dos esgotos,  

 

dos pântanos, dos monturos, ficarão ainda o ar limitado das habitações, as 

evaporações úmidas da terra, que absorvem também produtos mefíticos das 

decomposições orgânicas que sobre ela se operam, e a atmosfera destes extensos 

vales a que se chama ruas para produzirem efeitos que, embora diversos dos 

primeiros em suas manifestações, são-lhe análogos em seus resultados finais.
269
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Este parágrafo de Barata Ribeiro faz coro com o tratado Higiene e saneamento das 

cidades, do higienista francês Jean-Baptiste Fonssagrives, de 1873. É bastante instrutivo 

como tanto o professor de Higiene da Faculdade de Medicina de Montpellier quanto Barata 

Ribeiro definam rua como a “unidade higiênica da cidade”
270

. Quer dizer, mede-se o valor de 

uma cidade do ponto de vista da salubridade, por aquilo que valem as ruas que constituem a 

cidade. Ele diz – aplicando a metáfora que ecoa na tese de Barata: “As casas transformam, 

com efeito, uma rua em um vale mais ou menos profundo, onde o fundo é representado pela 

calçada, os regatos pelos regos de enxurrada e as colinas adjacentes pelas casas.”
271

 

Fonssagrives foi cirurgião militar e, assim como Boudin, Hallé e Motard, foi um respeitado 

cultor da Geografia Médica no curso do XIX. Estudou em obra pioneira – o Tratado de 

Higiene Naval, de 1856 – as lições de higiene náutica para militares e marinheiros de navios 

mercantes. Teria sido importante em algum momento, para médicos militares europeus 

engajados na progressão da empresa colonialista em países da África e América no XIX, 

inventar tecnologias que facilitassem a conservação da saúde do homem do mar, a despeito do 

seu modo transitório de vida. A política colonialista somada à mundialização do comércio 

acirrou o problema do porquê “certas doenças estariam circunscritas a determinadas regiões 

do globo, enquanto outras tinham ali um impacto diferenciado e um padrão de endemicidade 

distinto.”
272

 Crescem em importância fatos relativos à influência exercida pelos diversos 

climas a que o marinheiro pode estar exposto; multiplicam-se estudos das causas e da 

natureza das doenças que podem atacá-lo durante as viagens e nos portos em que desembarca. 

Autoridades médicas francesas sabiam que, nas regiões tropicais e coloniais, o verdadeiro 

inimigo do médico, do marinheiro, do soldado, da administração colonial, era a doença 

tropical. Processos patogênicos, morbidades ou epidemias como a malária ou a febre amarela 

estavam entre os “flagelos mais temidos pelos europeus, sendo responsáveis pela maioria das 

mortes nos trópicos. Durante muito tempo, os médicos atribuíram aos trópicos um número 

significativo de doenças, por considerá-los locais patogênicos por excelência.”
273

 Há uma 

diferença epistemológica aqui:  interessante ver como as práticas mobilizadas por esta 

Geografia Médica não se confundem com o tipo de determinismo da antiga “topografia 

médica” – com seu conceito operativo (anteriormente debatido via Sydenham) de 
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“constituição epidêmica”. Contra a posição que circunda certas “regiões naturais”, regiões que 

são unidades de elementos como solo e clima (determinantes exclusivas da patologização do 

espaço), a Geografia Médica invoca tanto a causalidade social da epidemia quanto o recurso a 

uma noção mais rigorosa de “higiene”. Segundo Edler, “a noção de higiene, contrapondo-se à 

ideia de ‘região natural’, serviria como um antídoto aos fatores morbígenos do clima.”
274

 Isto 

possibilita a Barata Ribeiro e Fonssagrives teorizarem – sob a ótica da corrida civilizatória 

higienista – nas bordas de uma verdadeira sociologia das cidades. Não à toa, por exemplo, 

Higiene e saneamento das cidades
275

, de 1873, inicia-se com uma tediosa exposição de 

paralelos entre cidade e campo, ou com a descrição das funções recíprocas exercidas por 

cidade e campo, para daí extrair os diferentes fenômenos sociais, dentre os quais as 

epidemias, decorrentes ou da vida urbana ou da vida campesina. Como a divisão entre cidade 

e campo possui para estes autores um aspecto funcional de natureza econômica (a cidade é o 

palco da história, teatro do monumental, da administração pública, e o campo é a moenda da 

nação e o seu celeiro), há tanto a boa quanto a má a proporção entre o elemento urbano e o 

elemento rural dentro de um país. Pois bem, Higiene e saneamento das cidades discute e 

avalia o êxodo de campesinos, traça a salubridade comparativa entre campo e cidade, traz 

quadros comparativos entre taxas de mortalidade e natalidade na cidade e no campo, faz entre 

os que nascem no campo ou na cidade a comparação entre sua compleição, a força, a estatura, 

a inteligência etc, filosofa sobre tendências sociais ao suicídio, à criminalidade, à loucura. 

Tudo apenas para repetirmos, como disse Barata, que por mais que se faça remover as 

emanações dos esgotos, os pântanos etc, ficará ainda por refazer “a atmosfera destes extensos 

vales a que se chama ruas para produzirem efeitos que, embora diversos dos primeiros em 

suas manifestações, são-lhe análogos em seus resultados finais.”
276

 

Mas afinal, uma rua, que é uma rua? Melhor: o que é uma boa e uma má rua? Ou, o 

que faz uma rua boa, para um governo que se deixará animar pelo sentimento de 

responsabilidade com a salubridade pública? Fonssagrives enumera sete pontos para o estudo 

da rua: seu comprimento, largura, profundidade, sua forma, inclinação, a natureza do 

calçamento e os acessórios da rua, como as marquises, valas etc
277

. Alguns destes aspectos 

exigem da Higiene considerações de maior importância que outros. Diz-se, por vezes, que a 

rua é um vale. Outra vezes chamam-na órgão vivo ou sistema: não nos foge de vista a 

predileção por algumas metáforas – levadas adiante por urbanistas modernos – que carregam 
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a tematização da cidade de um sentido próprio: avenidas são como artérias, as casas são 

como as células, as praças arborizadas como os pulmões da cidade, os monumentos como um 

rosto bonito de perfil, afinal: a cidade como um organismo sóbrio, são, bem ventilado e bem 

afeiçoado
278

. Sem dúvida a imagem da cidade como organismo não era a única, mas era 

bastante comum. Em 1875, Vieira Souto sai em defesa da abertura de duas novas avenidas 

cariocas: a Vinte e Oito de Setembro, e uma segunda
279

 que contornasse a praia de Sta Luzia e 

seguisse até a praia de Botafogo: “essas duas avenidas, verdadeiros pulmões facultados à 

nossa cidade, seriam ligadas entre si com uma (...) que percorreria os terrenos vagos 

resultantes do arrasamento dos morros do Castelo e Sto Antônio.”
280

 Semelhantemente, em 

1878, a Junta é consultada pelo Governo para colaborar com os engenheiros da “Comissão de 

Melhoramentos da Cidade do Rio de Janeiro”
281

. Pede-se que dê conta da Comissão 

discriminando as medidas urgentes indispensáveis ao melhoramento do estado sanitário. O 

Presidente da Junta responde com uma lista de tópicos. Todos pontos devidamente 

contemplados nos relatórios da Comissão, como a fixação de normas reguladoras da 

edificação de cortiços e estalagens no centro da cidade; a proposta do aterro de pântanos 

remanescentes no arrebaldes e um esquema de drenagem das correntes das bacias do Canal do 

Mangue; um programa de obras para formação de um cais geral na área setentrional da 

cidade; e afinal, o que por ora nos interessa: a fixação de uma estrutura urbana usando a 

técnica de alinhamento dos quarteirões pela abertura e alargamento de algumas ruas estreitas e 
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de Pereira Passos, algumas diretrizes conceituais da Comissão comporão a estrutura programática do Plano de 

Melhoramentos da Cidade (executado entre 1903-1906). Fisicamente, duas coisas em comum: um programa de 

obras para formação da frente marítima setentrional da cidade; depois, alargamento, abertura e retificação de 

ruas (combinado à técnicas de alinhamento dos quarteirões preparando a estrutura de expanção da cidade) que 

definiriam a ventilação e a boa circulação (de pessoas, bens e meios de transporte) com vistas ao favorecimento 

da salubridade pública. Portanto, uma diretriz teórica comum, se comparamos o projeto de 1875 e a cidade de 

Pereira Passos. A fundamentação da necessidade das obras segue aqui três eixos: saneamento, circulação 

(ventilação e policiamento) e o embelezamento da capital. 
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insalubres. Urge prolongar, na voz do Barão de Lavradio, “algumas ruas sem inutilizar o 

plano dos melhoramentos gerais estabelecidos pela Comissão dele encarregado, a fim de abrir 

desde já grandes artérias à ventilação e arejamento da Cidade.”
282

 Diz-se, a rua é o sistema 

respiratório das cidades, avalia-se a saúde de uma cidade pela condição de suas ruas. Só que 

nem sempre as cidades foram corpos vivos nem as artérias funcionaram como imagem para 

ruas e avenidas. 

Há uma outra imagem de cidade, cujas ruas não nascem do argumento de favorecer a 

“boa circulação”. Porque a “boa” circulação evocada na fundamentação da necessidade de se 

alargar ruas insalubres não é apenas circulação de bens regidos pelo interesse comercial. Boa 

circulação, como percebemos, quer dizer em primeiro lugar favorecer a ventilação para o 

arejamento de elementos insalubres. E, talvez o mais importante: boa circulação significa 

alargamento de grandes colmeias sociais e policiamento da má circulação de pessoas. Quer 

dizer, segundo a régua moral da cidade moderna há bons pedestres e outros não tão bons.  

Um traçado viário como um tabuleiro de xadrez (ou o modelo urbanístico do 

acampamento militar) prioriza um tipo intolerante e agressivo de luminosidade. Esta 

organização de cidade pensa circulação no sentido do policiamento da boa e da má 

circulação. Esta rua – que por conveniência chamamos “moderna” –, figurada na imagem dos 

vasos de um sistema circulatório, é o critério que carateriza uma dada cidade como um 

organismo malsão e “anti-estético”, e uma outra cidade qualquer como um organismo sóbrio e 

salubre.  

Dizíamos: há esta outra imagem de cidade, esta cidade é a cidade colonial dos 

portugueses, a cidade “sem método” de Sérgio Buarque, cidade que “não é produto 

mental”
283

. A cidade portuguesa, bem entendido, não é um organismo. Nela, a irregularidade 

da planta somou-se ao acidentado do terreno para valorizar aspectos e modos de vida 

recusados pela medicina higienista. Há um higienista da segunda parte do século XIX, do qual 

falaremos adiante, chamado Adrien Proust. Proust compila numa imagem esta tecnologia 

urbana. Importa atentar sobremaneira para a relação que se faz entre sinuosidade, insalubridade 

e – novamente – Oriente. Foi extremamente comum, há pouco mais de cem anos, a 

comparação entre a Cidade Velha, a cidade portuguesa, e o “aspecto repugnante de certas 
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cidades do Oriente”
284

 (isto é Pereira Passos num discurso famoso). Defendia-se que o aspecto 

da Corte Imperial não fosse muito alheio a esta lógica. Diz Proust: 

 

Na maior parte das cidades do Oriente, os corredores estreitos, tortuosos, irregulares e 

sujos separam casas, que não dão acesso à rua senão por uma pequena porta, e cujas 

janelas dão para um pátio interno. Esse estado de coisas, ligado em parte ao clima, em 

parte aos costumes e ao estado de civilização, não difere sensivelmente daquele que 

apresentam na Idade Média as mais importantes cidades da Europa. As casas 

irregularmente construídas muitas vezes dispostas de maneira a comprometer, nos 

andares superiores, o pouco de ar e de luz (…), uma calçada não pavimentada, 

imundícies em toda parte. Esta é a fisionomia da maior parte das cidades, mesmo as 

mais célebres de alguns séculos atrás, e os vestígios deste estado de coisas nos 

redeiam ainda hoje.
285

 

 

À Cidade Velha contrapõe-se a Cidade-Organismo. A Cidade Velha carioca é suja e 

perigosa, porque suas ruas são estreitas e irregulares, mas já insistimos suficientemente no 

nascimento deste nexo de causalidade. A fisionomia das ruas da Cidade Velha demonstra que 

não foi a rua que materializou o caminho do pedestre, mas o contrário, foi a memória dos 

pedestres que materializou a memória dos paralelepípedos. Ademais, na Cidade Velha a rua é 

a extensão da casa. Na Cidade-Organismo a casa é uma célula, a rua é uma artéria ventilada, a 

cidade é um organismo sóbrio, são e bem afeiçoado
286

. É com este espírito que os higienistas 

europeus do XIX definirão a “boa rua”. A boa rua pertence à Cidade-Organismo, é a própria 

cidade do Ocidente.  

Fonssagrives argumenta que as casas transformam a rua num vale, cujo leito é o 

pavimento, as cheias são os riachos, e as colinas adjacentes são as casas. A ideia é que, na 

medida em que os vales são lugares notoriamente pantanosos e insalubres, também o são as 

ruas caso não se estabeleça uma proporção conveniente entre a altura das casas e a largura das 

ruas. “É incontestável que ao Norte ruas espaçosas são indispensáveis à salubridade de uma 

cidade, seu grau de abertura favorece a evaporação, a ventilação, e permitem à luz – onde o 
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clima é pouco generoso – penetrar até o fundo dos corredores e das casas.”
287

 Embora 

condições diferentes pareçam ser sensivelmente preferíveis nas cidades do Oriente, é provável 

que com o desenvolvimento da civilização se tenda progressivamente a alargar o diâmetro das 

vias. Há, não obstante, regras gerais aplicáveis a todas geografias, leis universais relativas não 

à largura definitiva das ruas, mas às proporções. Elas prescrevem, em função da proporção 

entre altura das casas e largura das ruas, uma ventilação conveniente, uma quantidade 

suficiente de luz, distribuem o calor, pela “comparação entre os dias de chuva, de seca, de 

calor e de frio com a natureza do vento que os acompanha; a consideração dos sítios 

geográficos vizinhos; (...) para determinar de uma maneira racional o mais conveniente a se 

fazer no caso de uma cidade ou de uma habitação.”
288

 Há um copertencimento entre a 

qualidade da habitação e a largura conveniente das ruas, essas coisas irão se anunciar mais 

fortemente no Brasil no contexto das epidemias da década de 1870. Caminham efetivamente 

juntos o aperfeiçoamento da malha viária e a substituição do casario antiquado e insalubre por 

unidades prediais higiênicas. O plano dos engenheiros, da Comissão de Melhoramentos da 

Cidade do Rio de Janeiro, para uma reforma da cidade (que depois de 30 anos ganharia outra 

forma, mas sairia do papel obedecendo à mesma mentalidade), ficou pronto em 12 de janeiro 

de 1875. Diz o relator que cumpre  

 

designar a largura das calçadas e passeios laterias nas novas ruas e praças, e a altura 

das arcadas ou pórticos contínuos no caso de haver vantagem em cobrir os passeios 

com estas construções, indicar quais ruas que devem ser desde já abertas ou 

alargadas e retificadas, e aquelas cujo alargamento e retificação devem ser feitos à 

medida que se reedificam os prédios existentes, a fim de que tais reedificações 

fiquem subordinadas aos novos alinhamentos adotados; propor, finalmente, todos 

os melhoramentos que possam interessar à salubridade pública (...).
289

 

 

O alargamento de algumas ruas, a tarefa de rasgar alguns quarteirões para aberturas de 

ruas novas dispostas a permitir a fácil circulação de ar e facilitar o escoamento da cidade, 

concorrem para o saneamento em geral na medida em que realizam simultaneamente o 

desmonte das habitações estreitas e insalubres. Motard indica de que maneira a Inglaterra, 

perseguindo em suas cidades a reforma, seguiu o exemplo que lhe deu a administração 

parisiense, que, por trabalhos incessantes de salubridade, diminuiu as taxas de mortalidade 

decorrentes das epidemias coléricas. “Após o alargamento das ruas e a elevação de belas 

fachadas, o interior das habitações deverá ser escrupulosamente observado; a reforma das 
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habitações insalubres é uma das mais difíceis e uma das mais importantes reformas às quais a 

higiene pública deve se propor.”
290

 Quer dizer, a existência ou não do casario antiquado e dos 

quarteirões anti-higiênicos estão submetidas aos novos alinhamentos adotados nos 

melhoramentos que a cidade aspira. Ou seja, não se deve nem se pode influir irrestritamente 

sobre a propriedade das casas. A aurora do liberalismo reconhece na propriedade privada uma 

sorte de cláusula pétrea irremovível. Oficialmente, a administração pública não irá exercer 

poder irrestrito sobre os modos de habitar da população, ainda que se saiba ser a higiene 

privada um dos elementos essenciais da salubridade da cidade. Pode-se entretanto, ainda que 

os conselhos da medicina se choquem com vontades refracionárias, influir sobre a 

propriedade da cidade.  

Enquanto a “propriedade corporal” e a “propriedade das casas” dependem da 

possibilidade das vontades se dobrarem diante de um conselho, “a propriedade da cidade é 

diferente: ela se impõe e se executa pela autoridade (...). A propriedade é o eixo da higiene 

urbana, tal como é da higiene pessoal, e é preciso persuadirmo-nos de que não há uma única 

violação destas prescrições que resta impune.”
291

 

O comprimento das ruas é uma condição que seria de pouca importância para Higiene, 

desde que sejam cortadas, de distância a distância, por praças ou quadras, ou por transversais 

que forneçam meios de ventilação e circulação mais fáceis. O mesmo não ocorre com sua 

largura. As casas, nas antigas cidades, bordejavam ruas geralmente estreitas. “As ruas da 

Pompeia tinham às vezes nada mais que 4 metros de largura, as mais largas não tinham mais 

de 7 metros, compreendendo as calçadas.”
292

 Via de regra, a determinação da largura que 

convém dar às ruas está subordinada a duas condições essenciais: 

 

1º o clima; 2º a altura média das casas. Eu dizia há pouco que os climas extremos 

têm, deste ponto de vista, necessidades opostas, e que uma largura de rua que seria 

plenamente suficiente para uma cidade do Sul, inundada de luz, calor e poeira, e 

podendo sofrer mais a seca do que a humidade, não ofereceria condições de 

insalubridade para uma cidade como a Normandia ou a Bretanha. No Norte, é 

necessário que tudo esteja disposto para sustentar a penúria do sol e facilitar a 

evaporação da humidade; no Sul, abrigar-se na sombra é tanto uma necessidade de 

bem-estar quanto de saúde. É necessário, portanto, no primeiro caso, ruas mais 

espaçosas.
293

 

 

Fonssagrives estima que as ruas da cidade do Norte devam ter um mínimo de 12 

metros de largura, e nas cidades do Sul uma média de 12 metros. Uma rua de 10 metros já 
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ofereceria em cidades de menor população, segundo o higienista, as facilidades suficientes, 

por exemplo, para a circulação dos carros. Barata Ribeiro, em 1877, é da mesma opinião: “nos 

países quentes”, ele diz, “a largura de 12 metros é suficiente; além deste termo a ação do sol é 

muito enérgica, e as nuvens de pó levantadas pelos ventos que obram sobre uma superfície 

muito larga, tornam-se, além de incômodas, maléficas.”
294

 Os engenheiros do Plano 

urbanístico de 1875-1876 serão não menos ousados. O segundo relatório da Comissão de 

Melhoramentos, com as propostas centradas nas operações sobre a Cidade Velha, estipula um 

limite inferior que fixa em 13,2m a largura das ruas, “ainda que desenhe alinhamentos com 

10m de largura, para ‘evitar grandes despesas em desproporção com a importância das 

mesmas ruas.’”
295

 Não obstante, há destaque para a proposta de abertura de uma nova rua, em 

substituição à Sete de Setembro, que teria novos 18m de largura, ligando a Praça da 

Constituição à Praça D. Pedro II. Como não poderia deixar de ser, o Plano da Comissão não 

se ausentou do debate sobre determinação de normas para a altura dos edifícios em função da 

largura das ruas. Fixou edifícios de 12m, 16m e 20m para ruas que tenham, respectivamente, 

menos de 7m, 7-10m e mais de 10m de largura. E estabeleceu “limites sobre recuos da 

edificação, e também tamanhos máximos dos elementos salientes das fachadas e composição 

de altura nas esquinas.”
296

 

Quanto à orientação de uma rua, decorrência da geometria dos quarteirões e sua 

densidade populacional, Fonssagrives, como os demais higienistas de seu tempo, justifica sua 

regulamentação não só em função da direção dos ventos dominantes, mas da salubridade ou 

insalubridade dos lugares que o vento percorre. J.-N. Hallé, considerado por alguns 

historiadores o pai da Higiene Pública, e A. Motard, desenvolveram, cada um à sua maneira, o 

problema das mudanças na composição normal do ar atmosférico nos contextos de 

aglomeração urbana.  

A descoberta da identidade dos resultados da combustão e da respiração, as mudanças 

que o ar experimenta nos pulmões e na superfície da pele, as qualidades novas que o sangue 

recebe ao passar pelos vasos pulmonares, apresentam sobre um novo ponto de vista as 

relações do homem com o ar que ele respira e com a atmosfera que o rodeia. Se, então, o ar do 

entorno experimenta mudanças, também experimentarão sobremaneira nossos órgãos, 

também receberão efeitos as funções pulmonares. Que conheçamos portanto “suficientemente 

bem os efeitos do fluido atmosférico, em todas as partes nas quais ele entra em relação com a 
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matéria nutritiva; no estômago e nos intestinos, com a massa alimentar, ou com o alimento 

nutritivo.”
297

 Motard, escrevendo em 1868, trinta anos após Hallé, agrega também problemas 

de outra ordem. Todos os princípios estranhos lançados na atmosfera ou nos permitem 

observar a putrefação da sua composição natural – desta forma envenenando o sangue – ou 

porventura ocasionam o desarranjo na proporção entre oxigênio e o gás carbônico. Sabe-se, 

diz Motard, após as experiências dos fisiologistas como a respiração animal, que um mesmo 

ar, respirado um certo número de vezes, altera-se “até conter de 8% a 9% de ácido carbônico, 

e que nestes casos ele não sofre mais alterações no pulmão, ou seja, ele asfixia. Este efeito se 

produz de maneira fulminante quando o homem está imerso numa atmosfera irrespirável.”
298

 

As seguintes consequências resultarão portanto da permanência prolongada da aglomeração 

de um grande número de pessoas em um mesmo espaço mal ventilado: “a elevação da 

temperatura, a umidade estagnada, a produção de ácido carbônico, a acumulação dos produtos 

das exalações pulmonar, cultânea ou mórbida, a degeneração mais ou menos pútrida 

destes.”
299

 Tais emanações, suscetíveis de viciar o ar, agem sobre os órgãos dos homens nos 

anfiteatros fechados, nas alcovas, nos cemitérios, e nas ruas estreitas e sem orientação regular, 

naturalmente. Daí decorre a caução científica para a introdução dos imperativos higienistas 

nos debates urbanísticos, já que afinal, segundo Hallé, “é principalmente à arte de construir os 

edifícios, de dispor o espaço público, e promover uma livre circulação de ar, que se deve em 

parte a categoria de ‘grande cidade.’”
300

 Para além de uma má proporção do ar atmosférico 

ocasionada por sua falta de renovação, existem os germes, os germes da vida que estão por 

toda parte: em cada gota d’água, em cada balão de ar. “Em todos os lugares, se me permitem 

esta expressão que define meu pensamento, a vida se alimenta da morte. É de se admirar que 

a presença destes germes que preenchem a atmosfera tenham há tanto tempo chamado a 

atenção dos higienistas.”
301

 A questão da existência, no ar atmosférico, de numerosos germes 

capazes de dar origem às fermentações alcoólica, acética, láctica, pútrida, e de desenvolver 

dentre os vegetais e os animais uma variedade de produções parasitárias, teve, portanto, desde 

este momento, uma importância particular.  

 

Os trabalhos de Pasteur lançaram sobre esta questão um grande esclarecimento. Esse 

cientista conseguiu filtrar um volume considerável de ar em uma rolha de algodão, 

substância facilmente solúvel em éter etílico, a fim de isolar amostras de poeira 

mecanicamente retidas no algodão. Pasteur encontrou através desta experiência um 
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grande número de corpúsculos arredondados, que (...) povoam prontamente os seres 

viventes ou vegetais. Temos razão em considerar estes corpúsculos germes 

organizados.
302

 

 

Sendo assim, as influências prejudiciais da má circulação do ar são de dois tipos: ou 

resultam da decomposição lenta de produtos orgânicos que apodrecem nas ruas estreitas, 

habitações e espaços fechados, possibilitando a existência e proliferação de um grande 

número de “corpúsculos arredondados”, tais como confirma Pasteur. Germes organizados que 

se acumulam nas grandes aglomerações urbanas, viciando o ar e cobrindo os solos. Tais como 

todas as bestas que, onde é que existam, se alimentam da vida, as inumeráveis legiões de 

parasitas e de animáculos se aproveitam para fazer do organismo humano sua presa e 

desencadear epidemias. O segundo tipo, capaz de desvirtuar a composição normal do ar 

atmosférico, é efeito exclusivo da não renovação do ar em espaços confinados. Sejam estes 

espaços ruas, alcovas ou anfiteatros, o excesso de ácido carbônico expelido pelos pulmões, 

mais os odores pútridos que se desprendem da pele, agem sobre os órgãos dos seres viventes e 

geram asfixia. 

Logo, a orientação de uma rua, como pensa Fonssagrives, influi bastante sobre sua 

salubridade e sobre o bem-estar das casas que margeiam. É necessário apreciar o valor da 

orientação de uma rua, tomando em consideração “a proteção que ela fornece contra as 

emanações insalubres que os ventos conduzem de passagem.”
303

 Interrogando-se pelas 

condições dos edifícios públicos, ruas e casas, da Corte Imperial em 1877, Barata Ribeiro 

destaca que o ar limitado, assim como o grande elemento de combustão que existe nesta 

cidade populosa, como também o aparecimento anual de moléstias epidêmicas graves, tudo 

isto decorre, entre outras causas, da má construção da cidade. Tudo encontra explicação na 

limitação do acesso a dois grandes elementos da saúde e da vida: o ar e a luz. Somos aqui 

levados a reproduzir integralmente uma crônica de Barata Ribeiro, depois de perambular 

sorrateiramente pela freguesia do Sacramento, tanto pela representação babélica da vida das 

ruas tortuosas, longas e esguias, quanto pela maneira como a espacialização das ruas se 

articula com as manifestações tipológicas do anti-estético e anti-higiênico. 

 

Quem de certas horas da tarde por diante, e principalmente à noite, transitar pelas 

ruas que na cidade se estendem do campo do Sant’Anna para baixo, e a que 

chamaremos a parte comercial da cidade, principalmente em algumas regiões deste 

território em que mais se concentra a vida, não pode deixar de sentir com 

repugnância as impressões desagradáveis da atmosfera que aí respira. Parece que as 

superfícies das calçadas, dos lagedos e dos edifícios, e até desta praga de kiosques 
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que nos vieram roubar vida, deslocando do ar um volume igual ao que ocupam, 

expira com toda a energia as impurezas enormes que durante o dia derramou-lhe na 

atmosfera baixa, pesada e estagnada a multidão de animais e de coisas que por aí se 

agitou, e procura sorver a longos tragos o ar mais puro que lhe traga a noite. (...) 

Entretanto, nem a estas horas aí se pode viver; as ruas tortuosas, esguias e longas, 

marginadas por altos edifícios, embaraçam a ação das brisas suaves que sopravam 

outrora em nossa cidade e as casas, com uma lotação que não comporta a área 

estreita que abrangem, atiram pelas suas aberturas lufadas de um bafo quente e 

pestífero, rico dos produtos orgânicos de exalação pulmonar e cutânea, e dos de 

fermentação que nelas se opera pelo acúmulo de substâncias de todo o gênero e só 

pobres, ou antes paupérrimas de oxigênio e portanto de vida.
304

 

 

O Dr. Barata Ribeiro, Lente substituto na seção de Ciências Médicas da Faculdade de 

Medicina do Rio de Janeiro na década de 1870, foi junto com Paula Candido e Pereira Rego 

um nome dos mais influentes higienistas brasileiros do XIX. 1892 é uma data importante na 

sua biografia, e requer breve menção. É um ano forte simbolicamente, se nos propomos a 

medir como o dispositivo médico-higienista atua na esfera das instituições com respaldo do 

executivo. Digo porque é ano em que ele, o higienista Barata Ribeiro, se torna prefeito do 

Distrito Federal. Mas seria um erro apresentar 1892 como a estaca zero a partir do qual as 

demolições de cortiços se tornam política de Estado. Será apenas ocasião para que conflitos 

antigos entre autoridades, pela decisão de desalojar, impedir contrução, ou demolir cortiços, 

rendam um não pequeno material para jornais de alcance como a Gazeta de Notícias e o 

Jornal do Brazil (invoco especialmente as marretadas que colocam abaixo a célebre 

estalagem da “Cabeça de Porco”, resultado de uma verdadeira operação militar em 1893. Uma 

série de reportagens pôem sob holofotes na antiga região de Sta Rita um arsenal de cavalaria 

policial, operários, oficiais do exército, políticos e engenheiros municipais, higienistas, um 

sem número de anônimos com seus pertences despejados nas calçadas). A política de 

repressão dos cortiços é, como ainda iremos assinalar, um acontecimento com precedentes há 

20 anos antes deste episódio. O cortiço se torna questão de saúde pública após as epidemias 

da década de 1870, ou seja, o episódio da Cabeça de Porto é efeito tardio, de uma tarefa 

política em curso.  

O Dr. Cândido Barata Ribeiro se torna Lente Substituto da Faculdade de Medicina do 

Rio de Janeiro com uma tese, apresentada em 1877, cujo título é Quais as medidas sanitárias 

que devem ser aconselhadas para impedir o desenvolvimento e propagação da febre amarela 

na cidade do Rio de Janeiro? É um pouco o imaginário de como formatar outra sociedade, 

sonho político da sociedade sem cortiços e, portanto, efetivamente alvejada da desordem, do 

desviante, dos perigos da cidade portuguesa. A ideia fixa de Barata Ribeiro – que o higienista 
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hiberna pelos anos anteriores à chance que aparece pela indicação de Floriano Peixoto, para 

ocupar cargo da prefeitura – é a utopia da sociedade higienizada, sociedade que depende para 

existir de consolidar a “epidemização” da pobreza. A rigor, a tese de 1877 faz paráfrase das 

ideias do Tratado de Higiene de Achille Proust, um contemporâneo seu, membro da 

Academia de Medicina francesa e acadêmico na Faculdade de Medicina de Paris. Com Proust, 

via Barata Ribeiro, a vanguarda higienista no Brasil passa de uma modesta ciência da 

profilaxia envolvida em “princípios puramente preventivos e profiláticos”
305

, e se projeta 

como “ciência verdadeiramente sociológica, cujos princípios aplicáveis ao indivíduo estudam-

no também nas suas múltiplas relações sociais”
306

. A Higiene não apenas atua com vistas a 

prevenir contra a doença, sua ambição guia, agora, ao “melhoramento da espécie humana, ao 

desenvolvimento do seu bem-estar físico e moral”
307

, ou como diz Barata: a Higiene reclama 

para si “como último desideratum a perfectibilidade humana”
308

.  

Sim, o homem está cercado de perigos. Sua frágil existência é ameaçada por mil 

flagelos destrutivos, mas não são os flagelos do meio natural circundante que sozinhos 

mortificam o corpo. Há qualquer coisa de funesto nos amontoamentos de homens, chamados 

cidades, que fazem da sociedade o asilo do crime e da imoralidade. Impraticável devolver o 

homem à dinâmica da sua primitiva condição. É sobre confiar à espécie uma nova tábua de 

leis naturais no sentido de melhorar a humanidade do homem por vir. A medicina tem na 

universalidade sociológica colaboração suficiente para desovar uma espécie de humanidade 

higienizada, espécie protegida de vícios arraigados que mortificaram tanto a “saúde 

individual” quanto o “bem-estar da espécie”
309

. Mas encaminhar o bem-estar da espécie não 

negligencia haver algo de específico na saúde do corpo individual (há homens de compleição 

mais apta à febre amarela, como os europeus do norte não-aclimatados, há epidemias de 

cólera que sacrificam em maior número africanos).  

Por ora, a Higiene leva a cabo o bem-viver ou bem-estar da espécie na consideração 

do que jaz de universal, idêntico e generalizante na humanidade: homens enquanto espécie. 

Espécie pensada como população, como sociedade civil desde suas variáveis existenciárias: 

suas relações de produção e o homem como produto do trabalho, suas formas de amar e a 

natalidade, suas formas de morrer e a mortalidade, suas formas de circular e a rua, suas 

formas de habitar e o lar. Isto é, embora o brasileiro ou o europeu se adapte às condições 
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materiais e sociais disponíveis para construir um teto, ainda que em cada sociedade a 

habitação dependa distintamente das condições de cada clima em particular, existem leis 

universais, 

regras gerais aplicáveis a todas as construções e que as prescrevem para estabelecer 

uma ventilação conveniente, observar certas regras relativas às proporções, fornecer 

uma quantidade suficiente de luz, distribuir igualmente o calor, e estes são os pontos 

que em um tratado de higiene geral devem tomar a atenção do médico.
310

 

 

Reinventar a trama viária da cidade e combater a insalubridade das casas fazem parte 

de um mesmo projeto. Mas a reforma da parte antiga da cidade, a correção da estreiteza e 

sinuosidade das ruas, foi objeto de um sem número de projetos que aguardarão até o 

entreséculos para se materializarem. O combate aos cortiços é mais antigo. Ele é mais 

ardiloso, envolveu o emprego de uma dinâmica de forças permanente sobre um registro 

setorizado da população, exigiu uma tecnologia de poder mais militarizada. Ambos 

solicitaram o debate sobre a salubridade pública, ambos foram atravessados por uma nova 

forma de experienciar a epidemia. Forma esta que não tinha a ver com instituir quarentenas, 

sitiar uma cidade, lavar as ruas, contar os corpos, recolher nos lazaretos, dividir a cidade em 

quarteirões onde se estabeleça em cada o poder de um intendente etc. O que caracteriza a 

nova forma de experienciar a epidemia?  

Durante a primeira epidemia de febre, em 1850, tratou-se de frear a degeneração da 

atmosfera por meio de normas provisórias de fiscalização, policiamento e vigilância, para que 

o estado sanitário da cidade recuasse à sua condição anterior, para que se suspendesse este 

acaso infeliz e passageiro que era uma epidemia. Algumas décadas depois, durante as 

epidemias da déc. 1870, a Junta escreve ao Ministro dos Negócios, reclama providências 

complementares que atenuem a atual ordem de coisas relativas ao estado higiênico da cidade. 

As principais medidas emergenciais consistem na irrigação das ruas, na retirada dos 

estrangeiros recentes do centro da cidade, no cuidado para que se evite a abertura de esgotos 

durante o sol ardente etc. Todos estes procedimentos poderão auxiliar contra os efeitos da 

epidemia “enfraquecendo os elementos de infecção já em grande escala acumulados na 

atmosfera que nos circunda”. Entretanto, “a adoção destas medidas não evitará por certo o 

rompimento de qualquer epidemia grave, para cujo desenvolvimento há causas acumuladas 

desde muito tempo”.
311

 Há algum tempo Pereira Rego já fazia sentir este raciocínio nos 
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relatórios anuais da Junta. É uma mudança na função e experiência da epidemia, que 

desencadeará estratégias de poder que respondem especialmente a um novo tipo de urgência. 

 

2.2 Cortiços: a epidemização da miséria na cidade fronteiriça 

 

A casa 

 

Esta casa é uma ruína, 

quase terreno baldio: 

coração de minha mãe 

– esta terra de ninguém, 

está cheio e está vazio. 

Esta casa vem abaixo, 

está prestes a cair. 

Esta casa foi à lua, 

esta casa foi um tronco, 

foi navio 

com seu mar encapelado 

e bandeiras em abril 

(minha mãe na capitânea, 

na janela minha irmã). 

Tantos anos se passaram, 

tantos sonhos se esgotaram; 

minha mãe nos sustentava, 

nos amava e costurava 

nossa vida à sua alma 

como a roupa que vestia. 

Esta casa é uma ruína 

que dá pena a seus vizinhos. 

Sobem ervas nas paredes 

desta casa-soledade 

encolhida pela vida 

que dentro dela cresceu; 

esta vida que é poeira 

esta vida que é silêncio 

esta vida que é fechada 

esta vida que é goteira 

nesta casa condenada. 

Esta casa tinha escada, 

esta escada três degraus. 

E no último tropeçaram 

estes sete filhos seus. 

Nesta casa inda ressoa 

o pigarro de meu pai 

(seu cigarro era uma brasa 

nessa noite que o escondeu 

de seus filhos tropeçados 

nesta vida que os comeu). 

Esta casa vai cair! 

Veio abaixo nossa vida, 

veio a chuva, foi-se o sol; 

a lama sobe a escada, 

às paredes sobe o limo: 

esta casa enlouqueceu! 

Nossa mãe se ressequiu. 

Sua vida é uma máquina 
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que de surda enrouqueceu 

(único sinal de vida 

que a escada não desceu). 

Mas é forte esta sua lida, 

sua máquina que não pára 

que nos cose e nos trabalha 

 

(Max Martins, Não para consolar) 

 

Um dispositivo de poder se distingue um do outro pela ação que se quer empregar ou 

produzir. Existem diagramas ou esquemas de poder que através de seus métodos expressam 

tais ou quais fins, quer dizer, há diagramas pensados para este ou aquele alvo, para este ou 

aquele recorte de realidade. Em 1850 a tecnologia de vigilância e controle extensivos 

colocaram em funcionamento o estado de quarentena enquadramentos e distribuição dos vivos 

nos cômodos mais ventilados das residências ou nas partes altas da cidade; localização e 

custódia do amarelento em lazaretos e enfermarias; individualização e exceção do cadáver e 

eliminação do seu caráter patológico.  

Em 1876 o desenvolvimento da epidemia virá ligado a causas locais acumuladas desde 

há muito. A febre amarela aparecerá ligada a motivos permanentes cuja atividade é exercida 

de modo contínuo, isto exigirá uma profunda cirurgia urbana, que significa tanto a 

reurbanização da Cidade Velha quanto o fechamento de habitações anti-higiênicas. Trata-se 

então de duas coisas bastante destacadas dos cordões sanitários dos verões anteriores. 

Em primeiro lugar é a cidade que aparece como um campo de possível intervenção, é 

o público, são as ruas, as praças, os edifícios públicos. Em vez de “atingir os indivíduos como 

um conjunto de sujeitos de direito capazes de ações voluntárias”, diz Foucault, “em vez de 

atingi-los como uma multiplicidade de organismos, de corpos capazes de desempenhos”, vai-

se procurar atingir “uma multiplicidade de indivíduos que são e que só existem profunda, 

essencial, biologicamente ligados à materialidade dentro da qual existem.”
312

 O que se 

procura atingir, o recorte de realidade no qual intervém o poder não será a individualidade de 

vivos, doentes ou mortos em sua isolada imediaticidade. O campo de intervenção do poder 

são as circunstâncias ou a realidade urbana na medida em que esta realidade funciona como 

um nó, como um nó onde séries de acontecimentos são produzidos por estes grupos e 

populações. Trata-se assim de gerenciar a vida da população numa certa horizontalidade, num 

todo, otimizar a circulação através de uma transformação urbanística e normalizar o circuito 

dos acontecimentos urbanos em função do bem-viver geral ou do bem-estar da vida coletiva. 
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 Em segundo lugar os cortiços. No cortiço as táticas serão acopladas: os riscos de 

epidemia compõem estratégias que possibilitam práticas de erradicação do anti-higiênico e do 

controle de uma população difusa e indesejada. Embora boa parte do poder exercido se 

ampare no argumento da promoção da saúde pública, virão acopladas às demandas médico-

higienistas demandas morais, motivos do controle da subversão da ordem etc. Se, como 

dizíamos, os diagramas de poder que irão ativar a reurbanização da cidade no entreséculos são 

pautados pela tarefa de gerenciar, dirigir, salvar e cuidar pelo bem-viver de uma 

multiplicidade; já as relações de poder que investem cortiços desde a década 1870 serão 

pautadas por outra coisa. As relações de poder que investem cortiços desde a década 1870 são 

pautadas pela divisão, pela interdição, pelo imperativo de impedir, de isolar, de despejar, 

desocupar, e por isso constituem um bloco, um tipo estratégico cuja lógica interna flerta com 

a violência e cujo alvo é muito mais setorizado.  

É porque no cortiço, segundo Barata Ribeiro, “acha-se de tudo: o mendigo que 

atravessa as ruas como um monstro ambulante; a meretriz impudica, que se compraz em 

degradar corpo e alma, os tipos de todos os vícios e até... o representante do trabalho.”
313

 O 

cortiço é semelhante às fronteiras, não há clara distinção entre o cidadão e o criminoso, não 

haverá distinção clara entre o vagabundo e o “representante do trabalho”. Pode-se transitar de 

um polo ao outro dentro da mais grotesca arbitrariedade policial. Um pouco mais tarde, em 

1884, o chefe de polícia da Corte escreve à Câmara Municipal reclamando medidas sobre o 

estado de ruína em que se encontravam “os cubículos do grande cortiço da rua da Relação, o 

qual foi condenado a despejado há mais de dois anos, (...) a fim de que se sirvam mandar 

demolir os ditos cubículos, que servem hoje de valhacouto a vagabundos e para a prática de 

atos imorais.”
314

 O cortiço é a propriedade privada sujeita à violação. Num primeiro 

momento, prioriza-se a fragmentação dos sujeitos de direito: o poder policial que interdita e 

reprime é o poder que reproduz o morador de cortiço como indivíduo suspeito. Enquanto isto 

acontece, os enunciados que assimilam o morador de cortiços dentre as atribuições das 

instituições de saúde pública são os mesmos que demarcam seu perigo para a salubridade 

urbana. Na medida em que ambos estiverem constituídos, caberá a nós situar a questão sobre 

onde estes dois elementos se encontram e acham um horizonte comum para atuar em 

conjunto. Trata-se em princípio de mostrar como a formação dos dois, mesmo sendo 

diferentes, serviram de pontos de apoio um ao outro, e deram sequência a uma espécie de 

fragmentação territorial. Cria-se no espaço urbano um inédito desmembramento, novo jogo de 
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luzes e sombras, arranjo de visibilidades em larga medida sustentado pela cisão entre a cidade 

e os cortiços. Arranjo de luzes que replica um arranjo político, garantido por um projeto de 

sociedade, e com efeitos que farão eco sensível na história posterior do Rio de Janeiro. Aqui, 

pontualmente, tudo muito semelhante às contradições que hoje se vive nos contornos do 

morro e do asfalto. 

Vejamos como dentro deste jogo complexo e instável o discurso higienista pôde ser ao 

mesmo tempo instrumento e efeito de poder, ou então obstáculo, escora, ponto de partida para 

uma estratégia oposta. O que é isto um dispositivo médico-higienista? A questão delimitará e 

reintroduzirá a última etapa deste capítulo: o debate higienista segundo as formas de 

problematização da habitação coletiva na segunda metade do XIX, no Centro Velho da 

cidade. 

Pouco nos auxiliaria saber se foi o higienista quem intuiu o morador de cortiços como 

uma ameça à salubridade pública, ou se foi o policial o primeiro a projetar o sujeito suspeito 

porque morador de cortiços, ou se vice-versa. O critério da originalidade ou de quem primeiro 

proferiu tal ou qual enunciado é pouco pertinente quando nos orientamos por uma análise de 

dispositivos concretos. Normalmente, a relação entre o que se diz e o que se vê não está 

previsivelmente orientada a repetir padrões de causalidade ou redirecionamento unilateral. 

Este aspecto já se revelou útil na leitura das memórias dos europeus de passagem pela Corte. 

O dispositivo médico-higienista não é um sistema ou uma estrutura, mas uma sorte de relação 

instável entre coisas ou elementos heterogêneos. Os elementos atuam como linhas ou vetores, 

linhas de natureza distinta (visibilidades/enunciabilidades/forças, ou somente linhas de 

discursividades e extra-discursividades). As linhas formam processos sempre 

desequilibrados, uma vez que o dispositivo não é simplesmente local de adequação entre 

linhas de força e regimes discursivos. “O discurso veicula e produz poder; reforça-o mas 

também o mina, expõe, debilita e permite barrá-lo. Da mesma forma, o silêncio e o segredo 

dão guarida ao poder, fixam suas interdições.”
315

 O dispositivo é uma maneira estratégica, 

portanto multipontual e volúvel, de fazer funcionarem relações de poder numa função, e fazer 

funcionar uma função através dessas relações de poder. Como o poder integra esta máquina 

de enunciados e visibilidades que se chama “dispositivo”? Temos enfim aqui, rebatida, a 

encruzilhada que registra uma guinada decisiva na proposta de Foucault, três eixos ou três 

fatias de realidade: as forças em exercício, a funcionalidade dos enunciados, a objetividade do 

que nos vêm ao encontro como visível ou não, são todos vetores ou tensores. “De modo que 
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as três grandes instâncias que Foucault distingue sucessivamente (...) não possuem de modo 

algum contornos definitivos, mas são cadeias de elementos variáveis relacionadas entre si.”
316

 

Só que, se esta relação (ou mesmo cortes de relação) se dá entre redes ou cadeias de 

elementos variáveis, o que referencia estas redes e possibilita integrá-las como vetores de um 

só dispositivo?  

Certamente não são os universais tomados como categorias gerais ou entes da razão 

como a Ciência, o Estado, a Lei, a loucura, a doença. O dispositivo médico-higienista não se 

reporta à medicina ou à higiene como redomas do conhecimento sobre a saúde, nem são os 

enunciados destas últimas o núcleo da nossa investigação. “O dispositivo propriamente dito é 

uma rede que se pode estabelecer entre estes elementos”
317

, trata-se de um conjunto 

heterogêneo que agrega discursos, instituições, planos urbanísticos, decisões regulamentares, 

leis, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais etc. Os dispositivos se reportam à 

historicidade das formas de problematização, formas de problematização que são inseparáves 

das “regras de existência para os objetos que aí se encontram nomeados, designados ou 

descritos, para as relações que aí se encontram afirmadas ou negadas.”
318

 Em outras palavras: 

uma forma de problematização possui um limiar de existência, um limiar instaurado pelas 

descontinuidades históricas que nos separam do que não podemos mais ver ou dizer, e que 

logo estão fora do nosso campo de experiências possíveis, estão fora inclusive de um campo 

de racionalidade científica que qualificou o que foi aceito como enunciado científico e o que 

não foi. Se nos for permitido pensar formas de problematização como a delimitação dos 

problemas que emergem em tal ou qual temporalidade histórica, nelas então vemos 

desmembrar-se esta identidade em que gostamos de nos olhar para conjurar as rupturas da 

história, na medida em que estabelece “que somos diferença, que nossa razão é a diferença 

dos discursos, nossa história a diferença dos tempos, nosso eu a diferença das máscaras.”
319

 

Formas de problematização delimitam um campo de experiências possíveis, é justamente esta 

abertura de possibilidades históricas que é aqui definida. Já o dispositivo é a sorte de 

formação que, num dado momento histórico, teve como papel responder a uma urgência, 

responder a um repertório de problemas em demanda. 
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O dispositivo tem então uma função estratégica dominante. Que poderia ser, por 

exemplo, a absorção de uma massa de população flutuante que uma sociedade 

tornara incômoda a uma economia de tipo essencialmente mercantilista: houve aí 

um imperativo estratégico, atuando como matriz de um dispositivo, que foi se 

tornando pouco a pouco o dispositivo de controle-assujeitamento da loucura, da 

doença mental, da neurose.
320

 

 

O dispositivo é a rede de vetores que dá acesso a formas de problematização, ele é um 

conjunto heterogêneo e multipontual de vetores, e é ao mesmo tempo a lógica das relações de 

projeção, dispersão ou contradição que se pode estabelecer entre as diferentes linhas ou 

vetores. Assim se compreende como, sob esta análise, uma Secretaria de Polícia pôde integrar 

esta rede de instituições, técnicas e saberes que tiveram a destreza de dotar o cortiço da 

capacidade de abrigar a causa eficiente das epidemias. Não somente a polícia, mas os 

engenheiros da Inspetoria geral de obras públicas, os fiscais de freguesias, a Câmara 

Municipal, e a Junta naturalmente. Isto não significa que os numerosos aparelhos de poder 

estivessem desmembrados uns dos outros, impotentes na atividade de constituírem um 

dispositivo de conjunto, a ponto de não poderem esboçar em caráter implícito grandes 

estratégias anônimas, objetivas e no entanto quase mudas. O extremo oposto também não tem 

apoio empírico: seria ingênuo, ao menos otimista, querer contar com um alinhamento 

orgânico e coeso de instituições, técnicas de poder, decisões parlamentares, resoluções 

administrativas etc pondo em marcha engrenagens de um poder verticalizado e irreversível. O 

dispositivo atua de fato em conjunto, há infiltração e atravessamento de funções estratégicas 

concretas, o que não significa reproduzir a imagem de uma unidade de poder cujo recurso 

uniforme e exclusivo fosse fazer funcionar a interdição e materializar o funcionamento da lei. 

Segundo este modelo jurídico e pobre de compreender o funcionamento do dispositivo, o 

poder teria como princípio exclusivo “a potência do ‘não’, incapacitado de produzir, apto 

apenas a colocar limites, seria essencialmente anti-energia; esse seria o paradoxo de sua 

eficácia: nada poder, a não ser levar aquele que sujeita a não fazer senão o que lhe 

permite.”
321

  

Deparamo-nos em nossa investigação histórico-filosófica com a capacidade de se 

fazerem mover certas funções através de relações de poder reversíveis, relações que envolvem 

negociações, porosidades, pontos de fuga, alternativas para novos rearranjos. Isto posto, ao 

invés de identificarmos núcleos de poder, optamos por pensar fluxos de forças em 

procedimentos estratégicos. Ao invés da fórmula do poder segundo a imagem da guerra, do 

conflito cujo termo reestabelece o ordenamento estático da paz, a genealogia pensa o poder na 
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sua mobilidade, reversilibidade e precisão microfísica das relações de força. Ao invés do 

poder visto pela chave de uma concepção jurídica ou essencialista, o poder definido como 

“relacional”. Parece-nos razoável a imagem de “campos de força” em desequilíbrio, fluxos de 

força que se irradiam em direções diagonais e difusas. É possível dispôr as formas de 

problematização da habitação coletiva e o campo de experiência da epidemia na década de 

1870 utilizando estes instrumentos e ferramentas conceituais e metodológicas. 

Do momento de sua criação à definição de suas atividades, a Junta Central de Higiene 

Pública pode contar com dois níveis de atribuições que, inovadoras em termos de conjunto, 

possibilitaram estratégias de poder mais ou menos felizes na maneira como responderam às 

suas urgências. Aos estudos e relatórios dedicados aos problemas urbanos ligados à 

salubridade geral, à indicação das providências à sua consecução, agrega-se o exercício da 

polícia médica. Duas frentes de atuação que, bem entendido, nem sempre preencherão as 

expectativas do regulamento oficial da Junta. Pois bem, a tarefa de responder enquanto 

instituição de consultoria, sob demanda do governo, para prestar socorro teórico e produzir 

conselhos favoráveis à saúde pública, lhe foi herdada da Academia Imperial de Medicina 

(AIM). Embora, segundo Edler, o espectro da AIM extrapolasse o limitado papel de 

instrumento consultivo da política imperial em matéria saúde pública
322

, a Academia 

monopolizou durante uma época a atualização da agenda higienista brasileira pelo tempo que 

duraram suas ambições administrativas no Império. Este quadro sofre uma reviravolta súbita 

na irrupção das catástrofes epidêmicas que se seguiram a 1850. Em curto espaço de tempo, a 

febre amarela se transformaria “na principal questão de saúde pública no Brasil. Tal fato (...) 

contribuiu para a criação da Junta Central de Higiene Pública, que deslocaria a Academia do 

papel central que até então representara para a saúde pública.”
323

 A criação da Junta irá 

marcar uma descontinuidade profunda no que diz respeito à apreciação das questões caras à 
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higiene pública. Trata-se da invenção de uma instituição que não é redutível a instrumento de 

estudo das epidemias, moléstias, epizootias, e dos meios adequados para prevenções e 

tratamentos. Aparecem submetidas, por exemplo, à presidência da Junta, estabelecimentos 

como o Instituto Vacínico e o Provedor da Saúde do Porto do Rio de Janeiro. O mais 

importante para nós: ficará a cargo da instituição tarefas de natureza policial, ou seja, as que 

exigem a atribuição explícita de um poder de polícia. Isto quer dizer: autorização para 

fiscalizar, examinar, inspecionar, executar a vigilância.  

O primeiro regulamento da Junta, sancionado no contexto da primeira epidemia de 

febre amarela, prevê o policiamento do exercício da medicina e demais profissões conexas, ou 

seja, controle do charlatanismo, fiscalização de médicos, cirurgiões, boticários, dentistas e 

parteiras autorizados para o exercício da profissão. As atribuições de superintender, como 

autoridade policial, armazéns, matadouros, boticas, confeitarias, cadeias, colégios, oficinas, 

cemitérios – “e em geral todos os lugares donde possa provir dano à saúde pública, ou pelas 

substâncias que se frabricam ou pelos trabalhos que se operam”
324

 –, não livrou o regulamento 

original de ser alvo de críticas amargas por parte do higienista que primeiro presidiu a casa. 

Estas coisas deixam a par do que efetivamente esteve ao alcance da Junta, ao longo de 

algumas décadas de atividade, tendo em vista o amplo raio de atribuições policiais que lhe 

foram incumbidas. Paula Candido assim se pronuncia a respeito em 1857:  

 

Desgraçadamente os encargos de prescrutar as causas da insalubridade, tão 

sabiamente impostos à Junta pela lei de sua criação (...) foram ampliados nos 

regulamentos, de modo a abranger uma infinidade de atribuições policiais e enleadas 

formalidades, às vezes mesmo ridículas, que mal quadram a quem deve prestar não 

interrompida atenção aos multiplicados agentes modificadores da saúde pública, que 

exigiam ciência, dedicação e insano trabalho. (...) Não bastando essas dificuldades, 

surgiram outras: esse estudo difícil e apurado deveu ser interrompido para cuidar-se 

das desastrosas epidemias de febre amarela e de cólera morbus e não só cuidar, em 

face do perigo, de medidas de momento, urgentes e prontas, como, antecipando a 

parte que devia entrar em tempo oportuno no complexo das medidas, tratar 

imediatamente das que a ocasião reclamava, das medidas preventivas contra 

importações epidêmicas, isto é, traçar o regime sanitário dos portos do Império, 

porquanto urgia que este importante ramo de higiene pública nos preservasse de 

futuras calamidades. Ora, além de todos estes embaraços, ainda se distraía a atenção 

da Junta para ir inspecionar: se uma cova ou sepultura só tinha, por desleixo do 

funcionário, 6 ½ palmos no lugar de 7 de profundidade; se o terreno era bem 

impermeável (...); se o taverneiro vendia queijo ardido; se o farmacêutico, o médico 

e a parteira matriculavam com todos os rigores da formalidade os seus títulos; se o 

especulador analfabeto curava esclerose, tísica, chagas etc (...).
325
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Um decreto de 1876, indiferente ao inchaço da maquinaria institucional, e em resposta 

à segunda grande mortandade por febre amarela no XIX, redefine as instruções relativas aos 

serviços sanitários a cargo da Junta Central de Higiene Pública. O texto inclui no hall de 

atribuições da Junta um elemento decisivo, e novo, não porque dependia de regulamentação 

legislativa para alcançar urgência, mas justamente porque já qualificava a maneira como a 

epidemia vinha sendo experienciada nas bordas da lei. Este elemento decisivo, que era o 

cortiço, apareceria integrado como fator nas formas de problematização das epidemias de 

febre amarela na década de 1870. A letra da lei prevê como parte dos trabalhos da Junta o 

“estudo sobre as condições higiênicas dos edifícios públicos e particulares que se construírem. 

Saneamento dos cortiços ou estalagens e dos dormitórios públicos.”
326

 Em 1873, a Câmara 

Municipal já havia aprovado Posturas que proibiam construções de “habitações vulgarmente 

chamadas cortiços, entre as praças de D. Pedro II e Onze de Junho, e todo o espaço da cidade 

entre as ruas do Riachuelo e do Livramento.”
327

 Uma vez que estaria vedada, quando não 

havia autorização da Câmara Municipal, a construção de novos cortiços no perímetro urbano 

da Corte, deduz-se sua existência massiva nas freguesias centrais (talvez com exceção da 

região que compreende a Candelária). Em 1876, uma nova Postura sobre o mesmo tema. 

Desta vez refinando o objeto de interdição: não serão de fato permitidas novas construções 

dos vulgos “cortiços, quer sejam assim denominadas, quer sejam chamadas casinhas ou com 

nomes equivalentes, no perímetro da cidade.”
328

 Aparentemente as disposições não vinham 

sendo observadas pelos proprietários corticeiros, que ou burlavam os projetos submetidos à 

apreciação dos engenheiros (vez em quando argumentaram se tratar não de cortiços, e sim 

“casas de porta e janela”, casinhas ou equivalentes) ou negociavam a “vista grossa” dos 

fiscais das freguesias, como diz Luiz Edmundo
329

. Ou ainda – como em uma postura que 

submete as “construções no interior dos terrenos” à licença da Câmara – fazendo levantar 

“tabiques e outras divisões (...) para formação de quartos ou cubículos”
330

 no interior das 

estalagens ou casas de alugar quartos. 
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A pergunta que sequencialmente se coloca: o que faz com que dada habitação coletiva 

fosse ou não identificada como cortiço? São inúmeras as controvérsias, movidas por policiais, 

autoridades sanitárias, proprietários e fiscais, que giram em torno da definição da palavra 

“cortiço”. A permissão ou negação da licença para a construção de uma unidade habitacional, 

a decisão da Cãmara pela interdição, demolição ou melhoramentos de um cortiço, passavam 

pelo rastreio de uma resposta satisfatória, e por uma disputa entre discursos sem expectativas 

de reconciliação. Mas a urgência de definir os cortiços, presumimos, talvez não derive apenas 

da tipologia das construções, e portanto o caráter variável, disperso e múltiplo da identificação 

do cortiço enquanto objeto regido por um princípio de individuação. A história de uma 

“coisa” (o cortiço como matriz de epidemias ou esconderijo do crime e da imoralidade) pode 

desse modo funcionar como uma cadeia de poderes e saberes, de interpretações e ajustes 

sempre novos, cujas causas não precisam estar relacionadas de maneira casual.  

Uma chave possível para resituar a controvérsia em torno do cortiço talvez passasse 

em diagonal pela sua caracterização de esconderijo do indivíduo suspeito, aquele que ameaça 

a ordem pública e a moralidade dos costumes. Em segundo lugar, o prejuízo que o cortiço 

gera à saúde pública estaria ligado à sua tendência de concentrar aglomerações de anônimos 

nocivos ao estado sanitário da cidade. Porque constituem as aglomerações nos cortiços “uma 

das maiores causas de insalubridade desta cidade e o foco donde emanam os primeiros casos 

das molésticas infectuosas de índole epidêmica que nos flagelam todos os anos, segundo o 

demonstra a observação dos clínicos desta Capital.”
331

 É esta a posição dos higienistas da 

Junta, e é ela aparetemente reforçada pela posição da clínica médica.  

João Vicente Torres Homem, um dos mais destacados clínicos brasileiros do XIX, 

escreveu e atuou no campo da clínica particular, e também na Santa Casa de Misericórdia, 

sem por isso deixar de frequentar o debate sobre as práticas higienistas em sua produção 

acadêmica. Chegou a ocupar a prestigiada cátedra de Clínica Médica da Faculdade de 

Medicina, e neste período publica muitos destas chamadas “memórias” – via de regra 

baseadas em notas de aula recolhida por alunos – que se tornariam clássicos no ensino. Um 

dos quais traz o nome Estudos clínicos sobre as Febres do Rio de Janeiro.  

Pois bem, aparece em 1877 este livro, deste clínico que diferente dos primeiros 

catedráticos da Faculdade – que se lançaram na carreira política ou no exercício de cargos de 

altos públicos – foi dos poucos membros da elite médica a optar estritamente pela atividade 
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acadêmica e clínica.
332

 O livro traz uma descrição comum e nada destoante do que então a 

política ou a polícia médica definiam por “cortiço”. O contexto é: Torres Homem discorre 

sobre as causas da endemicidade da febre amarela, as causas são as condições topográficas e o 

pouco cuidado do governo com o que diz respeito à higiene pública. Às condições que nos 

“foram dadas pela natureza à bela cidade de S. Sebastião, e que certamente não poderiam ser 

removidas, juntam-se outras que procedem da incúria com que são tratadas entre nós as 

questões da salubridade pública pelas altas personagens que nos governam.”
333

 Quais sejam: o 

estado imundo das ruas, praças e praias, a maneira inconveniente por que funcionam os 

esgotos da City improvements. E os cortiços, os inúmeros focos de infecção que representam 

os chamados “cortiços”,  

 

verdadeiros antros, onde a vida e a saúde da classe pobre são sacrificadas à sórdida 

ambição dos proprietários, onde em um estreito cubículo, sem ar nem luz, 

acumulam-se três, quatro e mais pessoas, que ali dormem, comem, e tudo fazem, 

sorvendo lentamente em uma atmosfera infecta o veneno que lhes mina o 

organismo, e envenenando-se reciprocamente (...).
334

 

 

A análise da nocividade dos cortiços integra a urgência, ou um conjunto de urgências, 

muito mais rico, que não é outro senão a localização da origem das moléstias em um fator 

patogênico bastante difuso e massificado, são elas as aglomerações urbanas. Torres Homem 

narra como se distancia da medicina que chegou um dia a considerar a constituição médico-

epidêmica “uma influência geral que dá lugar a maior número de moléstias de certa ordem, e 

imprime a estas moléstias caráter comum especial”
335

. Foi preciso que se esperasse despertar 

um espírito clínico para que os sistemáticos da escola fisiológica pusessem de lado as 

extravagâncias dos estudos das constituições médicas. Foi preciso que notável reação se desse 

para que a medicina prática, ele diz, se desprendesse dos exageros que filiavam as epidemias 

às influências das estações calmosas, e soubesse aceitar a complexidade da dependência das 

moléstias em relação às influências sociais. 

 

Aglomerações dos povos constituindo centros populosos podem exercer influência 

na evolução patogênica das epidemias. (...) A aglomeração considerada inteiramente 

independente das influências de costumes e da higiene pública só por si pode muito 

contribuir para o desenvolvimento das moléstias pestilenciais. (...) Considerada 
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porém a aglomeração conjuntamente com outros fatores, ainda mais saliente se torna 

a sua preponderância.
336

 

 

Temos alguma dimensão da presença da população de cortiço nas freguesias centrais 

(Candelária, São José, Sta Rita, Sacramento, Santana, Sto Antônio, Espírito Santo) pelas 

estatísticas fornecidas pelos estudos de Antônio M. Pimentel
337

, e pelos trabalhos mais 

recentes de Eulália Maria Lobo
338

 e Lia de Aquino Carvalho
339

. O censo de 1870 identifica 

uma população nestas freguesias de 138.607, o número dos que residiam em cortiços em 1868 

era de 17.412 pessoas. A participação da população de cortiço das freguesias de São José, 

Santana e Santo Antônio, em relação à população total de cortiços na área urbana, 

correspondia neste período a 58%. Entre 1870 e 1890, a proporção entre os moradores de 

cortiços e a população de freguesias centrais sobe de 12,5% para 17,6%. Só que, apesar da 

alta densidade populacional, diz Torres Homem, conquanto possa influir como fator 

patogênico, o descalabro em matéria de higiene (as inumeráveis maneiras de se produzir, pela 

ação de um miasma desprendido da decomposição da matéria orgânica, uma moléstia 

infecciosa) é a garantia de desenvolvimento de uma epidemia. 

Por estes motivos a obtenção da licença para a construção de cortiços durante esta 

época obedecia a um ritual jurídico bastante truncado. Exigia-se, para tais edificações, o 

deferimento do projeto pela Câmara, acompanhado de um laudo da Junta, que por sua vez 

apreciava tratar-se ou não de um cortiço, ou simplesmente considerava ser habitável o edifício 

ou negligente no tocante às disposições higiênicas. O procedimento contava ainda com uma 

consulta ao Fiscal da respectiva freguesia, e com a palavra do engenheiro do Distrito, 

encarregado de verificar se o prospecto se achava conforme às Posturas Municipais. Dependia 

da Câmara a última palavra – até o ano de 1892 o cargo de prefeito sequer existia –, mas o 

deferimento da Junta gozava de mais prestígios que outras instâncias da burocracia. Muito 

embora a pressão exercida pelas instâncias de engenheiros municipais que fiscalivam as obras 

– quase sempre animada pela queda de braços entre estes e os médicos, o que poderia 

transformar o processo em uma verdadeira maratona –  as decisões pelo licenciamento 

costumavam estar alinhadas com a decisão do presidente da Junta. Em 11 de Outubro de 
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1870, o peticionário Antonio Guimarães pedia licença para construir algumas “casas de porta 

e janela” dentro do seu terreno na rua do Livramento. A Câmara atende imediatamente ao 

pedido alegando que o projeto obedecia às disposições da Postura de 1º de Agosto de 1855, 

“devendo-se também ouvir a Junta de Higiene Pública”. Correrão dois meses até que o Barão 

de Lavradio encaminhe a resposta: 

 

cobrindo a petição em que Antonio Joaquim M. Guimarães, pede licença para 

construir dentro do seu terreno à rua do Livramento, nº 113 algumas casinhas (vulgo 

cortiços), tenho a honra de devolver a referida petição, informando achar-se más 

condições de ser deferida.
340

 

 

Ora, as decisões a favor não eram raras, sem que no fim das contas se tenha toda 

dimensão de como os critérios se aplicam. Em 1873, o Barão de Lavradio concede licença 

para construção de cortiço de 54 quartos na freguesia do Sto Antônio. No códice de 

documentos quase ilegíveis, consta que seriam três casas, além de um cortiço com 54 quartos 

repartidos ao longo de corredores em linhas paralelas. A distribuição tinha o sentido de 

possibilitar o escoamento das águas dos terrenos, e a única condição imposta pela Junta para a 

liberação das obras era que se calçassem com paralelepípedos as áreas comuns. 

 

A Junta Central de Higiene Pública, a quem foi presente o ofício de V. Exª de 11 de 

Setembro findo, remetendo para informar o requerimento de Francisco da Silva 

Ayrosa, pedindo para construir cortiços no seu terreno à rua do Rezende nº 75, tem a 

honra de informar a V. Exª, que se pode conceder a licença requerida, uma vez que 

sujeite-se ele às resoluções da Illma Câmara a este respeito, e dê fácil escoamento às 

águas, ponderando que lhe parece excessivo o número de quartos, que o Peticionário 

quer construir no fundo do terreno, atenta a extensão da área do mesmo.
341

 

 

Estes processos poderiam tramitar por meses, e uma licença preliminarmente 

autorizada pela comissão de obras da Câmara, com alvará já expedido pela justiça, corria o 

risco de sofrer uma reviravolta e resultar num carimbo de indeferida. É o caso de João Julio 

da Silva, que em abril de 1883 requer da Câmara licença para contruir na rua da Guarda Velha 

nº 24 (atual Treze de Maio) “casinhas de acordo com o prospecto”
342

. A Câmara manda 

consultar o Fiscal da freguesia de S. José. O Fiscal passa adiante a matéria da petição, para as 

mãos do engenheiro do distrito, a quem competirá o parecer que apura “se o prospecto se acha 

conforme às Posturas”. A vistoria é feita e o engenheiro assina a licença, “obrigando-se o 

suplicante a construir as casinhas não só segundo o prospecto como também segundo a planta 
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junta, a fim de que com a supressão das áreas não prejudique as condições higiênicas das 

casinhas projetadas.” A Câmara acata a licença, dando a permitir o início das obras. Dois 

meses mais tarde a Câmara volta atrás na decisão, “à vista do ofício do Presidente da Junta 

Central de Higiene Pública”, que conclui se tratar de construção de cortiço projetado em área 

proibida. O corticeiro recorre sem economia de eloquência. “Porquanto não é nem nunca 

poder-se-ia considerar em tempo algum Cortiço”, mas uma pequena estalagem “em sua maior 

parte ocupada por empregados da casa, e em outra por artistas e outros empregados que saem 

de manhã e entram à noite – só homens.”  O fato de ser ocupada por “empregados da casa” 

indica se tratar de uma quitanda ou equivalente, cujo proprietário é um comerciante que 

explora cortiços construídos nos fundos do terreno, submetendo os empregados ao acordo de 

serem fregueses diretos da venda. Aqui, o cenário é mais ou menos semelhante àquele 

desenvolvido por Aluísio Azevedo em Casa de Pensão (1887). As imediações da 

Misericórdia eram servidas da má reputação das antigas estalagens, locandas e tascas, que 

vendiam comida a preço ínfimo e abrigavam estudantes, carroceiros, marujos, soldados, e 

possivelmente o baixo meretrício – cuja prática nesta época não parecia restrito às áreas 

pouco frequentadas pela elite. As meretrizes que conseguiam afirmar na Justiça seu direito de 

locomoção, podendo residir onde desejassem, enfrentavam “a resistência constante da polícia 

que, a despeito das decisões judiciais, pouco a pouco vai restringindo seu espaço.”
343

 De 

qualquer modo, o destaque –  no recurso de João Julio da Silva – em se tratar de uma casa 

circulada por trabalhadores honestos “que saem de manhã e entram à noite – ‘só homens’”, 

reforça a boa fama do negócio. O suplicante anexa ao recurso a planta do projeto, e argumenta 

estar de acordo “com as dimensões e alturas de pontos por esta Ilustríssima Câmara exigidos”. 

O recurso, que viria a ser indeferido em definitivo no dia 18 de dezembro de 1883 (isto é, 

quase oito meses após a abertura do processo), termina com uma queixa delicada ao desleixo 

profissional do presidente da Câmara e uma denúncia ao poder arbitrário e inconsequente 

ostentado pela Junta: o alvará só foi inutilizado, ele diz, “por se lembrar o Sr. Exmo 

Presidente de mandar à Junta de Higiene, e esta por sua vez mandou um encarregado que por 

indisposição entendeu prejudicar o suplicante em sua respectiva informação. E será muito 

para lamentar-se.” 

O poder da Junta é de natureza “relacional”, poder que não é anterior ou externo às 

relações que o constituem. Ele não é objeto que possa ser circunscrito em contornos 

ontológicos, é antes uma materialidade cuja manutenção exige o balanço das relações nas 
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quais as trocas acontecem. Isto permite intuir jogos ou campos de força onde pares ou os 

múltiplos pontos de apoio não agem regidos somente por uma compreensão legalista da lei. É 

também a lei objeto de negociação, são seus direcionamentos reversíveis e oportunistas, sua 

matéria lugar de atravessamentos capilares, equilibrando ou desequilibrando um arranjo de 

demandas científicas, econômicas, morais, políticas e estéticas. O indeferimento de uma 

licença para construção de um cortiço, por exemplo, não pode prevenir contra a possibilidade 

de que a obra aconteça. Há focos de resistência, pontos de fulga que se atualizam em relação 

aos interesses da Câmara, em relação à capacidade de fiscalização da Polícia, ou à crença na 

universalidade cientificista dos doutores. Há por vezes na papelada da administração 

municipal um esclarecimento mais ou menos criterioso das razões que orientaram a interdição 

de uma construção. A cumprimento ou o desacato da interdição passa pelos limites da 

habilidade do higienista de fazer valer a retórica do bem-viver e do bem-estar da saúde 

coletiva. Ou ao menos dá a ver como se preenchem as lacunas da tolerância das autoridades. 

Em 1882, por exemplo, um Sr. Bastos e Alves, proprietário, “pede para construir 14 casinhas 

em seu terreno à Rua dos Inválidos nº 46”, do que a Junta terá “a honra de informar que a 

pretensão do peticionário não deve ser deferida”, por três motivos: 

 

1º porque as casinhas que o peticionário quer construir constituem verdadeiros 

cortiços; 2º porque está provado que tais edificações dentro da cidade são 

verdadeiros focos de insalubridade, que favorecem o desenvolvimento e propagação 

de todas as epidemias; 3º porque contraria a Postura de 5 de Dezembro de 1873.
344

 

 

 Há um motivo de natureza legal, outro de natureza técnico-científica, outro de 

natureza policial e estética. Interessa-nos este último, ou seja, o que define, após realização da 

vistoria, que as casinhas “constituem verdadeiros cortiços”. É relevante a informação de que o 

indeferimento desta obra em particular não foi acatado pelo proprietário. No relatório do 

número de estalagens na freguesia de Sto Antonio, apresentado em 10 de Julho de 1884 pelo 

fiscal Carlos Pereira Rego (felizmente ou não, o fiscal tem o sobrenome idêntico ao de José 

Pereira Rego, presidente da Junta até 1881), consta estar localizada no nº 46 da rua dos 

Inválidos uma estalagem com 35 quartos, arrendada pelo Sr. Bastos e Alves. José Pereira 

Rego, durante o período que tomou parte nos trabalhos da Câmara, como Vereador, 

apresentou em 1866 proposta de um “Projeto para regulamentação da construção das 

estalagens e cortiços”. A Câmara engavetaria, contentando-se em manter algumas das 

resoluções na Postura de 1873 (a que interdita edificações de cortiços na Cidade Velha). Mas 
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o projeto é ilustrativo de uma coisa, sobre a qual havíamos insistido enquanto pensávamos o 

processo de naturalização desta espécie de contiguidade entre mau cheiro e ruas estreitas e 

sinuosas. O dispositivo médico-higienista não distingue anti-higiênico de anti-estético (é 

claro, o “anti-higiênico” em jogo não é a falta de controle político-científico de condutas e 

circunstâncias que permitem balancear a melhor saúde possível). Anti-higiênico aqui é 

metonímia de insalubre, e insalubre é a base material e social capaz de prejudicar a saúde de 

uma multiplicidade. Portanto, defeitos e irregularidades das construções não concorrem 

somente para emperrar a salubridade de um meio urbano, cujas circunstâncias entrelaçam a 

saúde de indivíduos numa cadeia de dependências mútuas. Quando o dispositivo chancela a 

insalubridade de um cortiço qualquer, porque lhe parece defeituoso seu estado da perspectiva 

da higiene pública, lança mão refletidamente da sua irregular fisionomia, da ausência de 

proporções arquitetônicas, de um senso estético mal delineado, mesquinho, feio. As denúncias 

da Secretaria de Polícia não caracterizam os cortiços apenas como abrigos de desordeiros ou 

focos de insalubridade, são casas porém “construídas extravagantemente”
345

, “em estado de 

abandono absoluto”
346

, acham-se “em estado de ruína os cubículos do grande cortiço da rua 

da Relação”
347

. O projeto legislativo de Pereira Rego clamava atenção para a urgência de que 

nossos cortiços “ao mesmo tempo que contribuem para destruir todo embelezamento da 

principal e talvez a primeira cidade da América Meridional, concorrem igualmente para 

emperrar o seu estado higiênico.”
348

 Tudo para dizer que o sonho político-científico de uma 

sociedade sem cortiços veicula um projeto de embelezamento arquitetônico da capital. Um 

artigo de 1872, publicado por um doutor nos Annaes Brasilienses de Medicina, censurando o 

que ali se define como “cortiços lamacentos, insalubres e imorais”, avalia que a “arquitetura 

do Rio de Janeiro, confiada simplesmente a analfabetos mestres de obra, maus pedreiros ou 

péssimos carpinteiros, tem horror a libertar-se da mesquinhez em que vive (...).”
349

 Algo 

parecido nos conta Pereira Rego em discurso pronunciado no aniversário de 42 anos da 

Academia Imperial de Medicina: 

 

(...) cumpre não deixar ao arbítrio de cada um construir casas como lhe convier, 

torna-se indispensável adotar um plano em geral de edificações, em que sejam 

previstas estas condições. Talvez os espíritos minimamente escrupulosos enxerguem 

na adoção desta medida um atentado aos direitos e à liberdade dos edificadores; 
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mas, assim opinando, devem concordar que igual atentado se dá em outros preceitos 

que a lei impõe com relação às alturas, à forma das frentes e outras condições dos 

edifícios, e que os preceitos estatuidos para garantir a salubridade e asseio das 

habitações, devem ser prescritas por lei e não unicamente recomendados.
350

 

 

O “Projeto para regulamentação da construção das estalagens e cortiços” é uma tosca, 

porém incisiva, tentativa de normatizar as construções seja conforme padrões de higiene 

pública, seja conforme imperativos de simetria, alinhamento e proporções arquitetônicas 

validadas pelo gosto da moda. O autor do projeto se presta então ao trabalho de estabelecer as 

proporções e condições adequadas para os cortiços que, construídos, não afetarão o 

embelezamento e a salubridade pública: eles deverão ser assoalhados e não asfaltados, 

cobertos de telha, forrados ou não, porta e janela frontais, uma janela de fundos disposta em 

vidraças, 15 palmos de largura sobre 20 de fundo (quando tiver um só compartimento), 32 

quanto tiver dois etc. 

Um motivo de natureza legal, outro de natureza técnico-científica, e um motivo de 

natureza policial e estética. Incluiremos um quarto tensor, um pouco mais tênue e discreto, 

mas não menos operante. Há um motivo de natureza econômica, que é justamente o que 

melhor extrapola o poder de decisão da Junta em sua política de “segurança pública” adotada 

a respeito dos cortiços. Ele pode ser melhor visualisado nas polêmicas que envolvem não a 

construção, mas sim o fechamento, a interdição e a demolição de cortiços em plena atividade.  

Normalmente, ações de despejo ou ordens para demolição de um edifício tinham como 

origem uma denúncia dirigida à Câmara. Qualquer denúncia à falta de salubridade de uma 

habitação coletiva poderia partir de um particular, da imprensa, do fiscal da freguesia, do 

chefe de polícia, ou da própria Junta. O fechamento de um cortiço poderia esbarrar em 

trâmites judiciais de ambas as partes, tornando sua execução uma possibilidade custosa e 

lenta. Chalhoub narra como o caso da Cabeça de Porco enfrentou ações de despejo e 

tentativas de demolição de quase dez anos antes, até ser finalmente desmontado em 1892, 

como resultado de um cerco higienista que incluiu inúmeras instâncias do poder executivo e 

da administração pública. Em 1884 membros da comissão vacínico-sanitária apresentaram um 

laudo da situação da Cabeça de Porco, estabelecendo lotação máxima para algumas casas, 

ordenando a demolição ou a limpeza de outras. Foram recorrentes as desinfecções por vítimas 

da febre amarela no local, com emprego de cloros e soluções corrosivas, incinerando 

colchões, travesseiros, peças de roupa. Em 1886, chegou-se a ordenar diligências com o 
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objetivo de determinar a demolição para viabilizar a abertura de uma nova rua. Dois anos 

depois, os proprietários recebiam intimação da Junta “para fazer despejar os inquilinos dos 

mesmos prédios no prazo de 40 dias a pretexto de estarem insanáveis as ditas casas”. Segundo 

Chalhoub,  

os proprietários alegavam ainda que, logo em seguida à intimação dos higienistas, o 

subdelegado da freguesia de Santana havia se dirigido à estalagem para dizer aos 

moradores que os despejaria à força. Alguns moradores teriam aproveitado o ensejo 

para interromper o pagamento do aluguel. Dona Felicicidade [Perpétua de Jesus, 

proprietária] e seus parceiros diziam que o cortiço estava em “perfeito estado de 

salubridade, e que a localidade em que se acha nada sofreu por ocasião das 

epidemias que têm assolado esta cidade”. Argumentava também que a intimação 

fora ilegal, por “manifesta incompetência da Autoridade”, e pediam indenização por 

perdas e danos.
351

 

 

Poder-se-ia pensar que todas as demandas estão submetidas à rede de razões da 

medicina, mas não. A Higiene não é o boneco de dedo que gesticula em nome de outras 

modalidades de poder menos ostensivas. Algumas polêmicas que resultam em despejo ou em 

processo de higienização de ruas inteiras ranquearam, sem preferência ou hierarquia, 

enunciados higienistas, tecnologias morais e práticas policialescas. Apesar de a Higiene 

funcionar, com frequência, como mote para o saber que investe práticas policiais, como 

dizíamos, existe aí um acoplamento tático. Sem dúvidas, o cortiço, não se pode desarticulá-lo 

sem que antes ele se torne um perigo, uma ameaça, assim como não se executam manobras 

políticas sem a veiculação, a promoção, a produção, a adoção, de certas técnicas de saber. 

Algumas ruas receberam por anos investimentos dessa natureza, denúncias de ordem diversa, 

recursos jurídicos, laudos médicos, interesses em discórdia, razões filantrópicas, sustentados 

por um projeto político de objetivação de indivíduos suspeitos e de corpos anti-higiênicos. 

Tudo isto possibilitado aprioristicamente pela capacidade de se fazer realizar no cortiço uma 

matriz da epidemia ou o esconderijo do crime e da imoralidade. Como o cortiço, este 

desmembramento do espaço, esta fronteira no interior da cidade, como ele se tornou 

problema? Não foram necessários direcionamentos unânimes nem a unilateralidade de um 

poder tirano, foi antes necessário a enunciabilidade destas urgências, a visibilidade destes 

espaços, a esquematização destas relações de força. Insistíamos, há casos de despejo ou 

demolições atravessados ao mesmo tempo por embates de interesses econômicos, morais, 

policialescos, científicos e jurídicos. Há situações em que quase todos estes elementos 

parecem atuar em conjunto. 
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Em 1874, Henrique Teixeira de Carvalho, morador da freguesia de Sto Antonio, 

escreve recordando o presidente da Câmara Municipal que  

 

desde a epidemia das febres passou por Decreto de não se fazer mais cortiço algum, 

e como sábado e domingo se fizeram sete cortiços de tábuas de forro na Chácara da 

Relação, e tendo-se prevenido a dois guardas fiscais e ao Senhor fiscal com duas 

cartas, e não se fez caso até agora presente, e já bastante a imundição (sic) na dita 

chácara, e os Srs Guardas fiscais fazem a Vista Grossa, e por isso pede a V. Exma. 

se digne de mandar informar que julgo ainda estarem por acabar.
352

 

 

Aparentemente a situação da Relação se agravara quando, em 29 de abril de 1878 

alguns cortiços foram ali condenados pela Câmara e pela Comissão Sanitária da freguesia. Em 

7 de outubro do mesmo ano,  o presidente da Junta escreve à procuradoria do município 

alertando que tinham expirado os prazos para demolição de tais cortiços em “estado de ruína e 

péssimas condições higiênicas de seus cubículos”
353

. Espera-se, pois, diz a presidência da 

Junta, “que a Illma Câmara desta vez mandará executar a demolição ordenada garantindo 

deste modo a vida e saúde dos pobres infelizes ali moradores que, por falta de recursos, 

procuram semelhantes domicílios.” Os lapsos de filantropia do Barão de Lavradio não 

evitaram a réplica incisiva do procurador. A Junta de Higiene labora em engano, diz, “quando 

supõe que a condenação em uma vistoria administrativa autoriza a Illma Câmara a demolir 

qualquer edificação.”
354

 A rigor, condenar um edifício à demolição “só se pode fazer por 

sentença judicial passada em julgado, como já se consegue a respeito de alguns dos ditos 

cortiços para cuja demolição estou tratando de execução das respectivas sentenças.” Em 

1883, já a instituição sob comando de outro presidente, escreve a Junta à Câmara reclamando 

o “fechamento de cortiço nº 1 da rua da Relação, pertencente à José Gonçales, em vista de 

suas péssimas condições higiênicas.”
355

 Desta vez o conflito de interesses na rua da Relação 

não colocará em xeque a lentidão do aparelho jurídico frente à urgênciaa da saúde pública. A 

Câmara pede imediatamente ao fiscal da freguesia que confirme a vistoria que condenara o 

cortiço, do que responde o fiscal que nenhuma “providência pode a fiscalização desta 

Freguesia apresentar em relação à reclamação que a Junta de Higiene Pública faz (...), visto 

que nenhuma lei há que autoriza a Ilmma Câmara mandar fechar cortiços por falta de 

condições higiênicas.”
356

 Por ora, os cortiços da rua da Relação não seriam demolidos, mas 
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sim desocupados, conforme atestam alguns ofícios
357

 da Secretaria de Polícia da Corte do ano 

de 1884. O chefe de polícia descreve existirem na Relação edifícios compostos por “cortiços 

de madeira desocupados e em estado de abandono absoluto”, ou “cubículos de um grande 

cortiço” em ruínas “o qual foi condenado e despejado há mais de dois anos”. Solicita então “a 

demolição imediata dos referidos”, por se prestarem “de valhacouto a vagabundos e 

criminosos e constituindo-se foco de insalubridades”. Quer dizer, as idas e vindas que marcam 

as ações de despejo, as quedas de braço entre autoridades, a resistência dos moradores e a 

espontânea reocupação de cortiços na rua da Relação, todos estes elementos parecem deixar 

de fora a única personagem que explora o cortiço e dele extrai renda, aquele para quem o 

cortiço se explica por razões plenamente econômicas. Estes proprietários que exploravam 

diretamente os cortiços (que poderiam ser casinhas contruídas sob as fachadas de um 

comércio por um arrendatário, que poderiam ser objeto de ganhos especulativos, ou serem 

levantados com tapumes dentro de antigas residências aristocráticas que perderam qualquer 

utilidade para seu proprietário), metamorfoseavam modestas moradias em fontes de 

acumulação para um pequeno capital mercantil. As fontes levantadas por Jaime Benchimol 

identificam a origem ilustre dos proprietários de cortiços, através de uma série de relatórios 

encomendados aos fiscais pela presidência da Câmara em abril de 1876. 

 

Na relação de 1876, constam entre os proprietários de cortiços muitas 

personalidades e instituições ilustres do Império. Na freguesia da Glória, por 

exemplo, figuram, às vezes com mais de um cortiço, o Banco Predial, a Santa Casa 

de Misericórdia, os conselheiros José Feliciano de Castilho e Simões da Silva, um 

procurador, um juiz de órfãos... até mesmo o cônsul da Argentina, Manuel de Frias, 

era proprietário de um cortiço na Rua da Carlota, com quatro quartos.
358

 

 

Quão complexa é a rede ou cadeia de elementos e variáveis que qualificam o 

dispositivo higienista. Pouca coisa teria efetividade se projetássemos instituições de saúde 

pública atuando isoladamente, dedicadas a fazer valer a verdade dos seus enunciados de 

controle político-científico da saúde. O dispositivo é o que permite que partes contrárias ou 

dissonantes trabalhem em conjunto, na manutenção de um mesmo repertório de 

problematizações possíveis, submentendo uma realidade à demarcação do verdadeiro e falso, 

forjando formas de objetividade cuja consistência ontológica se estabeleceu historicamente. 

Uma análise histórica de dispositivos permite mapear inclusive, na capilaridade dos móbeis 

que regem as formas de controle dos cortiços, os próprios limites de poder da Junta, ou a 
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medida da impotência política frente às demandas teóricas que a Higiene confia a si 

mesma
359

.  

O cortiço põe em risco a monumentalidade da cidade, seu estado sanitário, a ordem 

pública. As demolições também põem em risco a cidade, se infringem o caráter 

mercadológico da cidade, a valorização mercantil do solo urbano, o direito burguês à 

reificação da moradia popular. Autores como Maurício de Abreu e Jaime Benchimol 

escreveram sobre como as grandes intervenções urbanísticas do entreséculos serão oportunas 

na habilidade em articular forças destoantes sob o manto de um interesse público maior, o 

capital. Quando, trinta anos mais tarde, a exploração direta do cortiço se tornasse 

insustentável, desfrutariam seus proprietários de ganhos especulativos com os terrenos 

localizados nas áreas que seriam atingidas pelas obras e portanto tenderam a se valorizar. 

“Caso o imóvel”, nas imediações do centro ou zona sul, “fosse desapropriado – como na 

época de Pereira Passos – podia obter uma indenização vantajosa, sob a forma de dinheiro ou 

então de títulos que lhe asseguravam a permanência de sua renda.”
360

 Mas por ora ainda nos 

situamos num campo de disputas abertas, de onde começam a emergir a identidade do sujeito 

suspeito e do corpo anti-higiênico (assim como em outro tempo – da composição de outras 

tecnologias de poder e outros regimes de veridicção –  se assistirá ao nascimento do indivíduo 

favelado). 

O Cortiço (1890) de Aluísio de Azevedo é um salpicado de personagens que oscilam 

de uma habitação coletiva a outra, driblando a rota das demolições e despejos da segunda 

metade do XIX. Não há de fato menção à instituição de higiene pública, mas sim um 

protagonista suspeito de febre amarela, dois hóspedes varridos pela epidemia enquanto “três 

                                                 
359

 Em 1864 achava-se estabelecida na Praia Formosa, nº 73, uma fábrica de cola e carvão animal pertendente à 

Blanc & Cia, da qual se queixaram os moradores de Santana pelo mau cheiro que dela constantemente se 

exalava. Também um Subdelegado da freguesia de Santana denunciou o atentado à salubridade naquele lugar, 

alertando à Junta ser conveniente a remoção de um tal estabelecimento. Em ofício de 19 de março daquele ano, 

Pereira Rego escreve ao Conselheiro Dr. José Bonifácio d’Andrade e Silva, Ministro dos Negócios do Império. 

Ele diz: “conquanto o regulamento da Junta a autoriza pelo artigo 49 a fazer remover tais estabelecimentos, 

quando nas condições deste, para fora dos povoados, entendeu todavia ela que nada deveria resolver sem 

submeter este negócio à consideração do Governo uma vez que o dono do estabelecimento apresente uma 

licença da Ilmma Câmara Municiapal que lhe concedeu montar naquele lugar a sua fábrica”. Cria-se um impasse 

entre o direito do proprietário da fábrica – garantido por uma licença concedida pela Câmara – e os preceitos da 

higiene pública – igualmente regidos por lei, e empregados pelos encarregados da Junta e seu presidente. Apesar 

das razões jurídicas que dão caução à licença concedida pela Câmara, há razões científicas as quais a Junta não 

pode dissimular, tendo em vista os prejuízos que a fábrica traz para os moradores de Santana. No entanto, e 

assim termina o ofício dirigido ao Ministro, “não pode a Junta, do modo como se acham as coisas, promover a 

execução do seu regulamento sem provocar não só conflito entre as suas atribuições e as da Ilma Câmara, mas 
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outros italianos estiveram em risco de vida.”
361

 Aluísio narra histórias de trabalhadores 

pobres, alguns miseráveis, amontoados numa habitação coletiva. Pululam grupos de 

lavadeiras e fainas, uma escrava de ganho, a curandeira, a visita de uma meretriz, famílias de 

imigrantes, pagodeiros e capoeiras, trabalhadores de pedreira, o pequeno burguês, os hóspedes 

de um cortiço rival, o Cabeça-de-Gato (cujo “legítimo proprietário era um abastado 

conselheiro, homem de gravata lavada, a quem não convinha, por decoro social, aparecer em 

semelhante gênero de especulações”
362

). Poucos são os motivos e pormenores que 

permitiriam pensar a experiência da epidemia no quadro do romance, e pouco importa na 

verdade. Salvo engano a ocasião em que uma roda de italianos, sentados sobre a janela e a 

calçada, comiam tagarelando e lançando “à porta da casa uma esterqueira das casas de 

melancia e laranja”. Pelo que os amaldiçoa o vendeiro e dono do cortiço: “Tomara que a febre 

amarela os lamba a todos!”
363

  

No centro da narrativa, um regabofe triunfal que servirá de ocasião para o encontro 

dos futuros amantes, e que determina num corte o curso dos desdobramentos decisivos da 

trama. Acontece uma luta entre dois rivais, um negro brasileiro com sua navalha, um 

cavouqueiro português e seu varapau minhoto. O salseiro termina num ventre rasgado, um 

capoeira fugido, a multidão em êxtase, e a chegada dos urbanos. 

 

A polícia era o grande terror daquela gente, porque, sempre que penetrava em 

qualquer estalagem, havia grande estropício; à capa de evitar e punir o jogo e a 

bebedeira, os urbanos invadiam os quartos, quebravam o que lá estava, punham tudo 

em polvorosa. Era uma questão de ódio velho.
364

 

 

Enquanto se precipitam apitos da polícia e as espadeiradas que abalam o portão da 

estalagem, o cortiço empunhava sobras de lenha e varais de ferro para defender “a comuna, 

onde cada um tinha a zelar por alguém ou alguma coisa querida.”
365

 As mulheres rolam as 

tinas, arrastam móveis, restos de colchões, sacos de cal formando uma barricada “numa 

solidariedade briosa, como se ficassem desonrados para sempre se a polícia entrasse ali pela 

primeira vez.”
366

 O portão se rompe, entram urbanos recebidos a pedradas e garrafadas. Já se 

desbaratava o inimigo quando, sem que ninguém saiba de onde, irrompe um incêndio para 

lamber em chamas as cem casinhas da estalagem de Botafogo. 
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Fez-se logo medonha confusão. Cada qual pensou em salvar o que era seu. E os 

policiais, aproveitando o terros dos adversários, avançaram com ímpeto, levando na 

frente o que encontraram e penetrando enfim no infernal reduto, a dar espadeiradas 

para a direita e para a esquerda, como quem destroça uma boiada. A multidão 

atropelava-se, desembestando num alarido. Uns fugiam à prisão; outros cuidavam 

em defender a casa. Mas as praças, loucas em cólera, metiam dentro as portas e iam 

invadindo e quebrando tudo, sequiosas de vingança.
367

 

 

 Talvez a força do livro venha da fácil sedução por uma saída interpretativa, que é em 

parte a contaminação do plano alegórico pela ordem do real com temperos de uma poética da 

animalidade tropical. Tomado este caminho, rapidamente reforçamos uma sequência 

organizada por Aluísio no romance, um mecanismo já outras vezes repisado no dispositivo 

médico-higienista, como segue exemplo de um artigo dos Annaes Brasilienses de Medicina 

em 1872: “O Rio de Janeiro, bem observado, é semelhante a um vasto cortiço, onde se 

abrigam classes de imigrantes imundos e ignorantes. Contra os erros desta classe, que (...) 

também conta com alguns ricos e poderosos, que pode fazer a classe inteligente e culta deste 

país?”
368

 O artifício é sobrepor o movimento da narrativa ao movimento social para fazer 

girar a roda da representação do cortiço como “ao mesmo tempo um sistema de relações 

concretas entre personagens e uma figuração do próprio Brasil.”
369

 O cortiço, como o próprio 

Rio de Janeiro, pode tomar assim a não-forma de bando, “aglomeração tumultuosa de machos 

e fêmeas”
370

, “coisa viva, uma geração, que parecia brotar espontânea, (...) daquele lameiro, e 

multiplicar-se como larvas no esterco.”
371

 Dia após dia socando-se gentes “com aquela 

exuberância brutal de vida.”
372

 Um Rio de Janeiro em miniatura, por ser uma mistura de 

raças, cores, sóis e raízes na conivência democrática com a informalidade e a promiscuidade 

que imperam nestas famílias. Inversamente, sendo o Rio de Janeiro um cortiço em maior 

escala, acotovelam-se brancos, negros, mulatos, todos igualmente selvagens no trato, sujeitos 

à exploração de um português em ascenção. Tal como em Antonio Cândido: “em nenhum 

outro romance do Brasil tinha aparecido semelhante coexistência de todos os nossos tipos 

raciais, justificada na medida em que assim eram os cortiços e assim era o nosso povo.”
373
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É natural por conseguinte que civilizar o cortiço seja um pouco civilizar nosso povo, 

policiá-lo, dar a ele educação, porque tanto o povo quanto o cortiço são um mingau de 

existências aglomeradas, mosto fermentado de uma coisa ambígua, sujeito fronteiriço entre 

trabalho e rua. O povo, com seus folclores e sua riquíssima diversidade, é o não-Eu, e como o 

gado, o é também povo um anônimo. Ou seja, Firmo, o capoeira da navalha, é um negro, 

antes mesmo de ser o Firmo músico em horas vagas. Jerônimo, é imigrante português antes de 

ser Jerônimo. No limite, todos os moradores da “Estalagem de São Romão”, antes de serem 

diferença (ou, como ensina Foucault, antes de cada identidade projetar-se como “diferença 

das máscaras”
374

) são moradores de cortiço.  

Já na montagem do elenco do romance se é orientado a justificar o desnorteamento da 

metralhadora punitiva dos urbanos, porque o cortiço – e estas não são mais expressões de 

Aluísio, muito embora aparentem – existe na sobreposição da “miséria andrajosa e repugnante 

(...) ao lado do vício e do lodaçal impuro do avitamento moral”, vizinha “do leito do 

trabalhador honesto, que respira à noite a atmosfera deletéria deste esterquilíneo de fezes!”
375

 

A violência policial logo aí toma lugar e se justifica, pode aí se exercitar sem que se 

comprometa, seja para o leitor do romance seja para a polícia, a ambiguidade do sujeito 

fronteiriço, trabalhador e vagabundo, homem e não-homem. É na ambiguidade do sujeito 

fronteiriço, produção pioneira de um dispositivo médico-higienista, que se aloja a tecnologia 

da barbárie na repressão policial. O dispositivo fornece a brecha identitária de que carece a 

violência difusa da polícia tal como ilustrada em O cortiço. No limite, Aluísio esculpe a face 

grotesca do poder policial, uma face dentre tantas outras, ao mesmo tempo em que adere e 

dispõe as condições de possibilidade para a seletividade da violência que a polícia distribui 

sem semblantes de reverência. Bem entendido, é uma violência difusa, na medida em que se 

aloja na ambiguidade identitária do morador de cortiços, mas é também seletiva no plano do 

território, porque essenta o cortiço, alvo destes investimentos, na fronteira entre a cidade e seu 

limite, a cidade e a não-cidade. O que se chamou naturalismo em O cortiço retroalimenta ou 

pelo menos tem a ver com esta hipótese.  

 O que não deixa de possibilitar excessos na leitura social que Aluísio introduz do 

conflito entre cortiço e autoridade. Ele coloca na boca de uma personagem anônima 

interrogada pelo subdelegado uma fala intencionalmente anacrônica: “Os rolos era sempre a 

polícia quem os levantava com as suas fúrias! Não se metesse ela na vida de quem vivia 
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sossegado no seu canto, e não seria tanto barulho!”
376

 O que sustenta a fala é a perspectiva de 

que a polícia concentra suas energias em produzir medo. Um afeto de medo justificando uma 

política de segurança pública, a política de segurança pública sabendo reinventar o medo. 

Medo se reiventando por outros meios, dentro de um mesmo ciclo vicioso, quantas vezes for 

necessário, para marcar nos corpos as cicatrizes desta memória. Eis um debate que teria lugar 

de sobra nas circunstâncias que dão ensejo às políticas de segurança no Rio de Janeiro do 

século seguinte. Mas talvez não naquelas circunstâncias. O poder de polícia não se justificava 

por ele mesmo. Havia que dar suas razões. Não era um poder que se autoalimenta e 

autoreproduz, suas aberrações não se restringiam em produzir afetos de medo, nem se 

justificavam apenas na seguridade da propriedade privada. De fato, o poder nos tempos áureos 

de práticas higienistas é um poder que produz sujeitos, e não um poder tirano, destrutivo e 

fora de si. 

 O poder de polícia fez parte de uma rede de saberes e poderes que produziram nosso 

“sujeito fronteiriço”, porque morador de cortiços, porque amálgama de corpo anti-higiênico e 

criminoso em potencial. A rede complexa, chamada dispositivo, integrou uma ampla e 

múltipla equipe de urbanistas, médicos, policiais e políticos, tal como até aqui venho tentando 

pensar. Mas “nenhum ramo das ciências médicas abrange uma série tão complexa de estudos 

como a higiene”
377

. E sem dúvidas os higienistas tiveram um papel mais ou menos notável 

porque forneceram enunciados que transitaram em tantas mesas de discussão, assim como 

souberam exportar valores científicos que aderiram com facilidade às urgências daquela 

conjuntura social e política. A identificação do sujeito suspeito com o anti-higiênico é 

veementemente repetida na atmosfera acadêmica daquelas décadas. Basta folhear um 

periódico importante, os Annaes Brasilienses de Medicina – que reproduzia as atas das 

sessões da AIM, onde também escrevia sua elite médica –, para que se presuma que o 

pensamento e a prática de Barata Ribeiro tiveram consentimento e cumplicidade dentro ou 

fora dos circuitos acadêmicos. 

 A febre amarela de 1873 custou 3.659 vidas, somente o mês de janeiro havia 

produzido 949 mortos. Em fins de janeiro o presidente da Academia – também presidente da 

Junta, Dr. José Pereira Rego – convoca sessão extraordinária na AIM, expõe o quadro de uma 

epidemia que acredita ser a “mais grave e mortífera das que já no país tem havido, e que 

portanto reclama altamente a atenção e os cuidados não só da Academia, senão também de 
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toda a corporação médica e os de todos que se interessam pelo bem e salvação da 

humanidade.”
378

  

Os membros da Academia não se fazem muito solícitos em prestar socorros, em 

retaliação ao papel decorativo que assumira esta corporação médica frente ao “ápice da 

pirâmide” política (segundo expressão de um titular, garfando o governo e suas instituições de 

saúde). A este respeito o presidente da Junta elenca oito medidas que vinham sendo tomadas 

no calor da hora: irrigação das ruas, retiradas dos imigrantes e navios para fora do circuito da 

cidade, nomeação de comissões médicas para acudirem amarelentos etc. Dentre as medidas 

avaliadas por Pereira Rego, ou seja, listada ao lado de outras talvez tão importantes quanto, 

figura a “inspeção dos cortiços existentes, sua remoção ou diminuição do número dos 

moradores”. O que vemos, entretanto, do início ao fim da sessão aberta é uma troca de tiros 

girando em torno de um único tema: 

 

Quantas e quantas vezes se tem ventilado entre nós questões de higiene; quantas e 

quantas vezes as nossas vozes se tem erguido para aconselhar, para pedir 

providências, para chamar a atenção dos que governam sobre pontos de palpitante 

interesse público, e tudo, tudo isso em vão? Profligamos essas casas imundas, 

insalubres, chamadas cortiços, verdadeiros focos de infecção permanente e essas 

espadas percucientes continuam como dantes a ameaçar os habitantes da capital!
379      

  

 O Dr. Ataliba de Gomensoro sugere a disseminação dos moradores do bairro 

infectado, e que se restrinja o número de pessoas em cada cortiço. É caso de “entrar nesses 

imundos cortiços nessas tascas em que habitam dúzias de indivíduos quando a cubagem do ar 

é apenas suficiente para seis ou oito, e disseminá-los, espalhá-los, obrigá-los a respirar um ar 

suficiente”. Medida enérgica, de “execução um pouco difícil”, mas em casos de gravíssimo 

perigo os poderes habilitados “devem ser absolutos”. O Dr. Peçanha da Silva aplaude o 

projeto, mas indaga onde iríamos depositar a pobreza; ao lado dele um terceiro doutor reforça 

a fala garantindo que a causa da epidemia e do “grande destroço que vem fazendo, são 

principalmente os cortiços que existem na cidade em grande número, e com aglomerações de 

moradores”. Ao fim, o presidente retoma a sessão. Se nos acostumamos com o tom incisivo 

do presidente da Junta cobrando efetividade da Câmara (exigindo seriedade “para o assunto 

de que se trata, um dos mais importantes da Higiene Pública desta Corte, e solicitar com 

instância a sua severidade na conceção de licenças da ordem desta pelos males incalculáveis 
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que a saúde pública desta cidade tem trazido a edificação de cortiços”
380

) encontramos agora a 

voz comedida e fios soltos de humanismo no trato com os pares acadêmicos. Responde 

dizendo que a prática do despejo seria por certo de suma utilidade, mas 

 

para onde se mandariam mais de vinte mil pessoas que neles habitam? Quem as 

sustentaria, quem as guardaria para não fugirem e voltarem aos focos de infecção? 

Quem pagaria os salários reclamados, uma vez que terão saído contra sua vontade de 

seus domicílios? Quantas habitações para acomodar toda essa gente nas condições 

em que vivemos? Não se tratava de duas ou três mil pessoas, mas de número 

superior a vinte mil, às quais se devia dar aposento e comida (...). Já vê portanto a 

Academia, que a Junta de Higiene não iria propor uma medida que ela sabia que não 

podia ser executada.
381

 

 

 Não surpreende que frente à corporação médica a Junta barganhe sua impotência 

política na condução dos temas da saúde pública, tendo em vista seu fracasso em frear a 

grande mortalidade. Não surpreende também que justifique o rigor pouco satisfatório na 

execução das demolições e remoções com mostras de humanismo. Os livros de Pereira Rego 

que tratam os mesmos temas ritualizam a comoção com a pobreza da mesma maneira, uma 

bandeira que definitivamente tem pouco espaço em seus documentos oficiais na 

administração.  

 Para o Dr. Luiz Corrêa de Azevedo, também da AIM, “uma liberdade exagerada no 

viver e fazer deste município”
382

 é a raiz e o princípio das calamidades. Este excesso de 

liberdade na maneira de viver fez rangerem soluções de gabinetes médicos pela organização 

de um plano de casas para pobres, “construídas sob todos os preceitos higiênicos e colocadas 

fora do coração da cidade.”
383

 O plano – não se poderia esperá-lo surgir das mãos de 

particulares, mas sob ordens municipais –, como aplicação de um regulamento especial, 

controlado pela mais restrita vigilância. Sob a iminência de se reproduzir a já conhecida 

inoperância da legislação ativa que regulamenta construções privadas. Um simples projeto 

para regulamentação da construção das estalagens e cortiços, como aquele proposto por 

Pereira Rego em 1866 deixa de ser suficiente. De pouca valia é se pensar em “construção das 

casas, das ruas, das praças, dos hotéis, das estalagens para imigrantes com inteira liberdade do 
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capricho, do mau gosto, e do egoísmo de cada um.”
384

 O resultado seria novamente a 

proliferação de lares anti-higiênicos e anti-estéticos, porquanto se trata de um população que 

subsiste na “falta absoluta de conhecimentos de higiene do corpo, na educação do povo.”
385

  

Uma liberdade exagerada no viver e fazer não será governada com leis que estipulem 

proporções entre o alargamento das ruas e a forma das fachadas. Presidiria ainda a mais 

obscura ignorância e desmazelo nos repartimentos internos. Porque “uma casa é para eles um 

objeto sem grandes reclamações: basta-lhes paredes, telhados, cubículos, áreas, e uns 

corredores, para considerarem-se servidos do lado da propriedade.”
386

 E afinal, que importa, a 

um proprietário ou construtor de habitações para o povo, “que lhe importa que um imundo 

cortiço, que lhe dá interesse, dê ao município moléstias, miséria, crápula, o roubo e a 

imoralidade revoltante?”
387

 

 Todas estas considerações reclamam pronto remédio. À Junta caberá a máxima 

atenção seja à higiene, seja à moralidade. Nenhuma delas sobrepuja a outra, na medida em 

que vista sob o plano da higiene “o cortiço é um foco de infecção; em frente da moral é um 

escândalo público”
388

. Compreende-se logo onde se situa o projeto que se prepara para os 

cortiços. Lembremos: o que definha nos cortiços são “pilhas de corpos humanos”. Além de 

todas as funções orgânicas dos anônimos que o povoam, no cortiço lava-se, cozinha-se, 

criam-se aves, condições o bastante para que a cidade adoeça das “emanações de centros 

aglomerados de homens que economizam até na limpeza do corpo”
389

. Para o cortiço, lodaçal 

da imoralidade, foco daquela insalubridade produzida por aglomerações anônimas, para o 

cortiço – conclui Barata Ribeiro – “só vemos um conselho a dar a respeito: a demolição de 

todos eles, de modo que não fique nenhum para atestar aos vindouros e ao estrangeiro, onde 
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existiam as nossas sentinas sociais, e sua substituição por casas em boas condições 

higiênicas.”
390

 

A irrupção do cortiço como campo de intervenção do dispositivo higienista significa, 

dentre outras coisas, que a Junta não limita suas atividades ao indivíduo sadio/amarelento. O 

corpo anti-higiênico como objeto, diferente do corpo doente, é muito mais rico e difícil. Rico 

pois envolve séries de variáveis que extrapolam o nível da doença, difícil porque, na cabeça 

de Barata Ribeiro, são “pilhas de quartos e pilhas de corpos humanos!”
391

 Atrela-se imperiosa 

e essencialmente o indivíduo à fronteira onde vive, define-se então em um ato a virtualidade 

do que se é, do que se quer ser, do que se é suspeito de ser. Um território novo, espaço-

fronteira onde se dispõe um agregado anônimo de corpos. Aí se extrapola a materialidade do 

cortiço em sua função de moradia para atingir outra ordem de realidade. Algo que não existia 

ganhou um vocabulário, ganhou critérios e desbloqueou a invenção de identidades. 

 Os moradores dos cortiços pertenciam a um estrato de definição difícil. Dir-se-ia em 

princípio se tratar de uma população ativamente produtiva, em sua maioria constituída por 

“artistas” (38% deste contingente): costureiras, alfaiates, cigarreteiras, barbeiros, sapateiros, 

cavouqueiros etc. Desempregados participavam com 21% do total
392

. Pereira Rego estipula 

uma população de cortiço de 20 mil pessoas em 1873, integrantes de uma “classe do povo 

menos favorecida da fortuna”
393

, aquela justamente que não poderá arcar com moradia 

particular. Mas um ofício de 19 de março de 1860
394

, o chefe de polícia denuncia existir na 

cidade “um grande número de casas alugadas diretamente a escravos, ou a pessoas livres, que 

parcialmente as sublocam a escravos”.  

Tornar-se-ia urgente, ao modo de fazer da polícia, reprimir semelhante abuso, 

“proibindo-se alugar, ou sublocar qualquer casa, ou parte dela a escravos”, mesmo munidos 

de autorização dos senhores para esse fim. Certamente viriam a se tratar de cortiços, 

conquanto o ofício qualifica as casas como “verdadeiras espeluncas, onde predominam o 

vício, e a imoralidade debaixo de mil formas diferentes”, valhacoutos de “escravos fugidos e 

malfeitores”. Sabemos pelo historiador Luiz Carlos Soares que dentre os cativos, somente 

escravizados de ganho conseguiam alojamento em habitações coletivas, na medida em que 

podiam arrecadar quantias suficientes para “viverem por si”, quer dizer arcar com alimentação 
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e aluguéis sem interferência direta dos senhores. Os que “não tinham condições para 

conseguir um lugar para morar, simplesmente dormiam ao relento, pelas ruas, praças e, os 

mais afortunados, em seus locais de trabalho. Obviamente (...) sujeitos à prisão pela Polícia, 

pois era proibido que ‘andassem fora das horas’”.
395

 De modo ou de outro, o tempo dos 

cortiços no Rio de Janeiro foi o tempo da intensificação das lutas dos escravizados pela 

libertação, e também foi contemporâneo da massiva iniciativa estatal para realizar a imigração 

de europeus. É possível a partir daqui começar a extrair algumas conclusões.  

Em 5 de maio de 1869, a coluna de “publicações a pedido” do Jornal do Commercio 

traz uma breve carta dirigida ao chefe da polícia: “Pedimos a S. Ex. mandar dar busca em 

vários cortiços da Corte, que se estão transformando em asilo de escravos fugidos.” Segundo 

os trabalhos de Sidney Chalhoub em Visões de Liberdade, tornou-se uma evidência, nas 

últimas décadas da escravidão na Corte, “que os escravos vivendo ‘sobre si’ contribuíam para 

a desconstrução de significados sociais essenciais à continuidade da instituição da 

escravidão.”
396

 Quer dizer: se o cativeiro é definido como uma relação de sujeição e 

dependência pessoal, é razoável que aquele que viva “sobre si”, e consiga autorização para ter 

autonomia nos seus modos de habitar, de se portar, de circular, de vender trabalho, é razoável 

presumir nisto um foco de resistência à infraestrutura de uma sociedade escravista. Ademais, 

é fundamental que a autonomia para viver de forma desassistida, alheio ao comando do teto 

de um senhor, significasse para o escravizado a diminuição das chances dos açoites, ou no 

limite uma chance de escapar à possibilidade, que porventura se apresentasse, de ser objeto de 

transações de compra e venda. O acirramento do controle da realidade urbana assume para 

nós uma contrapartida do dispositivo médico-higienista à não aceitação desta estratégia 

política microfísica – que são os cortiços – de antecipação da ruptura com um presente 

escravista. A vida no cortiço, numa palavra – e aqui puxamos os fios que nos interessarão no 

próximo capítulo –, é um horizonte de experiência acessível para a projeção de uma existência 

futura não-escravizável. 

 

São vários os exemplos de escravos que moravam em cortiços, ou que tinham suas 

amásias morando em cortiços; além disso, encontram-se famílias de ex-escravos que 

conseguiam se reunir e passar a morar juntos em habitações coletivas após a 

liberdade. Com frequência, era nestas habitações que os escravos iam encontrar 

auxílio e solidariedade diversas para realizar o sonho de comprar a alforria a seus 
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senhores; e, é claro, misturar-se à população variada de um cortiço podia ser um 

ótimo esconderijo, caso houvesse a opção pela fuga.
397

  

  

As tarefas higienistas de embelezamento do espaço urbano, de eliminação dos focos 

de infecção e restabelecimento da moralidade passam pela normatização desta “liberdade 

exagerada no viver” – a vida nos cortiços – na medida em que são os cortiços uma perigo aos 

serviços, procedimentos e relações sociais necessárias para a manutenção da cidade 

escravocrata. Como dizíamos no início, o antigo pavor diante da virtualidade de um levante 

de cativos se redefinirá na habitação da massa da população produtiva desassistida. Mais 

ainda: para além de defender a sociedade contra a extinção dos valores morais e estéticos que 

naturalizaram a escravidão sob um racismo de Estado, é preciso ainda defender a sociedade 

contra os riscos virtuais de uma conflagração anárquica contra séculos de cativeiro. As 

gerações de distanciamento social, o sofrimento provocado pela diáspora, pela exacerbação do 

racismo ilegal e pela consciência castigada com injustiças diárias, bem poderiam eclodir, 

amanhã, em convulsões anárquicas que confragariam toda uma sociedade. 

Não é fortuito o nascimento do cortiço ser posterior à abertura de possibilidades que se 

seguem ao fim do tráfico. Embora os debates que culminem na lei de 28 de setembro de 1871 

(que aboliu o direito dos senhores escravizarem os filhos das cativas), tenham levado a uma 

redução da população escravizada urbana no município. Uma redução que pode ser atribuída 

à alta taxa de mortalidade em decorrência da febre amarela, ou ao movimento de alforrias, 

mas sobretudo ao grande volume de venda interna de escravizados para preenchimento de 

postos em fazendas do sudeste cafeeiro. Mesmo assim, dos 228.743 habitantes das freguesias 

urbanas e suburbanas da cidade, 37.567 eram africanos escravizados (16,42%) e 191.176 

eram livres. De acordo com o recenseamento de 1872, 48,5% desta população livre eram 

imigrantes europeus, ou seja, 69.661 residentes na Corte ou eram imigrantes europeus ou 

imigrantes africanos libertos. Os estrangeiros eram em sua grande maioria portugueses. De 

modo que em fins do XIX, a população do Rio de Janeiro já seria superior à população do 

Porto. “Imigrantes estrangeiros correspondiam a 30,6% da população da cidade em 1872 e a 

24,8% em 1900. Aos portugueses correspondia uma parte importante (...): no final do século 

os portugueses eram cerca de 20% da população total da cidade.”
398

 Apesar de ser a única 

forma de habitação disponível para portugueses recém-imigrados, e negros em suas práticas 

silenciosas de sublevação da instituição escravocrata, os cortiços foram instrumentos de 
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segregação social para os novos imigrantes, e instrumentos de segregação social e racial 

para os africanos alforriados. Portanto, tendemos a pensar que a vida na habitação coletiva 

estaria carregada de pesos e valores de gravidade inteiramente distintas para os grupos em 

evidência. 

Partimos de perguntas que talvez soassem estranhas à matriz de preocupações com as 

quais nos ocupamos no primeiro capítulo: o que permitiu que o traçado urbano herdado do 

período colonial fosse considerado insalubre pelo discurso higenista tardio? como nasce a 

relação de contiguidade entre a valoração negativa das ruas estreitas e sinuosas e o 

diagnóstico sobre a insalubridade, sobre o mau cheiro da cidade? Propomos, em resposta, que 

não foram os higienistas que lançariam as bases de percepção da rua como causa intransigente 

da uma conveniência com mau cheiro da cidade. Logo, narramos de que modo o a priori 

histórico que ativou a sensibilidade para a condição defeituosa da cidade de S. Sebastião já 

estaria sendo preparado para que o discurso higienista objetivasse a cidade como um campo 

potencial de intervenção. No máximo, a importância preliminar do dispositivo médico-

higienista foi ter institucionalizado, circulado um ramo de competências em torno da rua e do 

cortiço como formas de problematização quase que exclusivas, no contexto das epidemias de 

febre amarela da década de 1870. Sem dúvidas, as práticas e os enunciados do dispositivo 

médico-higienista ajudaram a compor categorias por meio das quais a cidade pôde ser 

experienciada de uma certa forma. Mas talvez sua maior conquista tenha sido de fato as 

atribuições para que se forjasse a identidade do “morador de cortiços” alinhado com a 

imoralidade, o anti-estético e o anti-higiênico. Os modos de investimento do dispositivo 

médico-higienista combinaram-se e se alternaram num tensionamento de vários objetos, mas, 

parece-nos, seus grandes êxitos tiveram a ver com as estratégias de investimento e as 

tentativas de normatização de hábitos e costumes que não aderiam às exigências burguesas de 

um convívio social policiado. E claro, nada disso teria sido possível sem que experiência da 

epidemia de febre amarela aparecesse, a partir de meados das décadas de 1860-1870, 

mediatizada por problematizações dos elementos materiais que definem a realidade urbana. A 

produtividade deste dispositivo de saber-poder teve a ver com a habilidade para instaurar no 

real um regime de veridicção que permitiu deslocar as problematizações sobre a epidemia de 

febre amarela para enunciados sobre a boa ou a má cidade, a boa e a má rua, a verdadeira 

moradia e a moradia inadequada, a saúde e a epidemia. Só assim começa a se apagar 

lentamente a ligação da epidemia com causas acidentais e passageiras, como condições 

atmosféricas, meteorológicas etc. A epidemia ganha causas históricas, imanentes e urbanas, 
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sua ação se torna presente e permanente, sua terapêutica assume uma ordem normativa e 

individualizante. 

As coisas num determinado momento se bifurcam. Combater a insalubridade das 

habitações coletivas e reinventar a trama viária da cidade são duas intenções que se cruzam, 

que convivem em um mesmo projeto, que estabelecem um jogo de mutualidades, mas que 

praticam estratégias de poder distintas e se estabelecem em momentos diferentes da história 

da cidade.  

O plano de erradicação dos cortiços envolveu o emprego de uma dinâmica de forças 

permanente sobre um registro setorizado da população, exigiu uma tecnologia de poder mais 

militarizada. As relações de poder que investiram os cortiços desde a década de 1870 foram 

pautadas pela divisão, pela interdição, pelo imperativo de isolar, de despejar, desocupar, e por 

isso constituem um bloco, um tipo estratégico cuja lógica flertou com a violência e cujo alvo 

foi um setor específico da população da cidade (as referidas aglomerações anônimas e difusas: 

os negros e os imigrantes recentes). Para que isto fosse um dia possível, o dispositivo médico-

higienista se concentrou em tornar o cortiço e seus integrantes uma ameaça ao estado sanitário 

da cidade, à beleza ofuscante do nosso litoral, à moralidade dos costumes, à segurança de uma 

sociedade de estrutura escravocrata. Nasce daí este sujeito fronteiriço: o morador de cortiços, 

que habita o limiar da cidade e da não-cidade, amálgama do corpo anti-higiênico e do 

criminoso em potencial, do anti-estético e do subversivo, do lar e da rua. Sujeito indesejável 

que resistirá às investidas políticas para despejá-lo para fora do coração da cidade. De tal 

maneira que as habitações coletivas de outrora remanescem – em menor escala obviamente – 

mas sobretudo naquelas regiões centrais que um dia compreenderam as freguesias de Sto 

Antônio, Espírito Santo, Santana e Sta Rita. 

Já a realidade urbanística da cidade, o público, a fisionomia das ruas, as praças, como 

objetos de uma intervenção efetiva será um caso tardio. O campo de intervenção do poder 

será aqui a realidade urbana na medida em que funciona como um nó para circuitos 

cotidianamente repetidos pela população. Tratar-se-á então de gerenciar a vida da população 

num todo, otimizar a circulação pela intervenção macro-urbanística. Só que a “reforma” da 

Cidade Velha, a correção da estreiteza e sinuosidade das ruas, objetos de um sem número de 

projetos ao longo do XIX, terão que aguardar Pereira Passos e os valores nele incorporados.  

Em que medida o aburguesamento da rua no entreséculos passou por uma condenação 

dos hábitos coloniais, e empreendeu não só a radical remodelação do perímetro urbano do Rio 

de Janeiro, mas sobretudo uma normatização dos nossos corpos segundo parâmetros de outro 

continente? Ali se achou preferível dar ouvidos a assomos de vaidade, e encobrir a miséria e o 
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desamparo dos cortiços sob o clarão majestoso do neoclássico. Sacrificam-se gordas somas 

em homenagem às afetações de uma elite de lambedores da pereba terceiromundista. Fica aí 

traçada como vocação seu século inteiro de bulevares e a sombra das confeitarias para desfile 

da sobrecasaca. Pequena elite de insensatos, rebentos bastardos de um capitalismo de segunda 

mão, organismos reduzidos a um aparelho digestivo que vive de roer, que vive de morder, de 

gorfar, de galhofar, de patuscar, de acumular reservas de barriga. Incapazes de remover os 

ídolos dos avós paternos, saquaremas, escravocratas, frouxos ditadores de origami, tornaram-

se liberais felpudos que não concebem a diferença básica entre direitos e privilégios. São os 

nossos príncipes herdeiros que sentem náusea de tudo que é preto, povo e chão de fábrica. 

Não é porque lastimamos a injustiça na história, inquirindo a história e finalmente 

condenando-a. Não é justiça que se acha em julgamento, se talvez fosse todo passado seria 

digno de ser condenado, mas não. Porque repudiamos estas gerações de répteis não deixamos 

de resultar das suas aberrações, dos seus erros, dos seus assaltos de histeria, mesmo dos seus 

crimes. A libertação de um ciclo não se faz apenas a golpes de picareta mas com todo um 

ciclo novo, toda uma segunda natureza rasante. Acerta o doutor da Academia Imperial de 

Medicina, o Rio de Janeiro é semelhante a um vasto cortiço. E eu acho que é preciso sentir 

um pouco as entranhas famintas das ruas para entender o que quero dizer e onde se quer 

chegar
399

. Indústrias fechadas, fachadas destruídas e pichadas, lixo transbordando em ruas 

entupidas. Penha, Oswaldo Cruz, Marechal, Colégio, Madureira, Engenho de Dentro, 

Piedade, é tudo mais ou menos uma desolação. A subcena da cidade não sobrevive da 

caridade dos prefeitos eleitos, seu jeito miserável e sustentável de sobreviver é o modo 

atrasado como ela existe. E ela estará morta no dia em que respirar para fora da alternativa de 

existir anarquicamente. Sua invenção incendiária é duvidar que um progresso exista e nos 

aguarda consagrar. Eu espero estar morto no dia em que o subúrbio progredir, eu tenho uma 

relação obscena com os subúrbios. Não somos um grupo de marginais, como querem todos 

que (despejaram o grosso da população de cortiços para fora da Cidade Velha e) hoje 

despacham frotas de infantaria para conter nossos incêndios que não são para serem contidos. 

Eu não romantizo a miséria, ela que em sua natureza incendiária insiste no atraso que é a sua 

resistência. O surbúrbio aprendeu a dar conta do recado, do abandono. Tudo que inventamos, 

que foi depois explorado por algum desgraçado como mercadoria e descartado como sacolas 

plásticas, nós não abandonamos. O que não nasceu para produzir valor não nasceu para o 

abandono, este foi o acordo. Benjamin sabia onde botava as mãos quando repudiou algo em 
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Marx, Marx quando havia dito que as revoluções são a locomotiva da história mundial. 

Porque talvez as coisas se apresentem mesmo de maneira completamente diferente. É possível 

que as revoluções sejam o ato, pela humanidade que viaja neste comboio, de puxar os freios 

de emergência. Se assim for revoluções sempre ocorrem nos subúrbios, sem ali estiveram o 

que falta é permitir que os garotos fiquem vivos. Quem ali cresce, quem não tem sobrenome e 

remanesce, os garotos não querem parque olímpico, legado de infraestrutura, segurança 

pública, o que querem são os moleques vivos. Os moleques vivos, esse é o acordo. Ninguém 

se importa com promessas de progresso, com impostos e com polícia, deixem os moleques só 

que vivos, o subúrbio se ajeita, os moleques só que vivos, os subúrbios sempre se ajeitam, é 

deixar os moleques só que vivos. 
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3 OS ABUSOS DA LIBERDADE E AS VÉSPERAS DO PRESENTE 

 

Como neutralizar, através da polícia médica, a prática dos curandeiros, tão arraigada no 

cotidiano da cura daquela sociedade? É com esta pergunta que iniciamos. Não podemos 

apostar no fortalecimento de um dispositivo médico-higienista se não pudermos seguir a 

trilha dos espaços deixados vazios. De Pai Manoel à Cabocla do Castelo, percebe-se, há uma 

disponibilidade de práticos da cura, alheios à medicina acadêmica, cujo sucesso popular não 

é explicado pela carência de recursos para recorrer a diplomados. Por fim, reportamo-nos à 

margem na qual não se pode medir a higiene pública com a régua da ciência médica. 

Constantemente esteve a imprensa a noticiar que tal ou qual autoridade demoliu um cortiço 

ou desalojou seus moradores. O que torna o cortiço a única propriedade violável? A 

epidemia? O crime? 

 

3.1 Xavier Bichat e Pai Manoel na linha de cura 

 

Eu fui criado no colo de um Preto Velho 

E suas pernas me embalavam ora 

Na harmonia de um acalanto 

Ora no cavalgar de mar bravo 

Seu sorriso me guardava sob os ombros 

Por vezes eu me agarrava em seu pescoço 

E olhava seus dentes brancos me servindo de patuá. 

 

(“Estrada do Engenho”, Marcos Nascimento) 

 

Um erveiro de origem Nàgô escravizado no engenho em Muribeca, freguesia de 

Recife, obteve autorização do presidente da província para tratar vítimas da cholera-morbus 

no Hospital da Marinha. Ali ocupando enfermaria com três leitos, acomodou pacientes. Era 

1856, a epidemia de cólera tinha exterminado 3.338 recifenses em dois ou três meses. O 

presidente da Comissão de Higine Pública da província, Joaquim d’Aquino Fonseca, que 

recebeu a notícia do “curandeiro” como um escárnio, renuncia ao cargo. Pai Manoel teria sido 

de origem Nàgô, presumimos – da nação iorubafone de Kétu –, primeiro porque foi este o 

último grupo de africanos a ser traficado em Pernambuco, no início do XIX, segundo porque 

manejava as folhas
400

. “No contexto dos grupos Jêje-Nàgô esta vida vegetal assume 

relevância particular, uma vez que o vegetal desempenha papel preponderante em todos os 
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níveis da existência do egbé”
401

. Em combinações apropriadas as folhas formam preparações 

medicinais ou ingredientes indispensáveis à prática dos rituais, quer dizer, a ação curativa está 

diretamente ligada ao conteúdo sagrado que se lhe empresta o culto aos òrisàs. A pimenta-da-

costa, a pimenta-malagueta, as cebolas-do-reino etc maceradas em água doce ou salgada (ou 

marafo) faziam a garrafada administrada por Pai Manoel. Porque trabalhava na linha de cura 

nos faz pensar que o erveiro e mateiro nàgô pode ter exercido no Recife algo semelhante ao 

cargo de Bàbálósányìn, sacerdote do culto a Òsányìn, orixá das folhas, aquele que guarda o 

segredo das ervas. 

Mas este acontecimento apaixonante quase ensaguentou a contragolpe o Recife do 

meado do XIX. Na carta de demissão ao ministro dos Negócios do Império, o presidente da 

Comissão acusa alguns que ocupam certa posição na sociedade – em cujo número entrou o 

Capitão Francisco de Paula Gonçalves da Silva, o irmão do Dr. Gervásio Gonçalves da Silva 

(cujo sogro era senhor de Pai Manoel), além do chefe do Estado maior da Guarda Nacional 

Sebastião Lopes Guimarães e outros – de tomarem o erveiro sob sua proteção. Conta em 

seguida que um certo padre, lente no Ginásio, pregava do púlpito da igreja de Sta Cruz contra 

os médicos, “dizendo que só os que morriam eram os pretos e os pardos e que, como o preto 

do sogro do Dr. Gonçalves da Silva os curava, os médicos queriam matá-lo.”
402

 Pai Manoel 

continuou no Hospital até o dia em que o último dos seus faleceu, e seu insucesso contra a 

cólera não foi exclusivo. “Naqueles três meses em que o cólera atingiu a cidade, ‘não havia 

remédio nem dieta com que se contasse para evitar a morte dos acometidos pelo mal. Tudo 

era experimentado infrutiferamente’”
403

. O constrangimento dos médicos aumentou na 

proporção do entusiasmo popular em torno de Pai Manoel, que indiferente a deserções e 

conflitos na medicina autorizada, continuou Recife afora a medicar e comercializar banhos, 

dietas e curas. Foi advertido de que não podia mais exercer a medicina, ignorou a intimação e 

a Comissão pediu sua prisão. Os adeptos do erveiro saem aos solavancos às esquinas e 

farmácias e protestam contra os médicos.  

 

A população insuflada, exaltava-se, e os pretos cativos se tornavam insolentes, os 

desordeiros, à espera da ocasião favorável; formavam grupos que percorressem as 

ruas, vociferavam contra os médicos e boticários que se viam expostos a ditos 

insultuosos; jamais procuravam dar força a exaltação popular, entretanto que fazia a 

autoridade policial? Nada. Permitiam aos grupos que se expressavam para dar 

assalto às boticas e fazia acompanhar o preto por ordenanças do Corpo de Polícia, o 
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que animava a população; e os membros da Comissão recebiam avisos de pessoas 

fidedignas que se preparava uma sublevação em que os médicos seriam as 

vítimas.
404

 

 

 Pelo episódio de Pai Manoel pode-se pressentir o que se passa em algumas províncias 

em meados do XIX, e ainda hoje numa boa medida: a presença de práticas de cura alternativas 

à medicina acadêmica
405

. Na cultura das ruas cariocas, isto vai das rezaderas da Baixada 

Fluminense a erveiros e mateiros do Mercadão de Madureira, há vovós e pretos-velhos em 

terreiros de Umbanda subúrbio adentro; “parteiras de dom” e a pajelança cabocla amazônica 

no Norte e Nordeste, que tratam “doenças naturais” com “benzeções” e prescrevem “remédios 

‘da terra’, isto é, ervas, raízes, folhas, óleos e outros produtos da vasta farmacopéia 

popular.”
406

 Contudo, existe como contrapartida estas duas tendências do dispositivo médico-

higienista. Uma primeira, à universalização das suas práticas. E outra, à censura e 

enquadramento dos rituais de verdade médica ligados a cultos do sagrado popular.  

As duas tendências complementam-se, e não foram absolutamente efeitos do êxito 

alcançado por higienistas no entreséculos. Elas são anteriores, constitutivas, formam o 

pedágio para o privilégio de poder exercer a medicina. Isto porque a disputa por prestígio, 

para o representante da medicina acadêmica, dependeu ou foi precedido por técnicas de 

policiamento que buscaram desqualificar outros saberes e artes de curar. Típico dos 

procedimentos de verdade ritualizados pela medicina acadêmica, uma epistemologia 

enraizada na universalidade do saber e do conhecimento. Mas é preciso refazer a sucessão dos 

fios, porque a palavra medicina provoca imagens que estão muito ligadas aos rígidos 

contornos institucionais e intelectuais que conquistou recentemente. Uma coisa é a clínica no 

século XIX, a medicina das reações patológicas, seus meios para corrigir o organismo; outra 

muito diferente são as ambições urbanísticas de práticas higienistas, sua antropologia, seus 

métodos para conter as epidemias, sua noção de saúde, a polícia médica. Qual é a relação 

entre as duas? 

Perceber o mórbido é também a maneira de perceber o corpo. E daí digamos que a 

clínica identifica o espaço da doença no próprio espaço do organismo, enquanto a higiene 

persegue agentes mórbidos externos, que são tanto a manifestação das doenças 
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individualizadas no corpo quanto a doença em seu estado universal, puro, sob a forma de 

miasmas. Infelizmente a genealogia desta relação não é tão simples assim. Poderíamos 

deduzir que a clínica explica a doença de dentro para fora do organismo, e a higiene de fora 

para dentro, mas não se trata de diferenças entre concepções da doença. Tampouco a 

diferença é a maneira de se reconhecer a doença. Diríamos de antemão que, politicamente, 

clínica e higiene não existiriam independentes uma da outra. A clínica carece para sobreviver 

da polícia médica praticada pelo dispositivo médico-higienista. A Higiene precisa da clínica 

anátomo-patológica para positivar-se em termos de verdade científica. Não é apenas uma 

dependência teórica, é uma espécie de jogo ou política da verdade cujo saldo positivo foi a 

formação de um dispositivo médico-higienista. 

Profissionalmente prestigiada como um corpus técnico criado para a correção das 

disfunções do organismo, a clínica médica tal como a conhecemos tem uma história muito 

recente. Esta história não é independente da realidade que fez prosperar a Higiene – esta 

estranha “Medicina Política” que mais de perto nos atrai –, embora não possamos falar em 

“medicina do geral”. Não há “ciência do geral”, assim como não há princípios de organização 

racional da “cultura científica”. Foi preciso que desabilizássemos a filosofia platônica nas 

pesquisas epistemológicas, e nos recusássemos a ver em toda nova ideia aplicada uma 

reminiscência, um simples retorno à ideia primitiva do gênio de um precursor. “Regionalizar” 

é a precaução imposta à pluralidade de um campo empírico recém aberto, como a Higiene. 

Regionalizando, reconhecendo que há regiões particulares de experiências científicas, foi 

então indispensável “indagar em que condições esses setores particulares recebem não apenas 

autonomia, mas ainda autopolêmica, isto é, um valor de empresa sobre as experiências 

novas”
407

. Regiões do saber não são, portanto, naturalmente dadas, elas são constituídas, 

balizadas por um gênero de racionalismo. 

O que podemos apontar é que pelo menos até meados da década de 1870, o currículo 

das faculdades de medicina nacionais carecia de um consenso elementar sobre fundamentos 

teóricos dos saberes e práticas clínicas. Por sua vez, a “profissão médica” tendia a ser uma 

realidade fortemente estratificada, pendulando entre uma pequena elite médica diplomada de 

faculdades, e uma diversidade de práticos populares (homeopatas, parteiras, curandeiros 

itinerantes), que aplicavam terapias muitas vezes prescritas pela própria comunidade médica – 

sangrias, purgações, banhos etc. Enquanto isto, a medicina europeia, como domínio científico, 

atravessava no mesmo período uma crise e um processo de reestruturação de fundamentos, o 
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que implicou progressivamente novos procedimentos e padrões epistemológicos. Desta 

transformação nasceu, segundo Foucault, o “grande corte na história da medicina ocidental”, 

que data precisamente do “momento em que a experiência clínica tornou-se o olhar anátomo-

clínico.”
408

 A anatomia patológica forneceu o maior contingente para o progresso da ciência 

do diagnóstico, segundo Torres Homem: “antes dos trabalhos de Bichat, o tratamento das 

moléstias era unicamente baseado nos sintomas que apresentavam”
409

. Foucault fala em 

“experiência” clínica, fala em “olhar” anatomo-clínico, e estas duas palavras alertam sobre a 

transformação dos critérios a partir dos quais olhar e doença estarão ligados um ao outro. É 

uma relação que determina mudanças em termos de diagnóstico e terapêutica antes 

“unicamente baseados nos sintomas”. Mas não apenas.  

Entre o período pré-clínico e a anatomia patológica, transforma-se, no limite, o próprio 

príncípio de decifração ou a forma fundamental de espacialização do corpo como organismo. 

Vejamos a partir de um trecho de uma aula de Bichat o que começa a fazer apelo através da 

experiência da anátomo-clínica. 

 

Consideremos as doenças sob este aspecto, façamos a abstração dos sistemas que, 

conjuntamente àquele que é afetado, concorrem para a formação de um órgão. Daí 

estabelecemos a consequência de que cada sistema pode afetar-se isoladamente. A 

abertura de cadáveres bem o prova, uma vez que nos mostra que quase todas as 

doenças locais têm sua sede no tecido particular de um órgão afetado. (…) 

Tomemos o pulmão como exemplo. É um órgão composto pela pleura, pelo tecido 

pulmonar e pela membrana interna. Na pleuresia, só a pleura está inflamada, mas o 

tecido pulmonar e a membrana mucosa estão intactos. Na peripneumonia é, do 

contrário, o pulmão que inflama, enquanto suas duas membranas estão saudáveis. As 

tosses com catarro têm a ver com a membrana mucosa, enquanto a parênquima e a 

membrana serosa permanecem em estado natural. Este exemplo pode servir como 

critério de comparação para todos os outros órgãos.
410

  

 

Foi preciso deslocar a atenção para os sistemas constituídos pelos “tecidos”, mais do 

que para órgãos na sua fictícia individualidade. Saem os órgãos, como unidades de medida 

que referenciam uma nosologia tradicional, e em seu lugar os tecidos. Não porque sejam 

caracterizações mais corretas, mas porque órgãos são generalizações de um olhar que nasceu 

para localizar, medir, classificar. Os órgãos, antes dados primeiros para um olhar local e 

circunscrito, retornam como modificações da matéria de que são feitos os tecidos. O olhar 
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integrador da anátomo-clínica os constitui agora como relativos a elementos tissulares de que 

são feitos e aos sistemas aos quais pertencem. A “abstração” a qual Bichat se referia acima, 

que com efeito multiplicou as superfícies visíveis da experimentação médica, significou o 

seguinte: os tecidos, “eles são os elementos dos órgãos, mas os atravessam, aparentam e, 

acima deles, constituem vastos ‘sistemas’ em que o corpo humano encontra as formas 

concretas de sua unidade.”
411

  

Bichat descreve pontualmente como a anatomo-clínica pôde distinguir no pulmão as 

afecções que ocorrem no tecido pulmonar, daquelas que atingem a pleura ou daquelas que 

afetam somente a membrana serosa. Afecções que seriam ininteligíveis em um contexto 

epistemológico que porventura não atribuísse às membranas uma individualidade tissular 

distinguível dos órgãos que elas revestem. A análise que permitiu identificar no coração o 

pericárdio, e distinguir no cérebro a aracnóide, é a mesma que identifica de que maneira a 

presença de “tecidos da mesma textura através do organismo permite ler, de doença em 

doença, semelhanças, parentescos, todo um sistema de comunicações”
412

 que não é local, mas 

que se expande em linhas diagonais capazes de desdobrar ou ramificar os espaços lesionados. 

“Que importa que a aracnóide, a pleura e o peritônio se situem em diferentes regiões do 

corpo, se suas membranas têm uma conformidade geral de estrutura? Não sofrem lesões 

análogas no estado de flegmasia?”
413

 Daí se estabelecer que cada sistema pode afetar-se 

isoladamente, pode inclusive irradiar em diagonais efeitos patológicos a partir de um foco 

primitivo. A doença deixa de ser uma espécie viva em um quadro de identidades e diferenças 

para assumir a figura da lesão, da inflamação, dentro de uma cadeia de efeitos móveis e 

progressivos no tempo. 

Novamente: não é tanto a concepção de doença o mais importante na leitura de 

Foucault, mas muito mais este horizonte de visibilidade que redistribui o espaço corporal em 

uma zona de tridimensionalidade que expõe antigos sintomas visíveis à incerteza. “O olhar 

clínico tem esta paradoxal propriedade de ouvir uma linguagem no momento em que percebe 

um espetáculo. Na clínica, o que se manifesta é originariamente o que fala”
414

, a geografia do 

visível é, de ponta a ponta, a sintaxe verbal dos acontecimentos. Mas em algum momento 

começou-se “a falar sobre coisas que têm lugar num espaço diverso do das palavras.”
415

 E a 

caracterização da região tissular abriu precedentes para que acontecimentos patológicos 
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oferecidos à percepção viessem a se situar em uma terceira dimensão do organismo até então 

interditada. Um dia todo sintoma – a essência mórbida, o estado patológico ou indício do 

mesmo – foi potencialmente um signo – o pulso, a temperatura corporal, o estado da 

respiração –, era o signo apenas um sintoma lido. Já “para uma percepção anátomo-clínica, o 

sintoma pode perfeitamente permanecer mudo e o núcleo significativo (...) revelar-se 

inexistente. Que sintoma visível pode indicar com certeza a tísica pulmonar?”
416

 Coisa 

semelhante faz Torres Homem quando explica que “sem a anatomia patológica era 

inteiramente impossível reconhecer-se um grande número de afecções que invade 

frequentemente o organismo humano; as degenerescências vicerais, as produções 

heteroplásticas, nunca seriam estudadas.”
417

 

Antes da anatomo-clínica, o ser da doença se dava no espaço analisável da 

representação, ela mais se assemelhava a uma natureza estranha que aderia ao corpo, e se 

alojava em um órgão como uma presença mórbida ou parasitária. A doença agora não apenas 

surge ligada à corrupção da vida, como também tem a ver com o próprio ciclo temporal de um 

organismo cujos recuos ou escapes antecipam no trajeto da existência sua condição de 

acontecimento transitório, finito. O acento se desloca aos poucos da doença para o doente, 

entre patologia e fisiologia os limiares ficam embaçados. Se agora – para invocar a famosa 

definição de Bichat que diz ser a vida a totalidade das funções que resistem à morte – o 

clínico aloja na vida a precariedade que é a própria ameaça prematura da morte, logo, doença 

não é só o infortúneo aproximado da morte, mas sua latência, sua iminência rotineira. Isto é 

pertinente porque se o fenômeno patológico tende a ser uma variação mórbida de um 

funcionamento “normal” do organismo, torna-se improvável definir-se doença sem, de 

antemão, questionarmos o estatuto do que seria “saúde”. Isto mais tarde tornará possível um 

Claude Bernard
418

, na ideia de uma continuidade entre normal e o patológico, já que ambos 

não seriam qualitativamente opostos, pelo contrário, manifestam-se no organismo segundo 

uma mesma lógica. De modo que, no fim das contas, acaso existirá estado normal ou saúde 

perfeita para que se possa falar em saúde-doença tal como falamos em coisas objetivas como 

“lama”, “cabelo”, “poeira”? Ou podemos dizer que a saúde perfeita é um mero tipo ideial, um 

conjunto de qualidades idealmente acumuladas num conceito que nos permite elevá-lo a um 

“conceito relativo a um ponto de referência”? É com problemas desta ordem que O normal e 

o patológico se debate, e Georges Canguilhem encaminhará brilhantemente conclusões 
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histórico-epistemológicas que conservam toda importância. Pra todo efeito, é digno de nota 

este percurso que o conceito de saúde irá traçar historicamente, de um conjunto de 

preocupações filosóficas que pertenciam à anátomo-clínica, para os mecanismos de 

normatização das práticas higienistas. É talvez até mesmo desnecessário estabelecer estes 

fenômenos em dois momentos sucessivos. Um último apontamento, para recuperar o fio de 

um assunto há pouco abandonado.  

Bichat relativiza a morte sob o prisma da infinitude clássica, e assenta a ciência 

médica sobre o solo epistêmico de uma analítica da finitude. Há de fato algo de novo em 

Bichat que o transforma em um pensador moderno muito fundamental. 

 

No século XVIII, a doença pertencia tanto à natureza quanto à contranatureza, na 

medida em que tinha uma essência ordenada, mas que era de sua essência 

comprometer a vida natural. A partir de Bichat, a doença vai desempenhar o mesmo 

papel misto, mas agora entre a vida e a morte. Entendamo-nos bem: conhecia-se, 

bem antes da anatomia patológica, o caminho que vai da saúde à doença e desta à 

morte. (...) O que já conhecemos: a morte como porto de vista absoluto sobre a vida 

e abertura (...) para sua verdade. Mas a morte é também aquilo contra que, em seu 

exercício cotidiano, a vida vem se chocar; nela o ser vivo naturalmente se dissolve: e 

a doença perde seu velho estatuto de acidente para entrar na dimensão interior, 

constante e móvel da relação da vida com a morte. Não é porque caiu doente que o 

homem morre; é fundamentalmente porque pode morrer que o homem adoece.
419

 

 

A doença é a dobra interior da vida, é a vida modificando-se para adquirir a 

mineralidade que lhe é coextensiva. A morte não é então o instante da extinção inadvertida, é 

potência coextensiva e sobressalente na enfermidade. “Ela é coextensiva à vida e ao mesmo 

tempo dissemina-se na vida sob a forma de mortes parciais.”
420

 Não paramos de morrer um 

minuto, morremos mortes parcelares, paralelas, múltiplas, o tempo todo. Ela não é o átimo em 

que a tesoura rompe o trabalho da fiandeira, é movimento em progressão. Porque a morte está 

multiplicada na vida, porque não é o recolhimento de algo, e sim disseminação, então 

patologia e fisiologia, a partir de Bichat, articulam-se necessariamente. Isto significa que o 

desvio da vida é da natureza da vida mesma, porém de uma vida que conduz à morte. O que 

permite a Foucault enfatizar a “importância que adquire o conceito de ‘degeneração’ desde o 

aparecimento da anatomia patológica. Noção antiga: Buffon a aplicava aos indivíduos ou 

séries de indivíduos que se afastam de seu tipo específico”
421

; os higienistas também a 

utilizarão para designar os componentes morais, sociais e urbanísticos que viabilizam 

epidemias e seus efeitos mórbidos. Vejamos. 
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Em seu capítulo sobre a degeneração dos animais, no Tomo XIV da Histoire 

Naturelle, Buffon elenca quais influências realizam a mudança, a alteração, a degeneração da 

natureza das espécies. E aqui se precipita a problemática com a qual eu tentava me ocupar na 

escrita de uma dissertação que se chamava O devir do conceito de “meio” entre os séculos 

XVII e XIX, segundo a História das Ciências de Georges Canguilhem. Para o naturalista 

Georges-Louis Leclerc, o Conde de Buffon (1707-1788), a má influência do meio sobre o 

organismo desencadeia a ação desordenada das forças sobre as moléculas orgânicas, traindo, 

neste movimento, a manutenção da espécie originária conforme a obediência ao seu princípio 

de individuação orgânico. Pois bem, o papel do componente mecânico e antropogeográfico 

desta teoria do meio (milieu) na feitura do conceito buffoniano de “degeneração”, situa aquela 

dissertação, de certa forma, como um tipo de prólogo desta atual genealogia de um dispositivo 

médico-higienista. Afinal, isto que se acostumou a chamar de “teoria dos miasmas” (usamos 

“teoria” numa acepção pouco rigorosa) não tem suas raízes teóricas na medicina, mas no 

modelo de “antropologia” que amparou uma História Natural. O problema de Buffon foi, 

bem entendido: como explicar as causas que concorreram para produzir a variedade dos 

povos? Em outras palavras: como a “tintura do Céu”
422

 agiu sobre a superfície alterando a cor 

da pele (a pele consiste precisamente na variação primeira: “a mais marcante”
423

) na definição 

das diferentes raças que compõem o gênero humano? Ele dizia: a cor da pele, que constitui o 

sintoma mais nítido da degeneração do homem, é determinada por três causas. “A primeira é a 

influência do clima, a segunda que deve muito à primeira, é a alimentação, e a terceira, que 

talvez deva tanto à primeira quanto à segunda, são os costumes.”
424

 Nada prova melhor que “o 

clima é a principal causa da variedade na espécie humana do que a cor dos Hotentotes”
425

. 

Sim, Buffon escreve paralelamente à “história do indivíduo” – o que implica a geração do 

homem, sua formação, sua condição nos diferentes anos de sua vida, seus sentidos, sua 

estrutura corporal conhecida por meio das dissecações anatômicas etc – uma “história da 

espécie humana”, cujos fatos são “extraídos das variedades encontradas em homens de 

diferentes climas”
426

. Em duas palavras, seu legado ilustre foi este gesto que fundamentou 

cientificamente, e em pleno XVIII, que é dos países policiados situados na zona temperada de 

onde se deve tomar a representação da “verdadeira cor natural do homem, é daí que se deve 

tomar o modelo ou a unidade a qual é preciso reportar todas as outras nuances de cor e de 
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beleza”
427

. Fechamos o parêntese de uma demanda que ainda não havia sido preenchida em 

termos de história das ciências neste trabalho: a Higiene e as práticas policiais que lhe são 

coextensivas são herdeiras e inseparáveis da realidade do projeto colonialista europeu na 

América, tal como das formas biopolíticas de racialização que conhecemos pela experiência 

de vida. A invenção da raça em Buffon impulsionou a contrapartida ao perigo encarnado na 

existência do negro assim que escravizado. O problema colocado pela ordem colonial era o da 

raça enquanto princípio de exercício de poder, e mecanismo de adestramento das condutas
428

. 

Racializar significou ora naturalizar a servidão, ora produzir uma margem de liberdade que 

fosse subsídio para que se incorpore a universalidade dos valores da civilização europeia. Não 

irei cometer o ridículo de defender que tudo isto se mantinha em estado embrionário no 

pensamento de Bichat. Mas não estamos sozinhos quando presumimos que o problema que se 

coloca no coração do vitalismo fisiológico – a distinção entre vivente e não-vivente – e muito 

do seu poder, reside na inovadora abordagem de Bichat da questão sobre como um vivente se 

torna não-vivente, como a vida se transforma em morte. Elizabeth A. Williams, em seu The 

physical and the moral: anthropology, physiology, and philosophical medicine in France 

(1750-1850), escreve que aquela famosa concepção de Bichat – segundo a qual a vida é o 

conjunto ou a totalidade das funções que resistem à morte – “automaticamente privilegia o 

problema do meio no qual a vida se sustenta, e encoraja Bichat a explorar problemas do 

‘milieu’, problemas que para os outros estava fora do domínio da fisiologia.”
429

 

Esta autora descreve como no século XIX os médicos de Montpellier defendiam a 

expansão da medicina (que se reduzia à mera expressão terapêutica) para uma forma 

filosófica de ciência médica que investigasse o amplo alcance das circunstâncias morais e 

sociais na influência sobre estados de saúde e doença.
430

 Coisa que nos fazem aderir 

fortemente ao anti-positivismo de Foucault, segundo o qual é preciso ser muito míope para 

acreditar que a anátomo-clínica nasceu no “jardim livre em que, por um consetimento comum, 

médico e doente vêm se encontrar, em que a observação se faz, no mutismo das teorias, pela 

claridade única do olhar, em que, de mestre a discípulo, a experiência se transmite abaixo das 

próprias palavras.”
431

 Isto nos trouxe de volta às formas institucionais imperiais que 

atualizaram certas relações de força com um tipo difuso de “charlatanismo”. Porque estas 
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práticas são indissociáveis da formação de uma ciência médica e de suas pretensões de 

universalidade. 

No Brasil, pela Lei de 13 de Outubro de 1832 e pelo artigo 25 do Regulamento da 

Junta de 29 de Setembro de 1851, não se podia exercer a medicina ou quaisquer dos seus 

ramos sem título conferido pelas nossas Escolas ou sem a habilitação de diplomas 

estrangeiros. O conteúdo das leis veio a ser reeditado e atualizado em outras leis e 

regulamentos ao longo de toda a segunda metade do XIX. Os “práticos” da cura – unificados 

sob nome “charlatões” – serão multados e acusados de estelionato nos jornais, nos artigos de 

medicina e nas teses dos ilustrados em geral. De fato, os interessados na cruzada anti-

charlatanismo serão os médicos em disputa por mercado, casas de saúde e faculdades de 

medicina disputando poder e verdade. Só que felizmente não é sempre que as coisas 

acontecem tendo a justiça o topo, regando as instâncias inferiores, fazendo-as participar do 

seu protocolo sob o princípio de um código fixo. 

Teria havido, por exemplo, em relação à trajetória de Pai Manoel e de outros práticos 

da cura na Corte Imperial, não apenas uma estreita margem de tolerância resguardada por 

complexos de solidariedade e pertencimento tecidos pelos africanos em diáspora. Não que 

estes complexos não contribuissem, mas teria havido agenciamentos que atuavam em frestas, 

agenciamentos ínfimos e cautelosos, sem dúvida, caminhando em parapeitos, mas nem por 

isso menos numerosos e capilares. São na verdade estas linhas de fuga as determinações 

primeiras, ao passo que as estratégias de poder que vêm a contrapelo serão apenas algumas 

dentre os vários componentes de agenciamentos coletivos mais amplos. Há, por exemplo, este 

testemunho de Gilberto Freyre, a respeito da ampla adesão daquela sociedade pernambucana 

aos serviços oferecidos por Pai Manoel. 

 

Não eram só os doentes pretos e os pardos que corriam dos mucambos e das senzalas 

para o parceiro: também brancos finos de sobrado. (...) Ofereciam-lhe “carro para 

conducção rapida”, (...) carro de cavalo que naqueles dias era privilégio ou regalo só 

de brancos, de fidalgos, de senhores. E em informação ao ministro do Império teve de 

confessar o então presidente da província que, no meio da “conflagração epidemica” 

que se estendia pelo país inteiro, surgia em Pernambuco o preto Manoel “com aura 

extraordinaria”, trazido do interior da província “como um signal de redempção”(...), 

todos a afirmarem que o preto já operara “curas instantaneas e que o povo o 

applaudia”. Isto em contraste com “a descrença a respeito dos medicos”, que as 

devastações da cólera nas casas-grandes e principalmente nas senzalas e da febre 

amarela nos sobrados – principalmente nos sobrados das capitais – vinha acentuando 

na população.
432
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Quer dizer que já não podemos falar em agentes de captura, que tardiamente comporão 

uma rede ou uma estratificação, melhor dizendo, não podemos apostar no surgimento de um 

dispositivo médico-higienista – que é por definição urbano e policial, e que costura ou faz as 

relações de força funcionarem através de estratificações – se não pudermos seguir a trilha dos 

espaços deixados vazios. Como “os dispositivos de poder são constitutivos da verdade, se há 

uma verdade do poder, deve haver aí, como contra-estratégia, uma espécie de poder da 

verdade contra os poderes.”
433

 Ou seja, quer haja poderes e contrapoderes, há também 

contraverdades, contranarrativas. E como estratégias de poder e procedimentos de verdade 

atuam em conjunto, a instabilidade das estratégias de poder ameaçadas dependem de 

contraverdades que façam estremecer ou apenas resistam à naturalização de um dado regime 

de verdade.   

Sim, podemos denominar contraverdades certos procedimentos manejados pelos 

“práticos” da cura. Como também podemos testar a noção de “quilombos de saberes”, se por 

quilombos não reconhecermos colônias rurais ou comunidades primitivas à margem da 

dinâmica urbana. Um quilombo era uma realidade reconhecida por autoridades locais, que 

vigiavam essas comunidades, ou reprimindo, ou negociando tolerâncias. Quilombos como 

heterotopias, canais, redes de comércio de informação entre forros, fugidos e escravizados. 

Redes garantidas pela resistência ao desaparecimento, pela renovação das práticas de 

sobrevivência, e que não deixaram de alarmar as autoridades um dia sequer. O jongo, as casas 

de axé, a capoeira, a filosofia de Ifá, a medicina de Pai Manoel e dos seus, são para nós 

“quilombos de saberes”. E dentre suas maiores contribuições talvez esteja a capacidade de 

não ceder ao desencantamento deste cômodo da realidade que são as cidades que foram um 

dia colônias periféricas de uma Europa mercantilizada. Ao longo do tempo em que 

“descredibilizamos as possibilidades que vagueiam o invisível”
434

, os quilombos de saberes 

preservaram, como patrimônios seus, certos modos de racionalidade que nossa cultura não 

dimensiona, seja por falta de repertório, seja mesmo pelo voluntarismo narcísico que 

sustentou o etnocentrismo colonizador. 

 

Concordamos com Pessoa de Castro, quanto ao fato de ter sido a introdução 

contínua de escravos de uma mesma procedência étnica no meio urbano, fator 

relevante para a viabilização de uma resistência maior. (...) Cabe ressaltar que, em 

escritos do início deste século, Nina Rodrigues encarava o candomblé como um foco 

de resistência cultural e como centro de fermentação para sublevações e rebelião 

social (...). Albuquerque, analisando a formação social brasileira afirma: ‘neste 
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sentido as práticas rituais afro-brasileiras foram um aspecto particular de luta social, 

de vez que a situação do escravo o impedia de ter condiçoes de resistência legal aos 

níveis econômico e político’. Assim é que as Casas de Culto podem ser encaradas 

como fator de coesão social, homogeneizando as rivalidades procedentes do 

continente africano que porventura existissem na população escrava.
435

 

 

Este trecho de O segredo das folhas, de José Flávio Pessoa de Barros, cita 

pontualmente uma posição defendida por Nina Rodrigues em seu O animismo fetichista dos 

negros baianos, e que nos é paradoxalmente muito cara: dos egbés, das comunidades onde se 

renova a adoração aos òrìsàs e aos égúns (nossos ancestrais ilustres assim que encantados) 

veio um certo estoque de vida ingovernável, uma força propulsora periodicamente acessada 

em oportunidades de sublevação e rebelião racial e social. E é o mesmo Nina Rodrigues – o 

médico bastante reconhecido pelo papel como ideólogo do racismo – que nos apresenta outro 

acontecimento desconcertante envolvendo uma outra epidemia, desta vez em Salvador, quase 

quarenta anos depois: em 1893 correram boatos de que uma cholera-morbus, que vinha se 

manifestando na Europa, viria a Salvador. Espalhou-se da noite pro dia a notícia nos terreiros 

dos arrebaldes que um orixá teria trazido ao sacerdote de uma casa de culto recado dizendo 

que a cidade estaria a ponto de ser invadida pela peste. 

 

Como único recurso eficaz para conjurar o perigo iminente indicava ele o ato 

expiatório ou votivo de levar cada habitante uma vela de cera a Santo Antonio da 

Barra, que, tendo a sua igreja situada na entrada do porto, podia facilmente impedir a 

importação da epidemia. Para logo levar uma vela a Santo Antonio da Barra tornou-

se a preocupação exclusiva de toda a população, e a romaria tomou proporções tais 

que em breve quase não havia mais espaço na igreja para receber as velas votivas.
436

 

 

Nada excepcional o desprezo do antropólogo maranhense com as crenças “fetichistas” 

que arrastavam um público, que “seria incalculável se não fosse mais simples dizer de um 

modo geral que é a população em massa, à exceção de uma pequena minoria de espíritos 

superiores e esclarecidos”
437

. Porém, chama a atenção a população em massa, o prestígio e a 

influência de certas práticas que mantiveram sob suspeita a razão universal médica. E não só: 

a expansão do horizonte no interior do qual o mundo, o corpo e as práticas de cura estariam 

dados, o fato de desestabilizarem em qualquer medida a soberania de um modo de saber 

médico comprometido com esta experiência comum e necessária que a medicina acadêmica 

queria para si. Isso remete a uma característica fundamental do sistema Nàgô, no que diz 
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respeito à experiência do “corpo como rito” e da “vida como figura de encantamento”. Tudo 

um pouco avesso a uma época em que a anatomia patológica fundava Bichat e sua clínica. E 

certamente bastante estranho ao cartesianismo mecanista em medicina que mencionávamos 

no 1º capítulo. 

Elisabeth Williamns explica que mesmo no “século XIX a concepção mecanicista do 

corpo, que em última análise deixou resultados em medicina experimental e suas 

concomitantes instrumentalidades tecnológicas, foi virtualmente triunfante em toda a 

Europa.”
438

 Mas se recolhemos o corpo no organismo, o coração na bomba ativada em termos 

de volume e fluxo, o organismo no encadeamento de órgãos-engrenagem; se a estrutura 

mecanicista de racionalidade fornece a imagem do organismo em analogia com os relógios de 

algibeira, reconhecemos que o corpo está tão naturalmente predisposto ao cálculo tal como 

estão as regras de um dispositivo mecânico. A aposta dessa medicina, que torna a totalidade 

histórica do corpo uma colônia de um tipo de catequeze epistemológica, precariza 

inevitavelmente formas outras de problematização ética da vida para além do paradigma 

biopolítico. Ora, enquanto o dispositivo médico-higienista quis realizar aspectos da sua 

ontologia, a transgressão ao colonialismo nos termos de um sistema de conhecimento 

terapêutico Nàgô se expressou mais ou menos da seguinte maneira: “todo objeto, ser ou lugar 

consagrado só o é através da aquisição de àse. Compreende-se assim que o ‘terreiro’, todos os 

seus conteúdos materiais e seus iniciados, devem receber àse, acumulá-lo, mantê-lo e 

desenvolvê-lo.”
439

 Dentre os objetos impregnados de àse encontram-se raízes, folhas, e todos 

aqueles compostos vegetais que não surtirão seus efeitos medicinais a não ser que tenham 

passado por uma consagração que revitaliza, aí neles mesmos, uma quantidade suficiente de 

àse. O àse é uma sorte de poder de realização, substância reagente e força catalizadora que 

permite que as coisas recebam sua existência dinâmica e venham a ser o que são. “Receber 

àse significa incorporar os elementos simbólicos que representam os princípios vitais e 

essenciais de tudo o que existe, numa particular combinação que individualiza e permite uma 

significação determinada.” 
440

 E por que destacá-lo?  

Porque há uma prática ritual que ativa e distribui o àse – nas combinações feitas entre 

grandes variedades de elementos do reino animal, vegetal e mineral – e isso assume aqui o 

sentido preciso de dizer que não há doutrina ou ciência possível, numa tradição afrobrasileira 

nascente, que não seja vivida através da experiência ritual, ou seja: “o conhecimento só tem 
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significado quando incorporado de modo ativo”
441

. Num contexto apropriado e produzido por 

um iniciado delegado para tal função, a palavra cantada, acompanhada ou não de tambores, 

invoca a presença do àse dos ancestrais – dos seus antepassados ilustres, dentre eles os 

próprios òrìsàs – cujo poder acumulado no “sangue” das folhas, animais e minerais, 

transmitem a ação e mobilizam a atividade litúrgica – e terapêutica, no nosso caso. Logo, 

virtudes medicinais fitoterápicas são como que preparadas ou desencadeadas em sua 

particular eficácia pela palavra cantada.  

Cantar, tocar o tambor sincopado, ou chamar as folhas pelas denominações corretas 

em yorùbá permitem que a força contida em todas as coisas seja pelo próprio rito deflagrada. 

“Assim, as ‘cantigas de folha’ – orin ewé – são uma forma especial de detonar o àse potencial 

das espécies vegetais”
442

. Não por acaso, pelo menos no Rio de Janeiro imperial, as praças da 

polícia se referiam às casas de culto utilizando termos como batuques ou zungús. No período 

republicano, o Código Penal de 1890 prevê punições ao curandeirismo, mas durante o Império 

ainda não estava tipificado como contravenção. Nossos práticos caíam nas malhas da lei 

acusados de batuques, badernas, vadiagem, zungús
443

, estelionato. É por estelionato, por 

exemplo, que um sujeito chamado Laurentino Innocêncio dos Santos daria entrada na Casa de 

Detenção da Corte em 1879. 

Em Pendura Saia, Cosme Velho, tinha uma casa de zungú o prático curandeiro 

Laurentino Inocêncio dos Santos, e consta que tirava bons proventos de  

sua medicina. O recinto onde o curandeiro funcionava, para alcançar para uns fortuna para 

outros saúde, e que a polícia profanou, dizem os jornais seria apenas um quarto com dois 

vistosos e ricamente alfaiados altares com imagens de diversas invocações. A polícia deu com 

ele na cadeia da 11ª estação policial, no início de março de 1890. Não seria a primeira nem a 

última vez que cairia nas malhas da lei, conforme a pesquisa feita por Eduardo Possidonio em 

seu Entre ngangas e manipansos. O historiador reencontra um ano depois outra denúncia no 

Gazeta de Notícias, um anônimo rogando ao “Sr. chefe de polícia para dar providências para 

o fim de evitar que certo curandeiro, nas Laranjeiras de nome Laurentino, cobre 12$ por 

consulta e para tratar 300$ ou 400$ e ainda seja atrevido com as famílias que vão ali 

seduzidas.”
444

 A tabela de valores discriminando preços para consultas ou serviços da casa 

marca a disputa entre o curandeiro e algum possível médico, naturalmente crítico dos altos 
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honorários que poderiam muito bem ser investidos com honestidade em clínicas particulares. 

Denúncias dessa ordem foram comuns nos jornais da Corte, assim como anúncios que 

ofereciam tratamento para o corpo e para a ventura dos moradores dessa cidade. Por exemplo, 

em Sacramento, nos fundos do sobrado nº 57 da Rua da Conceição, um sujeito que atendia 

pelo nome de Felippe Miguel refinava raízes na companhia de santos católicos, vasilhames 

com caramujos, preparativos para banhos contendo ervas líquidas para tratar amantes 

amarrados, erisipela ou situações menos graves. Atenta a denúncias por badernas e batuques, 

a polícia manda confiscar os tambores e as tíbias dos sambas e sessões privadas, e também os 

frascos com as receitas e a louça sarapintada do altar do curandeiro de misteriosa indústria
445

. 

A batida policial ocorreu em 1871, e quase sempre essas notícias compareciam à crônica 

policial em volta de um clima de punitivismo e prazer com o exótico. Foi neste mesmo ano de 

1871 que Machado ambientou Esaú e Jacó. O romance abre com duas senhoras de Botafogo 

subindo o Castelo.  

“Toda a gente falava então da cabocla do Castelo, era o assunto da cidade; atribuíam-

lhe um poder infinito, uma série de milagres, sortes, achados, casamentos.”
446

 Desceram o 

Castelo após consulta com a cabocla que realizava vidências sobre as “coisas futuras”
447

, 

quando Natividade “tirou da bolsa uma nota de dois mil-réis, nova em folha, e deitou-a à 

bacia” de um irmão das almas (um sujeito que recolhia esmolas para as almas negligenciadas, 

mortos desconsolados, sem missa ou sem cerimônia). As irmãs Perpétua e Natividade são de 

família de boa posição, residiam em Botafogo, “tinham fé, mas tinham também vexame da 

opinião, como um devoto que se benzesse às escondidas.”
448

 Afeitas ao mistério e à 

encantaria dos cultos populares brasileiros, mas de uma simpatia seletiva. As esmolas do 

lacaio servem para que nenhum distraído desconfiasse que estivessem ao pé do Castelo por 

outro motivo que não fosse assistir missa na igreja de São José. Nem mesmo permitem que o 

cocheiro as deixassem no princípio da ladeira, para que não desconfiassem da consulta. “Se as 

descobrissem, estavam perdidas, embora muita gente boa lá fosse.”
449

  

O número de “gente boa” que lá se ia consultar caboclos nas suas aflições, nas suas 

desgraças, dos que creem no poder do sagrado, dos que zombam deles em público mas 

ocultamente os requisitam e consultam, era um número incalculável, como lembra mesmo 

Nina Rodrigues. Ao lado dessa reserva cerimoniosa da “gente boa” subsistiu fosse o mistério 
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que deu popularidade aos curandeiros na cidade, fosse a eficiência para tratar moléstias leves, 

fosse para cuidar das sérias
450

. De Pai Manoel à Cabocla do Castelo, existia uma notável 

disponibilidade de práticos da cura cujo sucesso não pode absolutamente ser explicado pela 

carência de recursos para recorrer a clínicos diplomados. Um público composto pela elite 

branca demonstra que erveiros e benzedeiros em geral tinham seus serviços solicitados não 

porque não havia médicos e cirurgiões de prontidão na capital. De acordo com o Almanak 

Laemmert, de 1850 – conforme Flavio Coelho Edler –, havia nesta capital 235 profissionais 

de medicina. Em 1881, dentre os “cidadãos ativos” da capital (isto é, dentre os 5.928 eleitores 

por possuírem renda mínima de 400 mil-réis) encontravam-se 398 médicos
451

.  

Se aceitarmos a veracidade do índice, podemos pensar que médicos de formação 

acadêmica precisaram travar áspera batalha não só com os erveiros da terra, mas com a 

própria burguesia de sobrado, que lhes furtava o prestígio, ou se recusava, sem 

sentimentalismos, a trocar o emprego do saber sigiloso das ervas pela oferta de medicina 

científica. A propaganda negativa nos jornais e a polícia médica exercida pela instituição de 

Higiene Pública são um dos motivos que nos ajudam a compreender a sensível transformação 

deste cenário principalmente a partir do final da década de 1880. Este primeiro motivo não é 

estranho ao conjunto de temas que tentamos desenvolver ao longo deste texto. O segundo 

motivo, cuja contribuição impecável se fez presente no trabalho de Flavio C. Edler – Ensino e 

profissão médica na Corte de Pedro II – teve a ver com o pequeno alcance da capacidade da 

medicina nacional, enquanto especialização técnico-científica, de equacionar e resolver 

problemas técnicos de interesse social – a rigor, o tema das epidemias. Embora ambos os 

motivos confluam mais ou menos no mesmo período,  

 

os médicos deveriam alcançar um consenso básico em torno de dois pontos: a 

validade dos fundamentos teóricos de seu saber/prática, isto é, de sua especialidade; 

e a relevância pragmática das técnicas profiláticas e terapêuticas. Ora, esse consenso 

parecia extremamente difícil naquela conjuntura. Isto porque a organização da 

Medicina em bases nacionais deu-se no momento da crise que se abateu nos 

fundamentos do saber médico. Ou como expressava um médico baiano, num 

momento ‘em que o solo médico treme e parece querer abrir-se sob nossos pés’.
452

 

 

Há um terceiro motivo, que nos ajuda a pensar o que dificultou a projeção da clínica 

médica no Brasil em fins do XIX, e que aponta para desafios que envolvem a assimilação da 
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atividade clínica do médico diplomado pela população: como se obtém a abertura que dará 

poder de intervenção ou acesso ao paciente sob a lógica do corpo como organismo?  

Barbeiros, sangradores, parteiras, homeapatas, curandeiros, existiu toda uma divisão 

social do trabalho conformada ao sistema de necessidades medicinais daquela sociedade. Ora 

suscitavam do enfermo uma dietética, ora certa terapia farmacológica, ora realizavam 

pequenas intervenções cirúrgicas. Contudo, o que o uso das folhas suscita de notável, dentro 

do complexo cultural Jêje-Nagô, não é tanto a farmacopéia yorùbá e seu valor medicinal. 

Porque oògun, as receitas de uso medicinal, são apenas uma das várias aplicações às quais se 

destina o segredo das folhas. Gostaria de destacar dois pontos antes de voltarmos a 

desenvolver o problema do corpo como organismo na clínica. 

O desbloqueio do poder fitoterápico das folhas dependia de encantações transmitidas 

oralmente, evocadas por um sacerdote cuja atribuição específica é o conhecimento e 

utilização das espécies vegetais. É como explica Pierre Fatumbi Verger: seria até difícil traçar 

“uma linha de demarcação entre os assim chamados conhecimento científico e prática 

‘mágica’. Isso ocorre devido à importância dada (...) à encantação, ofò, pronunciada no 

momento de preparação ou aplicação das diversas receitas medicinais, oògun.”
453

 Fatumbi, 

em seu Ewé: o uso das plantas na sociedade iorubá, após coletar alguns milhares de receitas, 

disponibiliza 447 delas em seu livro, as quais distribuiu nas categorias: Oògun (que inclui 

cicatrizantes, analgésicos, sedativos, estimulantes etc), Ibímo (receitas relativas à fertilidade, 

gravidez e nascimento), Orísà (trabalhos relativos ao culto aos orixás), Àwúre (receitas de uso 

benéfico, como obtenção de sorte, prosperidade, conquista amorosa), Àbilú (receitas de uso 

maléfico) e Idáàbòbò (poções e antídotos contra as maldições). Quer dizer que para um 

cirurgião africano como Pai Manoel, ou o histórico Juca Rosa – o Pai Quibombo
454

 –, ou 

inúmeros outros que atendiam em zungús ou fundos de estalagens, as propriedades das folhas 

delegou ao negro a tarefa de medicalizar-se com seus próprios recursos, mas não só isso. 

Roger Bastides, no livro As religiões africanas no Brasil, explica como os “mistérios para o 

preparo de filtros de amor” permitiram às escravizadas “desforrarem-se do desprezo das 

patroas brancas”, ou mesmo preparar venenos (àbilú) “que enfraqueciam o cérebro dos 

senhores, fazendo-os cair em inanição e morrer lentamente (chamavam-se estas plantas 

venenosas de ‘ervas para amansar os senhores’)”. Ou enfim, certas prescrições compostas por 
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três, seis ou mais folhas diferentes que faziam “abortar as mulheres grávidas para não 

aumentar o número de escravos.”
455

 Portanto, um primeiro aspecto notável: tendo o 

colonialismo submetido o escravizado ao desabamento cognitivo, à desordem das memórias, à 

quebra das origens, ao trauma da partida, a herança daqueles que se reconstituíram a partir dos 

cacos e conseguiram driblar a matança física e epistemológica são, no mínimo, estratégias 

radicais de guerra e sobrevivência. Só que aqui o campo de batalha se confunde com o campo 

de mandinga, como explicam Simas e Rufino. “O campo de batalha é o lugar das estratégias, 

já o de mandinga é onde se praticam as frestas. A partir das sabedorias aqui reivindicadas não 

há batalha sem mandinga e mandinga sem batalha.”
456

 

Uma segunda coisa – que nos foi transmitida no templo Ifádàrá de Pedra de 

Guaratiba, pelo nigeriano Bàbáláwo Thomaz Ifámoagum, em uma conversa em fevereiro de 

2019. Assim como os demais elementos do culto nagô, o sistema de orientação para o uso das 

folhas não faz sentido como ciência quando desarticulado da experiência ritual. A consulta 

com o sacerdote cirurgião é antes de tudo uma consulta a Ifá (o sistema divinatório yorùbá). 

Durante a consulta, Òrúnmilá, o orixá do destino, envia uma resposta à demanda apresentada. 

A resposta, assim como o remédio, embora seja exclusiva daquele caso, não é única nem 

definitiva, mas circunstanciada. Quer dizer que quando Ifá envia oògún, ele não envia um 

dicionário doméstico de medicina. De qualquer modo, chega-se ao oògún quando todo o 

procedimento ritualístico é obedecido. Quer dizer que – como explicou-me o Bàbáláwo – 

“uma mesma preparação de folhas pode fazer efeito nas mãos de um sacerdote que sabe o que 

está fazendo, e pode não fazer efeito nas mãos de quem não sabe”. Claro que a cantiga 

adequada não pode deixar de ser dita para que se libere o àse e o remédio funcione, mas há, 

da parte do sacerdote, outros requisitos para que se produza a eficácia (como por exemplo a 

forma como se coletam as espécies: as folhas devem ser colhidas pela manhã bem cedo, é 

preciso chamar as folhas pelos seus nomes quando se entra no mato, deve-se na ocasião 

mascar grãos de pimenta-da-costa para reforçar o poder da fala etc). Cabe, por outro lado, ao 

consulente prestar a devida oferenda ou sacrifício em homenagem a Òrúnmilá pelo remédio 

obtido. Logo, o conhecimento só tem significado quando incorporado de modo ativo, ou até 

mais do que isso: não são só os segredos de Òsányìn que se encontram indissociáveis da 

experiência iniciática. Digamos que não só a sociedade egbè – cuja presença não limita-se ao 

espaço físico do terreiro –, como o corpo do iniciado, e também “todos os objetos rituais 
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contidos no ‘terreiro’, dos que constituem os ‘assentos’ até os que são utilizados de uma 

maneira qualquer no decorrer da atividade ritual, devem ser consagrados, isto é, ser 

portadores de àse.”
457

  

Quando do processo iniciático se “faz cabeça”, passa-se a incorporar a corporeidade 

do egbé (da comunidade de terreiro), e neste movimento reafirmamos não o conteúdo sagrado 

do culto apenas, mas o encantamento do todo. Tudo parte primordialmente do rito. É rito o 

momento em que se é impregnado de àse, e é em função de sua conduta ritual que o corpo 

passa a receptor e impulsor de àse. Quando se “faz cabeça” constitui-se o “corpo como rito” – 

tal como é rito a vida no egbè, o que permite o caráter de um destino pessoal. Daí, o mais 

importante: destravamentos de cômodos de realidade ativados na experiência ritualística de 

expansão do que está dado, porque tanto as coisas orgânicas quanto inorgânicas, tanto as 

minerais quanto as humanas passam a ser ingredientes encantados
458

, com um detalhe a ser 

dito: por detrás das múltiplas máscaras das coisas, espreita a matéria primordial e sagrada à 

qual foram subtraídas as coisas: àse. E como o àse é territorialmente assentado (o egbé e o 

terreiro físico são locais que contraem “por metáfora espacial o solo mítico da origem e faz 

equivaler-se a uma parte do território histórico da diáspora”
459

), o indivíduo, em vida, não está 

em face de sua própria finitude, recolhido no drama de seus sucessos íntimos e fracassos. O 

indivíduo, o seu corpo como centro de incrição de òrìsás, está em face da finitude da 

corporeidade de seu àse ancestral no egbé. Ele está radicalmente em face “àquilo que se 

encontra, vindo de nossos ancestrais, quando chegamos ao mundo”
460

. Aí reside um papel de 

formação ética poderosíssimo do sistema de pensamento Jêje-Nàgô, e que é aparentemente 

ininteligível para este outro sistema cultual, ritualístico e universalizante – e muito mais 

familiarizado numa cultura globalista – o qual chamamos capitalismo
461

. 
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De uma vez por todas, não são só as práticas dos cirurgiões afrobrasileiros
462

 do XIX 

que são indissociáveis de um poder de realização possibilitado pelo encantamento da 

realidade. O mesmo é “válido para a consagração de cada ‘assento’ ou objeto ritual, para a 

elaboração do àse que será ‘plantado’ em cada iniciado, para a seleção das oferendas a serem 

sacrificadas em cada circunstância ritual.”
463

 Logo, este traço fundamental para uma “ciência 

encantada das macumbas”, a experiência do “corpo como rito”, a existência como figura de 

encantamento, são coisas bastantes estranhas às concepções modernas de corpo como 

organismo ou de saúde como higiene. 

O corpo antes do rito não possui necessarimante pessoalidade, ele é pré-pessoal, pré-

histórico, enquanto ainda não se constituiu como endereço para a ancestralidade. Talvez por 

isso que, enquanto não pudermos pensar candomblés e umbandas como religiões históricas, 

não deveríamos pensar o complexo cultural Jêje-Nàgô dentro dos moldes das religiões. O 

corpo não nasce acabado, mas não é complicado interpretá-lo como já, propriamente, lugar de 

interseção de àse. A rigor, entre o povo de candomblé, o verdadeiro sujeito é o àse. 

Tampouco em Nietzsche ou Foucault o corpo nasce pronto, mas lá é um arranjo de 

investimentos de poder e saber que ajudam a definir para si um destino – e figuras de 

encantamento, em se tratando do povo de àse. Mapear como o corpo é espacializado em 

nossas sociedades biopolíticas é, a rigor, estabelecer que ele não é anterior à história, mas dela 

ele se fez efeito. Este mapeamento é a atividade central para uma filosofia que está a postos 
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retórica e não é grande coisa. Também não é necessário nos estendermos. Ou melhor, acaso batemos no teto do 

que nos foi transmitido pela nossa ancestralidade?  
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no “ponto de articulação do corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente 

marcado de história e a história arruinando o corpo.”
464

  

Falamos no primeiro capítulo sobre como as velhas estruturas hospitalares, que não 

eram espaços de cura, eram casas de recolhimento e assistência social para a população pobre. 

Em algumas décadas este domínio hospitalar será aquele em que o fator patológico aparecerá 

na sigularidade de um acontecimento que é da alçada da experiência clínica, porque a partir 

da década de 1860 há uma novidade para a população do Rio de Janeiro. Surgem as “Casas de 

Saúde”. Somente no segundo semestre de 1862, serão criadas quatro delas, totalizando um 

conjunto de nove. Ao contrário dos hospitais – Sta Casa de Misericórdia, Beneficência 

Portuguesa e das Ordens de São Francisco de Paula, Terceira da Penitência e Carmo –, as 

Casas de Saúde destinavam-se a uma clientela rica. Já não bastará ao médico a instrução 

doutrinária para que se possa tratar de doentes; é preciso que aos conhecimentos teóricos ele 

reúna outros que só lhe podem ser fornecidos pela experimentação. Para Torres Homem – 

lente de clínica médica na Faculdade de Medicina, e chefe da clínica interna neste mesmo 

período –, as únicas fontes de tais conhecimentos são “as enfermarias de um hospital. Aí se 

apresentam as moléstias em grande número, com todas as suas variedades; com muita 

facilidade pode ser verificada a exatidão das doutrinas que os livros ensinam.”
465

 O princípio 

de que o saber-poder médico se forma no próprio leito do doente data desse contexto, e por 

uma razão que consideramos precisa. O corpo doente ganha profundidade, é lugar de um 

teatro, o corpo doente manifesta na sua própria convalescência e precariedade uma plataforma 

de investimentos. Uma vez doente, acolhido numa casa de saúde, e setorizado em um quadro 

clínico, individualizado no leito, ganha espessura de objeto. 

Do corpo somático e epidérmico, dessa materialidade corporal a qual o patriarcado 

referia interdições morais ligadas ao toque e à visão, começa a se oferecer um domínio novo 

de exercício de poder e objetivação: um corpo biológico, um organismo. E, justamente, essa 

qualificação do corpo como domínio da experimentação e realidade biológica passível de se 

objetivar é coisa estranha ao cotidiano das práticas aculturadas naquela sociedade. Tudo isso é 

correlativo do que podemos chamar, com Foucault, de um procedimento de exame. O 

aparecimento da clínica no Brasil, como no mundo, pode ser identificado – embora 

certamente não se esgote aí – “na mudança ínfima e decisiva que substitui a pergunta ‘o que é 

que você tem?’ (...) por essa outra em que reconhecemos o jogo da clínica e o princípio de 
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todo seu discurso: ‘onde lhe dói?’”
466

 Entra em discussão o corpo biológico atravessado pelo 

direito ao exame, submetido ao laboratório da cura, à obrigação de ser examinado, auscultado, 

vacinado, tocado, percussionado. E creio que será fazendo a história das relações entre o 

corpo e as tecnologias de poder que o investem que podemos compreender algumas das 

razões das dificuldades que existiam para neutralizar erveiros e mateiros na paisagem das 

práticas de cura na cidade. Meu corpo, sobre o qual eu assegurava algum arbítrio para dizer 

não, corre agora o risco de ser, por esse outro modo de gestão do corpo, biologizado por um 

poder laico e científico. O corpo do qual o saber médico possuirá em breve a jurisdição 

(lembremos das forças que desencadearão uma Revolta da Vacina) não foi apenas elaboração 

da filantropia médica ou do sacerdócio do homem de ciência, foi um domínio recortado e 

percorrido por um tipo de poder inovador para a época.  

Como se obtém a abertura que dará ao médico poder de intervenção ou acesso ao 

paciente sob a lógica do corpo biológico, do corpo como organismo? Há um romance de José 

de Alencar chamado Diva, ele foi escrito em 1864, e conta como um jovem médico é 

chamado por um amigo a prestar socorro à irmã que adoecia. O médico, um tipo distinto, de 

“natureza crioula de sangue europeu”, veio recém chegado de Paris, o “estágio quase 

obrigatório dos jovens médicos brasileiros”. A infeliz ardia em febre, e sentia pontadas sobre 

o coração. “Todos os sintomas pareciam indicar uma afecção pulmonar”. Emília recolhida na 

cama, em estado letárgio, a família aflita, e uma tia que lhe prestava cuidados de cabeceira. 

 

– Minha senhora, disse eu, é necessário auscultar-lhe o peito. – Então, Sr. doutor, 

aproveite enquanto ela dorme. Se acordar, nada a fará consentir. A senhora afastou a 

ponta da cobertura, deixando o seio da menina envolto com as roupagens de linho. 

Mal encostei o ouvido ao seu corpo, teve ela um forte sobressalto, e eu não pude 

erguer a cabeça tão depressa, que não sentisse no meu rosto a doce pressão de seu 

colo ofegante. O que passou depois foi rápido como o pensamento. Ouvi um grito. 

Senti nos ombros choque tão brusco e violento, que me repeliu da borda do leito. 

Sobre este, sentada, de busto erguido, hirta e horrivelmente pálida, surgira Emília. 

Os olhos esbraseados cintilavam na sombra: conchegando ao seio com uma das 

mãos crispadas as longas coberturas, com a outra estendida sob as amplas dobras 

dessa espécie de túnica, ela apontava para a porta. – Atrevido!...
467

  

 

Existem os protocolos sobre como se deve conduzir um interrogatório, existe o 

esquema do inquérito ideal. O princípio de que o saber médico se forma no leito do doente é 

anterior ao XIX, mas certas perguntas que “obriguem uma mulher honesta a corar e perturbar-

se”
468

 exigem a integração, na experiência, da visibilidade hospitalar como maneira de obter, 
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intensificar e extrair poder. Convém que o médico dirija o olhar atento para todas as regiões. 

São comuns erros a que se expõe quando não se procede o “exame da parte afetada sem roupa 

alguma”
469

. Só que “infelizmente este exame tão útil não pode ter lugar senão em muitos 

poucos casos. Nos hospitais só pode ser feito nos homens, porque a decência o impede nas 

mulheres; na clínica civil, a não ser em circunstâncias especiais, ele nunca é praticável.”
470

 A 

enfermaria é uma máquina de fazer-ver espelhada em uma arquitetura. Dentro desta 

distribuição de luzes é possível assegurar um funcionamento contínuo e automatizado para 

um certo jogo desproporcional de fluxos de forças.  

É absolutamente formidável como este sistema de produção de visibilidades induza 

objetos à especialidade de fornecerem mais-poder. E aí se é tanto foco sobre o qual se opera 

uma relação, quanto um suporte ou catalizador que promove a si próprio como intensificador 

de um mais-poder. Quer dizer que o mais-poder médico supõe uma máquina de fazer-ver, 

técnicas ópticas que orientem a um regime de luzes. Mas este regime de luzes, que converterá 

poder em mais-poder, virá acoplado a um sistema de documentação para produção de um 

mais-saber. E trata-se de um mais-saber que fará do médico depositário de “segredos 

importantes de que depende muitas vezes o futuro de famílias inteiras; diante dele não há 

mistérios, o véu que os encobre se rompe para mostrar-lhe a verdade.”
471

 Assim, por exemplo, 

Torres Homem e Pinel estarão de acordo sobre o fato de que não basta saber “onde dói”, 

também não basta reservar a anatomia do corpo ao olhar minucioso. A anátomo-clínica não só 

atravessa a barreira do toque como leva o organismo a comunicar o que a inteligência do 

paciente não sabe dizer. No limite deste encontro entre o médico e o doente se é levado a 

confessar tanto aquilo que precisa ser resgatado de um trabalho minuicioso de rememoração, 

quanto o que não se pensa senão sob as formas do despudor e do segredo. Por exemplo,  

 

quando se procura saber de uma moça solteira qual o estado da menstruação, como 

se desenvolveu, quanto tempo dura, qual a quantidade e natureza do sangue perdido, 

quais as perturbações e irregularidades que aparecem; quando, interrogando uma 

mulher casada, se lhe pede informações sobre as prenhezes precedentes, as 

circunstâncias comemorativas de seus partos, a idade crítica; quando, junto a um 

moço bem educado, se lhe pergunta pelos hábitos do onanismo; a um homem sério, 

pelos excessos venéreos, pelos acidentes sifilíticos que podia ter contraído etc, 

nestes casos o médico deve observar todas as conveniências, o menor descuido em 

sua linguagem pode comprometê-lo e prejudicar sua reputação. Regra geral, quando 

se trata de moléstias venéreas, nunca se deve interrogar o marido na presença da 

mulher, ou esta diante daquele: evita-se deste modo que a paz doméstica seja 

perturbada.
472
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A historiografia reconhece em detalhes o higienismo quando fechado na sua 

institucionalidade, mas não se trata disso porque a higiene não é causa dela própria, assim 

como a experiência da epidemia não é o que a Junta diz sobre a epidemia. Mas se nos for 

permitido pensar que o organismo está para a anátomo-clínica tal como o corpo higiênico está 

para as práticas higienistas, então ambos não passam de aspectos parciais de uma objetivação 

do corpo que é mais ampla politicamente. Esta objetivação biológica do corpo é resultado da 

explosão de investimentos políticos alinhados com uma lógica de achatamento e desencante 

do mundo. Chegará o dia em que o organismo e o corpo higiênico serão não apenas aceitáveis 

mas óbvios, estranhos à historicidade dos seus fundamentos. Veremos a seguir como a rotina 

das pequenas tensões envolvendo instituições de higiene e moradores de cortiços foram 

formas de exterioridade de uma objetivação biológica do corpo, que esteve longe de se 

generalizar apenas pela difusão de uma consciência moral, ou pela enunciação do que é saúde 

ou do que ela deixa de ser. O que é “forma de exterioridade”
473

? Remete à ideia de que estes 

temas não terminam na hospitalização do enfermo como a única janela que dá ao clínico 

poder de acesso ao paciente-organismo. Historicamente os meios de hospitalização foram 

“etapas transitórias, são variáveis de uma função de exterioridade. São, ao pé da letra, 

variáveis de uma função de exterioridade e as funções de exterioridade podem prescindir das 

variáveis”
474

. O que importa não são as instituições exatamente, são as funções de 

exterioridade diversas que se servem, por exemplo, dos meios de quadriculamento do 

enfermo. São os recursos para a proliferação das tecnologias de poder sobre o corpo no tecido 

social, a qual gerou, por exemplo, um corpo higiênico, a casa higiênica, a rua salubre, a 

cidade esteticamente inaceitável.  

A clínica está para as formas de objetividade nos leitos dos pacientes assim como a 

higiene está para as objetividades que circulam nos espaços urbanos (os miasmas, a 

epidemização da miséria, a fisionomia das ruas etc). Mas ainda corremos o risco da 

simplificação. Porque será afinal da tecnologia moral do corpo, deste tipo de relação de força 

que integra o corpo, que se originam o dispositivo médico-higienista, e a experiência da 

epidemia que o constitui em fins do XIX. Sim, a proporção entre as práticas clínicas e 

higienistas é simplificadora demais, não só porque uma coisa depende filosoficamente da 

outra, mas porque são comuns casos em que acontecem atravessamentos, capturas mútuas, 

somas e engavetamentos entre as duas práticas. Optamos por enfatizar o tema da polícia 
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médica, os instrumentos de fiscalização dos quais se serviam as instituições de higiene para 

enquadrar um certo gênero de charlatanismo: os curandeiros. Eles não desapareceriam por 

completo. Migram para os subúrbios, territórios em fuga. 

O destino dos curandeiros nos últimos dias do Rio de Janeiro como Corte do Império é 

testemunhado por Policarpo. Policarpo é um personagem criado por Machado em um período 

em que escreveu para o Gazeta de Notícias. Transcrevemos na íntegra a crônica de Machado, 

que apareceu em 14 de junho de 1889. Ela perderia parte da força se fosse resumida. 

 

BONS DIAS! 

 

       Ó doce, ó longa, ó inexprimível melancolia dos jornais velhos! Conhece-se um 

homem diante d um deles. Pessoa que não sentir alguma coisa ao ler folhas de meio 

século, bem pode crer que não terá nunca uma das mais profundas emoções da vida 

− igual ou quase igual à que dá a vista das ruínas de uma civilização. Não é a 

saudade piegas, mas a recomposição do extinto, a revivescência do passado, à 

maneira de Ebers, a alucinação erudita da vida e do movimento que parou. 

       Jornal antigo é melhor que cemitério, por esta razão que no cemitério tudo está 

morto, enquanto que no jornal está vivo tudo. Os letreiros sepulcrais, sobre 

monótonos, são definitivos: aqui jaz, aqui descansam, orai por ele! As letras 

impressas na gazeta antiga são variadas, as notícias aparecem recentes; é a galera 

que sai, a peça que se está apresentando, o baile de ontem, a romaria de amanhã, 

uma explicação, um discurso, dois agradecimentos, muitos elogios; é a própria vida 

em ação. 

       Curandeiros, por exemplo. Há agora uma verdadeira perseguição deles. 

Imprensa, política, particulares, todos parecem haver jurado a exterminação dessa 

classe interessante. O que lhes vale ainda um pouco é não terem perdido o governo 

da multidão. Escondem-se; vão por noite negra e vias escuras levar a droga ao 

enfermo, e, com ela, a consolação. São pegados, é certo; mas por um curandeiro 

aniquilado, escapam quatro ou cinco. 

                                                Vinde agora comigo. 

       Temos aqui o Jornal do Commercio de 10 de setembro de 1841. Olhai bem: 

1841; lá vão quarenta e oito anos, perto de meio século. Lede com pausa este 

anúncio de um remédio para os olhos: “... eficaz remédio, que já restituiu a vista a 

muitas pessoas que a tinham perdido, acha-se em casa de seu autor, o Sr. Antônio 

Gomes, rua dos Barbonos, nº 76”. Era assim, os curandeiros anunciavam livremente, 

não se iam esconder em Niterói, como o célebre caboclo, ninguém os ia buscar nem 

prender; punham na imprensa o nome da pessoa, o número da casa, o remédio e a 

aplicação. 

       Às vezes, o curandeiro, em vez de chamar, era chamado, como se vê nestas 

linhas da mesma data: 

        “Roga-se ao senhor que cura erisipelas, feridas, etc., de aparecer na Rua 

Valongo nº 147”. 

       Era outro senhor que esquecera de anunciar o número da casa e da rua, como o 

Antônio Gomes. Este Gomes fazia prodígios. Uma senhora conta ao público a cura 

extraordinária realizada por ele em uma escrava, que padecia de ferida incurável, ao 

menos para médicos do tempo. Chamado Antônio Gomes, a escrava sarou. A 

senhora tinha por nome D. Luísa Teresa Velasco. Também acho uma descoberta 

daquele benemérito para impigens, coisa admirável. 
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       Além desses, havia outros autores não menos diplomados, nem menos 

anunciados. Uma loja de papel, situada no Rua do Ouvidor, esquina do Largo São 

Francisco de Paula, vendia licor antifebril, que não só curava a febre intermitente e a 

enxaqueca, como era famoso contra cólicas, reumatismo e indigestões. 

       De envolta com os curandeiros e suas drogas, tínhamos uma infinidade de 

remédios estrangeiros, sem contar as famosas pílulas vegetais americanas. Que direi 

de um óleo Jacoris Asseli, eficaz para reumatismo, não menos que o bálsamo 

homogêneo simpático, sem nome de autor nem indicações de moléstias, mas não 

menos poderoso e buscado? 

       Todas essas drogas curavam, assim as legítimas como as espúrias. Se já não 

curam é porque todas as coisas deste mundo têm princípio, meio e fim. Outras 

cessaram com os inventores. Tempo virá em que o quinino, tão valente agora, 

envelheça e expire. Neste sentido é que se pode comparar um jornal antigo ao 

cemitério, mas ao cemitério de Constantinopla, onde a gente passeia, conversa e ri. 

       Plínio, falando da medicina em Roma, afirma que bastava alguém dizer-se 

médico para ser imediatamente crido e aceito; e suas drogas eram logo bebidas, “tão 

doce é a esperança!” conclui ele. O defunto Antônio Gomes e os seus atuais colegas 

bem podiam ter vivido em Roma; seriam lá como aqui (em 1841) verdadeiramente 

adorados. Bons curandeiros! Tudo passa com os anos, tudo, a proteção romana e a 

tolerância carioca; tudo passa com os anos... ó doce, ó longa, ó inexprimível 

melancolia dos jornais velhos! 

 

BOAS NOITES.
475

 

 

No que dependesse das elites médicas, a tarefa de refundação de um país escravocrata 

e a indução a uma sociedade formalmente moderna se daria antes pelos efeitos da adoção de 

uma cartilha de valores cosmopolitas como rota fuga do passado, em direção à terra prometida 

pelo positivismo. Está de prova o projeto de marginalização social e racial com suas faíscas 

de sucesso. Curiosamente o Brasil não se soube ainda um território pós-colonial escravocrata, 

e nas poucas vezes em que se reencontrou consigo nos complexos de saberes não-europeus 

não viu aí estratégias de defesa contra o desaparecimento, muito menos agenciamentos de 

homens que fizeram sua própria história, mas objetos de estudo que completam o herbário das 

ciências humanas.  

Este capítulo teve a ambição de recompensar a nostalgia do Policarpo de Machado 

com algum fôlego de entusiasmo com o Brasil marginal, não-oficial. Por isso eu já não sei se 

abrimos jornais velhos com a “alucinação erudita da vida e do movimento que parou”. Os 

curandeiros foram a aposta metodológica que fizemos (há inúmeros outros quilombos de 

saberes, que desde as vésperas do presente alimentam nossa potência de agir) de que dá para 

pensar algo no limite das fronteiras entre cidades.  
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Ainda não batemos no teto do que nos foi transmitido, e não se é totalmente engolido 

pela lógica do capital quando se opera nos espaços vazios deixados. A Cidade Velha lega a 

experiência de que não há dialética possível entre valores e espaços historicamente 

incompatíveis. Melhor que isso: o que herdamos, mesmo que pálido e com uma força 

propulsora raramente acessada, veio de um mesmo estoque de vida profana e ingovernável. 

Boa fatia do nosso colapso como sociedade eu acho que veio da tentativa furiosa de querer 

castrar o ingovernável. Em troca do quê? A segurança da vida de prédio, o bacharelismo e a 

atual californização do fascismo se abraçam em desespero, nunca foram capazes de produzir 

para o Brasil nada de importante. Nem abriram mão do purismo, do sacro, do higiênico, do 

clássico. O que produzem é limitado a seus círculos de suspeita e recessão. Quanto aos 

subúrbios, para onde migrarão nossos curandeiros: vai governar o quê aí? Sobre Pai Manoel: 

sequer há rastro ou contorno dessa primeira natureza de civilizadores e fermentadores de 

Brasis aos quais presto minhas oferendas? No céu da Boca do Mato, Serra dos Pretos Forros, 

na voz de um velho, o verde musga o segredo das folhas.  

 

3.2 Um Estado em outro Estado: a liberdade exagerada no viver e fazer 

 

Gilberto Freyre condenava a Avenida Central, elogiando ruas estreitas como a do 

Ouvidor, cheias de sombra e portanto mais adequadas ao calor tropical. E fazia a 

apologia do morro da Favela como um exemplo de “restos do Rio de Janeiro antes 

de Passos, pendurados por cima do Rio novo”. 

 

 (O mistério do samba, Hermano Vianna) 

 

 Antônio Vianna (1883-1952), chamado “cronista da cidade” de Salvador, foi 

folclorista na primeira metade do XX e escreveu algumas páginas sobre a atividade privada de 

facultativos e agentes de higiene pública. Algumas décadas depois que o médico da Diva de 

Alencar foi escorraçado pelo atrevimento de auscultar uma febril, Vianna celebra os 

preparativos para recepção de um doutor em casa de família abastada ou, no mínimo, decente. 

É de um completo desvelo e obsessão. Por isso adotamos. Ao aviso de Chegou o Doutor! 

acontecia algo mais do que o socorro de um agoniado.  

A visita despertava inusitada atividade, tudo na casa convocado “para o fim último de 

ter tudo em ordem material e moralmente.”
476

 Ninguém era pego de surpresa por insólita que 

fosse a doença. Peças adquiridas mas de uso compulsório desapareciam no fundo de baús. 
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Preparavam-se às pressas os materiais do “arsenal higiênico”
477

: a roupa de cama novíssima, 

perfumada com uma preparação de sândalo e alfazema, a toalha de pano de preço engomada, 

um jarro de louça para a água das mãos e um sabonete de cheiro, cálice de fino vinho do 

Porto! Pianos polidos apresentáveis, “caderno e papel pautado para a receita, a caneta e a 

pena, como vieram do armarinho. As pessoas mais velhas a postos no quarto a visitar. Os 

serviçais a vigiarem as crianças para que não fizessem bulha.”
478

 O silêncio respeitoso mas 

ofegante dos velhos em fileira, enquanto o esculápio desce do cavalo, janelas em alvoroço. 

Depois um moleque que sai a correr buscar tempero esquecido pela cozinheira. Constitui 

“espetáculo obrigatório a permanência do médico no local”
479

. Nem que fosse uma palestrinha 

pelo período de um café.  

 Vianna atribui o exagero de fatos ao costume provinciano do soteropolitano. E diz que 

os ambulatórios de assistência social alteraram muito o cenário de coisas. Mas as praxes 

higiênicas modernas não apagarão do mapa a “auréola divinatória”
480

 do doutor, nem da 

memória das casas o compromisso com banhos e cloros. Tudo isso são quadros muito bonitos 

de infância mas é de se perguntar como eram em dias comuns as alcovas burguesas. Ele não 

diz. Mas podemos presumir porque no mesmo livro de crônicas Vianna desce dos sobrados e 

vai ver a casa da “pobreza derrancada”. E aí mora o escândalo. Implacável com africanos, ele 

consagra a expressão que dá nome ao livro: quintal de nagô, que era 

 

o comparativo mais ferino que se poderia, antigamente, fazer a uma casa suja e 

desarrumada. Seriam, ainda, resquícios preconceituosos dos que olhavam os pretos 

com a mentalidade da senzala? Nem sempre. A Bahia provinciana vivia exposta às 

invasões de endemias (...). Conhecia-se a crônica verbal das grandes epidemias, 

ninguém duvidava de que pudessem repetir os terríveis quadros da cólera de 1855, 

das visitas periódicas da varíola, do sarampo, da catapora, da tosse convulsa, da 

papeira, do sangue novo e, por último, da peste bubônica, que veio assentar, de 

chofre, arraial dos domínios clássicos da febre amarela.
481

 

 

 A moradia nagô é anti-higiênica, não porque os mucambos repetem a natureza das 

senzalas. Esta é questão superada na mitologia do 13 de maio. A casa suja do africano tem 

uma raiz histórico-social, não se é espontaneamente sujo e desarrumado quando não se tem 

capacidade de escolha moral. Faltará apenas ao africano a liberdade da qual não gozam os 

ignorantes. Para isso é questão de educá-lo na higiene, ensiná-lo a ser livre. Como? É possível 
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ser modesto sem deixar de ser decente, como nas famílias emergentes que “procuravam imitar 

as abastadas no trato das coisas domésticas. Encarnavam bem o tipo da pobreza cheirosa.” 
482

 

Há algo novo na estrutura dessa sociedade que substituiu a oposição entre senhores e 

escravos, algo que tem a ver com uma “guerra surda entre a profilaxia da elite e o fatalismo 

das classes humildes”
483

. As regras raciais do mundo escravista deixaram de ser prerrogativas 

no imaginário dos sobrados porque a República lhes ofertou a mais irrestrita anistia moral. A 

República conciliou contrários, esta é sua força compressora constituinte, e agora a única 

coisa que nos diferencia é uma estranha força de ordem econômica. Contra ela não há vítima 

nem algoz, porque sua lei é amoral, pré-histórica, não-humana. Mas podemos hierarquizar, 

como numa pirâmide, as formas econômicas elementares que reorganizaram as classes na 

nova sociedade. Vianna então transforma em fato social a qualidade do zelo com o assoalho 

doméstico, e esboça para seus leitores uma sociologia da faxina.  

Assim, no topo da pirâmide, “os que habitam os altos traziam os assoalhos lavados, 

diariamente, com abundante camada de areia. As paredes e os móveis espanados, quando não 

protegidos estes por panos de crochê ou sobrecapas de pano de linho.”
484

 Logo abaixo dela 

virá a pobreza cheirosa: “o chão esfregado a miúde, mostrava o cimento claro, sem ranhuras, 

polvilhado de areia alva, para ajudar a limpeza.”
485

 Na base da pirâmide moravam os tipos de 

rua, os que comem em cuias e tijelas de barro. Carentes de tudo, não têm luxos de varrer 

assoalhos, porque casa já não havia, “permaneciam à beira das calçadas, à sombra das 

árvores, ao pé das escadas dos sobrados”
486

.   

Por último os africanos, mas constituem “modelo à parte”
487

. Não porque abaixo da 

linha da indigência, mas porque para eles não teria havido chance de ingresso na pirâmide 

social da faxina. 

Ao penetrar-se-lhes a moradia, ficava-se na incerteza da definição domicílio ou 

trapiche. Realizava-se ali a tácita função das duas finalidades. Moravam ali dezenas 

de criaturas, acomodadas em bancos, caixões, tábuas desmontáveis, mesas, 

tamborete e giraus de varas e palha. Ninguém deixaria de dormir sossegadamente. 

Os corredores atravancados de volumes exerciam, na prática, as funções de 

quitandas, botequins, ponto de reuniões para das decisões mais sérias entre os 

parceiros, que compareciam aos conselhos deliberativos da grei. Conselhos 

respeitosos, sussurrantes, de resoluções sigilosas a ouvidos estranhos.
488
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 Os anos que margeam o 13 de maio voltarão a revirar antigos pavores recalcados  de 

que reuniões e conselhos “sussurrantes, de resoluções siglosas a ouvidos estranhos” agitassem 

a subcena das ruas. Aquele domingo de 1888 despertaria opiniões tateantes, como este 

editorial que, se não apaziguava ninguém, pelo menos rezava que a “conduta dos libertados 

deve ser tão digna como a ação dos libertadores. (...) Não há vencedores nem vencidos, mas 

pessoas nobilitadas pela glória, pela felicidade e pelo progresso da grande nação”
489

 O mal-

estar crescia na medida das queixas dos escravocratas com essa gente isenta de um sentimento 

de gratidão com a prova de bondade dos ex-senhores. Pareceu-lhes não ter sido a abolição a 

realização de um tensionamento originário em uma sociedade fraturada. Para eles, o 13 de 

maio fora muito mais o evento inaugural de destravamentos de liberdades excedidas que 

instabilizam relações hierárquicas notabilizadas nas antigas regras. Um S. Domingos, que 

pusesse à prova o dia do grande desabamento da ordem das coisas, não foi possibilidade que 

se botou para escanteio. Portanto, quando um Antônio Vianna admite haver uma maioria que 

ignora princípios de higiene doméstica e seu “senso do perigo constante”
490

, ele não se refere 

apenas ao fato de que a carnificina das epidemias visita todas as camadas da pirâmide. 

Zungus, estalagens, quintais de nagô não medem o senso de perigo que representam suas 

próprias existências desassistidas. Como garantir uma sociedade na qual o africano – que 

desconhece o bom uso da liberdade – deixou de estar sob a mira do chicote? Dentro de 

algumas décadas a febre amarela não será mais o que foi outrora, e quando este dia chegar a 

higiene doméstica da grande “grei” africana passará de afronta à salubridade pública, a um 

valor do qual compartilham seus sobreviventes. 

Defender a sociedade contra a extinção dos mesmos valores sistêmicos que 

naturalizaram a escravidão é defendê-la contra o perigo implicado na existência da habitação 

da massa da população alforriada ou liberta. O interessante é que o antigo poder senhorial, a 

partir de agora, multiplica-se, ganha vozes e rostos familiares. Pelo menos no Rio de Janeiro, 

ele ganha volume de ideologia, alcança figuras de subjetivação que darão às práticas da 

polícia e dos agentes de higiene pública um incremento em termos de capacidade de 

infiltração. Porque as denúncias ganham autonomia em relação às instituições de fiscalização, 

elas vêm agora do vizinho de porta, às vezes do próprio senhorio. Os preceitos da higiene 

solidarizam corações daqueles que, em geral, zelarão pela ordem. É bem neste sentido que 

relemos a ambição de um Adolphe Motard – que mencionamos na introdução deste trabalho: 

a finalidade da higiene geral não é produzir saúde nos agoniados, mas fazer feliz o homem 
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comum, moralizar instintos, produzir no sujeito comum uma segunda natureza que reserve às 

práticas higiênicas a determinação de uma Moral. Pois bem, a Higiene se consagra uma 

Moral, não no momento em que falseia o precário conhecimento sobre as epidemias. Mas no 

instante em que arvora, ou absorve na economia dos seus enunciados, posições que apenas 

cegamente divergem entre si. De maneira que tanto aqueles que querem o fim dos cortiços 

pelo prejuízo à paisagem urbana, seja os que justificam-se na falta de desvelo moral, seja 

ainda quem denunciasse a falta de assistência pública e o desprezo dos poderes, todos adotam 

os princípios da higiene como critério. Mas a esta constelação de motivos virá se somar um 

ingrediente estrangeiro, mas nem por isso menos familiar àquela sociedade: a liberdade em 

excesso. Por essas e outras, na Niterói de 1889, uma habitação coletiva, “a estalagem do 

Lopes, na rua de S. José, cada dia se vai celebrizando”
491

.  

O inspetor de quarteirão ali tem ido discursar em apelo à moralidade. Depois, 

caninamente escapole sob coro de “frases melífluas e soantes, capazes de fazer arrolhar o 

mais duro ouvido.” Neste projeto de republiqueta “aninha-se muita gente de condição 

duvidosa, parte dela ninfas de 13 de Maio” capazes de “cenas repugnantes, provocações, 

desordens e aulas completas do mais decente vocabulário”. São as próprias famílias da 

vizinhança que infestam o jornal O Fluminense contra a frouxidão da secretaria de polícia. As 

denúncias eram comuns, algumas falam que as ninfas, “completamente embriagadas, 

promovem desordens e com palavras e gestos que ofendem à moral pública, privam as 

famílias de chegar às janelas de suas casas a qualquer hora do dia ou da noite.”
492

 Sofria a 

moralidade pública do “solfejo nauseabundo que se ensaia a toda hora.” Isto porque cheira 

mal a estalagem do Lopes aos narizes daquele 1889. Assim cheiravam prédios semelhantes no 

Rio de Janeiro fazia algum tempo. Fazia dez anos desde que um relatório da Comissão 

Sanitária do Sacramento escrevia sobre certas casas que exalam “um cheiro especial que as 

distingue de qualquer uma outra”
493

. O ar é muito viciado, muito alterado pelo produto da 

exalação pulmonar nas “casas habitadas por pretos minas”
494

 cujos vícios se igualam a 

epidemias em termos de contágio.  

É um fenômeno novo. Existiu a velha cidade colonial, a topografia que cooperava para 

a insalubridade, a herança dos portugueses que não encararam suas construções sob ponto de 

vista da higiene. A década de 1870 atribuiu prejuízos físicos e morais à aglomeração urbana, e 

até então tínhamos rigorosamente uma medicina da profilaxia social. Sim, o período de então 
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requenta aquelas urgências, mas opera com um ingrediente que não tinha sido mapeado 

suficientemente pelo regime enunciativo próprio do nosso dispositivo. 

Isto se desenha às portas do 13 de maio, e ganha outra textura no período pós-

abolicionista. É que a atmosfera incendiária do risco de fim do paternalismo senhoril se deu 

menos pelos prejuízos nos cafezais – a imigração era uma realidade consumada e promissora 

– do que pelo desmanche de antigas hierarquias (isto explicará o incrível silêncio aberto entre 

1888 e 1917, quando o primeiro Código Civil ficará pronto). Como escreve Wlamyra 

Albuquerque – na sua pesquisa impecável sobre a cidadania negra no XIX –, “fazer 

transbordar para a sociedade pós-abolicionista as regras sociais do mundo escravista foi o 

principal empenho das elites. Entre as formas de salvar os ex-senhores do desatino estava a de 

garantir-lhes a exclusividade da condição de cidadão.”
495

 

Como diz o presidente da Comissão Sanitária do Sacramento, o Dr. Peregrino Freitas, 

“a higiene pública, apesar de ser um ramo das ciências médicas, não está confinada nos 

limites daquele domínio”
496

. Neste caso está a parte a que queremos nos referir nas últimas 

páginas deste trabalho. A parte em que não se pode medir a higiene pública com a régua da 

ciência médica. Nem com a régua do ódio de classe. 

“A freguesia da Gávea está enfestada de vadios”, dizia um jornal em 1889. Assina a 

denúncia não o inspetor de quarteirão, mas “a moralidade pública”
497

. Foliões frequentadores 

de zungus e reuniões ilícitas desmoralizam as famílias locais, que pediram providências. 

Trata-se de cortiços que “pululam de libertos, que preferem a vadiação ao trabalho honesto e 

retribuído. E não satisfeitos com isto tratam de transviar os que se acham empregados e de 

atraí-los para os cortiços e para as suas orgias.” O subdelegado Vergueiro faz a locatária do 

cortiço assinar termo de bem viver, porque bailes-orgias não têm licença da polícia, e “por ter 

ainda no seu interrogatório declarado que não tinha ocupação alguma, e que isso não era da 

conta da autoridade.” A suspeição com a festa negra reanimava a promessa de que o dia do 

desabamento da ordem de mármore e barbárie será indistinguível da paixão trágica dos 

grandes carnavais das roças e ranchos. Os casos são incontáveis, como este outro cortiço na 

rua Itapiru, onde “moram alguns devotos de Baco que quase todas as noites, até bastante 

tarde, gritam e berram”
498

. Tudo se passava como se a comoção popular que as pestes e as 

revoltas despertam nascesse do mesmo tutano dos festejos. 
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 Certa profilaxia racial se organizaria para conter abusos de liberdade. Não que eles 

inexistissem antes do 13 de maio. Mesmo porque a conquista do fruto do próprio trabalho 

significou para o escravo de ganho uma relativa conquista do direito de mobilidade, e isto 

gerou reações. Dá para dizer que africanos e descendentes conquistaram espontaneamente 

ambos, falávamos sobre isto em outro contexto. A possibilidade de viverem por si não 

transformava relações de trabalho apenas, implicava redução de eventuais sevícias senhoriais, 

possibilitou reocupação de laços familiares um dia interditados. O 13 de maio torna extinta a 

escravidão no Brasil, é uma lei proibitória, não mais do que isso. Até porque, como nos ensina 

Wlamyra Albuquerque, o 13 de maio, em linhas gerais, libertou poucos negros em relação à 

população de cor. “A maioria já havia conquistado a alforria antes de 1888 através das 

estratégias possíveis.”
499

 

A escravidão do homem pelo homem é extinta sob a condição de outras formas 

impessoais de produzir não-liberdades. Foi comum pensar que qualquer índice de liberdade 

dada ao escravo era um índice de violência subtraído do senhor, logo estaríamos a falar de 

margens de possibilidades, por assim dizer, pré-legais. Mas com a crise do modelo escravista, 

liberdade se torna sinônimo de libertação, liberdade torna-se abolição da condição no interior 

da qual o Eu se constituiu como objeto do outro. Um conceito de liberdade radicalmente 

associado à experiência moderna porque apenas dotado de sentido concreto na oposição à 

realidade da escravatura e da servidão
500

. Ganhávamos assim um conceito negativo de 

liberdade: liberdade se tornava um bem que se conquistava, um direito que se adquiria, mas 

cujo conteúdo é a negação de algo, a extinção do cativeiro. Mas não apenas. Liberdade apenas 

alcança valor quando a escravidão é absorvida e interditada no plano legal, e aí ela se 

realizava. Nos tempos do imperador, a escravidão era a violência na sua forma pura, os 

séculos de exploração do negro pelo branco foram ritualizados não pelo Direito mas pelos 

transbordamentos do colonialismo de outrora. Já em 1880, José do Patrocínio escrevia: “Hoje 

ninguém mais pode impedir que haja entre o senhor e o escravo uma suspeição, que se há de 

aumentar dia a dia. O senhor pelo temor da abolição, o escravo pela convicção de que a sua 
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posição não tem base nem na lei, nem na natureza”
501

. A indústria infernal do escravismo 

proporcionou uma sociedade obcecada por esse gênero de parasitismo. O senhor de escravos, 

o “hábito do absolutismo e da tirania para os escravos reduziu os fazendeiros e os senhores de 

engenho à impossibilidade de tratar com homens livres”
502

, como bem dizia Rebouças. 

Chicote empunhado, julgavam-se dispensados de raciocinar, o escravocrata não admite a 

réplica, não assimila a contradição. Então aguardou-se da Lei que saneasse a degradação 

moral destas relações, a mesma Lei que nem se deu ao luxo de regular as relações de 

cativeiro. As surras, infâmias, a expoliação, a tortura acompanhada de morte, o ter a vida em 

risco foi a mediação para a conquista da liberdade. Mas trata-se, como dizíamos, de uma 

liberdade que não viria como motivação ou finalidade que ultrapassasse a própria conservação 

da vida, a reprodução da existência. Daí o negro brasileiro, uma vez liberto, jamais se 

reconciliaria com este mundo objetivo que ele próprio criou, mas esse mundo objetivo por ele 

criado se tornaria estranho, autônomo em relação a ele, e por isso o aliena, subjuga-o. O 

trabalho de suas mãos significou a servidão, a miséria, e não humanização de sua natureza. A 

autocriação por meio do trabalho não foi peça decisiva nas experiências de sua 

emancipação
503

. Porque o gesto descolonizador, as práticas de descontinuar antigas 

subjetividades servis, como veremos no final, viriam de outras matrizes de autocriação 

poética. Viriam de lutas políticas transversais, diríamos, pouco afeitas à governamentalidade 

biopolítica moderna. No 13 de maio, poderíamos pensar que trocávamos uma liberdade 

ilimitada por uma liberdade juridicamente instituída, mas melhor seria dizer apenas que 

variamos entre a conivência com figuras da animalidade útil, e a criminalização de uma 

prática que nunca deixou de contar com o mutismo da estrutura jurídica. A escravidão se 

tornaria um dia crime, e nada mais, esta foi a oferta civilizatória com a qual a modernidade 

recompensou a diáspora africana. “A escravidão está extinta”, eles disseram, “então não 

façam muito barulho, deixem a Justiça zelar por vocês, porque vocês estão libertos e a 

abolição é a realização da liberdade que todos queríamos. Agora que estamos quites, não há 

nada para além da lei sancionada, a lei garante que somos igualmente livres, então não olhem 

para trás, o Brasil é o futuro prestes a se realizar.” Isto não significa que o Direito seja uma 

farsa – que é –, mas o 13 de maio não foi uma demanda da Justiça, e sim do controle. O que 

agora teremos pela frente são margens legais onde a tecnologia policial mediará, 
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sistematicamente, relações então desfeitas entre senhores e escravos. E daí a necessidade 

maior de aprimorar instrumentos de controle urbano. Isto passa pela eficiência do dispositivo 

médico-higienista diante da urgência de individualizar os indóceis da higiene doméstica. O 

crescimento da população de cortiço, e a demanda pelo controle urbano eficiente implicarão a 

modulação da capacidade de discernir melhor o suspeito de morar em cortiço. A aparição de 

uma profundidade identitária, até então ausente na documentação das instituições que se 

ocupavam de cortiços, é um aprimoramento de processos de racialização: os nagôs e os pretos 

minas e as suas imprecauções higiênicas; as ninfas do 13 maio e o seu vozerio libertino; os 

libertos e portanto vadios, rivais do trabalho. 

O “morador de cortiço” ganhará a substancialidade racial que compensa sua 

mobilidade de habitação. “Sabemos porém, e sabem-no todos, que dezenas e dezenas dessas 

habitações têm sido fechadas pela polícia e que cada uma delas dava abrigo a centenas de 

pessoas. O que é feito de toda essa gente? Onde se oculta?”
504

 Provavelmente nos cortiços que 

escapam à fúria das comissões. Aí a população formiga. O pretexto da higiene condenou um 

cortiço que tinham cem habitantes, um seu cortiço vizinho passa a trezentos. 

 

Expulsa, precipitadamente, do seu domicílio, cada uma dessas famílias procurou o 

domicílio de uma família conhecida, e, num cubículo onde até hoje moravam 6 ou 8 

pessoas, moram, agora, por força das circunstâncias – 18 ou 20. Eis como o povo 

resolveu a questão. Expulso daqui refugiou-se acolá. Estava disperso pela cidade, e 

agora acumulou-se em determinados lugares. Os cubículos que escaparam à 

interdição e que em geral têm um número de habitantes muito superior à sua lotação, 

duplicaram e triplicaram o número de seus tristes hóspedes.
505

 

 

Um candeeiro de querosene, trouxas de saias de chita, caixas de chapéus com trapos, 

tudo arremessado ao meio da rua, os guardas e os curiosos. Retornam aos poucos os 

inquilinos, a mobília inutilizada na rua. Avançam contra as portas dos cômodos para catar o 

que ficou no caminho. Depois os carroceiros, as carroças abastecidas, e a mudança para algum 

cortiço de uma rua vizinha, ou algum abrigo de parente. Normalmente – pelo decreto que 

desde 1882 regulamentava o serviço de saúde pública
506

 –, estalagens e dormitórios públicos 

podiam ser multados por superlotação. Mas só podiam ser interditados, pelo período de um a 

três meses, em casos de reincidência. Constatado dano à saúde pública, a Junta remetia à 

Câmara pedindo que fossem feitos os melhoramentos acusados pelo engenheiro do Ministério 

dos Negócios do Interior. Na prática, muitas casas não eram desalojadas durante as obras de 
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reparo, então permaneciam em atividade enquanto durassem os empenhos e padrinhos. 

Autoridades sanitárias pressionaram por uma legislação menos tolerante. O presidente da 

Comissão Sanitária de Sta Rita pede em 1880 que se procedesse sumariamente ao 

fechamento, para só depois permitir que fossem feitas as reformas necessárias – “até se obter 

o completo saneamento dessas numerosíssimas habitações das classes pobres do Rio de 

Janeiro que decerto não achariam abrigo em parte alguma”
507

. O doutor – cuja opinião merece 

o mesmo respeito que a sua memória – dizia que se não fossem tomadas medidas severas, 

outros dirão com justiça “que somos indiferentes à perda de tantos” que “representam pela 

maior parte”
508

 braços vigorosos e úteis. 

Embora o arrasamento das estalagens fosse medida extrema, não era menos comum 

por isso. Aquelas casas cujos proprietários privilegiados sustentavam alguns favores 

sobreviviam por mais tempo (há casos de vereadores que vendiam concessões para construção 

de cortiços
509

). José do Patrocínio, editor do Gazeta da Tarde, chega a insinuar que Conde 

d’Eu era proprietário de um verdadeiro cortiço erguido a fidalgas alturas. Apesar de tudo 

encontramos indeferidos, em sua grande parte, os pedidos de licença ou concessão para 

construção no período posterior a 1880. Fossem eles requeridos por figurões, militares do alto 

escalão, ou especuladores médios. 

Em 1891, o Diretor da Casa do Moeda escreve à Junta denunciando o abuso que 

representa a existência de uma enorme estalagem na rua General Caldwell nº 89, e que 

ocupava todo o espaço compreendido entre os fundos do Quartel do Regimento Policial e a 

Casa da Moeda. Era uma das mais vastas da cidade. Estendia-se em largura por detrás dos 

prédios 87, 89, 91, 93, 95, 97, 101 e 103 da referida rua. Continha 114 cômodos ou casinhas, 

de portas em torno do terreno e em duas alas unidas pelo fundo no meio da área da estalagem. 

Dizia que a estalagem se encontrava “na pior situação sanitária pela sua má disposição e 

aglomeração de moradores, e morrendo aí quase diariamente diversas pessoas de febre 

amarela, chegando, segundo sou informado, essa mortandade até 17”
510

. Ou seja, não era 

treinado só na especialidade de imprimir cédulas o Diretor. Era também fluente na cartilha de 

uso comum de uma experiência da epidemia gerada no colo do higienismo. Denunciar a má 

disposição sanitária e a aglomeração dos moradores é encomendar tanto um “arrasamento de 

todos esses antros de imundícias” quanto a percepção de que ali há “um escândalo moral, 
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sanitário e econômico”
511

. O vocabulário da higiene doméstica popularizou-se, nas notas dos 

jornais, nas soluções práticas do cotidiano, nos laudos de polícia. Atribuir a falta de asseio ou 

a má condição higênica a uma rua, a uma casa, a um indivíduo, era lançar sobre ela o escárnio 

e a suspeita.  

Pois bem, o Inspetor de Higiene recebe com entusiasmo a denúncia e despacha para o 

Ministério exigindo a demolição, por desapropriação, deste cortiço que vem proporcionando 

“elementos para o aparecimento de casos repetidos de febre amarela”
512

. O engenheiro 

encarregado prepara uma visita à estalagem e classifica, minuciosamente, tudo o quanto é 

capaz de ver sua sensibilidade, dentre as quais “as mais censuráveis infrações das leis 

higiênicas de construção.”
513

 O relatório retorna à mesa do Inspetor, que por fim despacha 

com uma segunda nota pedindo a remoção do “perigoso foco de febres de mau caráter que, 

em épocas anormais, assumem o caráter epidêmico.”
514

 A resposta vem de cima em tom seco 

e frio. “Entendo que o Ministério do Interior deve limitar-se a promover a execução das 

disposições do regulamento sanitário.”  

Quer dizer, a providência solicitada pela Inspetoria Geral de Higiene – a demolição, 

por desapropriação, não podia ter lugar, porque a isso se opõe o disposto no art. 83 do 

regulamento sanitário. A desapropriação só poderia ter lugar por utilidade pública ou 

municipal. Não era o caso. Portanto a estalagem permaneceria fechada, mas por pouco tempo. 

Encontramos no obtuário dos jornais italianos residentes naquela estalagem, e que faleceram 

entre 1891 e 1892, por razões as mais diversas, nenhuma delas a febra amarela. Poucos anos 

depois, 1895, o proprietário do edifício despacha o seguinte requerimento. 

 

Cidadão Prefeito da Capital Federal 

 

O Coronel João Leopoldo Modesto Leal, proprietário da estalagem da rua General 

Caldwell nº 89, pede licença para reconstruir a referida estalagem, obedecendo ao 

plano que apresenta por cópia, confeccionado segundo as prescrições da lei de 15 de 

setembro de 1892. 

 

Seguia em anexo uma planta com uma Vila Operária de 40 casas geminadas de porta e 

janela, organizadas ao longo de dois corredores. Cada unidade continha dois cômodos frontais 

de 2,4m x 4,4m e uma cozinha nos fundos de 2m x 4m. São proporções estranhas, se 

compararmos com os projetos para vilas operárias das primeiras décadas do século XX. Mas 
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se lembrarmos que até bem pouco tempo atrás, as casas não eram equipadas com água 

encanada e esgoto, e que para as lavadeiras, carregadores de água etc a distinção entre 

trabalho doméstico e trabalho de rua nunca esteve bem delineado, saberemos que a distinção 

entre casa e rua não são coisas sobre as quais podemos fazer algum juízo acertado. A 

importação da ideia de lar como ambiente de intimidade e conforto não é coisa com a qual se 

tinha qualquer compromisso imediato. 

 O pedido do Coronel João é indeferido, tanto pela secretaria de obras quanto pelos 

higienistas, por se tratar de um autêntico cortiço. Parece-nos, a estalagem tinha sido fechada 

em definitivo, o que possivelmente motivara a refundação completa do edifício. Entre o 

fechamento da estalagem e o ano em que foi indeferida a obra de refundação das casinhas, 

entra em vigor um protocolo legal muito menos truncado. O pedido de maior severidade dos 

médicos já tinha sido escutado.   

A lei nº 85 de 20 de setembro de 1892 transferirá para a municipalidade os serviços de 

higiene e a polícia sanitária, regulando a demolição de edifícios que representam perigo e 

embaraço para a população. Três meses depois que a lei é sancionada, assumirá Barata 

Ribeiro, o próprio. Já antes de ocupar a cadeira de prefeito, na condição de membro do 

Conselho da Intendência Municipal despacha uma circular encomendando dos fiscais das 

freguesias urbanas um mapeamento das estalagens, de cada jurisdição, que precisavam ser 

fechadas ou demolidas. Era questão de tempo. O temperamento enérgico do prefeito atualizou 

a lei na realidade. Pereira Passos não cria nada que não pertence já à ordem do admissível.  

Cortiços eram também sobre imigrantes portugueses que trabalhavam em pedreiras, 

campesinos europeus improvisados na manufatura ou na indústria das ocupações informais 

que a capital oferecia. Alojar o imigrante proletário tornava-se dever cívico e função da 

caridade pública. Lembremos que O Cortiço de Aluísio Azevedo era sobre o aculturamento 

de um aldeão português, sua corrupção pela festa, a reforma dos apetites, o abrasileiramento 

pela influência do meio. Porque o vigor europeu foi fator social da maior importância, 

portanto a comoção para alojar o proletário de modo mais humanitário, em habitações mais 

decentes e higiênicas, ao invés de largá-lo nas aventuras dos quiosques e encruzilhadas. Da 

imigração dependia a correção da nossa deformidade civilizatória, e o Rio de Janeiro como 

rota da imigração dependia de um porto que rivalizasse com os portos salubres do mundo. 

“Mãos à obra, o governo deu toda a autonomia à Junta, a polícia está disposta a auxiliá-la, a 

salubridade da cidade está pois confiada agora e de fato às comissões sanitárias e à Junta no 
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que diz respeito aos cortiços.”
515

 Não é que o cortiço não se deixasse domar pela verdade da 

ciência médica – o que de fato acontecia. Mas chegávamos a um estado de coisas em que, da 

perspectiva dos seus moradores, estavam desfeitos os limiares entre a municipalidade, a 

higiene pública e a polícia. A habitação coletiva, os seus moradores e o proprietário 

conseguiram erigir “um Estado em outro Estado”
516

. Em face às leis higiênicas e de 

salubridade pública os cortiços exerciam a mais completa rebeldia; sem que os arrendatários 

pagassem licenças, nem impostos Municipais ou do Tesouro em relação ao número dos 

cubículos, exerciam um radical liberalismo; porque não estavam sujeitos às leis policiais, 

negavam entrada às autoridades, quando não garantiam esconderijo para seus suspeitos em 

seus labirintos.  

Um engenheiro das Obras Municipais incomodava-se com um cortiço que dava fundos 

“para o mar, sendo destarte acessível a visitantes noturnos que vão ali pernoitar para 

escaparem à ação da polícia.”
517

 Um delegado de polícia que denunciava uma estalagem 

abandonada “contendo muitos quartos em ruínas, que podem servir de abrigo, durante a noite, 

a vagabundos e gatunos”
518

. O argumento de que os cortiços na cidade do Rio de Janeiro são 

“focos de infecção terríveis e concorrem para o desenvolvimento da febre amarela”
519

 já se 

fazia indissociável, em plena década de 1880, do argumento segundo o qual “são os 

habitantes dos cortiços que mais contribuem para as estatísticas criminais”
520

. 

Resuremos daqui em diante o princípio do Dr. Peregrino, presidente da Comissão 

Sanitária do Sacramento. Não é tanto a Higiene que, apesar de ser um ramo das ciências 

médicas, não está confinada nos limites deste domínio. Digamos que é o poder de polícia, que 

apesar de ser a especialidade das praças e da cavalaria, não está confinado nos limites da 

delegacia. Concluímos que quando em nossa sociedade, a experiência da epidemia passou 

enfim a ser colonizada pela prática higienista, o “modelo técnico-médico da cura” conduziu o 

“esquema político-moral”
521

 de quadriculamento para fora de si mesmo. E foi neste 

movimento de “exteriorização” que a polícia tomou a palavra para dizer aquilo que Johann 

Moritz Rugendas, em 1825, escrevia sobre a vida dos escravizados no Rio de Janeiro: vocês 

gozam em geral de muita liberdade pois têm o dia inteiro disponível para tratar de seus 

negócios, bastando-se recolherem-se à noite; seus senhores só se preocupam com vocês na 
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medida em que se faz necessária a cobrança hebdmadária.
522

 Quanto mais o senhor está 

distante de vocês em lugar e categoria, mais liberdade usufruem, menos são inspecionadas e 

controladas suas ações, mais pálida fica a comparação entre o africano e o ser humano. Vocês 

estão tendo muitas alegrias, e eu preciso explorar as paixões tristes de vocês, eu preciso delas 

para exercer meu poder.
523

 

Acerta aquele doutor da Academia Imperial de Medicina: o Rio de Janeiro é 

semelhante a um vasto cortiço. O cortiço é uma das instituições que, por espontaneidade 

nossa, felizmente nos rege. Assentou os seus arraiais por toda a cidade, no meio do mais 

distraído indiferentismo dos poderes, nos centros mais populosos, ao lado dos palácios, por 

toda a parte, enfim, onde havia um lote de terra disponível. Então,  

 

umas célebres comissões médicas, às quais o povo tem chamado comissões cínico-

sanitárias entendeu que se a pobreza ali corria sérios riscos de vida e que no meio da 

rua, ao sol e à chuva, dormindo pelas praças ou acampando à bela estrela, poderia 

estar em melhores condições. Alguns moços louros tomaram a si o papel de anjos 

exterminadores, e chamando o gladio policial em seu auxílio, já que a tradicional 

espada de fogo da cena bíblica se tinha apagado e extinto, há muito tempo, 

expulsou desses paraísos terrestres os seus naturais hóspedes.
524

 

 

Como nos tempos de sedição, em que os amotinadores ganham as ruas gritando: 

fecha! fecha! as comissões sanitárias glosaram esse mesmo mote, e centenas de habitações 

foram interditadas, e seus hóspedes despejados, empurrados para territórios em fuga, 

alargaram as fronteiras. “Quando o querem fazer desaparecer, ele resiste, como se tivesse 

força igual a que determina a consolidação incessante da crosta da terra.”
525

 E de feito, estas 

ruínas merecem estar destinadas a dar-nos finalmente terra firme para substituir o pântano 

policial, que até agora ameaça entre nós o encantamento da vida na cidade e a hospitalidade 

que nos ensinaram nossos mais velhos. 

Afirma Lima Barreto que “o quilombola e o corsário projetaram um pouco a 

cidade”
526

. O corsário projetou as fortalezas, o quilombola projetou a ritualização dos espaços. 

E pode-se pensar uma vida quilombola de cortiço, como pequenos abolicionismos da vida 

cotidiana. Atuando nas frestas e vielas, cobertos com mariwo, nos jogos de avanço e recuo 

com relação a acordos superestruturais. Lá estiveram os corticeiros daquela cidade quase 
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desacontecida, como posseiros urbanos, porque o que fizeram foi ocupar terras devolutas e 

sem função social, e dar uma natureza pré-legal à luta política. Cortiços foram quilombos do 

território urbano, atuando na dinâmica de estratégias contra poderes não-estatizáveis. 

Explicamos. Sabe-se como esta Corte foi pouco amiga de espaços neutros, quadrados, 

monocromáticos. A linha reta, sisuda e gelada, perdia para as imprevisíveis dilatações e 

curvas dos nossos morros, ruas, rios e quarteirões. Entre todos os lugares de passagem como 

bondes e estações, entre lugares abertos ou de parada transitória, como cafés, praias, portos, 

havia espaços outros, absolutamente outros: contraespaços, espaços hackeados, ou 

heterotopias. São as pequenas utopias realizadas, só que ligadas a recortes singulares de 

tempo, possuidoras de “um sistema de abertura e de fechamento que as isola em relação ao 

espaço circundante.”
527

 Trata-se de um isolamento mas que contém um dentro-e-fora não-

assinalável. Melhor seria dizer que são assentamentos provisórios, nomadismos, territórios 

plásticos, porque não operam segundo as coordenadas da fronteira ou da contradição, mas na 

lógica da sobreposição, da dobra, do acavalamento. Por isso qualificados pela polícia como 

labirínticos, falanstérios da perdição, núcleos da desobediência à jurisdição dos territórios. 

Suas portas e janelas, embora escancaradas, são dadas apenas ao olhar iniciado, ao não-

estrangeiro. Quilombos foram heterotopias, canais, redes de comércio de informação entre 

forros e fugidos. E os cortiços, nossos quilombos urbanos, reeditam sua funcionalidade 

hospitaleira, agora para os negros livres em processo de descolonização ética. Então 

poderíamos testar de fato a noção de quilombo para caracterizar a dinâmica da vida de 

cortiço, e identificar aí a constituição de um abolicionismo microfísico, um abolicionismo 

quilombola, capaz de fazer explodir aquilo que o 13 de maio jamais pôde deixar de 

negligenciar: descontinuar antigas subjetividades servis, descongestinar novas subjetivações, 

mobilizar a transversalidade nas lutas. Um “Estado em outro Estado”, desde que se 

compreenda seu caráter heterotópico, desde que se compreenda que neste gesto se excede o 

próprio Estado para tornar instáveis autoritarismos e ameaçar a legitimidade do poder policial. 

Até porque operar na lógica das heterotopias significa não estar articulado conforme a 

contradição entre territórios excludentes ou opostos uns aos outros. Isto não significa 

fazermos a celebração de um mundo boêmio e sem raízes. É justamente o contrário. Significa 

na verdade esta ideia de Beatriz Nascimento que consiste em interpretar quilombos como 

“sistemas sociais alternativos, ou no dizer de Ciro Flamarion: brechas no sistema 
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escravista.”
528

 Ou seja – e isto é o mais importante aqui – quilombo foi o destino da fuga 

apenas porque as brechas, as frinchas, são o destino do quilombo. A “fuga implica numa 

reação ao colonialismo”
529

, e o quilombo tendo sido o destino precursor da fuga, também é a 

instituição que procede como frinchas no sistema, traduzindo territorialmente as instabilidades 

da manutenção do colonialismo. Como isto se dá? Se a arquitetura colonial construiu 

fortalezas, o modernismo funcionalizou os espaços e o capitalismo conformou o solo urbano à 

acumulação de renda, o quilombo inventou a ritualização dos espaços.  

Existe um ditado iorubá que diz: “Ibiti enià kò si, kò si imalè”: ali onde não há ser 

humano, não há deuses. Quer dizer, existem religiões (e até instituições políticas) que querem 

dar conta de tudo. O candomblé, que se sabe não-onipotente, não responde tudo. E sabe que 

não responde tudo, e esta é uma virtude sua. Este pode ser um primeiro sentido para o ditado, 

a saber: aí onde não há orixá, não habita o mistério, nem perspectivas, nem encruzilhadas. A 

modernidade no Ocidente, que por tanto tempo se orgulhou de pensar a finitude do homem, 

não pensou a finitude do próprio Ocidente. Talvez por isso que quando não for possível 

pensar candomblés e umbandas como religiões históricas, talvez não seja relevante pensá-los 

dentro dos moldes de religiões. Existem várias umbandas, e o candomblé é resultado de 

elaboração de diversas culturas africanas, produto de várias afiliações. Existem também vários 

candomblés (Angola, Congo, Efan, etc), quer dizer, as divindades africanas são territoriais. 

Estão ligadas à terra, por isso a mobilidade geográfica da religião, gerada pela diáspora, quase 

não teria feito sentido se os orixás não acompanhassem seus filhos à América. Aí está outro 

sentido para o ditado “ali onde não há ser humano, não há deuses”, que é: o orixá, a 

divindade, existe na territorialidade, não na transcendência. Assim como o egbé é local que 

contrai por metáfora espacial o solo mítico da origem e faz equivaler-se a uma parte do 

território histórico da diáspora, também o quilombo. Aí, o indivíduo em vida não está em face 

de sua própria finitude. O indivíduo, centro de incrição de òrìsás, está em face da finitude da 

presença espectral dos ancestrais escravizados. Ele está radicalmente em face àquilo que se 

encontra, vindo de nossos ancestrais, quando chegamos ao mundo, em face a esta presença 

espectral ritualisticamente territorializada. Mais do que isto. Como me explicou recentemente 

Katiúscia Ribeiro, cultuamos um ancestral, porque antes de ele ser encantado ele existiu aqui. 

Mas nossa ancestralidade – ela me disse – não parte do acorrentamento, da violência física, 

ela parte de um momento em que não existiam correntes e não existia quem acorrentasse. Aí 
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residiu certa abertura para uma necessária segunda abolição, que não consistiu simplesmente 

em abolir o outro, ou abolir as formas de servidão perpetradas pelo outro. Também não foi a 

transição de uma consciência danificada para uma consciência radicada na autodeterminação 

dos apetites, ou abandona na apatridade liberal de um existir em sentido próprio. O que foi, e 

ainda é, esta segunda abolição? Seguindo Achille Mbembe, diríamos que a segunda abolição 

consistiria em “se auto-abolir libertando-se da parte servil constitutiva de si”
530

. Mas podemos 

também rasurar esta fórmula, atrelando ela à ritualização dos espaços como prática operadora 

das subjetivações. 

Foi necessária uma segunda abolição, dissemos, muito mais complexa e muito menos 

instantânea que a primeira, porque foi expansão do movimento da descolonização, ao mesmo 

tempo em que foi recusa ao conceito de descolonização entendido como transferência do 

poder da metrópole para as elites crioulas. Segundo Nabuco, em 1883, 

 

a emancipação dos escravos e dos ingênuos, posso repeti-lo porque esta é a ideia 

fundamental deste livro, é o começo apenas da nossa obra. Quando não houver mais 

escravos, a escravidão poderá ser combatida por todos os que hoje nos achamos 

separados em dois campos, só porque há um interesse material de permeio. Somente 

depois de libertados os escravos e os senhores do jugo que os inutiliza, igualmente, 

para a vida livre, poderemos empreender esse programa sério de reformas (...).
531

 

 

Seria no Parlamento e não em quilombos, zungus e cortiços urbanos onde se haveria 

de ganhar a causa da liberdade. Nabuco se apressa então em traduzir a comoção popular, a 

simpatia inerte e envergonhada pelas vítimas da escravidão, em “liberdade, não afiançada por 

palavras, mas lavrada em lei”
532

. Em 1883, a causa dos escravizados parecia moralmente 

ganha – assim ele queria. Para ele, o abolicionismo seria oportunidade de transformar a 

consciência moral da dívida, o senso de justiça que devolve ao outro a humanidade subtraída 

em previdência política fática. Como se pela consolidação da lei a autoridade não só liberasse 

o escravizado do cativeiro, mas publicizasse que “todos nós, brasileiros, somos responsáveis 

pela escravidão, e não há como lavarmos as mãos do sangue dos escravos.”
533

 O que ele 

esperava do 13 de maio era que, através da lei e graças a ela, o Brasil se reconhecesse como 

país racista e escravocrata. Aquilo que era transmitido ao mundo inteiro, “a reputação que 

temos em toda a América do Sul, de país de escravos”
534

, essa identidade nacional, que “ao 
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mundo civilizado” era óbvia, entre nós corria risco de esquecimento.
535

 Ora, houve política de 

reparação da barbárie ética e social, que é a obra impecável do escravismo? Houve autocrítica 

ou sequer o país escravocrata se olhou no espelho? Para Nabuco, a História não dá saltos, era 

preciso escrever de forma a apaziguar, esclarecer sobre o fato de que adiar a emancipação 

seria instigar “sintomas crescentes de dissolução social”
536

. Era urgente convencer que a 

escravidão “em vez de ser uma causa de progresso e expansão, impede o crescimento natural 

do país.”
537

 Desde que votada a lei de 28 de setembro, o governo brasileiro tratava de fazer 

acreditar o mundo que escravidão não mais havia. Antes disso, a primeira iniciativa pela 

consolidação de uma lei pela causa dos escravos foi promovida não a favor da abolição, mas 

contra o tráfico. Sobre a lei de 1850, “dizia-se que a escravatura, uma vez extinto o viveiro 

inesgotável da África, iria sendo progressivamente diminuída pela morte”
538

. E não bastou 

tentar fazer a escravidão desaparecer confiando a tarefa à mortalidade progressiva de 

africanos e à baixa expectativa de vida... Para todos os efeitos, podemos destacar Nabuco, 

artificialmente, como ápice de uma vertente do movimento abolicionista que perseguiu a 

eliminação de dispositivos institucionais coniventes com a escravidão. Qual é então a natureza 

da controvérsia? Hoje, confortavelmente distantes desta série de acontecimentos históricos, 

pode nos parecer controverso considerar um sistema econômico latifundiário-escravagista, 

como os joelhos do ordenamento jurídico-político do país e, simultaneamente, recorrer a ele 

para que reconsidere recursos. Se aquilo que naturalizou a relação senhor-escravo foi 

justamente a complacência moral, associada à complacência oficializada pela marginalidade 

da escravidão em relação à lei, como exigir do sistema legal garantias? Até porque, 

oficialmente, para os escravocratas que tiveram a ousadia de exigir indenizações, talvez 

sequer escravidão teria havido! 

Absurdo duvidar do efeito avassalador das campanhas abolicionistas no parlamento e 

na imprensa. A propaganda abolicionista, em sua fase mais bonita e heróica, conjugou não só 

políticos e militares republicanos, mas robustas lideranças negras (e nem por isso unificadas 

em termos de projeto), como Luiz Gama, José do Patrocínio e André Rebouças. Mas o que 
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mais nos atrai, voltando ao ponto, são as lutas transversais em oposição às lutas centralizadas 

conduzidas pelo abolicionismo parlamentar. Como operavam as brechas quilombolas 

garantidas pela resistência ao desaparecimento, pela renovação das práticas de sobrevivência? 

Afinal, os tipos de movimento por moradia popular, no centro da cidade, e a velocidade da 

compreensão da sua urgência, aparentemente, não se expressaram dentro das mesmas 

coordenadas dos balanços de conjuntura de sistemas como partidos ou instituições sociais. 

 

O pensamento político há muito não tem mais como escapar de um grave dilema 

contemporâneo: como determinada ação de defesa da vida processada fora dos 

parâmetros do diálogo entre singulares ou do conflito regulado por leis, sem 

programa político ou organização prévia, insistentemente continua a ser considerada 

qualquer coisa menos ação política?
539

  

 

Pode-se pensar as vidas quilombolas de cortiço como pequenos abolicionismos da 

vida cotidiana, e enxergar em nossos posseiros urbanos a proliferação de lutas que não foram 

interpretáveis dentro das coordenadas políticas fornecidas pelo conflito entre republicanos e 

monarquistas. Lutas marginais, sem porta-vozes gregários, sem grandes gestos heróicos, lutas 

descongestionadas dos sistemas habituais de referência do poder imperial. E por que dizemos 

“posseiros”? Porque o direito à circulação e à moradia no centro da Cidade Velha não foi 

alguma coisa que se procurou resgatar pela via da Lei e do Direito. O gesto descolonizador 

dos quilombolas urbanos foi radicalmente a ocupação ritualizada do território, porque foi 

nesta ritualização da rua que se deu nossa aventura civilizatória. No Brasil, há um 

“enfeudamento” da terra que é equivalente à racialização da servidão de negros – como nos 

ensinou André Rebouças – isto porque os “exploradores da raça africana são simultaneamente 

grandes monopolizadores de terra”
540

. A abolição jurídica era metade da tarefa, porque o 

modelo de “exploração do homem pelo homem”
541

 é indissociável do “monopólio territorial, 

o enfeudamento da terra, o landlordismo”
542

. O Brasil oficial se enclausurou excessivamente 

no sistema das minas e da fazenda, tivéssemos perpetuado seus valores e ambições estaríamos 

sufocados em um deserto de paixões tristes e corpos sem viço. Se nos fosse possível enxergar 

dentro da terra, veríamos que nestas cidades que também crescem para baixo, todo bem-estar 

e progresso foram invenções do suor e dos cadáveres negros, árabes, ameríndios etc. As 

riquezas do Brasil oficial são nossas também. Só que extraoficialmente, no intervalo dos 
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ciclos econômicos, recriou-se, pela ritualização dos espaços, alguma coisa sem vocação para o 

capital e para o colonialismo, a rua. 
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CONCLUSÃO 

  

A subcena das ruas não circulou com hora marcada nem permissão dos guardas. 

Nossos bairros em construção foram erguidos como mutirões de domingo, os baldes subiram 

de mão em mão. As obras não estão paradas. A rua e o edifício do Rio de Janeiro do século 

XIX propuseram uma inquietação filosófica, que foi sendo destravada da constelação de 

arquivos históricos e de algum estudo em filosofia contemporânea. O texto é sobre o conceito 

de liberdade, o problema da liberdade. Ou menos a liberdade e mais seu abuso, o excesso de 

liberdade, o problema da liberdade excedida. Enquanto a ideia de liberdade mobilizou 

estruturas jurídicas e a racionalidade “liberal” daquela sociedade por quase 40 anos – 

pensamos entre a lei Euzébio de Queiroz e o 13 de maio –, o problema da liberdade em 

excesso, da liberdade excedida, prossegue por uma linha de aprimoramento sem termo. É uma 

veia aberta. Não que uma tenha substituído a outra, mas certamente ambas são como mitos de 

origem do Brasil oficial. Paradoxalmente poder-se-ia dizer que o problema da liberdade 

excedida ganha relevo na crise da noção de liberdade. Porque o quadriculamento da liberdade 

excedida começa a cobrir, com excelência, aquilo que a privação da liberdade jurídica e a 

carência de cidadania não conseguiram evitar: a vida no que tem de ingovernabilidade 

inventiva, a cidade no que tem de encruzilhada, os corpos nos seus odores, a festa como fator 

civilizador, o amor em seus devires, o tempo não-produtivo. Produzir uma liberdade assistida, 

privatista, fornecer uma liberdade para o sujeito fronteiriço, era o papel da parafernália 

jurídica na qual se baseou a República. Higienizar o corpo, tornar salubres tipos de rua, 

aburguesar o negro, desarmar o imigrante suspeito de imoralidade, esta foi a função do poder 

de polícia. A polícia cumpria os sonhos de monumentalização da cidade enquanto parecia 

prescindir do conteúdo jurídico que versava sobre a cidadania de sujeitos de direito. Ela, 

melhor que ningúem, realizava o sonho da burguesia de sobrado, e este sonho consistia em 

fechar o tampão da cidade colonial. Acontece que a polícia realizou-se não na medida em que 

fazia valer o direito – nem na medida em que o suspendia integralmente –, mas “no ponto em 

que o direito se inverte e passa para fora de si mesmo, e em que o contradireito se torna o 

conteúdo efetivo e institucionalizado das formas jurídicas.”
543

   

Já que a noção de liberdade excedida esteve em íntima conexão com a tecnologia 

policial por que não estudamos a polícia como instituição? Por que, ao invés disso, estudar 

como funciona o dispositivo médico-higienista? Primeiro porque não é a polícia que nos 
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interessou, mas as práticas de poder correspondentes que, com sua colaboração, ganham a 

complexidade de uma tecnologia. Inscrever o fenômeno da polícia no drama histórico da sua 

institucionalização seria perder de foco algo de fundamental, algo que não poderia ser 

explicado à luz da legislação, da justiça, dos regulamentos e burocracias. Mas onde 

identificamos as oportunidades em que uma Junta Central de Higiene Pública excede a si 

mesma, lá onde a fronteira entre regimes de verdade e relações de poder se insinua, existe aí 

uma margem em que poder e saber são reciprocamente pressupostos. E então o poder, que não 

podia ser conhecido senão indiretamente, será redescoberto em relações de saber. Nos 

regimes de verdade, nos jogos entre horizontes de enunciados e visibilidades, é-nos dado um 

“saber do poder”. Não que o poder só exista nas relações de imanência com a verdade – 

mesmo porque há diferença de natureza que os tornam irredutíveis um ao outro –, mas foi este 

um caminho que tomamos. Significa então que o poder será uma “figura de tecnologia 

política que se pode e se deve destacar de qualquer uso específico.”
544

 Digamos que Foucault 

seja nominalista quando estuda o poder pois no poder não há fundamento ou matéria própria 

para o conhecimento: o poder é a física de impor uma ação qualquer sobre uma multiplicidade 

humana qualquer
545

. É o afetar e o ser afetado, a maneira pela qual afetos são distribuídos, o 

acontecimento naquilo que ele tem de relacional. Concretamente, do poder se espera que 

produza efeitos tais quais induzir, suscitar, extrair, pastorear, impor uma tarefa, otimizá-la 

etc, isto é uma coisa. Deve-se então prescindir da ambição de tentar caracterizá-lo segundo 

um “uso” ou uma “função” específica (curar, corrigir, educar, moralizar), porque usos e 

funções são temas que nascem do saber. Assim como os “objetos” (o doente, o negro, o 

suspeito, o criminoso) nos quais a verdade escava uma interioridade também pertencem ao 

saber. Se o saber é um composto de visibilidades e enunciabilidades, e o poder – em sentido 

abstrato – é cego e mudo, o poder de polícia será melhor reconhecido nas relações de captura 

com as práticas higienistas – com a Medicina Política –, nas funções concretas aí 

desempenhadas, na emergência das objetividades.  

Uma segunda coisa: o excesso de liberdade é um problema de polícia, não do direito, 

mas ele não se tornaria urgência social, não se tornaria fenômeno de cultura se não levasse em 

conta ou não fosse incorporado pelas implicações científicas forjadas por certa experiência da 

epidemia.  

Quando em nossa sociedade, a experiência da epidemia passou enfim a ser colonizada 

pela prática higienista, o “modelo técnico-médico da cura” conduziu o “esquema político-
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moral”
546

 de quadriculamento para fora de si mesmo. E foi neste movimento de 

“exteriorização” que a polícia cumpriu seu destino como fenômeno cultural. Porque, 

pensando bem, o que propôs a análise foucaultiana de natureza e dimensões microfísicas, 

senão a advertência do quão pouco prática é a perspectiva historiográfica que avalia as coisas 

nas vésperas dos grandes cataclismos ou sob o clarão dos dias de festa? Há de se reconhecer 

descontinuidades históricas nas coisas de todos os dias, nas pequenas invencionices práticas: a 

pressa para se enterrar um morto, o desaparecimento dos curandeiros dos classificados, as 

claraboias nas alcovas, o alargamento de ruas familiares, o aspecto anti-estético de uma 

estalagem, a invenção do corpo anti-higiênico. Não porque esses fragmentos, coisas miúdas e 

sem importância, sejam a miniaturização de um sentido mais universal e totalizante. Mas 

porque é aí que o poder ignora princípios de individuação e preserva notavelmente um 

desequilíbrio arcaico, sua condição de não-estratificado, consequentemente seus pontos 

inumeráveis de enfrentamento e focos de instabilidade.  

Ocupamo-nos da dinâmica das estratégias de lutas e contra poderes não estatizáveis, 

sob a perspectiva de que uma “estratégia só poderá ser segunda em relação às linhas de fuga, 

às suas conjugações, às suas orientações, às suas convergências ou divergências.”
547

 E 

ficaríamos felizes, ao final de tudo, se apenas esta última indicação de Deleuze fizesse 

sentido, mesmo que sozinha reverberasse fora do texto. Mas se nos pedissem que falássemos 

as mesmas coisas mas de um jeito mais leve e direto, escreveríamos sobre aqueles ancestrais 

cuja existência foi de um perigoso excesso de liberdade
548

. Pai Manoel foi uma destas 

existências encantadas. E, sim, é urgente que um dia se faça a história inacabada destes 

encantados, apenas para que nós, perseguidos pelo passado da barbárie, fossemos igualmente 

perseguidos pelo passado de transbordamentos. Para que uma vez mais a liberdade excedida 

que nos é destinada seja ritualizada. Porque no nascimento das nossas ruas houve primado das 

linhas de fuga sobre a infraestrutura das fronteiras. Não batemos no teto do que nos foi 

transmitido do passado em termos de práticas de liberdade. Um exemplo apenas, um falso 

desvio, e terminamos. 

Teria sido natural à população da África Centro-Ocidental ter improvisado, aqui no 

Rio de Janeiro, uma experiência de sagrado mais elástica que as fronteiras entre religião-

profano do catolicismo. Se o complexo religioso da África Centro-Ocidental atravessa um 
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Atlântico e uma floresta tropical para assimilar, de forma criativa, o indígena velho, o índio 

encantado, qual a nacionalidade do Caboclo, por exemplo, na umbanda? O Caboclo, na 

canjira dos encantados, qual o seu protocolo? Aí a noção de sincretismo e nada é a mesma 

coisa. Ora ela impõe unidade de contrários, ora mantém um eixo subalterno e pouco coeso o 

suficiente para se deixar afetar sem produzir, a contragolpe, efeito similar.
549

 

Não era excepcional para o povo deslocado do Congo e de outros lugares da África 

Central cultuarem os ancestrais dos habitantes mais antigos de sua nova terra – neste caso, os 

índios brasileiros – tidos como transformadores em espíritos locais da água e da terra. 

Eduardo Possidonio
550

 explica um princípio básico destas identidades beduínas de respeito 

aos primeiros habitantes do local. Acreditava-se que sem a benção dos espíritos nativos a 

comunidade nova iria murchar e morrer. Logo quem por último chegasse procurava quanto 

antes unir-se em casamento com antigos locais. Assim estariam apaziguando ancestrais que 

não eram os seus próprios, mas dos quais dependeria nesta nova terra: o caboclo indígena 

velho, vestido na samambaia, cindido com uma cobra coral. 

Fronteiras itinerantes, que fazem rasuras no espaço para oferecerem modos de 

contituição de identidades nos dois lados da linha. É fenômeno de mão dupla, ou melhor, 

encruzilhada, como diz Simas e Rufino, vem de negros e brancos, tem influência ameríndia, 

pode ser entendido como prática de resistência. Ou como fenômeno de fé: a incorporação de 

deuses e crenças do outro é vista como acréscimo de força vital
551

. 

Mbembe
552

 chama de assimilação criativa este princípio de negociação, pirataria e 

entrelaçamento. É outra coisa, diferente do monoteísmo cristão anterior ao comércio com 

África. O cristianismo traz em sua matriz filosófica já um projeto de universalização que 

prepara o colonialismo. Como? Primeiro, é um Deus que faz fronteira com o paganismo e 

com o profano. “Quem não está comigo é contra mim.” Mas o ciúme divino e a fronteira entre 

santos e pecadores é contrabalanceado através de uma outra figura da violência: a 

possibilidade de conversão como sinais da misericórdia e piedade de Deus, quer dizer, a 

redenção. E a redenção sob o preço do abandono da antiga existência corrompida. A 

conversão exige o apagamento do passado, abolição da diferença e adesão a uma humanidade 

universal. Essa universalidade encarnada pelo conceito de humanidade é a mesma que 

comandou a violência da empresa colonialista. 
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A origem dos candomblés de caboclo, por sua vez, estaria no ritual de antigos negros 

de origem banta “que na África distante cultuavam os inquices – divindades africanas presas à 

terra, cuja mobilidade geográfica não faz sentido – e que no Brasil viram-se forçados a 

encontrar um outro antepassado para substituir o inquice que não os acompanhou à nova 

terra.”
553

 Os caboclos são espíritos de antigos índios que povoavam este território, antigos 

caboclos eleitos por bantos como os verdadeiros ancestrais em terras nativas. Cultuamos 

portanto caboclos por terem sido os primeiros donos da terra em que vivemos, os executados 

pela espada mas não pela Bíblia. 

 Foram os donos e portanto são agora guias, flutuando no ar e na terra. Mas alguns 

caboclos, como os nossos curandeiros do XIX, são originários de lugares imaginários, como o 

Atlântico. Condenados a andar beduínos em terras de outro, é como se lá estivesse no imenso 

mar comum a nossos antepassados escovando o tempo, flutuando sem fronteira. Não se 

afogaram, encantaram-se, fazem a cama de noivo no colo de Iemanjá. E “me passava um 

pensamento: nós, os da costa, éramos habitantes não de um continente mas de um oceano.”
554

 

Partilhamos, eu e a liberdade excedida dos encantados, a mesma pátria, que é o Atlântico. 
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