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Finalmente o amor, oo  aammoorr  rreettrraadduuzziiddoo  eemm  nnaattuurreezzaa! Não o 
amor de uma virgem sublime! (...) Mas o amor como fado, como 

fatalidade, cínico, inocente, cruel – e precisamente nisso, 
natureza! O amor que em seus meios é a guerra, e no fundo o 

ódio mortal dos sexos!   
                 

                                                                              F. W. Nietzsche 
 
 
 

Tome a mulher por quem bate o seu coração – Assim pensa o   
homem. A mulher não toma, rouba.  

  
                   F. W. Nietzsche 

 
 
 

A mulher é igual ao fel, mas tem dois bons momentos, um no 
leito e outro na morte.  

 
Palladas, poeta grego do século V a.C. 
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O objetivo desta dissertação de Mestrado consiste fazer uma leitura da ópera Carmen, 
de Georges Bizet, com a ótica do conceito de trágico de Nietzsche. Privilegiamos o conceito 
abordado nas obras da maturidade, a partir da publicação de Assim falou Zaratustra, quando a 
visão trágica é contextualizada na fisiologia da arte, a filosofia é feita com o corpo, o texto da 
realidade é lido pela ótica da vontade de poder e o amor fati é a mais elevada concepção de 
amor. Após a apresentação destes conceitos, foi necessário investigarmos o contexto da 
amizade de Nietzsche e Richard Wagner para entendermos não só as afinidades pessoais, 
como também o projeto mútuo de renovação da arte alemã através do resgate do espírito 
trágico, que considerava a união entre filosofia e arte musical. O comprometimento de 
Wagner com os ideais ascetas, sua conversão ao dogma cristão, a composição de sua última 
ópera, Parsifal, e o não cumprimento dos ideais reformadores da arte após a inauguração do 
Teatro de Bayreuth, tudo isso decepcionou Nietzsche, levando-o a romper definitivamente 
esta amizade a partir de 1876. Seus escritos da maturidade são críticas severas ao 
wagnerianismo, e é nesta fase que o filósofo descobre Carmen, elogiando-a em cartas e 
também em O Caso Wagner, um panfleto de 1888, um de seus últimos escritos, onde reúne 
diversas críticas contra o compositor alemão. Estes elogios exaltam a postura de afirmação da 
vida e também o fatalismo presentes na obra de Bizet, o que a coloca diametralmente oposta 
às composições românticas wagnerianas. Tais adjetivações nos motivaram a pesquisar a 
possibilidade de Carmen ser considerada uma legítima expressão do trágico na Europa 
finisecular. 
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The aim of the current dissertation consists on a reading of Georges Bizet’s Carmen, 
with the perspective of the Nietzsche’s tragic. We priviledged the concept mentioned on his 
maturity peices, starting with Thus spoke Zaratustra, when the tragic vision is contextualized 
in the art’s physiology, the philosophy is made with the body, the text of the reality is read by 
the optics of the will of power and the amor fati [love of fate] is the highest love conception. 
After the presentation of these concepts, it was necessary to investigate the context of 
friendship from Nietzsche and Richard Wagner so we can understand not only personal 
affinities but their mutual project of german art renewal through the rescue of the tragic spirit 
that implicated in the union between philosophy and musical art. Wagner's commitment with 
the ascetics ideals, his conversion to the christian dogma, the Parsifal composition and the 
non accomplishment of the reformation ideals of art after the opening of Bayreuth Theatre, all 
that dissappointed Nietzsche, leading him to a definitive rupture with this friendship on 1876. 
His maturity’s writings are severe critical to the wagnerianism, and it was in this period that 
the philosopher discovered Carmen, praising it in letters and also in The Case of Wagner, an 
1888’s pamphlet, one of his last writings, which comprises several criticisms against the 
German composer. They praise exalt the position of the life’s affirmation and fatalism in 
Bizet’s composition, which puts it in opposition to the wagnerian’s romantic music. Such 
adjetivacion motivated us to research the possibility of Carmen be considered a legitimate 
tragic expression in the Europe at the end of nineteen century. 
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IINNTTRROODDUUÇÇÃÃOO  

 

 
Ontem – vocês acreditarão? – ouvi pela vigésima vez a obra-prima de Bizet. Fiquei novamente até o fim, com 
suave devoção, novamente não pude fugir. Esse triunfo sobre minha impaciência me espanta. Como uma obra 

assim aperfeiçoa! Tornamo-nos nós mesmos “obra-prima”.1 
 

A paixão de Nietzsche pela música foi uma característica tão marcante que imprimiu 

profundas marcas em sua obra, fazendo-se presente em todas as fases de sua produção 

intelectual. Ele foi um grande conhecedor da ópera musical, tanto a do passado quanto a de 

seu tempo e menciona diversos compositores em seus escritos, tais como Bach, Handel, 

Beethoven, Mozart, Schubert, Schumann, e Bizet. No entanto, o nome mais citado e mais 

relevante parece ter sido o do compositor alemão Richard Wagner. Na juventude, Nietzsche o 

amou a ponto de a ele dedicar seu primeiro livro, O Nascimento da tragédia, incluindo um 

prefácio. O nome “Richard Wagner” foi título da sua Quarta consideração extemporânea, 

panfleto em que tece elogios ao músico e analisa a arte musical européia finisecular, 

publicado às vésperas da inauguração do Teatro de Bayreuth, em 1876. Nesta época, o jovem 

Nietzsche enalteceu a obra wagneriana e projetou nela um grande gênio artístico que tivesse a 

capacidade de levar adiante o processo de instauração de uma nova era cultural trágica.  

No entanto, divergências de interesses mudaram o rumo de ambos projetos de vida. 

Wagner era adepto do anti-semitismo e do vegetarianismo, sendo sua personalidade era 

altamente excêntrica, egocêntrica e asfixiante. Nietzsche alega dois fatores decisivos para a 

ruptura: a sua decepção com o Festival de Bayreuth e a composição de Parsifal concomitante 

à adesão do compositor a um conselho eclesiástico cristão.2 Após a ruptura, o compositor 

continua sendo mencionado em todas as publicações de Nietzsche, direta e indiretamente, 

como se ele tivesse sido sempre um referencial para a sua filosofia. 

Quando o filósofo descobriu a ópera Carmen,3 de Georges Bizet, no final de 1881, 

encantou-se com a música e com o enredo, considerando o amor nele expresso uma “ironia 

trágica”.4 Porém, dedicou apenas dois parágrafos de O Caso Wagner, um dos seus últimos 

livros, publicado sete anos depois, em 1888, para tecer elogios à obra de Bizet. Em cartas, a 

menciona com tanto entusiasmo quanto brevidade. Apesar das fortes adjetivações que confere 

                                         
1 CW, § 1. 
2 NW, “Como me libertei de Wagner”, § 1. 
3 Para diferenciar o título da ópera Carmen do nome da personagem-título, colocaremos o primeiro em itálico. 
4 CW, § 2. 
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à obra de Bizet, neste trabalho levantamos a seguinte hipótese: é mesmo possível considerar 

Carmen uma obra trágica ou trata-se apenas de uma “antítese irônica” a Wagner, tal como 

escreve numa carta endereçada a Carl Fuchs, em 1888?  
 
O que digo sobre Bizet você não deve levar a sério; tal como sou, Bizet não 
entra em consideração para mim. Mas como antítese irônica a Wagner isto 
funciona bem (...); Além disso, Wagner tinha muita inveja de Bizet: Carmen 
é o maior sucesso da ópera, e sozinha superou largamente o número de 
apresentações, na Europa, de todas as óperas de Wagner reunidas [Grifo 
nosso].5 
 

Para verificar a hipótese de Carmen ser uma ópera trágica, consideramos 

principalmente as adjetivações que o filósofo tece em relação a ela tanto nas cartas como no 

seu panfleto O Caso Wagner: 
 

Realmente, a cada vez que ouvi Carmen, eu parecia ser mais filósofo, melhor 
filósofo do que normalmente me creio: tornando-me tão indulgente, tão feliz, 
tão indiano, sedentário... Cinco horas sentado: primeira etapa da santidade! 
(...).Essa música me parece perfeita.6 

 
 

 Foi necessário, também, estudar o conceito de trágico da fase madura7 de Nietzsche, 

pois não só é o período em que o filósofo assiste Carmen pela primeira vez, como também é 

onde estão contextualizadas todas as cartas que escreve mencionando Bizet e também quando 

publica o panfleto O Caso Wagner. Entendemos também que é neste período que o conceito 

de trágico mais se enquadraria com o enredo desta ópera, de acordo com os comentários de 

Nietzsche, pois é um trágico contextualizado no período da fisiologia da arte. A filosofia é 

feita com o corpo, o texto da realidade é lido pela ótica da vontade de poder e o amor fati é a 

sua mais elevada concepção de amor. 

Cabe aqui um ressalva: nesta pesquisa adotaremos o termo “vontade de poder” como 

tradução para a expressão alemã Wille zur Macht, seguindo os tradutores da última edição 

para a língua brasileira, Marcos Sinésio Pereira Fernandes e Francisco José Dias de Moraes. 

                                         
5 CW, p. 105 
 
6 Ibid., § 1. 
 
7 Scarlett Marton distingue três períodos na produção intelectual de Nietzsche. O primeiro, entre 1870 e 1876, abrange: O 
Drama musical grego, Sócrates e a tragédia, A Visão dionisíaca do mundo, O Nascimento da tragédia, Sobre o futuro dos 
nossos estabelecimentos de ensino, Cinco prefácios para cinco livros não escritos, A Filosofia na época trágica dos gregos e 
as Considerações extemporâneas. O segundo período, de 1876 a 1882, inclui os dois volumes de Humano, demasiado 
humano, Miscelâneas de opiniões e sentenças, O Andarilho e sua sombra, Aurora, A Gaia Ciência (até a quarta parte). O 
terceiro e último período, de 1882 a 1888, engloba Assim falou Zaratustra, a quinta parte de A Gaia Ciência, Ensaio de 
Autocrítica e outros prefácios, Para além de bem e mal, Genealogia da moral, O Caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, 
Crepúsculo dos ídolos, O Anticristo, Ecce Homo, Ditirambos de Dionisos, além de fragmentos póstumos. (MARTON, 
Scarlett. Nietzsche: das forças cósmicas aos valores humanos. p. 25). 
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Na apresentação desta edição são utilizados argumentos que justificam a escolha desta 

tradução, dentre eles, o fato de que inúmeros aforismos mencionam a palavra “Macht” num 

tal contexto que exigiam a tradução “poder” e não “potência”.8 Marco Antônio Casanova, 

tradutor dos dois volumes “Nietzsche”, de Martin Heidegger, também opta por “vontade de 

poder” e, no primeiro volume, escreve uma nota à tradução, justificando:  
 
Em alemão há pelo menos duas palavras que podem ser usadas para designar 
potência: Potenz e Leistung. Todavia, a palavra utilizada por Nietzsche é 
Macht, que significa literalmente poder. Busca-se normalmente justificar essa 
alternativa de tradução pela necessidade de escapar dos sentidos indesejáveis 
da noção de poder, sentidos que nada têm a ver com o conceito nietzschiano 
propriamente dito. No entanto, se esse fosse efetivamente o intuito de 
Nietzsche, o próprio filósofo deveria ter tentado evitar esse efeito também no 
original, porque o mesmo problema se apresenta em alemão.9  

 

 Por outro lado, Scarlett Marton e Rubens Rodrigues Torres Filho, tradutor do volume 

“Nietzsche – obras incompletas”, da Coleção Os Pensadores, optam pelo termo “vontade de 

potência” por acreditarem que “poder” sugere conotação política e eventuais apropriações 

indevidas do conceito nietzscheano.10 Entendemos, porém, que não há consenso entre os 

estudiosos brasileiros quanto à tradução da expressão Wille zur Macht e, portanto, optamos 

por manter a mesma grafia da obra em português consultada. 

Reconhecemos a polêmica existente em torno da não existência de uma obra intitulada 

Vontade de poder, da autoria de Nietzsche. Em fragmentos póstumos, o filósofo apresenta 

esboços, porém, nunca concluiu tal plano. A edição recentemente publicada no Brasil, 

segundo os tradutores, foi baseada na décima terceira edição crítica de Kröner, seguindo, 

inclusive, a mesma numeração.11 

Nesta pesquisa enfatizamos o último período da filosofia de Nietzsche e organizamos 

esta dissertação em três capítulos. O primeiro é intitulado “A filosofia como uma longa 

tragédia” e nele apresentaremos o conceito de trágico, mostrando o seu início nos primeiros 

trabalhos do filósofo (item 1.1 - A Arte como a feiticeira da salvação e da cura); em seguida 

mostraremos como este conceito foi transvalorado (item 1.2-A vontade de poder como nova 

                                         
8 Cf. “Sobre a tradução” In: A Vontade de poder. Rio de Janeiro: Contraponto: 2008, p. 18. 
 
9 Cf.: HEIDEGGER, Martin. Nietzsche I. Tradução e apresentação de Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2007, Nota 1, p. 5-6. 
 
10 MARTON, Scarlett. “A Terceira margem da interpretação”. In: MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. A Doutrina da vontade de 
poder, p. 10. 
11 Cf. “Sobre a tradução” In: A Vontade de poder. Rio de Janeiro: Contraponto: 2008, p. 18. Para um melhor entendimento 
acerca desta polêmica, remetemos à leitura de A Doutrina da vontade de poder, de Wolfgang Müller-Lauter, onde ele 
pormenoriza este debate, que está fora do objetivo do presente trabalho. 
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perspectiva filosófica); a incorporação do conceito de corpo e da concepção da fisiologia da 

arte (item 1.3 - Sabendo o corpo purifica-se) e, por fim, mostraremos o trágico como “A 

crença no fatum” (item 1.4).  

O capítulo dois, “Nietzsche e Wagner: amigos estelares, inimigos na Terra” é dedicado 

ao estudo da amizade destas duas personalidades (item 2.1 - Wagner, o Júpiter de Nietzsche); 

a parceria para uma renovação cultural alemã (item 2.2 - Música escrita com notas e palavras) 

e, por fim, a investigação e discussão sobre os motivos do rompimento desta aliança (item 2.3 

- Wagner, o poeta enganador).  

O último capítulo, “O mundo que se tornou perfeito pelo amor” é dedicado à ópera 

Carmen, onde investigamos a sua origem (item 3.1 - Carmen: de Mérimée a Bizet); 

resumimos o libreto (item 3.2); pesquisamos as circunstâncias em que Nietzsche a descobriu e 

quais foram as suas impressões (3.3 - É preciso mediterranizar a música) e, por fim, o 

confronto da filosofia trágica com trechos da ópera, que constam no item 1.4 – “O amor além 

do bem e do mal”. 

Não se pode deixar de ressaltar o ineditismo deste tema como objeto de estudo de uma 

dissertação de mestrado.12 Desta forma, a importância e relevância desta pesquisa se deve, em 

primeiro lugar, às adjetivações do filósofo em relação à Carmen ao ponto de elegê-la como 

antítese irônica a Wagner,13 suas significativas citações num dos últimos escritos do filósofo e 

em algumas cartas, bem como à escassez de pesquisas sobre este tema aqui no Brasil e  

 

                                         
12 Encontramos um trabalho de conclusão de Graduação em Filosofia da UFRJ onde  são feitas algumas considerações sobre 
a ópera Carmen à luz da Filosofia de Nietzsche: BITTENCOURT, Renato Nunes. A Vitalidade musical da Filosofia Trágica 
de Friedrich Nietzsche em contraponto à antinatureza da filosofia socrática do ideal ascético. Rio de Janeiro: IFCS / UFRJ, 
2003, 92p. 
13 NW, Carta a Carl Fuchs de 27 de Dezembro de 1888, p. 105. 



15 
 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  11    AA  FFIILLOOSSOOFFIIAA  CCOOMMOO  UUMMAA  LLOONNGGAA  TTRRAAGGÉÉDDIIAA  14  

 

 

A civilização grega tem para nós o mesmo valor 
que os santos para os católicos.15 

 

 

Para compreender o projeto filosófico de Nietzsche de proposta de retorno à 

concepção trágica da existência, tanto no âmbito da ciência, quanto na arte e na vida em geral, 

é necessário fazer aqui um breve percurso ao longo de sua obra. O conceito de trágico, na 

juventude, está em consonância com as ideias de Wagner e de Schopenhauer, mas em suas 

obras de maturidade, mais intensamente a partir de Assim falou Zaratustra, sofre 

consideráveis modificações. As ideias nietzscheanas são vivificadas e dinamizadas quando ele 

rompe com estas duas personalidades e é no contexto desta nova ótica que o filósofo 

descobriu Carmen. 

 

 

11..11  AA  AArrttee  ccoommoo  aa  ffeeiittiicceeiirraa  ddaa  ssaallvvaaççããoo  ee  ddaa  ccuurraa  1166  

 

 

A Grécia pré-socrática sempre teve um lugar de destaque nas reflexões de Nietzsche 

desde os seus primeiros escritos, constituindo-se como referência obrigatória para a 

compreensão do seu projeto filosófico em todos os períodos de produção intelectual, tal como 

consta numa carta que escreveu ao seu amigo von Gersdoff: “cada vez mais olho para os 

filósofos gregos como modelos para o modo de vida a ser alcançado”.17 Ele considera o povo 

grego como o mais bem-sucedido, o mais belo, o mais invejado, o que mais seduziu para o 

                                         
14 “Mas quem abrigar esse desejo deve saber claramente o que, em todo caso, terá para ver: - apenas uma comédia satírica, 
apenas uma farsa final, a contínua demonstração de que a longa, verdadeira tragédia chegou ao fim: pressupondo que toda 
filosofia tenha sido, na sua gênese, uma longa tragédia”. (BM, § 25./) 
15 SDA, “Fragmento póstumo 1[29] de outono de 1869”, p. 3. 
16 NT, § 7 
17 EH, Carta a von Gersdoff, de 26 de Maio de 1876, p. 9. 
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viver18 e dono de uma estética superior à nossa,19 sendo justamente este povo o núcleo de seu 

primeiro livro,20 O Nascimento da Tragédia, publicado em 1872. 

Esta obra tem como objetivo central o estudo da natureza do trágico, propõe inovações 

para o estudo da estética, traz a expectativa e a crença na renovação da cultura alemã e é 

iluminada pelo mundo artístico da Antiguidade Grega. Como direcionamento teórico, são 

utilizadas as ideias de Arthur Schopenhauer que, em O Mundo como vontade e representação, 

dá à estética musical um tom inovador e atribui à música primazia perante as outras 

manifestações artísticas. Também são mencionadas as ideias de Jacob Burckhardt e 

Wincklemann acerca do mundo grego arcaico. O destaque é Richard Wagner, a quem o livro 

é dedicado e que é exaltado no prefácio como precursor na luta para tornar a arte a tarefa 

suprema da vida. Nesta pesquisa, Sócrates e a ciência são problematizados e Nietzsche 

levanta um debate acerca da relação desta com a arte e a filosofia.  

O Nascimento da tragédia expõe a fragilidade da ciência para apreender os fenômenos 

artísticos e, como alternativa a este problema, atualiza a visão de mundo dos antigos gregos 

que concebiam o trágico como um princípio cósmico. Procurando os elementos definidores da 

arte e da tragédia grega nos poetas Ésquilo e Sófocles, Nietzsche elabora, neste livro, uma 

teoria do trágico a partir de duas divindades relacionadas à arte: Apolo e Dioniso.21 Partindo 

do pressuposto de que somente com o olhar da tragédia é possível assimilar a essência das 

coisas, toda a existência é decomposta em dois impulsos básicos, o apolíneo e o dionisíaco, 

ambos compreendidos além do âmbito da mitologia, pois irrompem da natureza e delimitam 

toda a existência em movimentos antagônicos.22  

Para explicar os impulsos apolíneo e dionisíaco, Nietzsche estabelece uma analogia 

destes com o sonho e a embriaguez. De um lado está Apolo, o “deus da beleza”, o deus 

escultor, o brilhante, o resplandecente, o solar,23 o deus cujos poderes correspondem ao 

restabelecimento da vida cotidiana através do sono e do sonho, sendo também um deus 

                                         
18 NT, “Tentativa de autocrítica”, §1. 
19 Ibid, §7. 
20 Ibid, “Tentativa de autocrítica”, §1. 
21 Na tradução de O Nascimento da tragédia, J. Guinsburg utiliza o termo “Dionísio” para o nome grego Diónysos. Por outro 
lado, Karina Jannini, que selecionou, traduziu e publicou os fragmentos póstumos no livro Sabedoria para depois de 
amanhã, Marcos Sinésio Pereira Fernandes e Maria Cristina dos Santos de Souza, que traduziram A Visão Dionisíaca do 
mundo e outros textos da juventude, todos utilizam “Dioniso”. Rubens Rodrigues Torres Filho, que assina a tradução do 
volume Obras incompletas: Friedrich Nietzsche, da Coleção Os Pensadores, também opta por Dioniso, assim como Junito 
Brandão (Cf. Junito BRANDÃO. Mitologia Grega, vol. II, p. 113). No nosso texto, utilizaremos “Dioniso”, em concordância 
com a maioria dos tradutores das obras consultadas. 
22 FINK, Eugen. A Filosofia de Nietzsche, p. 21-3. 
23 NT, §2. 
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visionário.24 Corresponde ao princípio artístico da bela imagem, seus lemas “conhece-te a ti 

mesmo” e “nada em demasia” nos lembra que é de Apolo o poder da configuração e da força 

da figuração. Este deus torna a vida digna de ser vivida porque além de ser o patrono da bela 

aparência, ele ilumina, torna cognoscível e suportável aquela verdade superior presente na 

sabedoria de Sileno - de que a existência é, em si, sofrimento. E, para que a “imagem onírica” 

apolínea não engane como realidade grosseira, não pode lhe faltar o limite e a medida.  

Segundo Nietzsche, os gregos obtiveram com esse deus a confiança inabalável no 

principium individuationis, que é o processo de multiplicação e singularização do Uno 

essencial e indiviso de que é composto o universo. 25 Graças a tal princípio de individuação, a 

existência de cada ser é possível. No entanto, é também em vista de tal princípio que se 

percebe a existência essencialmente como sofrimento, pois ela é tida como rompimento do 

Uno essencial, como a dilaceração da essência do universo em indivíduos, e, sendo a 

existência individual mutilação da essência do universo, ela só pode representar dor. Os 

poderes plásticos e configuradores do impulso apolíneo engendram uma espécie de proteção 

contra o lado sombrio e terrível da vida, que é a proteção pela aparência através da ocultação. 

A aparência apolínea torna a vida desejável, encobrindo o sofrimento pela criação de uma 

ilusão. O homem, essa criação luminosa e aparente, é o modo apolíneo de triunfo do 

sofrimento ocultando seus próprios traços. 26 

O apolíneo é apenas um aspecto da estética nietzscheana na medida em que ele exige a 

presença concomitante do pólo dionisíaco,27 que é evocado pela analogia com a embriaguez. 

O dionisíaco rompe com o principium individuationis, o homem deixa de se sentir enquanto 

singularizado e volta a fazer parte do todo universal do qual havia se separado ao 

individualizar-se. Toda a sua natureza mais íntima vem à tona, o subjetivo se desvanece e ele 

cai em completo autoesquecimento. A essência do dionisíaco propõe a intensificação da vida 

em condições extremas, revela o prazer e o terror deste sentimento de unidade e de 

reconciliação entre as pessoas e destas com a natureza, expressado uma harmonia universal, 

um sentimento místico de unidade. O êxtase proporcionado por esta visão exclui toda 

particularidade e subjetividade. O impulso dionisíaco encontra eco no culto das bacantes, 28 o 

culto manifestado nos cortejos orgiásticos de mulheres vindas da Ásia que dançam, cantam e 

                                         
24 NT, §1. 
25 Ibid, §4. 
26 Ibid, §2. 
27 No primeiro parágrafo de O Nascimento da tragédia, Nietzsche utiliza a célebre passagem do barqueiro confiante na frágil 
embarcação, originalmente escrita por Schopenhauer no parágrafo 63 de O Mundo como vontade e representação. Com o 
conceito de principium individuationis Nietzsche entende que o apolíneo e o dionisíaco existem simultaneamente. 
28 NT, §2 e 3.  
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tocam tamborins em transe coletivo honrando Dioniso. Elas teriam invadido Atenas para 

convocar o povo a reconhecer e glorificar seu deus.29  

Os mistérios deste deus eram representados no teatro trágico, bem como a exuberante 

afirmação da vida característica daquele culto. A potência dionisíaca, porém, não alcança a 

plenitude no teatro, pois o “evanescimento originário” sentido pelas bacantes é experimentado 

no corpo e, no ambiente teatral, a representação apolínea, contextualizada nos festejos da 

polis, diluiria tal efeito no palco, no corpo dos atores, no coro e no corpo dos espectadores. É 

neste contexto que tais forças da tragédia ática apresentam-se sempre juntas. 

O apolíneo e o dionisíaco são impulsos que, independentes da mediação do artista, 

irrompem da própria natureza. Embora sejam opostos, eles se complementam enquanto 

princípios artísticos na tragédia grega, caracterizando-a como suprema arte.30 Apolo é a luz 

que não vive sem as sombras de Dioniso, o que não implica expressões de oposição entre bem 

e mal. São duas forças polares que se chocam e se sustentam, simultaneamente, em 

alternância de sentidos. Tal duplicidade é apenas aparente, pois na arte grega encerra-se uma 

ponte na qual ocorre o emparelhamento entre Apolo e Dioniso, gerando a tragédia Ática,31 o 

palco onde os gregos expressavam sua resistência ao sofrimento a partir de uma intensificação 

da vida: 

 
Aquilo que chamamos de “trágico” é justamente essa elucidação apolínea do 
dionisíaco: quando separamos e dispomos numa série de imagens essas 
sensações tecidas entre si, que a embriaguez de Dioniso produz em conjunto, 
essa série de imagens expressa o “trágico”.32 
 

Para Nietzsche, o objetivo da tragédia era a reedição do sofrimento de Dioniso, que 

aparecia na cena sob a máscara do herói trágico. Este personagem que erra e sofre como todo 

indivíduo mortal por estar preso às amarras da vontade individual, é a expressão apolínea do 

estado dionisíaco subjacente, com o qual o espectador se identificava graças à excitação 

anteriormente promovida pelo coro trágico.33 A tragédia favorecia a contemplação do ser 

primordial subjacente ao princípio de individuação e, por breves instantes, o grego sentia o 

prazer e o desejo de existir do próprio uno vivente e com ele se fundia:34 

                                         
29 MACHADO, Roberto. O Nascimento do trágico, p. 211. Vale salientar que Nietzsche parece se basear na versão da peça 
de Eurípides, As Bacantes, que conta a história deste deus que desafiou o monarca ateniense para ser reconhecido por este 
povo. Apesar de toda a crítica a este dramaturgo que aderiu ao socratismo, Nietzsche considera esta sua última peça como 
uma espécie de retratação, uma vez que Dioniso é seu personagem central. (Cf. NT, § 12). 
30 NT, §22. 
31 Ibid, §1. 
32 SDA. “Fragmento póstumo 7[128], Final de 1870 – abril de 1871”, p. 12. 
33 NT, §17. 
34 Idem, ibid. 
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De onde provém o gozo na contradição, na essência do trágico? A 
contradição enquanto a essência das coisas reflete-se na ação trágica. Ela cria, 
a partir de si mesma, uma ilusão metafísica, que é a intenção da tragédia. O 
herói vence o perecer. A aniquilação do indivíduo como exame da 
aniquilação da individuação, o maior jogo de reflexos.35 
 

Quando Nietzsche resgata o mito de Dioniso como intrínseco à tragédia, isso deve a 

diversos atributos, entre eles, o seu aspecto agrário, originariamente relacionado ao florescer 

da vida que brota da terra em seu aspecto mais primordial. Disso deriva a ideia de que ele é a 

expressão da vida como uma experiência autêntica, na qual a alegria é vivida quando a 

situação o pede e o sofrimento não é negado quando a dor se apresenta – “o ser humano (...) 

diz serenojovialmente para a vida: ‘eu te quero: tu és digna de ser conhecida”.36 Dioniso 

expressa, assim, a necessidade de se assumir a vida tal como ela é, sem artifícios, sem 

aparências, sem máscaras, embora seja conhecido como o deus mascarado, tal aspecto 

expressa um outro significado, o da metamorfoseabilidade da vida.  

Se considerarmos Carmen como uma tragédia, D. José seria a encarnação do herói, 

que passa de um pacato estágio inicial ao arrebatador. Ele é o típico homem comum, que 

trabalha e planeja seu futuro ao lado de uma esposa. É o acaso que lhe põe no caminho a 

sedutora Carmen, minando seus planos futuros, provando que o jogo do construir e destruir 

cabe ao destino e não ao próprio homem. A contradição trágica da ópera de Bizet estaria 

expressa nos dois caracteres principais, a cigana e o soldado, que mostram concepções de 

mundo antagônicas, porém, com um ponto em comum: ambos entregues ao destino. 

Carmen é a expressão trágica par exellence, afirma a vida tanto nos momentos alegres 

quanto nos mais difíceis e críticos. Reconhece a inconstância da vida, sua lei é ditada por seus 

instintos e eles a levam para diversas direções, daí a sua vida errante e sua inconstância 

amorosa. Seu modo de viver é fruto do seu jogo com os impulsos artísticos da natureza, 

plasmando formas aqui e ali, mas nenhuma duradoura. Ela possui uma serenidade perante a 

vida que não pode ser entendida com passividade, trata-se daquela atitude que o jovem 

Nietzsche identificou nos gregos, aquela jovialidade e alegria perante a vida.37  

                                         
35 SDA, “Fragmento póstumo 8[2], Inverno de 1870-71 – Outono de 1872”, p. 14. 
36 NT, § 17. 
37 J. Guinsburg traduziu o termo Heiterkeit por “serenojovialidade”. Ele escreve a seguinte nota: “Heiterkeit: clareza, pureza, 
serenidade, jovialidade, alegria, hilaridade são as várias acepções em que a palavra é empregada em alemão. Quando se trata 
da griechische Heiterkeit, a tradução mais freqüente tem sido ‘serenidade grega’. Entretanto, a versão parece insuficiente e 
redutora por suprimir demais remessas do termo. Por isso optou-se por um acoplamento de dois sentidos principais, 
utilizando-se sempre, nesta transposição do texto de Nietzsche, a forma ‘serenojovial’, ‘serenojovialidade’”. Cf. NT, p. 145, 
nota 2. 
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Buscando entender a serenidade com que os gregos enfrentavam a fatalidade de suas 

vidas, Nietzsche inspirou-se na velha figura do Sábio Sileno, companheiro de Dioniso, 

considerado como fonte de sabedoria, tanto pela dissolução que expressamente revela quanto 

pelo resguardo e pelo aviso que cria, a própria destrutividade da natureza é captada e 

apresentada enquanto ensinamento: 

 
Não te afastes daqui sem primeiro ouvir o que a sabedoria popular dos gregos 
tem a contar sobre essa mesma vida que se estende diante de ti com tão 
inexplicável serenojovialidade. Reza a antiga lenda que o rei Midas perseguiu 
na floresta, durante longo tempo, sem conseguir capturá-lo, o sábio Sileno, 
companheiro de Dionísio. Quando, por fim, ele veio a cair em suas mãos, 
perguntou-lhe o rei qual dentre as coisas era melhor e a mais preferível para o 
homem. Obstinado e imóvel, o demônio calava-se; Até que, forçado pelo rei, 
prorrompeu finalmente, por entre um riso amarelo, nestas palavras: - Estirpe 
miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me obrigas a 
dizer-te o que seria para ti mais salutar não ouvir? O melhor de tudo é para ti 
inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. Depois disso, 
porém, o melhor para ti é logo morrer. 38 
 

Diante desta terrível verdade, o antigo grego sentiu a aproximação da “feiticeira da 

salvação e da cura: a arte”.39 Somente através da influência mágica dos impulsos dionisíaco e 

apolíneo presentes na arte trágica seria possível imaginar a capacidade deste povo para entrar 

em contato com a sabedoria de Sileno e nela reconhecer que seria melhor não terem nascido, 

mas que, uma vez vivos, o melhor seria, então, morrerem, e, apesar de tudo isso, este povo 

manteve a jovialidade e a paixão frente à vida. Não há nenhuma contradição em ter como 

sabedoria popular a afirmação de que seria melhor para o homem não existir, e, apesar disso, 

ser uma cultura que tem como traço fundamental a alegria da existência. Desta forma, os 

helenos teriam invertido o vaticínio de Sileno, pois, ao invés de sentirem como a pior de todas 

as dores terem de nascer, ao contrário, eles consideram ter de deixar a vida o maior dos 

infortúnios.40 Os helenos eram, portanto, afirmadores da vida, não fechavam os olhos ante ao 

horror existencial, apenas entendiam que isso compunha o Todo da vida e, vivenciar o par de 

opostos dor-alegria os tornava mais fortes e também tornava suas vidas “dignas” de serem 

vividas: 

 
Não nos é possível produzir de novo uma estirpe de filósofos como o da 
Grécia na época da tragédia. Daqui para frente apenas a arte executa a sua 
tarefa. Agora um sistema assim só é possível como arte.41 
 

                                         
38 CI, “Máximas e sátiras”, § 3. 
39 NT, § 7. 
40 Ibid, § 3. 
41 LF, § 38. 
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A sentença de Sileno teria sido revivida por Carmen no momento em que lê sua sorte 

através das cartas do baralho. Dentre todas as coisas, qual a melhor que poderia ocorrer a 

Carmen? As cartas respondem: a morte! Carmen reage de maneira trágica, ou seja, com a 

mesma postura que os gregos tinham perante a vida: “pois que venha a morte, Carmen 

enfrenta!”.42 Este enfrentamento não consistia num desejo de superar a finitude da vida, pelo 

contrário, implica na atitude positiva perante a vida. Saber que vai morrer não diminuiu a 

alegria de Carmen e este relacionamento afirmativo com a vida é a filosofia trágica 

nietzscheana, onde a totalidade da vida é aceita incondicionalmente. Não há fugas ou 

mecanismos anestésicos para a dor, nem isso implica algum tipo de prazer doentio diante do 

sofrer. O trágico propõe uma transfiguração plástica das alegrias e sofrimentos existenciais 

em mais energia vital, ou seja, a vida serve de alimento para a própria vida. A arte e a vida, no 

mundo helênico, estavam unidas e contemplar um espetáculo trágico era o mesmo que 

contemplar a própria vida. Era no teatro que o grego conciliava dentro de si, através do 

símbolo mítico, impulsos antagônicos de beleza e de destruição, atingindo o êxtase dionisíaco, 

proposto pelo espetáculo. A arte trágica atribuía significado à vida do homem grego, mas não 

era um significado racional, mas sim religioso, místico. É esta arte que Nietzsche deseja 

resgatar no século XIX para renovar a decadente arte alemã, uma arte que não é apenas 

entretenimento, mas também filosofia e religião. 

A excelência da arte trágica consistiu na simbiose perfeita entre os temas, a forma, o 

conteúdo da peça, os impulsos da multidão dos espectadores e o mais importante: a tragédia,  

enquanto espetáculo e culto ao deus Dioniso que instituiu-se em festejos e celebrações 

públicos na polis graças à profunda afinidade com o dionisíaco. A partir de Sócrates e 

Eurípides, ela sucumbe, quando entra em cena o homem comum, o prólogo, a moralidade, os 

costumes, a vida cotidiana e a comédia43. Com isso, o mito e a música, essências da tragédia, 

perdem espaço. A tragédia euridipiana inaugurou o prólogo e nele se faz presente a máxima 

de Sócrates – “Tudo deve ser inteligível para ser belo”,44 como se o único espectador que 

importasse fosse o próprio Sócrates: 

  
O caso Sócrates representa um erro; toda a moral de aperfeiçoamento, 
inclusive a moral cristã, foi um erro. Buscar a luz mais viva, a razão a todo 
preço, a vida clara, fria, prudente, consciente, despojada de instintos e em 
conflito com eles, foi somente uma enfermidade, uma nova enfermidade, e de 
maneira alguma um retorno à virtude, à saúde, à felicidade. Ver-se obrigado a 

                                         
42 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, p. 69. 
43 NT, § 11. 
44 Ibid, § 12. 
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combater os instintos é a fórmula da decadência, enquanto que na vida 
ascendente, felicidade e instintos são idênticos.45 
 

Segundo Nietzsche, foi a partir de Sócrates que a cultura grega em seu conjunto 

decaiu, sendo a filosofia platônica a expressão mais bem sucedida deste período. A 

decadência da cultura grega, diagnosticada por Nietzsche na destruição da obra de arte trágica 

e, consequentemente, do sentimento trágico, efetivou-se por intermédio da oposição entre 

razão e instinto, procedimento característico daquilo que Nietzsche nomeou como 

consideração científica de mundo. 

 
Contemporaneamente ao supremo florescimento da arte também se 
desenvolve a lógica ilimitada e desafiante da ciência. Por ela morre a obra de 
arte trágica. A guardiã sagrada dos instintos, a música, evadiu-se do drama 
(...). Tudo deve ser esclarecido: o mínimo torna-se atrativo e o olhar desvia-
se violentamente da sabedoria (do artista). A religião, a arte, a ciência são 
apenas armas contra a sabedoria.46 

 

Uma cultura sadia é aquela na qual os instintos criativos dos homens estão 

maximizados, e Sócrates é considerado como o inimigo da vida instintiva por ser um homem 

essencialmente teórico, mais crítico do que criativo, que equipara, bizarramente, a felicidade e 

a virtude com a razão. Ele é o responsável pelo racionalismo ter sido o destino do homem 

ocidental. Nietzsche, com o seu projeto de transvaloração de todos os valores,47 iniciado em O 

Nascimento da tragédia,48 teve como objetivo apontar este problema e trazer à tona o 

dionisíaco, servindo de ponte para unir a arte e a filosofia. O primeiro passo foi a ótica 

metafísica, porém, mais tarde, adotou as perspectivas fisiológica e da vontade de poder, que 

serão abordadas no próximo tópico. 

                                         
45 CI. “O Problema de Sócrates”, § 11. 
46 SDA, “Fragmento póstumo 7[21], Final de 1870 – Abril de 1871, p. 9. 
47 O tradutor brasileiro Paulo César de Souza indica que o prefixo alemão “um- indica movimento circular, retorno, queda ou 
mudança” e opta pelo termo “tresvaloração” visto que “tres- é uma variante de trans-, que transmite ideia de ‘movimento para 
além ou através de’”, observando que, no seu entender, “tres- expressaria de modo mais adequado a radicalidade da 
mudança”. Cf. BM, nota n.º 81, p. 212. A tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho, da coleção “Os Pensadores”, opta por 
“transvaloração” e, aqui no Brasil, esta mesma opção foi seguida por Oswaldo Giacóia Júnior, Roberto Machado e Scarlett 
Marton. Neste trabalho adotaremos a grafia da maioria dos tradutores nietzscheanos brasileiros. 
48 CI, “O que devo aos antigos”, § 5. 
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11..22  AA  vvoonnttaaddee  ddee  ppooddeerr  ccoommoo  nnoovvaa  ppeerrssppeeccttiivvaa  ffiilloossóóffiiccaa  

 

 
De todos os escritos, amo apenas aquele que alguém escreve com seu próprio sangue.  

Isso é o que amo nos livros.49 
 

 
Com o fim da era trágica e o consequente desenvolvimento do socratismo, começou-se 

a procura por uma verdade diferente da conhecida até aquele momento. A vontade de verdade 

não reconhece limites para o conhecimento racional, este passa a ser o princípio norteador da 

investigação filosófica, que, por sua vez, é motivada pela ideia de que é através da razão que 

podemos conhecer até mesmo os mais profundos abismos do ser. É neste contexto que a 

filosofia de Nietzsche se insere como uma grande crítica e questionadora do mundo ocidental, 

amparada numa concepção libertadora do pensar e do existir. Na sua derradeira filosofia 

encontramos os textos mais sólidos acerca da transvaloração de todos os valores, quando 

direcionou seu olhar para as construções arcaicas e obsoletas do espírito humano e, com 

golpes de martelo, voltou-se contra os ídolos eternos,50 considerando estes como os maiores 

inimigos da construção de um novo filosofar.  

Contrário a qualquer tipo de idealismo e dogmatismo, Nietzsche dedica os seus textos, 

mais intensamente a partir de Assim falou Zaratustra, para tecer uma severa crítica aos 

diversos setores da nossa sociedade: científico, político, ético, religioso e cultural. Seu projeto 

intelectual visa chamar atenção do homem para o exercício de uma outra maneira de pensar 

que não esteja vinculada a valores eternos como bem e mal, verdadeiro e falso. Nesta última 

fase, a metafísica é a grande adversária de Nietzsche porque ela é a “teoria dos dois 

mundos”,51 representa a busca pela causa primeira de todas as coisas, um alicerce sobre o qual 

fundamentar um conhecimento científico verdadeiro e indubitável.  

Sua oposição à tradição filosófica passa pelo viés da discordância quanto à existência 

dos instintos de conhecimento e de verdade, considerando, ao contrário, a existência de um 

instinto de crença na verdade. Defende que todo o pensamento racional se fundamenta em 

interpretações da realidade,52 ele foi inventado,53 e os pensadores que o procuram são 

ingênuos porque se deixam seduzir por palavras, conceitos e certezas.54 O conhecimento puro 

                                         
49 SDA, “Fragmento póstumo 15[105] de novembro de 1882 – fevereiro de 1883”, p. 134. 
50 CI, “Prólogo”. 
51 MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. A Doutrina da vontade de poder em Nietzsche, p. 52. 
52 SDA, Fragmento póstumo 5[22] Verão de 1886 – outono de 1887, p. 229. 
53 MACHADO, Roberto “Nietzsche e a verdade”, Pág. 40. 
54 BM, § 16. 
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seria desprovido de instinto, desvitalizado, afastando o homem de sua natureza e, por este 

motivo, Nietzsche declara guerra a este cego desejo pela verdade dos homens da ciência.55 A 

própria ideia de verdade como valor maior é posta em análise e, nos escritos a partir de Assim 

falou Zaratustra, esta noção de valor é submetida a uma nova articulação, ganhando ainda 

mais consistência,56 como, por exemplo, neste trecho de Além do bem e do mal:  

 
Necessitamos de uma crítica dos valores morais, o próprio valor desses 
valores deverá ser colocado em questão – para isso é necessário um 
conhecimento das condições e circunstâncias nas quais nasceram, sob as 
quais se desenvolveram e se modificaram (a moral como consequência, 
sintoma, máscara, tartufice, doença, mal-entendido, mas também como causa, 
remédio, estimulante, inibição ou veneno), um conhecimento tal como até 
hoje nunca existiu nem foi desejado. Tomava-se o valor desses valores como 
dado, como efetivo, como além de qualquer questionamento; até hoje não 
houve dúvida ou hesitação em atribuir ao ‘bom’ um valor mais elevado que 
ao do ‘mau’, mais elevado no sentido da promoção, da utilidade, da 
influência fecunda para o homem (não esquecendo o futuro do homem). E se 
o contrário fosse verdade?57 
 

Se os valores nunca foram questionados antes, eles sempre foram tidos como verdades 

supremas, advindas do “além” e, neste sentido, a transvaloração nietzscheana é um caminho 

para a superação deste caráter moralizante do pensamento filosófico, assim como também se 

dispõe a superar tudo aquilo que está cristalizado na consciência humana. A moral, desde a 

sua gênese, é um equívoco, uma concepção ilusória da realidade, é a predominância de um 

valor e seu intrínseco caráter teleológico – “bom é o que desde sempre demonstrou ser útil”.58 

A vontade de verdade enquanto ato de fixar conceitos e de fazer com que o verdadeiro seja 

duradouro, sempre esteve em alta na tradição filosófica e ela foi responsável pelo 

atrofiamento da vida humana por desvalorizar radicalmente este mundo em prol de um outro 

artificialmente erigido. É contra esta postura que Zaratustra professa a sua doutrina: 
 
O meu Eu ensinou-me um novo orgulho que eu ensino aos homens: não mais 
enfiar a cabeça na areia das coisas celestes, mas, sim, trazê-la erguida e livre, 
uma cabeça terrena, que cria o sentido da terra!59 
 

O homem teórico é impotente perante a realidade, ao sofrimento e a tudo o que é 

terreno, que o desconcerta e que o ameaça. Platão inaugura uma era cujo pensar filosófico é 

norteado em função da finalidade e da utilidade, alicerçado em além-mundos, e o valor da 

                                         
55 LF, § 180. 
56 MARTON, Scarlett. Nietzsche: das forças cósmicas aos valores humanos, p. 25. 
57 BM, “Prólogo”, § 6. 
58 GM, I, § 3. 
59 ZA, I, “Dos Visionários do além-mundo”, p. 36. 
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vida foi deslocado, também, para o além ou para o ideal de progresso social.60 Nietzsche 

propõe que o ser humano não mais busque referenciais para o seu pensamento nos ideais 

transcendentais e que não mais se respalde em concepções valorativas como o dualismo bem-

mal. Em vez disso, é necessário que o homem entenda melhor a si mesmo para posicionar-se 

a respeito de sua própria vida e isso implica em aceitar a sua natureza, que é uma 

racionalidade imbuída de instintos e paixões. A ciência metafísica, esta que exige um sujeito 

puro de conhecimento, reflete a insegurança subjetiva perante a realidade sensível. Como 

resultado, tal ciência destitui a realidade sensível de qualquer valor, e passa a desprezar tudo o 

que, na realidade, é difícil de dominar ou controlar, a saber, o corpo, os sentimentos, as 

paixões, o caráter imprevisível do devir, no qual a vida consiste. É neste contexto que 

Nietzsche vê o homem da ciência como um doente, como alguém cheio de “defeitos de uma 

espécie não-nobre”,61 pois 

 
quanto mais afetos permitirmos falarmos sobre uma coisa, quanto mais 
olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais 
completo será nosso conceito dela, nossa objetividade. Mas eliminar a 
vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem exceção, supondo que o 
conseguíssemos: como? – não seria castrar o nosso intelecto? 62 
 

O homem teórico possui um ilimitado instinto de conhecimento, esta é a sua 

inabalável paixão,63 porém, Nietzsche se recusou a formular uma teoria epistemológica por 

acreditar que o problema da ciência não pode ser resolvido em sua própria esfera. Sua 

preocupação foi elaborar uma crítica da busca pela verdade, com o objetivo de quebrar as 

ilusões provocadas pela trama dos conceitos racionais. O que lhe interessava era realizar uma 

crítica radical dessa procura pela verdade a todo custo inaugurada pelo platonismo64 e é neste 

contexto que a visão trágica adquire um status superior na sua filosofia, por ela conter uma 

perspectiva anterior à metafísica platônica. A sua transvaloração de todos os valores entende 

que uma investigação sobre a verdade é o mesmo que considerar que a própria ideia de 

verdade é um “valor superior”, um “ideal”,65 ou até mesmo um “fanatismo”,66 sendo o 

pensamento nietzscheano uma crítica radical ao próprio projeto epistemológico predominante 

na filosofia.67  

                                         
60 VP, § 666 (1883-1888). 
61 BM, § 206. 
62 GM, III, § 12. 
63 AR, § 429. 
64 MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade, p. 7. 
65 Idem, ibidem. 
66 CI. “O Problema de Sócrates”, § 10. 
67 MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade, p. 7. 
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Umwerthung aller werthe, expressão alemã que pode ser traduzida literalmente por 

“transvaloração de todos os valores”, designa a tarefa mais polêmica da obra nietzscheana. 

Em tal expressão estão condensadas as principais ideias do filósofo e, para compreendê-la, 

pressupõe que se tenha clareza dos conceitos de valor, niilismo, vontade de poder, teoria das 

forças, além-homem, “morte de Deus”, eterno retorno e amor fati, todos desenvolvidos em 

seus escritos maduros. Pode-se considerar que o termo transvalorar traz a ideia de 

ultrapassagem e superação. Assim, após uma análise genealógica dos valores morais da 

modernidade, Nietzsche percebe a importância da transvaloração desses valores para outros 

que estejam de acordo com os altos ditames da vida, tendo em vista atingir o máximo da 

afirmação da vontade de poder do homem. Se O Nascimento da tragédia foi a primeira 

transvaloração, é a partir do livro Assim falou Zaratustra que este projeto recebeu solidez e 

uma nova perspectiva. A ele foi incorporada a visão trágica, o conceito de vontade de poder e, 

com isso, somos convidados a questionar nossas certezas e suspeitar de tudo aquilo em que 

até então acreditávamos: 

 
o valor do mundo está na nossa interpretação (...); que as interpretações 
existentes até agora são avaliações de perspectiva, em virtude das quais nos 
conservamos na vida, ou seja, na vontade de poder, no crescimento do poder; 
que toda elevação do homem traz consigo a superação de interpretações 
estreitas, que todo fortalecimento alcançado e toda ampliação de poder abre 
novas perspectivas e acredita em novos horizontes: tudo isso passa por meus 
escritos. O mundo que nos importa em certa medida é falso, ou seja, não é 
um estado de coisas, mas o resultado da invenção e do arredondamento de 
uma escassa soma de observações; ele se encontra “no fluxo” como algo que 
se transforma, como uma falsidade que está sempre se deslocando, que nunca 
se aproxima da verdade: pois não existe “verdade” alguma.68 
 

Neste fragmento póstumo, é apresentada a proposta da segunda transvaloração de 

todos os valores: não há verdade alguma, porque não existem certezas na vida e o único 

mundo que existe é somente este, o mundo da imanência, das sensações, das pulsões e das 

mudanças ininterruptas. O prazer das certezas dá lugar à dúvida, ao incerto e, em vez da 

causalidade, o “constante criativo”.69 Esta definição do mundo e da vida enquanto criação a 

partir da interpretação e da perspectiva, destitui o dogmatismo relacionado à doutrina da 

verdade absoluta.  

É necessário salientar, porém, que toda explicação do mundo é também uma 

interpretação e, portanto, uma perspectiva, incluindo a própria perspectiva nietzscheana. 

“Cabe, então, indagar: o que poderia ser aduzido em favor da ‘verdade’ da interpretação de 

                                         
68 SDA, Fragmento póstumo 2[108] de outono de 1885 – outono de 1886, p. 223-4. 
69 VP, § 1059 (1884). 
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Nietzsche?”.70 A solução é defender a legitimidade da interpretação por meio do confronto 

estabelecido entre cada perspectiva sobre a qual se inicia a construção do conhecimento. 

Assim, ao sustentar que a vontade de poder é o princípio que impulsiona a vida, o filósofo já 

está admitindo a multiplicidade de forças existentes no mundo. O corpo,  porta de entrada dos 

novos fluxos com potencial para o conhecimento, é a Grande Razão.71 Aqui não há espaço 

para um outro mundo fechado em si mesmo, imutável, contemplativo, transcendente, tido 

como “verdadeiro”.  

O mundo das verdades idealizadas e eternas é o opositor de Nietzsche, a quem ele 

declara guerra,72 cujas armas principais são suas palavras proferidas com golpes de martelo. 

Como somos produtos da nossa relação com a realidade, temos uma ilimitada capacidade de 

produção, que não obedece a nenhuma forma a priori. Tudo o que é produzido no mundo não 

é o resultado da adaptação a um determinado modelo de perfeição, mas sim fruto da 

capacidade relacional das forças que produzem a realidade: 

 
Este conceito vitorioso de “força” com o qual nossos físicos criaram Deus e o 
mundo, necessita ser ainda completado: há de ser-lhe atribuído um mundo 
interno que eu chamarei “vontade de poder”, isto é, como insaciável ansiar 
por mostrar poder; ou emprego, exercício de poder, pulsão criadora etc. No 
animal, é possível derivar da vontade de poder todas as suas pulsões, da 
mesma maneira, todas as funções da vida orgânica podem ser derivadas dessa 
única fonte.73 
 

Com a teoria das forças, Nietzsche afirma que o mundo é vontade de poder e que a 

vontade nunca é outra coisa senão vontade de poder, ou seja, a tentativa de se impor. É 

inteiramente errado imaginá-la como princípio movente, que está por trás do mundo das 

aparências, pois não se trata de uma instância que faz algo, mas sim um fazer que se compõe a 

si mesmo sem saber a partir de quê, que se confere uma direção e uma coesão sem saber 

como. “Todo querer é, segundo Nietzsche, querer-algo. Esse algo-posto, essencial em todo 

querer é: poder”.74 Todo vivente almeja um alargamento de poder e o quantum de poder é 

determinado por meio do efeito que se exerce no mundo e das resistências que se encontra.75 

As forças que compõem o universo agrupam-se em função da vontade de poder e esta 

dinâmica Nietzsche encontrou desde o mundo inorgânico até o mais complexo mundo 

orgânico. Os conceitos de vida, valor e vontade de poder estão intimamente ligados e, em 

                                         
70 MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. A doutrina da vontade de poder em Nietzsche, p. 126 
71 ZA, I, “Dos desprezadores do corpo”, 38. 
72 CI, “Prólogo”. 
73 VP, § 619 (1885). 
74 MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. A doutrina da vontade de poder em Nietzsche, p. 54. 
75 Idem, p. 55. 
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termos cosmológicos, existem “forças espontâneas, agressivas, expansivas, criadoras de novas 

formas, interpretações e direções”.76  

Se a vontade de poder é um princípio operante em todo acontecer 77 e o mundo é 

composto por forças dotadas de um querer interno que se exercem em toda parte, Nietzsche 

utiliza esta perspectiva para operar a sua transvaloração dos valores, pois na crítica dos 

valores, é a vida que é adotada como critério único de avaliação. O conceito de vontade de 

poder é concebido como elemento constitutivo do mundo e, ao mesmo tempo, é tomado como 

parâmetro no procedimento genealógico, por permitir o elo entre as reflexões pertinentes à 

esfera das ciências da natureza e as que concernem às ciências do espírito.78 Pela perspectiva 

da vontade de poder, o mundo suprassensível perde todo e qualquer valor eficiente, as ideias e 

os fatos não são mais entendidos sob os critérios do verdadeiro, do falso ou do útil, mas como 

frutos do acaso. A única existência é a aparência e o seu reverso não é mais um ser ideal. O 

homem está destinado à multiplicidade e neste contexto só são possíveis interpretações 

parciais e perspectivas, nunca conceituações perenes. A teoria da vontade de poder critica a 

crença metafísica de que há uma verdade única e questiona a consideração moral sobre a 

uniformidade imposta aos indivíduos, que os transforma em sociedade de rebanho. Não se 

trata da vontade do homem dirigida para a história e imprimindo-lhe um sentido, e sim, da 

vontade de poder entendida como característica de tudo aquilo que vive e que, segundo esta 

característica, se encaminha sempre em direção a mais poder. Com esta característica 

intrínseca, a própria vida, não apenas o homem, se direciona para sua autossuperação. 

O conceito de vontade de poder é apresentado pela primeira vez na primeira parte de 

Assim falou Zaratustra com uma conotação antropológica: “uma tábua de valores está 

suspensa por cima de cada povo. Vede! É a tábua das suas vitórias sobre si próprio, é a voz da 

sua vontade de poder”.79 Na segunda parte deste livro o conceito é desenvolvido e explicitado 

pela ótica da vida: “onde encontrei vida, encontrei vontade de poder; e ainda na vontade do 

servo encontrei a vontade de ser senhor”.80 É a própria vida quem transmite ao personagem-

título, olhando em seus olhos, os três segredos acerca da sua natureza. Em primeiro lugar, 

Zaratustra aprendeu que se deve auscultar a vida para apreender a sua dinâmica intrínseca e 

fazer disso o seu único direcionamento. Esta dinâmica consiste no jogo de mando e 

obediência. O segundo segredo revelado é que há um jogo na vida onde há sempre um que 

                                         
76 GM, II, § 12. 
77 Idem, ibidem. 
78 MARTON, Scarlett. Nietzsche: das forças cósmicas aos valores humanos, p. 87. 
79 ZA, I, “Dos mil e um fins”, p. 66. Cf. MACHADO, Roberto. Zaratustra: tragédia nietzscheana, p. 111 
80 Ibid, II, “Da vitória sobre si mesmo”, p. 132. 
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ouve de si mesmo a sua própria lei e há também aquele que dita ao outro qual é a lei do outro, 

porque este é incapaz de ouvir a si próprio. Quem não é capaz de obedecer a si mesmo, acaba 

sendo comandado por alguém - “Alguns querem, mas a maioria é quista”.81 E, por fim, o 

terceiro segredo revelado: é muito mais perigoso mandar do que obedecer, pois quem manda 

assume o peso de quem obedece e corre o risco de ser esmagado pelo peso duplo (do outro e 

de si mesmo). “Até mesmo quando se comanda a si próprio, ele ainda tem que pagar pelo seu 

comando. É obrigado a tornar-se juiz, vingador e vítima da sua própria lei”.82 Em suma: 

mandar é autossuperação e diferenciação de si mesmo. Autossuperação é auto-criação, é 

auscultar a vida e seguir o seu jogo de mando e obediência. Viver é, portanto, um exercício de 

criação e de diferenciação – “Você deve tornar-se senhor de si mesmo, senhor também de 

suas próprias virtudes”:83 Nietzsche escreve que 

 
a máxima economia do consumo: de modo que o querer torna-se mais forte a 
partir de cada centro de força seja a única realidade – não conservação, mas 
sim apropriação, querer tornar-se senhor, tornar-se mais, tornar-se mais forte 
(...). A vida anseia por um sentimento maximal de poder -: é essencial um 
ansiar por mais poder -: ansiar nada mais é do que ansiar por poder.84 
 

Não existe nenhuma “essência” da vida, mas sim um constante embate de forças, que 

são múltiplas, tudo é resultante desta luta pelo poder, inclusive o homem, que “resulta de uma 

multiplicidade de acréscimos de força vital em todos os níveis, os dos órgãos, os dos tecidos, 

das células”.85 O filósofo abandona a noção de “ser”, bem como a moderna noção de 

“atomismo”,86 em prol da ideia heraclitiana do devir, onde a vida e tudo mais no universo é 

um eterno arranjo e rearranjo de forças, pois a perspectiva é “a condição básica de toda 

vida”:87  
 
Chamamos vida uma multiplicidade de forças ligadas por um processo de 
alimentação em comum. A esse processo de alimentação, como meio de sua 
possibilitação, pertence todo o assim chamado sentir, representar, pensar, isto 
é, 1. um repelir todas as outras forças; 2. uma disposição das mesmas 
segundo formas e ritmos; 3. um avaliar em relação à incorporação ou à 
excreção.88 
 

                                         
81 SDA, Fragmento póstumo 22[1] Final de 1883, p. 223-4. 
82 ZA, II, “Da vitória sobre si mesmo”, p. 132. 
83 HH, I, “Prólogo”, § 6.  
84 VP, § 689 (março – junho de 1888). 
85 LEFRANC, Jean. Compreender Nietzsche, p. 114. 
86 “Permita-me designar com este termo a crença que vê a alma como algo indestrutível, eterno, indivisível, como uma 
mônada, um atomon: essa crença deve ser eliminada da ciência!”. Cf. BM, § 12. 
87 BM, “Prólogo”. 
88 VP, § 641 (1883 – 1888). 
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A vida é vista como uma manifestação artística destas forças, o espírito criativo “que 

edifica sob as mais ingratas circunstâncias”.89 A vontade organizadora das forças é inerente a 

todas as coisas do universo, faz com que as forças se agreguem e desagreguem. Essa vontade 

natural, porém, não é divina, mas sim uma força universal, natural e cega, ora destruidora, ora 

restauradora, sendo regeneradora da vida e de si mesma. Não é criada, nem tampouco 

depende de condições especiais para existir, como na religião ou em teorias precedentes, pois 

advém da própria realidade das coisas: “Não há nada na vida que tenha valor fora do grau de 

poder – posto, justamente, que a própria vida é vontade de poder”,90 

 
mas dizer que o mundo é vontade de poder não é dizer que o mundo é vivo, 
não é fazer dele um organismo, e a distinção do orgânico e do inorgânico não 
é abolida. Em outras palavras, reconhecer a vontade de poder nas forças 
físicas ou químicas não é conferir-lhes não se sabe que complemento de vida 
ou de alma. É restituir-lhes o peso de realidade que lhes foi negado pelas 
interpretações redutoras das filosofias idealistas ou das ciências 
mecanicistas.91 
 

O conceito de vontade de poder implica uma consideração artística do mundo, um 

colocar-se diante da vida sem encobrimento da feiúra existencial.92 A dor e o prazer mostram-

se como tal, tudo é revelado, extinguindo-se um suposto mundo verdadeiro e idealizado, em 

si. O indivíduo forte é o afirmativo perante a vida, aceita-a em sua plenitude, uma vez que 

esta só pode ser conhecida enquanto aparência e superfície. Refletindo sobre esta questão, 

Nietzsche propõe um filosofar artístico, reabilitando o teatro e a máscara no final do século 

XIX, num gesto “radicalmente antiplatônico”.93  

É neste contexto que, na abertura do prólogo de Além do bem e do mal faz uma 

suposição da “verdade como uma mulher”. Qual seriam as consequências se aceitássemos esta 

provocação? Seria desastroso para a filosofia moderna, na medida em que ela é 

predominantemente dogmática, pois a “verdade-mulher, enquanto leveza e graça, simboliza o 

que há de menos acessível, o que mais se furta à ridícula pretensão dogmática de posse 

integral e permanente”.94 Confrontando esta passagem com o prefácio de A Gaia ciência, 

onde é criticada a “vontade de verdade a todo custo”, a verdade novamente é relacionada a 

uma mulher, “que tem razões para não deixar ver suas próprias razões”,95 e Nietzsche, então, 

acrescenta que, talvez, seu nome seja Baubo, uma personagem da mitologia grega. 

                                         
89 VP, § 1046 (1884). 
90 Idem, § 55 (10 de junho de 1887). 
91 LEFRANC. Jean. Compreender Nietzsche, p. 124. 
92 VP, § 677 (1883 – 1887). 
93 FERRAZ, Maria Cristina Franco. Nove Variações sobre temas nietzschianos, p.117. 
94 GIACÓIA JÚNIOR, Oswaldo. “Nietzsche e o Feminino”. In: Natureza Humana, p. 11. 
95 GC, “Prólogo”, § 4. 
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O mito conta que Deméter ficou inconsolável após ter sua filha Coré raptada por 

Hades. Ela, então, revoltou-se contra Zeus e Hades e decidiu abdicar das suas funções divinas,  

disfarçando-se de velha mortal para cuidar do filho recém-nascido da rainha Metanira. Foi 

neste palácio que encontrou a criada Iambe, que percebeu sua tristeza e tentou animá-la “com 

chistes maliciosos e gestos obscenos”.96 Na versão órfica deste mito, encontramos o relato de 

que a contraparte de Iambe é Baubo, a rainha dos Mistérios de Elêusis juntamente com 

Deméter e Perséfone. Iambe-Baubo se aproxima da deusa-mãe e levanta as suas próprias 

saias, mostrando suas genitálias.  

Existe ainda uma outra versão que conta que embaixo das saias de Baubo, junto às 

suas genitálias, estaria uma criança sorridente chamada Iakchós com as mãos embaixo dos 

seus peitos, sacudindo-os,97 provocando uma sonora gargalhada em Deméter. Iakchós é um 

dos vários epítetos de Dioniso, assim chamado pelos adeptos dos mistérios eleusinos que 

seguiam em procissão de Atenas até o local dos ritos sagrados. Este termo significa “grande 

grito”, expressando o estado de entusiasmo e embriaguez destes adeptos.98 A profunda tristeza 

da deusa como reflexo da morte de sua filha Coré/Perséfone, raptada pelo senhor do 

submundo, quebrada pelo riso, que simboliza o retorno à vida, ambos eram representados nos 

Mistérios de Elêusis. Todos os adeptos destes rituais compartilhavam o luto de Deméter e seu 

posterior estado de felicidade e abundância, o que reflete a alternância dos ciclos de morte e 

renascimento da natureza.99 

É curiosa a provocação que Nietzsche faz sobre a “verdade como mulher”. Ele não 

está se referindo a qualquer mulher, mas sim à potência feminina, seu aspecto selvagem e 

natural. A verdade a que ele se refere é da ciência metafísica e dogmática, que busca um 

fundamento, “um fundo”, a essência última. Por outro lado, o feminino enquanto natureza 

relaciona-se às ideias de aparência, superfície e de eterno devir: 
 
Após referir-se a Baubo, o filósofo conclui que se deve ter a coragem de 
deter-se ante a pele, de adorar o Olimpo da aparência, como o fizeram os 
antigos gregos que, inventores do teatro, souberam se ater à superfície, e que 
teriam se revelado, assim, superficiais – por profundidade (...) Eis uma das 
estratégias nietzschianas de superação dessas balizas do pensamento, 
ironicamente associadas a uma perspectiva de fato sem espessura e 
profundidade, justamente por ter desprezado a superfície, a pele deste mundo, 
ou seja, tudo o que há. No mesmo gesto, superfície, máscara ganham estatuto 
ontológico.100 
 

                                         
96 BRANDÃO, JUNITO. Mitologia grega volume I, p. 291. 
97 FOLEY, Helene P. The Homeric Hymn to Demeter: Translation, Commentary, and Interpretive Essays, p. 46. 
98 BRANDÃO, JUNITO. Mitologia grega volume II, p. 114. 
99 RAYOR, Diane J. The Homeric Hymns, p. 111. 
100 FERRAZ, Maria Cristina Franco. Nove Variações sobre temas nietzschianos, p.125. 
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 Esta ideia nos remete a um outro aforismo de Nietzsche que diz que “tudo o que é 

profundo ama a máscara”,101  o que nos mostra que o projeto nietzscheano da fase madura 

visa trazer toda profundidade para o âmbito do visível, “aquilo através do que a profundidade 

se manifesta”,102 pois atrás de uma máscara, haverá sempre uma outra, e assim 

sucessivamente.  

No mito acima narrado, quando Baubo levanta suas saias, aparece uma criança, 

símbolo do devir, provocando o riso que, numa perspectiva nietzscheana, sugere um gesto de 

ironia contra a tradição metafísica que sempre se propõe a descortinar os véus que recobrem a 

realidade. Não há fundamentos universais e verdadeiros, mas apenas sentenças 

convencionadas como certezas e tomadas como verdades indubitáveis. Realidade e aparência 

encontram-se no único mundo existente, onde a vida acontece. A perspectiva filosófica 

nietzscheana baseia-se no pensamento do trágico, onde a sabedoria dionisíaca é aquela 

utilizada como referencial para interpretar a vida. Ele propõe o resgate desta antiga concepção 

do mundo que foi banida da pólis juntamente com os poetas trágicos, convocando o homem 

moderno a retrucar Platão a favor de uma filosofia trágica: 
 
Pobre povo! Será por minha culpa que eu [a filosofia] vagueio no teu solo 
como uma profetiza103 e que tenho de me esconder e de me disfarçar, como se 
fosse uma pecadora e vós os meus juízes? Olhai a minha irmã, a arte. 
Acontece-lhe como a mim, refugiamo-nos junto dos Bárbaros e já não 
sabemos salvar-nos. Aqui, é verdade, já não temos nenhuma boa razão de ser: 
mas os juízes, perante os quais encontramos razão, também vos julgam e hão 
de dizer-vos: "Tende primeiro uma civilização; depois, aprendereis que a 
filosofia quer e pode".104 
 

 No trecho acima, percebemos que a filosofia e a arte trágicas foram condenadas à vida 

errante, o que nos remete também às noções de impermanência e mundanidade. Com esta 

ótica, Nietzsche se encantou com a ópera Carmen, cuja protagonista porta todas essas 

características: é cigana, tem vida errante, é misteriosa, entrega-se ao seu desejo sem 

preocupar-se com os ditames sociais. Toda a natureza feminina nela encarnou-se, o canto e a 

dança de Carmen seduzem para o viver, seu coração volúvel a sua intensa vida amorosa 

sugerem a impermanênia de todas as coisas do universo. 

                                         
101 BM, § 40. 
102 ROSSET, Clement. Alegria: a força maior, p. 58. 
103 Do original, “Wahrsagerin”, que pode ser traduzido por “quiromante, adivinho, profetiza” (Cf. FT, § 2). Rubens 
Rodrigues Torres Filho, tradutor dos textos que compões o volume “Nietzsche”, da coleção Os Pensadores, traduziu este 
termo por “cigana”. 
104 FT, § 2. 
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Assim como Platão baniu a poesia trágica da antiga pólis, juntou com ela foi-se 

embora o canto, a dança, o riso, a visão de mundo trágica, permanecendo a vontade de 

verdade, a racionalidade, a reflexão filosófica. Aquilo que é banido fica à margem, porém, 

não deixa de existir. A filosofia platônica acostumou-se com “aquele mundo bem escondido 

das pessoas, aquele mundo desumanizado e inumano, que é um celestial nada”,105 acostumou-

se com uma vida desvitalizada e doente. Quando a dança reaparece, mais tarde, não poderia 

ser em outra pele senão na de uma mulher com ar selvagem, uma femme fatale. E o homem 

finisecular mostra o quanto está despreparado para lidar com a dimensão trágica vida. Num 

primeiro momento, quer aprisionar Carmen, noutro, mata-a. Ao mesmo tempo, Nietzsche 

teria ficado otimista por ter contemplado um espetáculo como este num tempo onde a 

filosofia trágica havia sido esquecida, talvez ele tenha vislumbrado aí uma chance de 

renascimento do trágico na modernidade. Analisaremos o enredo da ópera no capítulo três do 

presente trabalho. 

 

 

11..33  SSaabbeennddoo,,  oo  ccoorrppoo  ppuurriiffiiccaa--ssee  106 

 

 

Não devemos nos envergonhar dos nossos afetos; eles são muito irracionais para isso.107 
 

 

Com a proposta de transvaloração dos valores, Nietzsche direciona seu olhar para os 

filósofos do futuro, cuja paixão pelo conhecimento os coloca na condição de 

experimentadores da dor, da alegria e até mesmo do inusitado. Eles “são críticos de corpo e de 

alma, eles amam servir-se do experimento num sentido novo, talvez mais amplo, talvez mais 

perigoso”.108 Esta será sua estratégia para transferir o foco da ciência da perspectiva 

metafísica para a vida e para o corpo, já que entende que a filosofia trágica é inseparável da 

experiência de vivê-la e incorporá-la. “Experimentar envolve testar uma resposta tentando 

viver de acordo com ela”109 e, neste sentido, o experimentalismo de Nietzsche possui não 

apenas um caráter epistemológico, mas também ético. “Apenas problemas que se apresentam 

                                         
105 ZA, I, “Dos Visionários do além-mundo”, p. 34. 
106 ZA, I, “Da Virtude que oferece”, § 2, p.88. 
107 SDA, “Fragmento póstumo 15[105] de novembro de 1882 – fevereiro de 1883”, p. 134. 
108 BM, § 210. 
109 KAUFMANN, Walter. Nietzsche: philosopher, psychologist, antichrist. pág. 89. 
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tão fortemente a ponto de ameaçar o modo de vida presente do pensador importam para a 

pesquisa filosófica”.110  

Em sua autobiografia, ele pergunta: “quem, entre os filósofos, foi antes de mim 

psicólogo, e não o seu oposto, ‘superior embusteiro’, ‘idealista’? Antes de mim não havia 

absolutamente psicologia”.111 É com este pensamento que o filósofo desconstrói a tradicional 

concepção de substancialismo da alma, que tem como instrumento o corpo. Ao criticar os 

fundamentos da moral tradicional, perturbam-se todos os parâmetros norteadores das 

condutas. Esta dificuldade não pode significar a negação da teoria, mas coloca a filosofia dos 

“homens do futuro” numa condição obrigatória de experiência, de entrar na vida e não apenas 

de contemplá-la, daí a sua perspectiva psicológica. Nietzsche percebe, então, a necessidade da 

criação de uma nova linguagem, um novo estilo capaz de dar conta de uma nova experiência 

filosófica de pensamento que não se sustente em busca por verdades últimas nem encerre seus 

argumentos em um sistema fechado.  

Seu filosofar recusa um desencadeamento lógico-racional de ideias, recusa sistemas, 

formas, modelos e acaba criando um estilo capaz de expressar os estados dos instintos e não 

da lógica. Nietzsche faz uma filosofia para se comunicar diretamente com a vida fora dos 

liames das regras representacionais, fala diretamente aos afetos e às paixões.112 Classifica sua 

própria “arte de estilo” como “boa”, pois ela “comunica um estado interior que não se 

equivoca nos signos”.113 Esta sua arte de estilo seria a própria declaração dos instintos. 

A derradeira filosofia de Nietzsche volta-se para a superfície, para o corpóreo, para a 

ação: “se há algo para ser adorado é a aparência, ela há de ser adorada, a crença de que a 

mentira – e não a verdade – é divina”.114  Para poder construir novos caminhos, sua primeira 

meta é desconstruir a moral que bloqueia qualquer ato criativo. O próximo passo é 

compreender que “o fenômeno do corpo é o fenômeno mais rico, mais claro, mais 

compreensível: deve ser posto metodicamente em primazia, sem que descubramos algo sobre 

seu significado último”.115 O corpo é a realidade terrena e é somente através dele, e não com 

ideias abstratas, que podemos nos inserir na vida. É com esta concepção de corpo que 

Nietzsche fará a sua filosofia a partir de A Gaia ciência, quando concebe a “fisiologia da 

arte”: 
 

                                         
110 Idem, ibidem. 
111 EH, “Por que sou um destino”, § 6. 
112 KAUFMANN, Walter. Nietzsche: philosopher, psychologist, antichrist. pág. 85. 
113 EH, “Por que escrevo livros tão bons?”, § 4. 
114 VP, § 1012 (1883 – 1888). 
115 Ibid., § 489 (1886-1887) 
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Minhas objeções à música de Wagner são fisiológicas: por que disfarçá-las 
em formulações estéticas? Meu “fato” é que já não respiro facilmente, 
quando começa a agir sobre mim esta música; que logo o meu pé se irrita e se 
revolta contra ela (...), Mas também não protesta o meu estômago? meu 
coração? minha circulação? minhas vísceras? Não fico insensivelmente 
rouco, ao ouvi-la? – Então me pergunto: o que quer realmente da música o 
meu corpo inteiro?116 
 

Após esta primeira citação, a fisiologia passa a ser mencionada mais intensamente nos 

escritos a partir de 1886, como, por exemplo, em Além do bem e do mal, Genealogia da 

moral, O Caso Wagner, Nietzsche contra Wagner e Crepúsculo dos ídolos. Embora o livro 

Assim falou Zaratustra tenha sido escrito entre 1883 e 1885, nele Nietzsche nos convida a 

“escutar a voz do corpo”,117 o que o enquadra também no contexto da fisiologia da arte. No 

entanto, nos fragmentos póstumos ela é mencionada mais diretamente: 

 
Toda arte age como sugestão sobre os músculos e sentidos, os quais na 
origem, são ativos nos homens artisticamente ingênuos: ela fala sempre e 
somente aos artistas, - fala para essa espécie de delicada comoção do corpo 
(...). Toda arte produz um efeito tônico, aumenta a força, acende o prazer 
(isto é, o sentimento de força), estimula todas as mais delicadas recordações 
da embriaguez.118 
 

O trecho acima apresenta como alvo o romantismo alemão, cujo aliado é a metafísica. 

A fisiologia da arte surge, assim, como uma estratégia dentro do seu projeto de transvaloração 

de todos os valores ao inserir o corpo no pensamento filosófico e comprovar que ele não se 

reduz apenas às leis fisiológicas e não é imune à imprevisibilidade dos acontecimentos 

efetivos. A fisiologia é uma perspectiva privilegiada, visto que esse método propõe uma 

mudança no olhar científico, tido como neutro, pois torna impossível separar corpo e alma. 

Diante desta constatação, se a alma do homem ocidental esteve doente por dois milênios, 

assim esteve também toda a nossa ciência e, segundo Nietzsche, “num homem são as 

deficiências que filosofam (...) as crises fazem filosofia, como em todos os pensadores 

doentes – e talvez os pensadores doentes predominem na história da filosofia”.119 Foucault 

escreve que 

 
pensamos que o corpo tem apenas as leis de sua fisiologia e que ele escapa à 
história. Novo erro; ele é formado por uma série de regimes que o constroem, 
ele é destroçado por ritmos de trabalho, repouso e festa; ele é intoxicado por 
venenos - alimentos ou valores, hábitos alimentares e leis morais 
simultaneamente; ele cria resistências.120 

                                         
116 GC, § 368. 
117 ZA, I, “Dos Crentes no além-mundo”,p. 
118 VP, § 809 (março – junho de 1888). 
119 GC, “Prólogo”, § 2. 
120 FOUCAULT, M. “Nietzsche, a genealogia e a história” In: Microfísica do poder, p. 27. 
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O pensamento não pode ser separado dos instintos, e o corpo é o ponto de partida para 

a interpretação do texto da realidade, em vez de se começar pelo pensamento abstrato ou 

quaisquer constructos teóricos. A fisiologia da arte não almeja as costumeiras explicações 

categóricas ou traduções da realidade de um modo extra-moral ou idealista e, portanto, não 

deve ser identificada com a fisiologia científica. Ao contrário, ela permite descrever a 

realidade, mas não explicá-la ou buscar uma essência última. Trata-se de uma outra 

perspectiva, uma ótica que valoriza o corpo como fio condutor e pode-se dizer que “é 

metodologicamente permitido utilizar um fenômeno mais rico e mais fácil a estudar como fio 

condutor para compreender um fenômeno mais pobre”.121 A fisiologia como interpretação 

metafórica da realidade deve ser inserida no contexto de subversão dos princípios e categorias 

da tradição filosófica.122 Em Além do bem e do mal, Nietzsche escreve que  

 
Para praticar a fisiologia com boa consciência, é preciso ter presente que os 
órgãos dos sentidos não são fenômenos no sentido da filosofia idealista: 
como tais eles não poderiam ser causas! Logo, o sensualismo ao menos como 
hipótese reguladora, se não como princípio heurístico.-Como? E outros dizem 
até que o mundo exterior seria obra dos nossos órgãos! Mas então seria o 
nosso corpo, como parte desse mundo exterior, obra dos nossos órgãos! Mas 
então seriam os nossos órgãos mesmos obra de nossos órgãos! Esta é, a meu 
ver, uma radical reductio ad absurdum [redução ao absurdo]: supondo que o 
conceito de causa sui [causa de si mesmo] seja algo radicalmente absurdo. 
Em conseqüência, o mundo exterior não é obra de nossos órgãos-?123 
 

 As necessidades do corpo sempre determinam as perspectivas filosóficas, a psicologia 

e a estética nietzscheanas. Seu princípio valorativo é a dupla perspectiva saúde-doença, ou o 

que eleva ou diminui a vontade de poder. Nietzsche descreve seu método fisiológico num 

aforismo de Crepúsculo dos ídolos: 

 
deve-se primeiro convencer o corpo (...). É decisivo, para a sina de um povo e 
da humanidade, que se comece a cultura no lugar certo – não na “alma” 
(como pensava a funesta superstição dos sacerdotes e semi-sacerdotes): o 
lugar certo é o corpo, os gestos, a dieta, a fisiologia, o resto é conseqüência 
disso... Por isso os gregos permanecem o primeiro acontecimento cultural da 
história – eles sabiam, eles faziam o que era necessário; o cristianismo, que 
desprezava o corpo, foi até agora, a maior desgraça da humanidade.124 

 

                                         
121 VP, § 518 (1885-1886). 
122 MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade, p. 85. 
123 BM, § 15 
124 CI, “Incursões de um extemporâneo”, § 47. 
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Não há nada mais seguro, importante e verdadeiro do que o corpo e a carne, todo o 

resto é só acessório.125 Ele é a sede dos desejos e das paixões e, por isso mesmo, é o único 

ponto de partida, a única referência filosófica.126 Antes da consciência percebê-los, é o corpo 

quem os sente, pois é a partir dele que o homem se relaciona com o mundo, também, sendo a 

própria consciência e o pensamento uma decorrência de atividades pulsionais provenientes do 

corpo. Se não existe uma fundamentação última para o conhecimento, a fé no corpo é mais 

fundamental do que a fé na alma.127 A transvaloração nietzscheana coloca a ótica valorativa 

na vida, no corpo como sede de conhecimento e no mundo como puro devir. O corpo é um 

encontro fortuito de impulsos, onde ora um domina ora outro, sendo ele o resultado deste 

embate a cada instante.  

“E que o valor de todas as coisas seja determinado de novo por vós, eis por que deveis 

ser criadores!”, disse Zaratustra aos seus discípulos, pois “sabendo, o corpo purifica-se, [e] 

para aquele que possui conhecimento, todos os instintos se santificam”.128 O profeta adverte: 

“permaneceis fiéis à terra!”,129 sendo que a terra tem, aqui, a conotação de poiesis, tem poder 

criador, daí o caráter desta advertência, que conclama o homem a exercer sua vontade 

criadora a partir do corpo, uma vez que “há mais razão no teu corpo do que na tua melhor 

sabedoria”.130 Aos que desprezam o corpo, Zaratustra profere estas palavras: 

 
“Eu sou corpo e alma”, assim falam as crianças. E porque não se haveria de 
falar como as crianças? Mas o homem consciente, o que sabe, diz: Eu sou por 
inteiro corpo e nada mais; alma é apenas uma palavra que designa algo 
existente no corpo. O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade com um 
só sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor.131  
 

Se os conceitos são abstrações e “mumificações do fluxo vital”,132 a fisiologia da arte 

possibilita a expressão do devir vital, pois ela entra na vida que acontece em suas múltiplas 

manifestações: “o filósofo não busca a verdade, mas a metamorfose do mundo nos 

homens”.133 Na sua fase madura, Nietzsche entende a arte como um jogo dos impulsos 

criadores e destruidores em constante processo:134 “toda criação é recriação e onde atuam 

mãos criadoras há muita morte e destruição”.135 Desta forma, se o platonismo se propôs a 

                                         
125 BM, § 10 e VP, § 674 (novembro de 1887 – março de 1888). 
126 Idem, § 36. 
127 VP, § 491 (1885-1886). 
128 ZA, I, “Da virtude que oferece”, §2, p. 88. 
129 Idem, ibidem. 
130 Idem, “Dos Desprezadores do corpo”, p. 39. 
131 Idem, p. 38. 
132 BARRENECHEA, Miguel A. Nietzsche e a liberdade, p. 78. Cf. também: CI, “A Razão na filosofia”, §1. 
133 SDA, “Fragmento póstumo 19[237] Verão de 1872 – início de 1873”, p. 26 
134 BARRENECHEA, Miguel A. Nietzsche e a liberdade, p. 78. 
135 SDA, “Fragmento póstumo 10[20] Junho-julho de 1883”, p. 148. 
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buscar a verdade através de conceitos abstratos, Nietzsche, ao contrário, ambicionou reverter 

esta fórmula predominante por tantos séculos na filosofia, e 

 
para tanto, será preciso desprezar todas as aspirações hostis à vida e amar as 
propensões em sintonia com os sentidos, os impulsos, os afetos. Será preciso 
desdenhar tudo o que até então se negou. E, levar a bom termo tal intento, 
para proceder a tal inversão, cumpre atender a um “pressuposto fisiológico”, 
cumpre conquistar a “grande saúde”.136 

 

Se na Antiguidade Platão expulsou da polis os poetas que não buscavam as verdades 

eternas porque estavam atraídos pela efemeridade e transitoriedade da vida,137 a 

transvaloração nietzscheana, em contrapartida, propõe o retorno desta poesia trágica com o 

objetivo de pensar valores e conceitos pela ótica da vida, que é uma perspectiva efêmera dos 

acontecimentos, é a perspectiva do acaso, uma “sabedoria independentemente do saber da 

ciência”.138 Assim, é a dança, bem mais do que a poesia, a sua mais forte aliada:139 

 
O vaguear da imaginação, a invenção do impossível, quase do absurdo, 
produz alegria por ser uma atividade sem sentido nem finalidade. Mover-se 
com os braços e as pernas é um embrião do impulso artístico. A dança é 
movimento sem finalidade; a fuga do tédio, é a mãe de todas as artes.140 
 

Os movimentos aleatórios e rítmicos da dança favoreceram a inspiração nas ideias de 

Heráclito acerca do dizer-sim ao perecimento, ao aniquilamento, à oposição, à guerra e ao vir-

a-ser,141 para erigir sua psicologia da tragédia nesta fase. O mundo do devir heraclitiano é 

“cercado e protegido por eternas leis não escritas, fluindo e refluindo em brônzeas batidas de 

ritmo – não mostra, em parte alguma, uma permanência”.142 A ideia de constantes 

transformações é fortalecida aqui, mas a existência de um eterno fluxo do vir-a-ser 

heraclitiano não se faz caoticamente, pois existem leis eternas não escritas. “Aquilo que ele 

[Heráclito] contemplou, a doutrina da lei no devir e do jogo na necessidade, deve 

contemplar-se eternamente a partir de agora: foi ele quem levantou a cortina deste espetáculo 

sublime”.143 Ambos os filósofos rejeitam qualquer tipo de teleologia, não há finalidade 

alguma a ser atingida para fora do jogo da necessidade, da luta entre os opostos em tensão; o 

eterno jogo da mudança do devir é a própria justiça eterna (Diké). 

                                         
136 MARTON, Scarlett. Extravagâncias: ensaios sobre a filosofia de Nietzsche, p. 55. 
137 Idem, ibidem. Ver também: FT, § 2. 
138 SDA. “Fragmento póstumo 29[220] Verão – outono de 1873”. p. 33. 
139 MARTON, Scarlett. Extravagâncias: ensaios sobre a filosofia de Nietzsche, p. 56. 
140 SDA, Fragmento póstumo 23[81], Final de 1876 – verão de 1887, p. 66. 
141 EH, “O nascimento da tragédia”, § 3 
142 FT, § 5 
143 Idem, § 8 
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A inocência do devir que permeia a existência é afirmada pela força dionisíaca da 

vontade de poder, ao revelar a brevidade e a certeza sobre sua imprevisível e provisória 

condição. Dioniso é entendido aqui como a dissolução e fragmentação do Todo, é um espírito 

que se tornou livre e possui “um fatalismo alegre e confiante em meio ao todo, na crença em 

que apenas o singular é reprovável, em que no todo tudo se dissolve e afirma – e ele não nega 

mais...”.144 Dioniso é um juiz,145 é a força e o poder dos sentidos,146 a divinização do corpo, 

alegria, júbilo,147 “sabe se manter além de todo racional e de todo carolismo”,148 é o deus da 

harmonia dos contrários em tensão, rege o fluir e o destruir de todas as coisas. Trata-se de um 

deus, mas, ao contrário do cristianismo, não é onipotente e onipresente. Dioniso não criou o 

mundo a partir do nada, pois seu nome está relacionado ao eterno fluxo do devir. Seu aspecto 

divino está em sua capacidade criadora, ele personifica a constante criação e destruição 

presentes no cosmos. 

Zaratustra é a expressão máxima de Dioniso,149 fala a linguagem do ditirambo,150 é 

dançarino, tem os pés leves e ligeiros, faz sim e diz não. Na sua linguagem poética, “as 

palavras ‘cantam’, abandonando o ‘espírito de gravidade’ que os conceitos carregam”,151 e 

afirma que “só pela dança é que eu [Zaratustra] sei exprimir a metáfora das coisas mais 

elevadas”.152 Através deste personagem Nietzsche faz uma intensa campanha contra a 

metafísica153 usando a dança “como prova da verdade”154 e em dois momentos de Assim falou 

Zaratustra ele entoa um “canto da dança”.  

Na segunda parte do livro, o profeta canta para jovens moças e para Cupido quando 

dançavam juntos em um bosque. Há uma forte presença do elemento dionisíaco nesta cena: os 

bosques eram os locais preferidos dos adeptos para a realização dos cultos orgiásticos; as 

jovens moças representam a feminilidade presente no culto de Dioniso e, por fim, a dança, 

consequencia do êxtase, é o elemento principal destes ritos. Quando Zaratustra entoa este 

canto, é como se ali se formasse um cortejo dionisíaco a dialogar com a própria vida: 
 
Recentemente, olhei-te nos olhos, ó Vida! E julguei, então, afundar-me no 
insondável. Mas tu puxaste-me para cá para fora com um anzol de ouro e 

                                         
144 CI, “Incursões de um extemporâneo”, § 49 
145 VP, § 1051 (março – junho de 1888). 
146 Idem, § 1045 (1886 – 1887). 
147 Idem, § 1051 (março – junho de 1888). 
148 Idem, § 1038 (março – outono de 1888). 
149 EH, “Assim falou Zaratustra”, § 6. 
150 Idem, § 7. 
151 BARRENECHEA, Miguel A. Nietzsche e a liberdade, p. 80. 
152 ZA, II, “A Canção do sepulcro”, p. 129. 
153 MARTON, Scarlett. “A Dança desenfreada da vida” In: Extravagâncias: ensaios sobre a filosofia de Nietzsche, p. 45. 
154 NIETZSCHE, F. W. “Fragmento 98, Verão – Outono de 1882” In: Fragmentos do espólio, p. 77. 
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riste-te, trocista, quando te chamei insondável. "É o que dizem todos os 
peixes", disseste tu; "aquilo que eles não sondam é insondável. Mas eu sou 
apenas inconstante e rebelde, mulher em todos os sentidos e não virtuosa, 
ainda que para vós, homens, eu seja 'a profunda' ou 'a fiel', 'a eterna', 'a 
misteriosa'.155 

 

Neste diálogo musical, a vida ensina para Zaratustra que quem a julga misteriosa são 

aqueles que dela se escondem. Tentam captar-lhe com conceitos, mas é em vão, pois a vida é 

tão mutável quanto a própria dança. Sua não confiabilidade se deve a esta inconstância, daí 

ela ser uma mulher “não virtuosa”, ou seja, não confiável aos olhos dos homens teóricos, E, 

caso eles aceitassem aquela provocação de Nietzsche da “verdade como mulher”,  eles se 

sentiriam traídos! 

Talvez Zaratustra tenha motivado Nietzsche a apaixonar-se tão perdidamente pela 

ópera Carmen, pois quando a assistiu pela primeira vez, em novembro de 1881, ele já sentira 

os primeiros sinais deste personagem.156 A cigana é uma mulher pouco confiável não só por 

ser volúvel na vida afetiva, mas também porque vive entre bandidos. Ela mente, rouba, 

fascina, brinca com os sentimentos dos homens porque usa seus encantos para ajudar seu 

grupo de contrabandistas a circular com as mercadorias. Bizet não quis fazer propaganda de 

uma vida ilícita, ele queria mostrar uma arte que colocasse o espectador na vida, e não o 

tirasse dela. Nietzsche entendeu a proposta e viu em Carmen a personificação de uma nova 

sabedoria, a dos filósofos do futuro que entram na vida com o corpo, que buscam a sabedoria 

pela dança e não através de abstrações enganosas. 

Na  terceira parte deste livro, Zaratustra entoa “Um outro canto da dança”, mostrando 

que o profeta, neste momento, já tendo experienciado o eterno retorno, estaria mais próximo 

da vida, caminha ao seu lado e dançam juntos: 
 
Olhei recentemente para os teus olhos, ó Vida, e vi brilhar ouro no teu olhar 
escuro como a noite; com tal deleite, o meu coração parou: vi reluzir um batel 
dourado sobre águas noturnas, um batel de ouro a baloiçar, que se afundava, 
metia água e voltava a acenar. Laçaste uma olhadela ao meu pé ávido de 
dança, uma olhadela que se baloiçava, risonha, interrogativa, langorosa. Duas 
vezes apenas agitaste os teus cascavéis com as tuas mãozinhas, e já o meu pé 
se balançava com a fúria de dançar. Os meus calcanhares erguiam-se, os 
meus dedos dos pés escutavam, para te compreender; pois o dançarino, afinal, 
tem o ouvido nos dedos dos pés!157 

                                         
155 ZA, II, “A Canção de dançar”, p. 124. 
156 Paulo César de Souza transcreve, no sumário de Ecce homo, um trecho de uma carta de Nietzsche a Peter Gast, datada de 
14 de agosto de 1881, onde ele narra os primeiros sinais de Zaratustra: “Em meu horizonte surgiram pensamentos como 
jamais vi semelhantes (...). As intensidades do meu sentir fazem-me rir e tremer (...). Em minhas andanças (...) chorava 
lágrimas sentimentais, mas lágrimas de júbilo; cantava e falava absurdos, pleno de uma nova visão que possuo adiante de 
todos os homens”. Cf. EH, “Sumário cronológico”, p. 10. 
157 ZA, III, “A Segunda canção para dançar”, p. 264. 
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Aqui é a própria vida quem convida Zaratustra a experimentá-la por meio da dança, 

convida-o com o olhar, e seus movimentos são desencadeados com dois toques de guizos. 

Não há menção de uma linguagem verbal entre eles. Isto sugere a ideia de que para o filósofo 

entender a vida, deve despir-se de abstrações e dançar com a vida. 

Transpondo esta ideia para Carmen, é possível considerar a cigana como a 

personificação da sabedoria dionisíaca que nos convida a cantar e dançar. No primeiro ato,158 

após a sua famosa apresentação por meio da Habanera, ela olha D. José nos olhos e 

aproxima-se dele lentamente e, quando chega perto, joga-lhe uma flor e vai embora correndo, 

sem dizer uma só palavra. Seria a própria vida “pescando” D. José, mas ele, sem nada 

entender, apenas contemplou “o insondável”. Ainda no primeiro ato, quando a cigana é presa 

por ferir uma das operárias da fábrica de cigarro, ela não resiste à prisão e, durante o 

interrogatório, apenas cantarola e sorri, com as mãos amarradas para trás, deixando os 

soldados aborrecidos e intrigados, principalmente D. José. Novamente, a vida revela-se em 

sua plenitude trágica ao desafiar a moral decadente. Mais adiante, na abertura do segundo ato, 

os ciganos cantam e dançam: “Ao ritmo da canção, ardente, [as ciganas] loucas e excitadas, 

elas se deixavam, embriagadas, levar pelo turbilhão”.159 O êxtase que Zaratustra sentiu ao 

ouvir o toque dos guizos da vida pode ser contemplado aqui com as castanholas das ciganas 

dançando “embriagadas”, agitando suas vestes e seduzindo os rapazes. 

Em suma, podemos dizer que a transvaloração de Nietzsche é transpor a ótica 

filosófica do intelecto para o corpo, adotar uma postura dionisíaca, abordar a vida de forma 

artística, inclusive envolta pelo imaginário da maleabilidade, da dança, do imprevisto, da 

metáfora, do riso e do jogo.160 

                                         
158 O resumo do libreto será exposto no segundo terceiro capítulo do presente trabalho. 
159 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, Ato II, p. 40. 
160 MARTON, Scarlett. Extravagâncias: ensaios sobre a filosofia de Nietzsche, p. 56. 
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1.4 A Crença no fatum 116611 

 

 

Destino, eu te sigo!  
E, ainda que não o quisesse,  

Teria de fazê-lo, entre soluços!162 
 

 

No aforismo 109 de A Gaia ciência, Nietzsche critica algumas concepções de mundo 

que serviriam de obstáculos à sua transvaloração. O mundo não pode ser um ser vivo, pois se 

assim o fosse, estaria em expansão e necessitaria de alimento. Também não é uma máquina, 

pois não foi fabricado. Os astros não se movimentam apenas ciclicamente, é possível que haja 

outras trajetórias ainda desconhecidas. Não há leis na natureza, pois não há ninguém no 

comando dela, existe apenas necessidade, e a morte não se opõe à vida, “o que está vivo é 

apenas uma variedade daquilo que está morto”. Em suma,  

 
o caráter geral do mundo é caos por toda eternidade, não no sentido de 
ausência de necessidade, mas de ausência de ordem, divisão, forma, beleza, 
sabedoria e como quer que se chamem nossos antroporfismos estéticos.163 

 

No mesmo aforismo, acrescenta que não há “substâncias que duram eternamente, a 

matéria é um erro”, o que nos remete à concepção de mundo e de vida “como multiplicidade 

de forças ligadas por um processo de alimentação comum”.164 Este ponto de vista exclui a 

hipótese de uma força infinita e, portanto, falta também ao mundo a faculdade de se renovar 

infinitamente.165 Podemos, então, falar de uma dinâmica de forças, cuja existência não pode 

ser constatada,166 estando elas em constante jogo e, neste embate, uma sempre encontrará 

outra que lhe causará diminuição ou aumento de poder. Este mundo de forças não diminui, 

não cessa, não chega a um estado de equilíbrio e não possui metas, logo, sua força e seu 

movimento são sempre da mesma grandeza e “a energia de um sistema sendo constante, 

através das transformações, não poderia produzir combinações ao infinito, logo, elas se 

                                         
161 HH, II, “Opiniões e sentenças diversas”, § 363. 
162 AR, §195. 
163 GC, § 109. 
164 VP, § 641 (1883 – 1888). 
165 Idem, § 1062 (1885). 
166 ... apreendemos apenas seus efeitos”. VP, § 620 (1885 – 1886). 
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repetem”.167 Esta é a doutrina do eterno retorno e, para suportar tal pensamento, “é necessário 

a liberdade em relação à moral”.168 

Se o mundo não é nenhum organismo, mas sim um caos,169 há sempre uma vontade 

capaz de tirar do caos o cosmos e agregar as forças para, assim, formar o universo, mas não há 

finalidade neste movimento universal, senão ele já teria sido alcançado. “O mundo está ‘no 

rio’, como algo que devém, como uma falsidade que sempre de novo se desloca, que nunca se 

aproxima da verdade: pois – não há ‘verdade’ alguma”.170 O devir aparece como justificação a 

cada instante e não possui valor porque falta um parâmetro segundo o qual ele pudesse ser 

mensurado e valorado.171 Devir é processo, é “inventar, querer, negar a si mesmo, superar a si 

mesmo”,172 o que sugere uma ontologia dinâmica contrária aos argumentos do platonismo. É 

nessa visão que vontade de poder e eterno retorno se inserem dentro do projeto de 

transvaloração de todos os valores, o que nos obriga a despir-nos das categorias metafísicas de 

espaço, tempo e causalidade:  

 
Nietzsche promove um princípio de libertação, de redenção do homem com o 
tempo e com a vida. Nesse sentido, o tempo não é mais pensado como “o que 
foi”, o passado estagnado e petrificado que permanece o mesmo através de 
todas as transformações (ousia), mas é inserido na dimensão do “instante”, 
das intensidades e das singularidades que são virtualidades, meras 
possibilidades de existência, únicas, insubstituíveis e indestrutíveis que 
formam a complexa textura do devir.173 
 

Nietzsche imprime no devir o caráter de ser, transformando-o na sua mais elevada 

concepção da vontade de poder, pois verifica que tudo retorna e esta “é a mais extrema 

aproximação de um mundo do devir ao mundo do ser, o cume da consideração”.174 É 

impossível, nesta ótica, postular conceitos fixos, é um erro buscar um conhecimento em si, 

pois o devir “é inventar, querer, negar a si mesmo, superar a si mesmo”.175 Este pensamento 

sugere pensar a vontade de poder como tempo,176 mas a perspectiva empregada aqui é a de 

Heráclito, “o devir é tempo, instância cíclica eterna, movimento extensivo, também, ao 

pensamento, que se move a velocidades infinitas”.177 

                                         
167 CUNHA, Maria Helena Lisboa da. Nietzsche espírito artístico, p. 85. 
168 VP, § 1060 (1884). 
169 Ibid., § 711 (novembro de 1887 – março de 1888). 
170 Ibid., § 616 (1885 – 1886). 
171 Ibid., § 708 (novembro de 1887 – março de 1888). 
172 Ibid., § 617 (1883 – 1885). 
173 CUNHA, Maria Helena Lisboa da. Nietzsche espírito artístico, p. 89-90. 
174 VP, § 617 (1883-1885). 
175 Idem, ibid. 
176 CUNHA, Maria Helena Lisboa da. Nietzsche espírito artístico, p. 80. 
177 Ibid., p. 81. 
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O pensamento do eterno retorno surge como uma provocação, pois não se trata de um 

objeto de estudo teórico a ser comprovado ou negado e assim escreve Nietzsche em A Gaia 

ciência:  

 
E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua 
mais desolada solidão e dissesse: “Esta vida, como você a está vivendo e já 
viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada haverá 
de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo 
o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terão de lhe suceder 
novamente, tudo na mesma sequência e ordem — e assim também essa 
aranha e esse luar entre as árvores, e também esse instante e eu mesmo. A 
perene ampulheta do existir será sempre virada novamente — e você com ela, 
partícula de poeira!” — Você não se prostraria e rangeria os dentes e 
amaldiçoaria o demônio que assim falou? Ou você já experimentou um 
instante imenso, no qual lhe responderia: “Você é um deus e jamais ouvi 
coisa tão divina!” Se esse pensamento tomasse conta de você, tal como você 
é, ele o transformaria e o esmagaria talvez, a questão em tudo e em cada 
coisa, “Você quer isso mais uma vez e por incontáveis vezes?” pesaria sobre 
os seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto você teria de estar bem 
consigo mesmo e com a vida, para não desejar nada além dessa última, 
eterna confirmação e chancela?178 

 

É um pensamento que “inclui sua própria afirmação”, aceitar esta provocação do 

demônio é afirmar a sua própria vontade de poder.179 Em vez de questionar se realmente todas 

as coisas retornam, cabe, antes, entender o que é o desejo do eterno retorno e quem pode 

desejá-lo.180 O eterno retorno é, em primeiro lugar, a liberdade das amarras da moral cristã, o 

gozo da incerteza, o despir-se de toda necessidade e de todo conhecimento “em si”.181 Não é o 

niilista quem deseja o eterno retorno, mas sim o espírito livre, cuja vontade é forte e criadora 

de novos valores, porém, esta vontade é impotente perante o tempo passado e, por este 

motivo, quando Zaratustra se depara com a ideia de eterno retorno pela primeira vez, em “Da 

redenção”, ele sofre de um espírito de vingança, que é sua maior loucura.182  

Ao constatar que o “querer liberta”, o profeta percebe também que esta vontade 

“vinga-se em tudo quanto seja suscetível de sofrer, pelo fato de não poder andar para trás”.183 

Aqui, a proposta de redenção, buscada por Zaratustra na ideia de um além-homem futuro, 

mostra-se insuficiente, por não conseguir  afirmar o passado e ser assombrado pelo espírito de 

vingança. “A singularidade desse momento do aprendizado de Zaratustra é uma compreensão 

de que a redenção pelo futuro, até então seu projeto, é insuficiente”.184 Neste momento, o 

                                         
178 GC, § 341. 
179 LEFRANC, Jean. Compreender Nietzsche, p. 306. 
180 Idem, p. 307. 
181 VP, § 1060 (1884). 
182 ZA, II, “Da Redenção”, p. 162. 
183 Idem, ibid. 
184 Machado, Roberto. Zaratustra: tragédia nietzschiana, p. 108. 
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grande desafio para a vontade de poder é ser capaz de afirmar o passado exatamente da 

maneira como ele foi, caso contrário, a vida ainda não terá sido afirmada em sua plenitude. 

Somente o eterno retorno será capaz de realizar esta proposta, libertando a vontade e 

tornando-a verdadeiramente afirmativa.  

Uma fala de Zaratustra sugere como isto seria possível: “redimir os que passaram e 

transformar todo ‘aconteceu’ num ‘eu assim o quis’: isso é que seria redenção para mim”.185 

Em vez do desejo de voltar ao passado para modificar algo, a doutrina do eterno retorno 

ensina que, caso o tempo voltasse, fazer-se-ia tudo novamente. Afirma-se o passado quando a 

vontade é capaz de querer o retorno de tudo aquilo que foi, esta é a dimensão trágica da 

vontade de poder em oposição ao niilismo. A melhor maneira de se tornar capaz de afirmar o 

eterno retorno é se apoderar das circunstâncias do presente e imprimir a marca de sua própria 

vontade de poder, pois, se tudo retorna, quanto mais forte é esta marca, maior é o desejo de 

dizer sim: 

 
Tudo passa, tudo volta; eternamente rola a roda do Ser. Tudo morre, tudo 
volta a florescer; eternamente correr o ano do Ser. Tudo se quebra, tudo é 
unido de novo; eternamente se constrói a mesma casa do Ser. Tudo se separa, 
tudo se torna a encontrar; eternamente permanece fiel a si próprio o ciclo do 
Ser. Em cada “agora” começa o Ser; em torno de cada “aqui”, roda a esfera 
“ali”. O centro está em toda a parte. É curvo o trilho da eternidade.186 

 

Ao confrontar este pensamento com a ópera de Bizet, podemos dizer que ao soldado 

D. José, por exemplo, faltava o quantum de poder capaz de fazê-lo suportar o eterno retorno. 

Ele não aceitou a rejeição de sua amada, tornou-se reativo, fraco, vingativo, canalizou toda a 

sua força para mudar algo que já havia passado e, portanto, jamais poderia ser modificado. 

Transformou-se numa sombra da cigana, segue seus passos, não possui vontade própria, é 

incapaz de dizer sim até para si mesmo. 

Em relação à Micaela, sua vontade de poder também seria fraca para tal feito. O 

passado dessa jovem abriga um museu de rejeições de seu amado, vivendo comprimida entre 

esta melancolia e a esperança ilusória num futuro casamento com D. José. Anulava-se, dessa 

forma,  em prol da crença numa felicidade vindoura que nunca lhe chegaria. 

Carmen, por sua vez, é o perfeito exemplo desta vontade de poder forte e afirmativa. 

Não há passado que a assombre e a única vez em que arrisca olhar o futuro, depara-se com a 

inevitável morte. Não se abate com isso, diz sim à morte com a mesma intensidade que disse 

sim à vida.  

                                         
185 ZA, II, “Da Redenção”, p. 163. 
186 ZA, III, “O Convalescente”, §2, p. 255. 
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Quando Zaratustra se depara com o pensamento do eterno retorno, constata que “ele 

volta eternamente, esse homem mesquinho! (...). Foi este o meu maior enfado com o homem! 

O eterno retorno até do mais ínfimo. Foi isso que me enfadou com toda a existência!”187 Se 

até mesmo o profeta demonstra cansaço com o “homem mesquinho”, depreende-se daí que se 

trata de um grande desafio para todos, pois, mesmo com o advento do além-homem, o 

niilismo e a vontade de nada também retornarão. Esta constatação resultaria numa postura 

niilista passiva, uma vez que, com a morte de Deus, o niilista, antes crente em valores eternos, 

se torna, agora, um descrente total. Para este indivíduo fraco, ele pensa que nada mais vale a 

pena, não se deve fazer mais nada, tudo lhe é indiferente, porque tudo retornará, e “o mais 

difícil de suportar no pensamento do eterno retorno é justamente a ideia de que tudo revém, 

sem esperança de eternidade futura ou de tempo futuro que venha corrigir o instante”.188  

É por isso que Zaratustra, num primeiro momento, se recusa a aceitar o eterno retorno, 

sua convalescença é em função da ideia de que tudo volta ao mesmo, como um ciclo. Para que 

ele não sucumba ao niilismo ante ao eterno retorno de todas as coisas, inclusive do último 

homem, seus animais o estimulam a cantar: 

 
Canta e transborda na tua efervescência, ó Zaratustra, cura com novos cantos 
a tua alma, a fim de suportares o teu grande destino, que ainda não foi destino 
de nenhum homem! Pois teus animais bem sabem, ó Zaratustra, quem tu és e 
deves vir a ser: olha, és o mestre do Eterno Retorno – é esse agora, o teu 
destino! 
Sendo tu o primeiro a ter de ensinar esta doutrina, como não havia esse 
grande destino de ser também o teu maior perigo e a tua pior doença? Olha, 
nós sabemos o que tu ensinas: que todas as coisas regressam eternamente e 
nós próprios com elas, e que já existimos vezes infinitas, e todas as coisas 
conosco. Ensinas que há um Grande Ano do devir colossal, que tal como uma 
ampulheta, tem sempre que se voltar de novo para se pôr de novo a correr e a 
escorrer; de modo que todos esses anos são iguais a si mesmos, tanto no que 
há de maior, como no que há de mais ínfimo; de modo que nós próprios, a 
cada Grande Ano, somos iguais a nós próprios, tanto no que há de maior 
como no que há de mais ínfimo.189 
 

Segundo a tese de Roberto Machado, o eterno retorno é o ápice da forma poética de 

Assim falou Zaratustra por se tratar de um pensamento trágico “que somente pode ser 

adequadamente enunciado através do canto e da palavra poética”.190 A tragicidade deste 

pensamento é mostrada através do personagem profeta, o herói trágico, que segue uma 

trajetória de altos e baixos e é marcado pela dúvida, assombrado por medos e tentações de 

                                         
187 ZA, III, “O Convalescente”, §2, p. 258. 
188 Machado, Roberto. Zaratustra: tragédia nietzschiana, p. 131 
189 ZA, III, “O Convalescente”, §2, p. 259. 
190 Machado, Roberto. Zaratustra: tragédia nietzschiana, p. 24. 
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diversos tipos, para, no fim, chegar a um estado de aprendizado, tendo assumido com alegria 

seu trágico destino de ser o mestre do eterno retorno.191  

Estes versos de Nietzsche, escritos em Aurora, ecoam a tese de Roberto Machado: 

“Destino, eu te sigo! / e, ainda que não o quisesse, / teria de fazê-lo, entre soluços!”.192 O 

pessimismo dionisíaco aqui expresso, caracterizado pelo sofrimento da superabundância de 

vida, pelo intenso desejo de uma arte dionisíaca e uma compreensão trágica da vida,193 nos 

leva à noção de um destino trágico que se cumpre no desenrolar das próprias ações, 

construindo uma trama na qual não se identifica o que seria obra do herói e o que já estava 

tecido pela Moira do destino. Por isso Nietzsche define como trágica a condição humana de 

não saber nem ao menos se há um destino a ser cumprido. No entanto, o homem precisa viver 

e se apropriar da própria existência, fazendo seu próprio caminho ao enveredar pelo percurso 

traçado. 

Nietzsche se aproxima da tragédia para desvelar o que permaneceu obscuro no 

decorrer do desenvolvimento filosófico em função da incansável procura por fundamentos 

verdadeiros, chegando à trágica sentença de que não há verdade além da aparência e a 

ausência de consolo decorrente do inescapável andamento do destino. Os heróis trágicos 

encarnam a ideia de que se deve resistir aos infortúnios e agir de acordo com o momento 

presente seguindo seus instintos. O sentimento de urgência propiciado pela ação trágica, 

porém, impulsiona escolhas e decisões, facilitando a hybris, levando-os a sucumbir ao próprio 

destino. Como diz Zaratustra: “Todo ‘aconteceu’ é um fragmento, um enigma, um acaso atroz 

– até que a vontade criadora diga a este respeito: mas foi assim que eu o quis. Até que a 

vontade criadora diga a este respeito: mas é assim que eu o quero! E assim o quererei!”.194 

 A realização da obra trágica se daria pela transformação do acaso em destino e 

Nietzsche traduz as motivações trágicas, presentes no sentimento de afirmar a vida e amor ao 

destino, por meio da noção grega de esperança: 

 
Zeus quis que os homens, por mais torturados que fossem pelos outros males, 
não rejeitassem a vida, mas continuassem a se deixar torturar. Para isso lhes 
deu a esperança: ela é na verdade o pior dos males, pois prolonga o suplício 
dos homens.195 

 

                                         
191 Machado, Roberto. Zaratustra: tragédia nietzschiana, p. 30. 
192 AR, §195. 
193 GC, § 370. 
194 ZA, II, “Da redenção”, p. 163. 
195 HH, I, §71 
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Nietzsche busca um caminho que escape tanto da sentença cristã de que “Deus quis 

assim” quanto das teias decisivas da Moira dos gregos e, dirige-se, então, contra a vontade 

metafísica e a finalidade, opondo-as ao acaso, onde tudo ocorre sem sentido e sem finalidade, 

não existindo qualquer possibilidade de controle das consequências - “Deixai vir a mim o 

acaso! Ele é inocente feito uma criancinha!”.196 O reino do incalculável os gregos chamavam 

Moira,197 e sua insondabilidade desperta a crença nos deuses. Nietzsche contrapõe o 

cristianismo e a noção de que há um “bom Deus” traçando os caminhos percorridos pelo 

homem e conclui, afastando-se das duas perspectivas, que a vida escapa da arbitrariedade do 

acaso e da vontade que busca realizar inteiramente uma finalidade. 

 
As mãos férreas da necessidade, que agitam o copo de dados do acaso, 
prosseguem jogando por um tempo infinito: têm de surgir lances que 
semelham inteiramente a adequação aos fins e a racionalidade. Talvez nossos 
atos de vontade e nossos fins não sejam outra coisa que tais lances – e nós 
somos apenas muito limitados e vaidosos para apreender nossa extrema 
limitação: a saber, que nós mesmos, em nossas ações mais intencionais, nada 
fazemos senão jogar o jogo da necessidade. Talvez!198 
 

Aceitar o destino apresentado pelo acaso é um ato de amor e de libertação,  

possibilitando o usufruto total da vida ao desejar e amar o eterno retorno das coisas. A 

máxima aprovação da vida, contudo, não proclama a adesão ao fatalismo próprio de uma vida 

reativa e niilista. Nietzsche elogia o agir ativo, este que busca autossuperação, mas considera 

que as ações muitas vezes escapam do sujeito que se empenha em realizá-las. A vontade de 

poder fortalece o indivíduo para derrotar seus temores e se glorificar diante das adversidades. 

O filósofo encontra na tragédia uma resistência à altura desta sua vontade de poder, pois tem a 

chance de festejar o seu espírito belicoso e heroico através das crueldades advindas do existir. 

A estética nietzscheana consiste em fazer de si próprio obra de arte e afirmar 

incondicionalmente o destino, que deseja seu eterno retorno e é criado de modo a ser 

inteiramente amado, sem suprimir a vontade criadora do indivíduo. 

 
Minha fórmula para a grandeza do homem é amor fati: nada querer diferente, 
seja para trás, seja para frente, seja em toda a eternidade. Não apenas suportar 
o necessário, menos ainda ocultá-lo – todo idealismo é mendacidade ante o 
necessário - mas amá-lo...199 
 

O anúncio da sentença do amor ao destino e ao eterno retorno traz a decisão trágica de 

tomar posse da vida de modo a torná-la uma obra de arte. O “sim” nietzscheano chama-se 

                                         
196 NIETZSCHE, .W. “Fragmento 22(3), final de 1883” In: Fragmentos do espólio, p. 389. 
197 AR, §130. 
198 Idem, ibidem. 
199 EH. “por que sou tão sábio”, § 10 



49 
 

amor fati, o amor ao destino, à capacidade de afirmação jubilosa da vida, de si mesmo, dos 

fatos, assim tal e qual se apresentam, com todas as suas contradições e idiossincrasias. Não se 

trata de uma aceitação bem-comportada de tudo o que acontece, mas a transformação da 

aceitação em um evento de dignidade própria. “Alguma vez dissestes que sim a um só prazer? 

Ó meus amigos, então, dissestes também que sim a todo sofrimento. Todas as coisas estão 

encadeadas, enleadas, enamoradas...”.200 Amor fati “é a procura voluntária dos lados malditos 

e condenados da existência”,201 entender de onde provém a avaliação dos aspectos da vida que 

sempre foram afirmados e saber o quanto isso compromete o valor dionisíaco.202  

Zaratustra, aquele que escreve sua doutrina com o próprio sangue203, nos pergunta: “A 

vida é difícil de suportar? Mas não me pareceis assim tão delicados!”.204 E ouviu, então, do 

homem mais feio: 

 
Por causa deste dia, eu sinto-me, pela primeira vez, contente por ter vivido 
toda a minha vida. E dar testemunho de tanto ainda não me basta. Vale a pena 
viver na Terra: um só dia, uma só festa, Zaratustra ensinou-me a amar a 
Terra. “Foi isso... a vida?”, vou eu dizer à morte. “Pois bem! Mais uma 
vez!”.205 
 

Como pathos afirmativo, o amor fati instrumenta o artista trágico a ser um artista da 

vida, aquele que não aspira à felicidade, mas sim a sua obra,206 ao seu próprio ato de tornar-se 

pela afirmação da sua vontade de poder. Este artista nunca tem a sua criatividade saciada, 

afirma a realidade plena deste mundo através de uma transfiguração sem fim, nunca maldiz 

nem recua diante das constantes metamorfoses e transfigurações da realidade, nem se deixa 

seduzir ou intoxicar pela vontade de inércia característica do fraco.  

Perante um mundo devastado e empobrecido pelo niilismo, o homem afirmativo 

aprova a totalidade do real e faz da atividade criadora o novo sentido da existência terrena, ele 

diz sim ao devir sem fim, porque eternamente retorna sobre si. Ele é isento de ilusões 

consoladoras, negou Deus para se afirmar como encarnação da vida plena. Afirma a inocência 

do devir de tudo o que existe e, desta forma, diferencia-se do fraco, cuja vontade de poder, 

enraizada no ressentimento, nega e calunia as constantes metamorfoses e transfigurações que 

a realidade manifesta, o que contraria sua vontade de imutabilidade, de identidade e de 

repouso. O homem afirmativo não almeja um “ser ideal” porque não existe um ideal de 
                                         
200 ZA, IV, “A Canção do sonâmbulo”, § 10, p. 378. 
201 VP, § 1041 (1888). 
202 Idem, ibid. 
203 ZA, I, “Do Ler e do escrever”, p. 45. 
204 Idem, p. 46. 
205 ZA, IV, “A Canção do sonâmbulo”, 1, p. 371. 
206 Idem, “A Oblação do mel”, p. 275. 
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indivíduo, muito menos pré-determinismos. Todo homem “é, de cima a baixo, uma parcela de 

fatum”,207 é parte integrante do Todo e não é consequência de nenhuma vontade superior ou 

força, existe apenas, está no Todo, não há parâmetros para julgar, avaliar, comparar, medir ou 

condenar.208 O destino de cada um é apenas tornar-se esta parcela de fatum.  

Nietzsche foi o primeiro a descobrir o trágico na modernidade por ter feito a 

contraposição da sabedoria trágica dionisíaca ao niilismo.209 Trágica é a proposta de uma 

concepção de mundo que está além do bem e do mal, é a maneira pela qual o filósofo 

encontrou para criticar o primado absoluto da verdade e da religião na determinação dos 

valores morais, acarretando numa dificuldade do homem moderno de ser capaz de criar e 

viver em função de suas próprias decisões devido aos mais de dois milênios vividos sob a 

égide de valores absolutos. A filosofia nietzscheana direciona-se, portanto, para a libertação 

do desejo em relação à moral e aos valores idealistas e tem como um de seus objetivos a 

indicação de caminhos que levem este animal-homem a encontrar um ponto onde não seja 

bárbaro, escravo ou “mais uma ovelha” no rebanho, mas que saiba se auto-determinar e 

encontrar o caminho de sua vida na afirmação da sua própria vontade de poder. 

 
A moral cristã -  a mais maligna forma da vontade de mentira (...). Não é o 
erro como erro que me assusta à visão disto (...) é a falta de natureza, é o fato 
terrível inteiramente de que a própria antinatureza recebeu as supremas 
honras como moral, como lei, como imperativo categórico (...). Que se tenha 
ensinado o desprezo pelos primeiríssimos instintos de vida; que se tenha 
inventado uma “alma” e um “espírito” para arruinar o corpo; que se ensine a 
ver algo de impuro no pressuposto da vida, a sexualidade.210 

 

O agir moralmente não é livre, a moral restringe a ação humana, delimita o caminho 

pelo qual se deve seguir. Além disso, a moralidade cristã defende a crença em outro mundo, 

negando a vida “pecaminosa” da humanidade. Nietzsche repudia a fé numa vida após a morte 

por ocasionar uma existência pessimista e proclama: “quem tem razões para acreditar na sua 

‘vida após a morte’ precisa aprender a suportar sua ‘morte’ durante a vida”.211 A presença da 

morte, segundo a filosofia nietzscheana, exerce a função de medida para se viver plenamente, 

pois a morte “está próxima o suficiente para não termos de temer a vida”.212 Visando 

combater toda moralidade, a contra-doutrina dionisíaca afugenta o pessimismo a respeito da 

finitude humana, cuja fórmula estética é: 

                                         
207 CI, “Moral como antinatureza”, § 6. 
208 CI, “Os quatro grandes erros”, § 8. 
209 VP, § 1029 (1884 – 1886). 
210 EH, “Por que sou um destino”, § 7. 
211 SDA, Fragmento póstumo 1 [9], julho – agosto de 1882, p. 122. 
212 Idem, Fragmento póstumo 31, novembro de 1882 – fevereiro de 1883, p. 135. 
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Aesthetica 
Os estados em que inserimos uma transfiguração e uma plenitude nas coisas 
e nelas poetizamos, até que nos devolvam o reflexo de nossa própria 
plenitude e de nosso prazer de viver: 
o impulso sexual 
a embriaguez 
a refeição 
a primavera 
a vitória sobre o inimigo, o escárnio 
um pouco de bravura; a crueldade; o êxtase do sentimento religioso. 
Sobretudo, três elementos o impulso sexual, a embriaguez, a crueldade: todos 
pertencentes a mais antiga alegria festiva do homem; todos igualmente 
predominantes no “artista” primitivo.213 

 

É neste contexto que Nietzsche pensa a tragédia como uma afirmação da vida e da 

vontade de viver, pois em meio ao êxtase, o antigo grego sacrificava seus caracteres mais 

fortes e elevados, não como compaixão, mas porque sentiam o eterno prazer do vir-a-ser, que 

implica na criação e destruição: “eis o que eu chamo de dionisíaco, eis o que adivinhei como a 

ponte para a psicologia do poeta trágico”.214 Tragédia designa a forma estética da alegria, é 

uma arte saudável porque o gosto pelo trágico é apenas possível para quem não tenha 

necessidade de soluções finais, portanto, destinada para quem saiba viver no horizonte aberto 

do mundo como vontade de poder.215 Em vez da tradicional busca por soluções finais, o sim à 

intensidade da vida e entrega incondicional ao eterno devir da existência, o indivíduo trágico é 

o exuberante, vivaz, afirmativo, “que não só aprendeu a se resignar e suportar tudo o que 

existiu e é, mas deseja tê-lo novamente, tal como existiu e é, por toda a eternidade”.216 

 A arte trágica é um grande estimulante da vida, é vontade de vida, atua como um 

tonicum sobre o indivíduo e o efeito da emoção trágica poderia, segundo Nietzsche, ser 

medido com um dinamômetro.217 O efeito de toda arte é a excitação do estado de criação 

artístico, que é a embriaguez dionisíaca.218 

 

 

                                         
213 Idem, Fragmento póstumo 9[102] (70), verão de 1887, p. 244. 
214 CI, “O que devo aos antigos”, § 5. 
215 VP, § 852 (primavera – outono de 1887). 
216 BM, §56 
217 SDA, Fragmento póstumo 15[10], primavera de 1888, p. 292. 
218 VP, § 821 (março – junho de 1888). 



52 
 

CCAAPPÍÍTTUULLOO  22  NNIIEETTZZSSCCHHEE  EE  WWAAGGNNEERR::  AAMMIIGGOOSS  EESSTTEELLAARREESS,,  IINNIIMMIIGGOOSS  NNAA  

TTEERRRRAA  

 

 
Deixa-me agora dizer-te brevemente o que sucedeu nesta noite cheia 
de acontecimentos. Foi um deleite de tal modo único que eu ainda 
não consegui voltar à rotina da vida cotidiana, e apenas sou capaz de 
falar contigo, querido amigo, e anunciar-te a ‘boa nova’ (...). 
[Wagner] É um homem espantosamente vivo e bem-humorado, fala 
muito rapidamente, é extremamente espirituoso e muito animado 
quando em companhia de amigos íntimos. Nesta noite tivemos uma 
longa conversa sobre Schopenhauer e podes imaginar a minha 
ilimitada alegria ao ouvi-lo dizer, com indescritível entusiasmo, 
quanto devia a Schopenhauer e ao ouvir chamar-lhe o único filósofo 
que reconhecera a real natureza da música (...). Ao sairmos, apertou-
me a mão e, cordialmente, convidou-me a voltar a fim de podermos 
continuar a nossa conversa sobre música e filosofia.219 

 

Os anos de 1868 a 1876 marcaram o período da amizade de Nietzsche e Wagner. O 

filósofo em Basileia, relativamente próximo à residência dos Wagners, em Tribschen e, entre 

1869 e 1872, visitou-o vinte e três vezes. Com a mudança do músico e sua família para a nova 

residência, em Bayreuth, Nietzsche passou a visitá-los com menos frequência não só em 

função da distância, que ficou maior, como também em função do seu próprio estado de 

saúde, que se agravou. 

O trecho supracitado é um registro das primeiras impressões de Nietzsche enviadas 

numa carta ao seu amigo Erwin Rohde no dia seguinte ao seu primeiro encontro com o 

compositor, em Leipzig. Nesta ocasião, no final de 1868, já conhecia as obras musicais e 

literárias de Wagner, pois seu primeiro contato com uma produção do compositor foi em 

1861, quando passou pelas suas mãos a partitura vocal de Tristão e Isolda.  Ele tinha apenas 

17 anos e participava da “Germania”, uma sociedade que fundou com dois amigos para 

ensaios literários, musicais e filosóficos,  quando tomou conhecimento da música e das ideias 

revolucionárias wagnerianas.220  

Não foi à toa que o jovem Nietzsche se sentiu seduzido por Tristão e Isolda. Sua trama 

é temperada com paixão, morte e fortes doses da filosofia pessimista de Schopenhauer. Foi 

composta em 1859 e estreou em 1865, em Munique, inaugurando o período das obras de 

maturidade de Wagner, seguida de Os Mestres Cantores (1867), a Tetralogia do Anel dos 

Nibelungos (1869-1874) e Parsifal (1882). O Anel dos Nibelungos, por exemplo, começou a 

                                         
219 Carta a Erwin Rohde de 9 de Novembro de 1868. In: Correspondência com Wagner, p. 22-3. 
220 HOLLINRAKE, Roger. Nietzsche, Wagner e a filosofia do pessimismo, p. 230. 
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ser composto em 1848 e só foi concluído em 1874, resultando num projeto grandioso com 18 

horas de música e composto por quatro óperas interligadas: O Ouro do Reno, As Valquírias, a 

obra mais forte de Wagner do ponto de vista dramático, Siegfried e Crepúsculo dos Deuses.  

Em suas últimas composições, Wagner pôde reunir suas ideias mais amadurecidas 

acerca da reforma do drama musical, porém, “Tristão e Isolda [é] a mais revolucionária de 

suas obras, que leva a música à beira da dissolução da tonalidade, prefigurando a guinada 

atonal que ocorrerá no início do século XX”.221  

Será necessário enumerarmos aqui algumas destas inovações operadas por Wagner 

para uma melhor compreensão da aliança e a posterior ruptura destas duas personalidades. 

 

 

  22..11  WWaaggnneerr,,  oo  JJúúppiitteerr  ddee  NNiieettzzsscchhee  222222  

 

 

Richard Wagner foi um dos compositores mais importantes do século XIX cuja obra 

exerceu grande impacto sobre a história da arte e do drama musical. Sua música violou os 

padrões da sua época, suas inovações anteciparam muitos procedimentos musicais e artísticos 

do século XX, foi considerado um grande revolucionário da ópera alemã não só por torná-la 

independente dos modelos estrangeiros, mas também por transformá-la num gênero tão 

inovador que são encontrados reflexos da sua obra em criações artísticas de diversas partes do 

mundo. Ele viu-se como o arauto de uma nova concepção de arte e 
 
se essa música não fosse irresistivelmente bela, ninguém sobreviveria à quase 
cinco horas do Götterdämmerung, cujo primeiro ato é quase tão longo quanto 
a Aida inteira. É uma música cuja força consiste em sua capacidade de evocar 
um universo de ideias e objetos extremamente variados com uma pureza, 
uma plenitude, uma intensidade raramente igualada por outros 
compositores.223 
 

É possível verificar, por exemplo, a repercussão da sua obra nas artes plásticas, como 

em quadros de Gustave Moreau, em ilustrações de Aubrey Beardsley (Vênus and 

Tannhäuser), nos escritos de Oscar Wilde, na poesia de Stéphane Mallarmé e até mesmo no 

                                         
221 COELHO, Lauro Machado. A Ópera na Alemanha, p.230. 
222 É assim que Nietzsche se refere a Wagner numa carta a Erwin Rohde de 17 de Agosto de 1869: “Mas agora deixa-me 
contar-te alguma coisa sobre meu Júpiter, por outras palavras, Richard Wagner”. In: Correspondência com Wagner, p. 30. 
223 COELHO, Lauro Machado. A Ópera na Alemanha, p. 241. 
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teatro falado.224 Sua música desafia permanentemente as convenções e a sua personalidade era 

inquieta e questionadora. Não só desejou produzir a sua arte, como foi além: também refletiu 

sobre o seu ofício e deixou para a posteridade o registro de seu pensamento. Criou a obra de 

arte total [Gesamtkunstwerk], um amálgama das diversas artes que compõem um só 

espetáculo: música, teatro, canto, dança e artes plásticas, fusão que se constitui em algo 

autônomo, novo e que responde às necessidades espirituais do homem oitocentista.  

Se existe na tradição operística ora uma valorização das habilidades vocais, ora das 

melodias, destacadas uma da outra, Wagner, em contrapartida, considerava a música como o 

elemento principal do drama, sendo a ação e a palavra suas acompanhantes. Sua meta era 

equilibrar texto, música e espetáculo, algo possível apenas se estas partes estivessem à mercê 

de uma ideia integradora e que transpassasse a própria individualidade de cada arte.225  

Para Wagner, a música só poderia ser concebida pela ótica totalizante. Dessa forma, o 

único lugar onde essa fusão seria permitida e todas as artes teriam igual importância e 

nenhuma prevaleceria sobre as outras  era o teatro. Nele, os elementos que compõem o 

espetáculo devem se interligar em uma união indissolúvel, em que  toda a obra seja concebida 

por um só artista, da escrita do libreto à direção cênica. O espectador, assim, poderia 

vislumbrar uma unidade absoluta de concepção e realização da obra como um todo. Eis o 

motivo pelo qual chamou a sua ópera de drama musical, numa tentativa de estabelecer uma 

diferenciação com o passado operístico, e este novo gênero o tornou o maior representante do 

Romantismo alemão. 

No teatro wagneriano, tudo era planejado de forma sofisticada. Na contratação de 

cantores, também lhes exigia experiência como atores. Afastou-se do modelo tradicional da 

ópera divida em ária, recitativo e coro e, em vez de divisões, seus atos são contínuos, técnica 

chamada Durchkomposition, “composto de uma ponta à outra”.226 Com o intuito de seduzir a 

atenção do espectador, criou a melodia infinita (Unendliche Melodie), por acreditar que esta 

seria mais fiel ao fluxo contínuo das emoções humanas.227  

Formulou um programa educacional onde reivindicava uma escola com teoria e 

prática musicais mais intensas do que se costumava fazer na época.228 Seu raro dom musical 

para compor melodias o tornou referência para futuros compositores. Para legitimar suas 

                                         
224 Ibid., p. 225. 
225 Ibid., p. 234. 
226 Ibid., p. 230. 
227 Ibid., p. 239. 
228 MILLINGTON, Barry (Org.). Wagner: um compêndido, p. 173. 
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inovações, Wagner percebeu que seria necessária uma campanha contra a tradição artística, 

abordando o problema do ponto de vista teórico e prático. As obras contêm uma redefinição 

social, política e filosófica da ópera e o “produto final foi um mundo operístico alternativo, 

baseado em um novo conjunto de princípios sociais e práticas musicais que evoluiu para 

forma do Festival de Bayreuth”:229  
 
O teatro possui uma  acústica inédita para a época, obtida com a forma da 
sala e a construção de um fosso encoberto (o “poço mágico”), que esconde a 
orquestra dos olhos do espectador, aumentando a ilusão da realidade cênica. 
A disposição das cadeiras dá uma visibilidade do palco muito maior do que a 
dos teatros convencionais. E os recursos de maquinaria permitiam, desde o 
início, encenações muito arrojadas. O Teatro de Bayreuth foi inaugurado, de 
13 a 20 de Agosto de 1876, com a primeira execução completa da Tetralogia 
do Anel do Nibelungo, à qual esteve presente a nata intelectual e social do 
mundo inteiro.230 

 

Em Bayreuth, a música do futuro [Zukunftmusik] evoca uma sociedade ideal que 

comunga com estes preceitos.231 A construção deste teatro atendia às exigências de uma nova 

era da arte alemã idealizada por Wagner que tornavam seus espetáculos incompatíveis com os 

antigos teatros. O planejamento datava da época em que ainda morava em Tribschen e 

Nietzsche pôde acompanhar de perto, tal como consta em suas anotações pessoais: 
 
Futuro do Verão de Bayreuth. União de todas as pessoas realmente criativas; 
artistas trazendo as suas criações, atores produzindo seus novos trabalhos, 
reformadores apresentando suas novas ideias. Será um banho na alma 
universal, e um novo reino de indescritível felicidade será aí revelado.232 
 

Se, por um lado, Wagner cunhou a expressão obra de arte total, por outro, publicou 

escritos que pudessem esclarecer sobre suas teorias, pois ele estava em constante busca de 

uma estética que desse à ópera autonomia artística. Almejava uma total independência e 

controle sobre suas obras para que pudesse encená-las da forma como julgasse correta, pois 

ele “se apresentava como um eclético messias vindo para redimir não apenas a ópera, mas 

também o triste estado da cultura e da sociedade europeias”.233 Seu referencial era a 

regeneração social do povo alemão e, por isso, envolveu-se com as questões sociais e políticas 

da sua nação e acreditava que “a arte do futuro deveria abraçar o espírito de uma humanidade 

                                         
229 Ibid., p. 173. 
230 COELHO, Lauro Machado. A Ópera na Alemanha, p. 240. 
231 Ibid., p. 239. 
232 Tal como consta em seu caderno de anotações. In: Correspondência com Wagner, p. 289. 
233 COELHO, Lauro Machado. A Ópera na Alemanha, p.225. 
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livre”.234 Isso tornou seu ideal artístico engajado em ideias reformadoras, nacionalistas e 

também regeneradoras,  não só no âmbito artístico-cultural mas também político e social.  

Daí resultaram textos publicados ao longo de sua vida, considerando que a música não 

estaria restrita apenas à composição e não se direcionaria apenas ao sentimento. Wagner 

reconheceu a necessidade da vinculação da arte ao entendimento, à discussão sobre o 

significado da obra, bem como à relação desta com a cultura. Começou a escrever suas 

críticas artísticas em 1834, porém, somente a partir de 1848 seus escritos adquiriram 

características nitidamente revolucionárias, com menções sobre o funcionamento e uma 

proposta de reforma do teatro, bem como o reconhecimento da arte da sua época como sem 

profundidade:235  
 
É um erro considerar Wagner apenas do ponto de vista da composição 
musical. Ele foi, ele quis ser, com todas as suas forças, poeta, dramaturgo, 
reformador do teatro. Seu temperamento, suas ideias, tudo o impele à ação. É 
um construtor, um arquiteto. Ninguém teve o espírito mais metódico e mais 
ordenado que esse anarquista em quem quase todos os seus contemporâneos 
veem um destruidor. Se lhes pareceu assim, não é somente porque tinham a 
vista curta, é também porque as reformas que Wagner quis trazer para a Arte 
são tão radicais, que lhe foi preciso começar por desbastar o terreno antes de 
cavar os alicerces e de construir o novo edifício. Isto não é, de forma alguma, 
uma imagem: pela pena, pela palavra, vai trabalhar toda a vida para divulgar 
suas ideias. Pouco a pouco estas se vão coordenar, unificar-se, formar um 
sistema coerente. Porque não as tirou de um milagre, nem veio ao mundo 
com a vontade de executar essa reforma; não é um outro Messias e se tem, 
nesse ideal que se esforça por impor à sua época, uma parte original intuitiva 
e a priori, uma outra deve a leituras, reflexões, modifica-se e se completa 
segundo as experiências e observações que a vida traz cada dia.236 
 

Ao longo de sua vida,  Wagner publicou livros, artigos poemas e ensaios, como por 

exemplo: A Ópera Alemã (1834), A arte e a revolução (1849), A obra de arte do futuro 

(1850), Uma comunicação aos meus amigos (1851), Ópera e Drama (1851), Sobre o estado 

alemão (1864), O que é alemão (1865), Minha vida (1865), Arte e política alemãs (1867) e 

Sobre atores e cantores (1872). Um destaque é Beethoven (1870), escrito comemorativo do 

centenário de nascimento deste, um texto que registra a mais nítida aliança de Wagner à 

filosofia de Schopenhauer,237 bem como suas ideias inovadoras sobre a arte num estágio mais 

amadurecido. 

O público que costumava frequentar os teatros desta época compunha a classe alta e 

sua frequência aos espetáculos tinha o objetivo não somente de entretenimento, mas servia 
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também aos interesses econômicos e políticos. Durante os espetáculos negócios eram 

fechados e até mesmo propostas de casamentos eram acordadas, pois a “ópera servia a essas 

necessidades sociais e era, portanto, definida por elas”.238 Os artistas, libretistas e 

compositores da época acabaram se adequando a estas convenções, sabiam, de antemão, que o 

público frequentava o teatro não apenas para assistir ao espetáculo, mas também, quando não 

principalmente, atender suas necessidades aristocráticas.  

Diante disso, é possível vislumbrar a repercussão de Carmen nos palcos europeus 

oitocentistas, já que seu enredo viola tudo a que o público estava até então habituado. Os 

personagens são pessoas “do povo”, a vida mostrada no palco não é o cotidiano da nobreza ou 

o da burguesia, a personagem central prega o amor livre, a cena é ambientada à margem da 

sociedade, mostra a vida de contrabandistas, prostituição, ciganos, exatamente o tipo de 

pessoa temida pelos nobres.  

Wagner diagnosticou o teatro ocidental como mero reprodutor dos gostos, da moral, 

da política, da organização social e religiosa da sociedade, em vez de ser um espaço para a 

criação de uma nova sociedade. Foi esta uma das aberturas para a aproximação de Nietzsche, 

que também discordava desta postura da alta sociedade, e dedicou a Wagner o seu primeiro 

livro, O Nascimento da tragédia. No prefácio especialmente dedicado a este seu “mui 

venerado amigo”,239 o filósofo levanta o problema da arte, discordando que esta seja um mero 

acessório de luxo e de entretenimento. Também se coloca contrário ao que ele chama 

“seriedade da existência”.240 Neste primeiro momento de sua trajetória, arte é a atividade 

metafísica da vida e declara Wagner como seu “precursor de luta”.241 Ambos se intitularam 

revolucionários, porém, cada um em um campo de atuação diferente. 

Nietzsche entendia e aceitava a compreensão de Wagner acerca da grande ópera 

oitocentista como reprodutora do pensamento dominante, tendo abraçado o ideal 

revolucionário do músico que propôs uma nova concepção de arte onde a veia poética brotava 

também do público. É na Quarta consideração extemporânea: Richard Wagner em Bayreuth, 

publicada em 1876 pouco antes do rompimento da amizade, que estão condensas todas as suas 

ideias sobre o fenômeno Wagner: 
 
Graças à sua recente experiência, compreendia em que situação ignominiosa 
se encontrava a arte e também os artistas, e como uma sociedade sem alma e 
sem coração, que se julga a boa sociedade quando é a pior, reduz à 
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escravidão a arte e o artista, a fim de satisfazer necessidades aparentes. A arte 
moderna é uma arte de luxo, isso é o que havia compreendido, e também que 
o destino dessa arte estava ligado ao de uma sociedade de luxo. Ela não 
somente soube usar de seu poder com o máximo de crueldade e de habilidade 
para tornar os fracos, isto é, o povo, cada vez mais dóceis, humildes e 
estranhos a seu próprio gênio, mas também despojou esse povo daquilo que 
havia produzido de maior e de mais puro, em virtude de uma necessidade 
profunda e de todas as formas nas quais, como verdadeiro e único artista, 
prodigalizava generosamente sua alma: seus mitos, suas melodias, suas 
danças, suas tiradas verbais. E de tudo isso, essa sociedade havia retirado por 
destilação um bálsamo voluptuoso, destinado a combater a fadiga e o 
aborrecimento de sua própria existência - quero dizer, as artes modernas. 242 

 

Neste texto também constam todas as suas críticas aos valores da sua época, que 

Nietzsche considerava decadentes e cuja regeneração seria possível através de uma nova arte, 

a saber, a arte trágica, ressuscitada pelas composições wagnerianas. Somente esta nova arte 

despertaria o homem para a sua realidade devido à sua natureza mítica e Nietzsche acreditava 

ser Wagner o poeta ditirâmbico da modernidade.243 É interessante observar que o confronto 

do compositor com a arte do seu tempo exigiu esforço e um alto preço a ser pago e Nietzsche 

reconhece que o processo de “tornar-se Wagner” foi tão difícil quanto o seu próprio processo, 

tal como ele descreve em Ecce homo, seu livro autobiográfico publicado em 1888. Nietzsche 

se coloca contra a tradição filosófica ocidental e Wagner, contra a tradição operística, e ambos 

se unem em prol da renovação cultural do espírito alemão “através do fogo mágico da 

música”.244 Apesar da posterior ruptura, esta forte união foi próspera para ambos, como 

podemos constatar no desabafo de Nietzsche em sua autobiografia: “Richard Wagner foi, de 

longe, o homem mais próximo a mim”.245 

Assim como Nietzsche remontou à história da filosofia para erigir seu projeto de 

transvaloração de valores, retrocedeu na história da arte para situar a obra de Wagner, como 

ela se constituiu, bem como a repercussão deste fenômeno na sociedade do século XIX. 

Sustenta a argumentação de que toda a cultura trágica que estaria ressurgindo na obra 

wagneriana integra um genuíno programa da tradição germânica e nele é reconhecido o gênio 

apolíneo-dionisíaco: 
 
A verdadeira vida de Richard Wagner, a revelação progressiva do dramaturgo 
ditirâmbico, foi também uma luta incessante contra ele mesmo, na medida em 
que ainda era outra coisa do que esse dramaturgo ditirâmbico (...). Quando 
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nele surgiu o pensamento mestre de sua vida, a idéia de que o teatro pode 
exercer uma ação incomparável, a mais poderosa ação que seja dada a uma 
arte, esse pensamento suscitou nele uma fermentação extremamente violenta 
(...). Desejava vencer e conquistar melhor que qualquer outro artista anterior 
a ele e, se possível, chegar a um só tempo à soberania tirânica da qual sentia 
nele o obscuro impulso. Explorava a fundo espectadores e ouvintes (...), logo 
se apoderava dos meios de domar seu público. Tinha à mão todos esses 
meios; queria e podia também realizar o que agia fortemente sobre esse 
público; em cada um dos estágios de seu desenvolvimento recorria a seus 
modelos e deles tomava o que poderia fazer tão bem quanto eles; nunca 
duvidava de poder realizar o que gostava de tentar.246 

 

Celebrando a música de Wagner como grande expressão do seu tempo, Nietzsche 

defende que a finalidade última da música é a afirmação da existência, o que nos exige 

seriedade para se postar diante dela, atitude esta chamada por Nietzsche de “seriedade da 

existência”,247 dispensada pelos seguidores da arte pré-wagneriana que buscavam nos teatros 

apenas lazer. Sensível à problemática da arte no século XIX, Wagner preocupava-se com a 

banalização do sublime e propõe, então, uma arte que expressasse a tensão que caracteriza a 

realidade da força mítica da vida, apenas possível no teatro, a única arte capaz de influenciar a 

sociedade.248 O gênio musical que nele se expressou tinha, portanto, um propósito salvador, 

conforme observou Nietzsche: 
 
Parecia que doravante o gênio da música falava com um encanto totalmente 
novo à sua alma; como se retornasse à luz depois de longa doença, mal 
ousava confiar em suas mãos e em seus olhos, arrastando-se ao longo de seu 
caminho. E foi assim que lhe pareceu ter feito uma descoberta maravilhosa 
no dia em que sentiu que ainda era músico, ainda artista, e até mesmo que 
acabava realmente de tornar-se músico.249 
 

Nietzsche viu novidade e superioridade na obra musical de Wagner e conhecê-lo foi 

um marco em sua carreira, de forma que seus escritos têm o compositor ora como ponto de 

referência, no caso das obras de juventude, ora como alvo de crítica, no caso das obras 

publicadas a partir de Humano, demasiado humano (1878), livro que marca a ruptura entre 

ambos. Um exame geral da sua filosofia nos mostra que Wagner parece ter sido sempre sua 

inspiração, conforme podemos perceber já desde a primeira carta de Nietzsche enviada ao 

compositor, cujos trechos aqui transcrevemos: 
 
Excelentíssimo Senhor: 
 
Há muito tempo que era minha intenção exprimir-lhe, sem reservas, a dívida 
de gratidão que tenho para consigo. Efetivamente, os momentos mais 
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elevados e mais inspirados da minha vida estão intimamente associados ao 
seu nome e conheço apenas outro homem, um homem que é intelectualmente 
seu irmão gêmeo: Arthur Schopenhauer, que respeito com a mesma 
veneração (...). 
Se for o destino do gênio pertencer aos ‘poucos eleitos’, pelo menos por 
agora, estes ‘poucos’, têm razão para se sentirem altamente honrados em 
virtude do fato de lhes ter sido permitido ver a luz e aquecer-se ao seu calor, 
enquanto o grande público fica tremendo ao frio exterior (...). 
Tomo a liberdade de me contar entre esses ‘poucos eleitos’ desde que 
compreendi como o mundo, em geral, é incapaz de compreender a sua 
personalidade ou de sentir a profunda corrente ética que atravessa a sua vida, 
os seus escritos e a sua música (...). 
É a si e a Schopenhauer que eu devo a minha capacidade de me agarrar à 
seriedade vital da raça germânica e de contemplação aprofundada da nossa 
enigmática e complicada existência.250 

 

Estes “poucos eleitos” são as pessoas sensíveis e amadurecidas para assimilar as 

inovações da ópera wagneriana. Somente com a estreia de sua terceira ópera, Rienzi, em Paris, 

Wagner obteve sucesso de público. Nesta ocasião ele contava 27 anos de idade e já introduzia 

inovações, como a não distinção entre árias e recitativos tal como nas óperas tradicionais.251  

No entanto, dois meses depois, ele retornou para Alemanha e estreou O Navio fantasma, que 

decepcionou o público, apesar de também conter inovações: trata-se de sua estreia como poeta 

dramático, incitando emoções no público em vez apenas diverti-lo.252 Somente um público 

seleto foi tocado pelo espetáculo e estes “poucos eleitos” foram suficientes para motivar o 

compositor a continuar com a sua fórmula mítica nas obras seguintes, como Tannhäuser e 

Lohengrin.253  Tanto as lendas quanto os mitos, segundo ele, nos tiram do aspecto mundano da 

vida e nos elevam à universalidade humana. Esta visão está em consonância com a metafísica 

de Schopenhauer, exposta no terceiro livro de O Mundo como vontade e representação, que 

coloca o poeta trágico como aquele que comunica a universalidade das ideias através da sua 

obra.  

Conforme lemos na primeira carta que Nietzsche enviou a Wagner, o filósofo viu esta 

genialidade no compositor e ambos engajaram-se neste projeto de renovação da arte alemã, 

unindo-a à filosofia: “a filosofia é indispensável para a formação, pois insere o saber numa 

concepção de mundo artística e o enobrece”.254 Em diversas cartas a Erwin Rohde, Nietzsche 

reitera sua admiração e aliança com Wagner: “Sinto-me muito feliz na minha amizade com 
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Richard Wagner”;255 “Fiz uma aliança com Wagner. Não podes fazer ideia de como estamos 

unidos um ao outro e de como os nossos planos coincidem”;256  
 
Wagner engloba todas as qualidades que se poderiam desejar. O mundo não 
tem mais a tímida concepção da sua grandeza como homem nem da sua 
excepcional natureza. Aprendi muito no meu convívio com ele e é como 
fazer um curso prático de filosofia schopenhauriana. Esta sensação de 
afinidade com Wagner é para mim uma fonte indescritível de consolação...257 
 

Depois de se conhecerem em Leipzig, Nietzsche passou a visitar frequentemente a 

residência de Wagner, em Tribschen, onde os dois amigos trocam ideias sobre filosofia e 

música e também fizeram leituras de seus trabalhos um para o outro. Foi esta aliança, 

juntamente com as ideias de Schopenhauer, o núcleo mais significativo das primeiras 

publicações de Nietzsche. As conferências A Visão dionisíaca do mundo, O Drama musical 

grego e Sócrates e a tragédia foram produzidas entre 1869 e 1870 e integram o livro O 

Nascimento da tragédia, publicado em 1872 com algumas alterações. Logo depois de 

proferidas estas conferências no início de 1870, elas são enviadas a Tribschen e, em resposta, 

Wagner escreveu:  
 

Ontem li para a amiga [Cosima] a sua dissertação. Depois tive que acalmá-la: 
para ela o senhor lida com os gigantescos nomes dos grandes atenienses de 
uma maneira surpreendentemente moderna... Isto foi logo entendido e 
desculpado como decorrente de uma fraqueza da época. Eu, de minha parte, 
senti sobretudo um temor diante da ousadia com a qual o senhor, de maneira 
tão breve e categórica, participa a um público supostamente não propriamente 
destinado à formação acadêmica uma ideia tão nova, de maneira que se tem 
de contar, para a sua absolvição, somente com a total incompreensão da 
mesma por parte daquele. Mesmo os iniciados em minhas ideias poderiam 
por sua vez se assustar, se, com estas ideias, entrassem em conflito com a sua 
(a deles – parêntese nosso) fé em Sófocles e mesmo em Ésquilo. Eu – pela 
minha pessoa – clamo ao senhor: assim é! O senhor está correto e tocou o 
ponto próprio da maneira exata e a mais precisa, de modo que não posso 
senão, cheio de surpresa, aguardar o desenvolvimento do senhor, para o 
convencimento do preconceito vulgar dogmático. – Todavia, estou 
preocupado com o senhor e desejo de todo coração que o senhor não se faça 
quebrar o pescoço. Por isso gostaria de aconselhar o senhor a não tratar 
destas opiniões tão inacreditáveis em dissertações curtas que têm em vista 
efeitos leves através de considerações fatais, mas se o senhor está tão 
profundamente compenetrado delas – como eu reconheço - reúna as suas 
forças para um trabalho maior e mais abrangente sobre isso. Então o senhor 
certamente irá encontrar também a palavra justa para os erros divinos de 
Sócrates e Platão.258 

 

Nietzsche expõe, em O Nascimento da tragédia, toda a sua concordância com Wagner 

sobre o tema da tragédia, acrescentando suas próprias ideias sobre o socratismo e o 
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dionisismo, temas estes largamente discutidos em suas futuras publicações. Tão logo recebeu 

do seu editor as cópias da sua primeira obra publicada, ele remeteu um exemplar ao seu amigo 

com uma carta anexada, em 2 de janeiro de 1872: 

 

(...) Possa esta obra, mesmo que em pequeno grau, recompensar o 
extraordinário interesse que demonstrou à sua gênese e se eu acredito que no 
essencial tenho razão, isso só significa que você na sua arte deve ter razão 
para toda a eternidade. Em cada página encontrará a evidência da minha 
gratidão por tudo o que me tem dado, mas sou perseguido pela terrível dúvida 
de ter-me ou não sempre mostrado devidamente receptivo às suas dádivas. 
Talvez mais tarde eu possa fazer melhor muitas coisas e por ‘mais tarde’ 
entendo a época que preceda o período da arte de Bayreuth. Entretanto, sinto-
me orgulhoso ao pensar que sou estigmatizado, por assim dizer, e que de hoje 
em diante o meu nome estará sempre associado ao seu. Queira Deus ter 
misericórdia das vossas almas, meus filólogos, se estão ainda decididos a 
nada aprenderem! (...).259 
 

Em resposta, Wagner escreveu: 
 

Meu amigo: 
 
Você deu agora ao mundo uma obra inigualável. Toda a influência exterior, 
que se tenha exercido sobre si é praticamente negligenciável face ao caráter 
dessa obra e acima de tudo, o seu livro é caracterizado por uma tão grande 
segurança que sugere a originalidade mais profunda. De que outra forma 
poderíamos, minha mulher e eu, ter realizado o desejo mais ardente da nossa 
vida que foi o de, um dia, algo vir até nós do exterior e tomar posse completa 
dos nossos corações e das nossas almas! Cada um de nós leu o seu livro duas 
vezes — uma, a sós, durante o dia e depois, em voz alta, à noite. Quase 
lutamos pelo único exemplar e lamentamos que o segundo, já prometido, não 
tenha ainda chegado (...).260 
 

Tendo a metafísica de Schopenhauer como coluna de sustentação, O Nascimento da 

tragédia coroa uma tradição de estudos da Antiguidade iniciada por Goethe, Schiller, 

Winckelmann261 e Wagner. Nietzsche anuncia, logo nas primeiras linhas, que a sua obra 

pretende ser uma ciência estética, é nesse campo que ele almeja algum conhecimento novo e 

em nenhum instante ele esteve voltado para as questões filológicas. O filósofo demarca o seu 

lugar na discussão estética sobre o verdadeiro papel da arte, reconhece Wagner como seu 

precursor e situa toda a discussão sobre a arte no plano daquilo que ele denominou de 

“seriedade da existência”.262 Reconhece a vida dos antigos gregos como uma lição a ser 

seguida e desta seriedade decorre a necessidade da arte ser a verdadeira atividade metafísica 
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da vida. Nietzsche e Wagner, seu amigo “sublime precursor de luta”,263 almejavam 

estabelecer uma ponte entre as culturas alemã e grega. Por um lado, o compositor consumara 

tal elo no seu drama lírico, por outro, são os filósofos Kant e Schopenhauer que oferecem a 

Nietzsche os fundamentos teóricos para a reflexão sobre essa realização: 
 

A enorme bravura e sabedoria de Kant e Schopenhauer conquistaram a 
vitória mais difícil, a vitória sobre o otimismo oculto na essência da lógica, 
que é, por sua vez, o substrato da nossa cultura (...). Com esse conhecimento 
se introduz uma cultura que me atrevo a denominar trágica: cuja 
característica mais importante é que, para o lugar de ciência como alvo 
supremo, se empurra a sabedoria, a qual, não iludida pelos sedutores desvios 
das ciências, volta-se com olhar fixo para a imagem conjunta do mundo (...). 
Imaginemos uma geração a crescer com esse destemor do olhar, com esse 
heroico pendor para o descomunal (...): não seria necessário, porventura, que 
o homem trágico dessa cultura, na sua autoeducação para o sério e para o 
horror, devesse desejar uma nova arte, a arte do consolo metafísico, a 
tragédia (...).264 

 

Neste livro, Nietzsche elaborou sua ciência estética considerando que toda a criação e 

realização artísticas estavam assentadas na existência dos impulsos apolíneo e o dionisíaco, e 

que o enigma do mundo se revela também em um duplo aspecto: da coisa-em-si e do 

fenômeno e da vontade e da representação. Eis aí o modo como se unem, em O Nascimento 

da tragédia a Grécia e a Alemanha. Tanto o surgimento da arte trágica na Antiguidade grega, 

quanto a obra de arte total wagneriana, dependem desse esquema, desse entrelaçamento que 

Nietzsche faz entre as suas teses e as de seus predecessores. 

 

 

22..22    MMúússiiccaa  eessccrriittaa  ccoomm  nnoottaass  ee  ppaallaavvrraass  
 

 

A renascença italiana trouxe de volta a tragédia grega, unindo-a à música e fazendo 

nascer Dafne, a primeira ópera, composta por Jacopo Peri e libreto de Ottavio Rinuccini, 

tendo sido montada pela primeira vez no Palácio Corsi, em Florença, em 1597. Na época, foi 

chamada de un’ópera in musica, em contraposição à Camerata Florentina, que reunia nobres 

e músicos para discutir o teatro grego e até fazer pequenas encenações musicais. Jacopo Peri 

fazia parte do grupo criado pelo conde Giovanni de Bardi e é, no mínimo, curiosa a escolha 

do mito de Dafne para este primeiro drama musical. A ópera foi montada diversas vezes, mas 
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a música se perdeu, embora o libreto tenha sido preservado. Deste início associado à nobreza 

florentina, a ópera logo se deslocou para outras cidades italianas e, na Veneza de 1607, 

Cláudio Monteverdi estreou Orfeu, sua primeira ópera. Também nesta cidade foi inaugurado 

o primeiro teatro operístico, o San Cassiano, em 1637 e, no final do século XVII, a cidade já 

possuía 20 teatros desse gênero. 265 

A ópera alemã teve um contexto específico e, para entender o que acontecia na arte do 

século XIX, deve-se levar em conta que, num curto espaço de tempo, a Alemanha passou de 

uma situação praticamente medieval, no início do século, para uma grande potência, no final 

do mesmo século. Para a nação alemã, todo este contexto pós-Revolução Francesa significou 

uma crescente modernização das relações econômicas, sociais, políticas e culturais, 

repercutindo, também, nas artes, em especial na ópera, que foi atingida por este sopro 

modernizador. Wagner soube valorizar este contexto, uma vez que ele foi apontado como um 

dos precursores da modernidade, um renovador da ópera, por ter buscado seu modelo de 

espetáculo na antiguidade clássica, nos dramas áticos de Ésquilo e de Sófocles. E foi também 

lá que buscou referência para aquelas pulsões mais elementares da história do homem, como 

observou Nietzsche: 
 
aquele a quem sua contemplação o leve a recordar o ideal do atual 
reformador da arte, terá que dizer-se, simultaneamente, que aquela 
obra de arte do futuro não é, por acaso, uma ilusão brilhante, porém 
enganosa: o que nós esperamos do futuro, já foi uma vez realidade – 
em um passado de mais de dois mil anos. 266 
 

Nietzsche sempre manifestou o desejo de ter oportunidade de unir música e filologia, 

porém, não fazer da música um tema central, mas sim poder produzir uma espécie de música 

que “por acaso não é escrita com notas, mas com palavras (...). Depois do encontro com 

Richard Wagner ele percebe que há algum tempo tem esse material nas mãos: a tragédia 

grega”,267 esta arte que já foi real há mais de dois mil anos e que, nas mãos deste músico, 

ressurge na Europa oitocentista, ironicamente, como obra de arte do futuro. 

Lemos, na conferência O Drama musical grego, a primeira referência direta que 

Nietzsche faz da arte musical num texto. 268 Nela, o filósofo aponta o erro cometido por 

ocasião do surgimento da ópera no século XVII, uma vez que os artistas da renascença 
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tencionavam reproduzir os efeitos da tragédia grega “com erudição e práxis”,269 

negligenciando o significado mítico e religioso. Os elementos socráticos, como o conceito, a 

palavra e a lógica, deram origem à “música para os olhos”,270 aquela para ser lida, não mais a 

música como um acontecimento sagrado, mas aquela que precisa do amparo da linguagem, da 

figura, do mundo real e do cotidiano, cujo princípio fundamental é a inteligibilidade. “A 

erudição, o saber consciente e a polimatia são o próprio empecilho” da arte por estarem na 

direção contrária à vida.271  Da sua gênese até o século XIX, na Alemanha, tais características 

permaneceram e Nietzsche qualifica a “grande ópera” do seu tempo como uma “arte 

deformada”, “escrava das piores rimas e da música indigna”, “uma mentira”, “uma 

imprudência”, “produto da distração” e de “extremo mau gosto”.272 Se um heleno, por acaso, 

se visse diante de um desses espetáculos, ele nada reconheceria do seu teatro grego, onde 

instinto natural e força inconsciente eram partes da cena,273 além da presença do sagrado.  

O debate acerca da relação entre música, imagem, palavra e conceito é levantado pelo 

jovem Nietzsche nos seus primeiros escritos, quando ele afirma que a cultura socrática é a 

cultura da ópera.274 O alvo da sua crítica, neste momento, é a ópera pré-wagneriana, que 

privilegiava a palavra em detrimento da música, revelando uma visão otimista e idílica da 

existência, bem como na existência de um homem bom e naturalmente artístico.275 Richard 

Wagner também estava engajado neste debate, pois ele se julgava o verdadeiro realizador da 

ideia do renascimento da tragédia, ideia que foi prontamente aceita por Nietzsche: 
 
O que há de mais poderoso em Wagner (...). Nenhum dos dramas 
wagnerianos é feito para ser lido e que não devemos, portanto, lhes impor as 
mesmas exigências do drama falado (...). Wagner foi o primeiro a ter 
reconhecido as lacunas do drama falado, confere a cada evento dramático 
uma tríplice expressão, pela palavra, pelo gesto e pela música; com efeito, se 
a música transmite diretamente às almas dos ouvintes as emoções profundas 
dos personagens do drama, esses ouvintes percebem em seguida na música 
dos personagens a primeira manifestação visível desses movimentos 
interiores e, na linguagem falada, uma segunda expressão mais pálida desses 
mesmos movimentos traduzidos num querer mais consciente. Todos esses 
efeitos se produzem simultaneamente, sem se prejudicarem de forma alguma, 
e obrigam o espectador a compreender e a simpatizar de uma maneira 
totalmente nova; parece que seus sentidos se espiritualizam subitamente, 
enquanto que seu espírito se materializa (...).276 
 

                                         
269 Ibid. p.49. 
270 Ibid., ibidem. 
271 Ibid., ibidem. 
272 Ibid., ibidem. 
273 Ibid., ibidem. 
274 NT, § 19.  
275 DIAS, Rosa Maria. Nietzsche e a música, p. 77. 
276 WB IV, § 9. 



66 
 

Este trecho mostra que Nietzsche via a obra de arte total wagneriana como a 

responsável pela renovação da arte alemã. Inspirados na tragédia grega, ambos concebiam um 

tipo de espectador-artista que contemplasse o espetáculo pelo viés do sublime, onde a beleza 

eleva-se a uma dimensão estética que supera o terror e o absurdo existenciais. O sublime é “a 

perspectiva que dá à arte trágica sua conotação metafísica, seu fundamento místico”.277 O 

elemento fundamental da tragédia, a música, nos é desconhecido, pois, segundo 

Schopenhauer, ela não faz parte do mundo fenomenal, ela é uma objetidade da vontade tal 

como as ideias.278 Este pressuposto schopenhauriano coloca a música na condição 

privilegiada de comunicação dos sentimentos e paixões e este é o elo que Wagner, e depois 

Nietzsche, utilizaram para concluir que, na tragédia ática, a música estaria a serviço da poesia. 

Isso não significa um papel secundário da música, ela era o apoio do poema, servia de reforço 

e realçava a expressão dos sentimentos e o interesse das situações, “sem interromper ou 

perturbar o drama por meio de ornamentos inúteis”.279 O jovem Nietzsche atribuía à música 

um importante papel: 
 
Que faz a música? Dissolve uma intuição na vontade. Ela contém as formas 
gerais de todos os estados de desejo; é, de um extremo ao outro, simbolismo 
dos instintos, e como tal completamente compreensível para todos em suas 
formas mais simples (medida, ritmo). Portanto, é sempre mais geral que toda 
ação particular, por isso nos resulta mais compreensível que qualquer ação 
particular: a música é, então, a chave do drama.280 
 

Como expressão direta da vontade e chave do drama, a música toca diretamente o 

coração, enquanto a palavra age primeiramente sobre o mundo dos conceitos e somente 

depois atinge os sentimentos. O valor dramático da obra, o seu sentido espiritual, está 

determinado, em primeiro lugar pela música e, em segundo, pelo poema, sendo que ambos 

devem estar em íntima concordância em prol de uma ideia integradora. A linguagem da 

poesia não é uma linguagem qualquer, ela deve expressar a universalidade dos conceitos, 

comunicar a ideia. Wagner, então, reinventa a linguagem do drama musical quando escreve 

de forma concisa, usando recursos da aliteração, palavras que expressam a riqueza vigorosa 

dos sentimentos, dos pensamentos e da natureza humana, despojando-se dos rigores da lógica 

e da sintaxe.281 Se a poesia verbaliza os sentimentos, o papel da música é reforçar essa 

significação com os seus valores que são mais dinâmicos, mais profundos que os da palavra. 

Assim, palavra e música devem ser consideradas importantes simultaneamente na obra de arte 
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total wagneriana, uma reclama a outra, ambas se atraem porque expressam uma só 

mensagem,282 como Nietzsche escreve:  
 
 
Palavra e música na ópera. As palavras devem interpretar-nos a música; mas 
a música expressa a alma da ação. As palavras são os signos mais 
imperfeitos. Somos incitados, através do drama, à fantasia da vontade, uma 
expressão aparentemente sem sentido; através do épico à fantasia do 
intelecto, especialmente a do olho. Um drama lido não pode dispor à fantasia 
da vontade a excitação e a produção, porque a fantasia da visão está 
demasiadamente estimulada.283  
 

É neste contexto que Wagner acreditava que, na obra de arte do futuro, a música 

ocuparia um lugar diferente do que tinha na ópera moderna. Considerando a relação de 

subordinação da música em relação à palavra, tal como a opinião de Nietzsche, Wagner partia 

do pressuposto de que “a música possui justamente a faculdade de sujeitar-se às exigências da 

linguagem, sem obrigação de se calar completamente. Pode, pois, deixar livre campo à 

palavra, continuando a lhe servir de apoio”.284  

Almejando um público não só musical, mas também teórico,285 Wagner dignificou a 

arte grega por ela representar o primeiro elo de uma cadeia, que é a história da arte. A tragédia 

não era um mero divertimento, mas sim um acontecimento religioso, através do qual toda a 

riqueza ancestral do povo era preservada e, além disso, havia o coro, a música, a dança, o 

texto e tudo isso compunha um só espetáculo.286 Foi esta concepção particular da obra 

musical que chamou a atenção do jovem Nietzsche, pois o estabelecimento do diálogo entre 

música e cultura possibilitava-lhe a instauração da problemática do trágico através da 

atualização da temática grega. Wagner uniu as atividades musical e literária quando 

revitalizou os mitos germânicos a partir do espírito da música. Seu objetivo era apresentar aos 

espectadores as questões mais complexas e obscuras da existência de maneira compreensível, 

sem recorrer ao subterfúgio dos raciocínios complexos. Para Nietzsche, o mais importante era 

a oportunidade de revitalização do mito enquanto sustentáculo da saúde cultural, semelhante à 

Grécia arcaica. Também viu uma abertura para a construção do sentido da obra de arte por 

meio da intuição do espectador e não pela elaboração teórico-abstrata. Se o alvo era a 

intuição, o engendramento do mito era possível a partir da vivência cênica do universo 

contraditório dos sentimentos. Nietzsche escreve que 
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Antes de Wagner, a música possuía fronteiras totalmente estreitas; ela 
aplicava-se às condições permanentes dos homens, àquilo que os gregos 
denominaram Ethos e, precisamente, somente com Beethoven ela começou a 
encontrar a linguagem do Pathos, dos desejos apaixonados, do fenômeno 
dramático no interior do homem.287 

 

O filósofo chega a esta constatação quando lança seu olhar crítico à história da música, 

principalmente à história da ópera. Antes de Wagner, toda a arte musical estaria condicionada 

pelos ditames do Ethos pela influência do socratismo. Era representado apenas um estado de 

ânimo por vez, ora estados de alegria ou calma, por exemplo, nunca duas emoções 

simultâneas. A ausência das paixões, do Pathos, era justificada pela concepção estético-moral 

que postulava o excesso como o não ético. Seguindo com uma concepção estética distinta, 

Wagner incluiu o contraste de emoções e sentimentos, tal como se vê nas tragédias. Seu 

espetáculo é grandioso em sonoridade, em teatralidade e cena, evocando o Pathos e a 

autoridade do tema dos sentimentos como ícones da obra wagneriana.288  

Assim como Wagner, Nietzsche via nos gregos a superabundância de vida e ambos 

fizeram uma aliança num empreendimento regido pelo espírito da música, através do qual 

vislumbravam a recondução do mito e da vivência trágica ao coração da cultura alemã. Nesta 

fase, o filósofo percebeu no gênio wagneriano a possibilidade de um novo estágio para o 

espírito alemão: fundar uma cultura trágica liberta dos ideais cristãos e pessimistas, tão caros 

aos românticos. Se a tragédia grega era fruto de uma coletividade e não de um único 

indivíduo, tal tipo de arte só seria possível na modernidade através de um gênio que pudesse 

se desvencilhar do Estado e da moral dominante para dar vazão à pulsão da vida e operar a 

transformação necessária na sociedade para que esta pudesse produzir a nova arte.289 

Em O Drama musical grego, Nietzsche escreve que as raízes da ópera estão em solo 

helênico, no entanto, ele duvida que um grego pudesse reconhecer na grande ópera a sua 

tragédia. Nietzsche está profundamente envolvido pelo ambiente grego neste período e, se não 

há como reconstituir o ambiente trágico é porque a música se perdeu, e a visão moderna não 

passa de uma impressão distorcida do que se passava então.  

Se no teatro grego todo o povo participava dos espetáculos, nos teatros atuais 
se encontravam apenas os ricos. A educação moderna é voltada quase 
exclusivamente para a indústria e para fins utilitaristas. Não sendo educado, 
desde a infância, para ver em si mesmo e em seu corpo a realização da 
beleza, o homem moderno tem, segundo Wagner, um experiência estética 
completamente exterior, a arte lhe vem de fora, torna-se um espectador 
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passivo diante dela. Wagner compara essa experiência estética exterior ao 
prazer comprado que se obtém junto a uma prostituta. Para ele, a arte 
cultivada na Europa é, como já foi mencionado, copiada e vendida, e seu 
único objetivo é divertir os ricos entediados e dar lucros aos 
empreendedores.290 

 
Descendente direta da tragédia ática, a ópera é filha da narrativa e do ritual. Partindo 

do espaço aberto, da participação coletiva, do partilhamento social da dor, do ideal da polis, 

em que a poética do espaço exercia papel fundamental, o drama musical vai se transfigurando, 

adaptando-se a novos tempos e a novas culturas, até desembocar na ópera. Embora, no 

pensamento de Nietzsche, a arte wagneriana pudesse representar o ressurgimento da arte 

grega, o pensador estava ciente de que esse ressurgimento significaria a criação de uma outra 

arte. Em vez da encenação ao ar livre, como na Grécia Antiga, agora era no teatro fechado. 

No lugar de exaltação da polis (cidade-estado), o júbilo existencial, a intensificação da vida, a 

superação da decadência e a celebração de uma vida plena, intensa, jovial. Enquanto na 

Grécia Antiga o homem se vê imerso numa imanência habitada pelo divino, o homem 

moderno estaria submerso na dicotomia céu/terra. A arte seria responsável por um processo 

de reintegração do homem com o sagrado, fazendo com que este mergulhasse em uma outra 

realidade, conduzido pelas mãos de Apolo até o abismo dionisíaco, tornando a vida mais 

plena e fecunda. 

Tanto para Nietzsche quanto para Wagner, a ópera, em geral, representava a caricatura 

do drama grego. O espectador não se envolvia esteticamente no espetáculo, e o teatro servia, 

na maioria das vezes, para o desfile de uma burguesia entediada. A ópera de Wagner seria 

aquela capaz de suscitar o sentimento sublime do homem, que, em linhas gerais, representaria 

o êxtase diante do absurdo existencial. A ópera deixaria de se reduzir a entretenimento para 

um público burguês, passando a representar o entrelaçamento de dois deuses: Apolo, a forma, 

a palavra, e Dionísio, a melodia poderosa e abissal. No encontro dessas duas vertentes, a obra 

de arte se tornaria capaz de transvalorar uma cultura e potencializar a vida. 
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22..33  WWaaggnneerr::  oo  ppooeettaa  eennggaannaaddoorr  

 

 
Wagner se tornou impossível para mim do começo ao fim, pois ele não sabe andar,  

para não falar em dançar. 291 

 

 

O panfleto Nietzsche contra Wagner foi publicado no final de 1888 e, nele, Nietzsche 

descreve como se “libertou” de Wagner.292 Ele alega que foram, na verdade, duas rupturas, 

primeiro uma interna, depois, outra externa e definitiva. Ele escreve que tudo começou no 

verão de 1876, por ocasião do primeiro Festival de Bayreuth, quando se despediu de Wagner 

interiormente: 
 
Quem tem ideia das visões que já então me haviam cruzado o caminho pode 
imaginar o que eu sentia, ao acordar um dia em Bayreuth. Inteiramente como 
se sonhasse... Onde estava afinal? Não reconhecia nada, mal reconhecia 
Wagner. Em vão folheava as lembranças. Tribschen – ilha de bem-
aventurados: nem sombra de semelhança! Os incomparáveis dias da 
colocação da pedra angular; o apropriado grupo que a celebrou, nem sombra 
de semelhança!293 
 

 Este desabafo expressa sua decepção com o projeto de Bayreuth, cuja concretização é 

contrária aos planejamentos dos idos tempos de Tribschen. Nietzsche esperava, naturalmente, 

contemplar a concretização da obra de arte do futuro naquele novo teatro e, na plateia, 

espectadores “iniciados e consagrados”294 à altura desta nova arte, pessoas dispostas a 

vivenciar o Pathos musical, a plenitude da felicidade e o mito.  

Em vez deste espectador-artista, encontrou o filisteu, termo com que Wagner 

denominava o tipo de público que frequentava os teatros em busca de diversão e qualquer 

outro objetivo que não a arte propriamente dita. Qualquer pessoa que dispusesse da quantia de 

novecentos marcos para custear as doze apresentações do festival poderia entrar no teatro, 

fato este que deu livre acesso à alta sociedade e não necessariamente ao público ideal 

almejado pela obra de arte do futuro. Houve o habitual desfile dos “ociosos”, o encantamento 

das pessoas umas com as outras, ficando a arte relegada ao segundo plano. Além do 

desencantamento com o público, Nietzsche percebeu que Wagner parecia não se incomodar 

tanto com a qualidade destes ouvintes, mas sim com o fato de não ter vendido tantos títulos 
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quantos necessários para cobrir os altos custos do festival.295 O filósofo partiu antes do fim do 

evento e, com lágrimas nos olhos, desabafou com a irmã: “Ah, Lisbeth, e aquilo era 

Bayreuth!”.296 

Logo após o verão de 1876, com o fim do festival, Nietzsche refugiou-se em Sorrento, 

sul da Itália, em busca de um clima mais favorável à sua saúde. A caminho desta cidade, 

descobriu que Wagner e sua esposa, Cosima, escolheram a mesma cidade para descanso. Foi 

uma oportunidade para ambos conversarem a sós, tal como faziam na época de Tribschen, 

mas o filósofo teve uma surpresa neste encontro, segundo o relato de Elisabeth Föster-

Nietzsche: 
 
Wagner subitamente começou a falar do seu Parsifal e, para grande surpresa 
do meu irmão, falava dele não como uma concepção artística, mas como uma 
experiência religiosa pessoal.297 
 

Como Wagner sempre se declarou ateu, esta obra seria vista como uma grande 

incoerência se não fosse o relato da sua “suposta” experiência religiosa pessoal coincidindo 

com a estréia de Parsifal, da sua inclinação para os dogmas cristãos e prazer com a sagrada 

comunhão. “Eu não tolero nada ambíguo”,298 escreveu Nietzsche alguns anos mais tarde, 

expressando ser este o momento da despedida interior: 
 
Depois que Wagner mudou-se para Alemanha, ele transigiu passo a passo 
com tudo o que desprezo – até mesmo o anti-semitismo... Era de fato o 
momento para dizer adeus: logo tive a prova disso. Richard Wagner, 
aparentemente o mais triunfante, na verdade um décadent desesperado e 
fenecido, sucumbiu de repente, desamparado e alquebrado, ante a cruz 
cristã.299 
 

 Logo após esta ruptura, em meio à solidão e exílio, Nietzsche criou os espíritos livres 

para lhes servir de companhia300 e a eles dedica o livro Humano, demasiado humano, “o 

monumento de uma crise”,301 cuja primeira parte publicou em 1878 e a segunda, em 1879. É 

um livro que celebra sua ruptura em relação à metafísica de Schopenhauer, a todo idealismo 

transcendental e que marca sua primeira oposição explícita contra Richard Wagner. No 

aforismo 134 de Opiniões e sentenças diversas, texto que compõe o segundo volume deste 

livro, o estilo romântico do autor de O Anel dos Nibelungos é criticado, bem como a sua 

melodia infinita, considerada uma “heresia”, quando comparada à música antiga, cujo ritmo 
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nos obriga a dançar.302 A esta altura Nietzsche já não mais seguia as ideias de Schopenhauer 

acerca da hierarquização das artes, que considera a música como a expressão mais elevada; ao 

contrário, a dança serviria de contraponto ao idealismo presente na música romântica:  
 
A música antiga, a que vigorara até agora, no seu vaivém gracioso, solene, ou 
impetuoso, de ritmo mais rápido ou mais lento, obrigava a dançar (...). 
Richard Wagner desejou outro gênero de movimento da alma (...) que se 
assemelha ao balanço nos ares.303 
 

 A partir de então, Nietzsche começou a percorrer um caminho solitário, porém, mais 

autêntico, que o conduziu a tornar-se ele mesmo e para a execução da sua própria tarefa.304 

No balanço que fez da sua amizade com Wagner, ele concluiu que se desviou do seu instinto e 

que, na presença do seu ex-amigo, ele esteve de olhos fechados, sem pensar, sem nada 

aprender e perdendo tempo.305 Ao perceber esta “doença” que dele se apoderou por alguns 

anos,306 agradeceu-a, porque foi graças a ela que pôde se fortalecer e se reconduzir ao seu 

caminho.  

Liberto da influência dos seus dois mestres da juventude, concluiu a escrita de 

Humano, demasiado humano, enviou dois exemplares para Bayreuth e, simultaneamente, 

recebeu o texto de Parsifal com uma dedicatória de Wagner, o “conselheiro eclesiástico”. 

Assim Nietzsche descreve o que sentiu com o desfecho dessa amizade: 
 
esse cruzamento dos dois livros – a mim me pareceu ouvir nele um ruído 
ominoso. Não soava como se duas espadas se cruzassem?... De qualquer 
modo nós o sentimos ambos assim: pois ambos silenciamos.307 
 

 Silenciaram-se entre si, porém Nietzsche continuou a se pronunciar a respeito e nunca 

deixou de fazer pelo menos uma referência ao compositor em cada um dos seus livros que 

publicou posteriormente. Algumas das impressões sobre Parsifal foram registradas na carta 

que enviou ao seu amigo, barão Von Gersdorff: 
 
Parsifal veio ontem a minha casa, enviado por Wagner. Impressões após a 
primeira leitura: mais Liszt do que Wagner (...). O conjunto é demasiado 
religioso para mim, ligado como estou ao grego e ao ser humano. Apenas 
uma espécie fantástica de psicologia; nenhuma carne e muito, demasiado, 
sangue (especialmente na Cena da Comunhão). Além disso, não me 
interessam atrevidas raparigas histéricas! Muito do que é tolerado pelos olhos 
da alma seria intolerável quando transformado em ação; imagina só os nossos 
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atores rezando, tremendo e chegando ao paroxismo do êxtase. Também seria 
impossível apresentar eficazmente o interior do templo do Santo Graal e o 
cisne ferido. Todos estes belos quadros pertencem a um poema épico e não se 
devem fazer nenhuma tentativa para os visualizar. Para além do mais a 
linguagem do drama soa como se ele fosse traduzido de uma língua 
estrangeira (...).308 
 

Wagner chamou Parsifal, não de drama lírico, mas sim de festival sagrado 

[Bühnenweihfestspiel], exigindo do público uma atitude de respeito, como se todos estivessem 

presentes numa cerimônia religiosa e não numa ópera, muito menos admitiu os usuais 

aplausos no término do espetáculo.309 Elisabeth Föster-Nietzsche esteve presente na primeira 

apresentação desta ópera em Bayreuth e ela teria ouvido do compositor: “Diga ao seu irmão 

que estou completamente só desde que ele se foi embora e me deixou”.310 Este desabafo teria 

acontecido seis meses antes do seu falecimento e, após ouvir esta mensagem de despedida 

transmitida por sua irmã, Nietzsche escreveu um aforismo, que compõe o quinto livro de A 

Gaia ciência: 

 

Amizade estelar. - Nós éramos amigos e nos tornamos estranhos um para o 
outro. Mas está bem que seja assim, e não vamos nos ocultar e obscurecer 
isto, como se fosse motivo de vergonha. Somos dois barcos que possuem, 
cada qual, seu objetivo e seu caminho; podemos nos cruzar e celebrar juntos 
uma festa, como já fizemos - e os bons navios ficaram placidamente no 
mesmo porto e sob o mesmo sol, parecendo haver chegado o seu destino e ter 
um só destino. Mas então a toda poderosa força de nossa missão nos afastou 
novamente, em direção a mares e quadrantes diversos e talvez nunca mais 
nos vejamos de novo ou talvez nos vejamos, sim, mas sem nos 
reconhecermos: os diferentes mares e sóis nos modificaram! Que tenhamos 
de nos tornar estranhos um para o outro é lei acima de nós: justamente por 
isso devemos nos tornar também mais veneráveis um para o outro! 
Justamente por isso deve-se tornar mais sagrado o pensamento de nossa 
antiga amizade! Existe provavelmente uma enorme curva invisível, uma 
órbita estelar em que nossas tão diversas trilhas e metas estejam incluídas 
como pequenos trajetos - elevemo-nos a esse pensamento! Mas nossa vida é 
muito breve e nossa vista muito fraca, para podermos ser mais que amigos no 
sentido dessa elevada possibilidade. - E assim vamos crer em nossa amizade 
estelar, ainda que tenhamos que ser inimigos na Terra.311 

 

 No capítulo “Por que sou tão sábio”, de Ecce homo”, ele classifica sua explícita 

oposição a Wagner como um “pathos agressivo”,312 a afirmação da sua natureza forte que 

necessita de resistências para se afirmar. Alerta que é o inimigo que testa a sua vontade de 

poder e ele não pode ser nem mais fraco, nem mais forte, pois assim não há uma guerra 
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honesta. Deve existir, ao contrário, igualdade entre as partes envolvidas, o que prova que, 

apesar da ruptura, Wagner possuía uma natureza tão forte quanto a de Nietzsche, ao ponto de 

estarem, ambos, em pé de igualdade para duelar. Após traçar seus princípios de prática de 

guerra, ele menciona qual foi o contexto em que se colocou contra Wagner: “nunca ataco 

pessoas – sirvo-me da pessoa como uma forte lente de aumento com que se pode tornar 

visível um estado de miséria geral porém dissimulado”.313 

 Mencionar Wagner tantas vezes em seus escritos seria, portanto, olhá-lo com uma 

lente de aumento. A força do compositor teria levado Nietzsche a se modelar, pois ele define 

a si mesmo ao destacar o músico alemão como um inimigo à altura da sua própria força para 

com ele duelar, numa espécie de auto-definição por oposição. Escreve que, no passado, 

necessitava de Wagner, o amou, que ele era o grande benfeitor de sua vida e que conhecê-lo 

foi como nascer.314 Quando o compositor aderiu ao cristianismo, Nietzsche fez oposição, mas 

admite, no prólogo de O Caso Wagner, não suportar ouvir “outra música”.315 Este desabafo 

soa como uma contradição ao que ele próprio escreveu, uma vez que é neste mesmo panfleto 

que o filósofo dedica os únicos parágrafos escritos sobre Bizet em obras publicadas. Ele abre 

o panfleto mencionando ter assistido Carmen pelo menos vinte vezes e que esta é uma obra 

que o torna melhor filósofo,316 fatos que contradizem o que havia mencionado no prólogo.  

 Se levarmos em consideração os escritos tardios do filósofo acerca do compositor 

alemão, veremos um efeito espelho, porque Wagner é o ser odiado, mas que ao mesmo tempo 

reúne traços do próprio Nietzsche: “todos os traços decisivos de minha própria natureza são 

inscritos na de Wagner”.317 Ele sugere também que onde se lê o nome de Wagner no livro O 

Nascimento da tragédia ou na Quarta consideração extemporânea, dever-se-ia ler o nome do 

próprio autor ou o de Zaratustra.318 Isto significa dizer que toda a imagem do artista 

ditirâmbico que Nietzsche projetou em Wagner pertencia a ele mesmo, ou seja, ele teria 

dedicado, na verdade, seu livro de juventude a si próprio, exaltando sua própria ambição de 

renovar a arte alemã, o mesmo vale para a quarta extemporânea: “Esses escritos, não quero 

negar que no fundo falam apenas de mim”.319 

O Caso Wagner, publicado em setembro de 1888, reúne o que há de mais decisivo 

contra e a favor de Wagner. No prólogo afirma odiá-lo, no Ecce homo, publicado no mesmo 
                                         
313 Ibid., § 7. 
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ano, tece comentários sobre este livro e confessa: “eu amei Wagner”.320 Em outubro deste ano 

surgiu o paródico artigo do wagneriano Richard Pohl, intitulado O caso Nietzsche - um 

problema psicológico321 e nele foi exposta a opinião de que Nietzsche era uma típica pessoa 

não musical, sendo o seu livro não mais que a expressão da inveja e frustração que ele 

mostraria enquanto compositor. Com isto, reduzia a um mecanismo psicológico bastante 

simplista o afastamento do filósofo em relação a Wagner, ao idealismo e ao romantismo 

alemão. Além deste equívoco, bastante divulgado nos meios wagnerianos, outro engano foi 

cometido no mesmo artigo. Em uma passagem onde Nietzsche afirmava conhecer um único 

músico ainda capaz de compor uma verdadeira abertura, referindo-se então ao seu amigo, o 

compositor Heinrich Köselitz, rebatizado por ele como Peter Gast, Pohl acreditou que ele se 

referia a si mesmo.322 Com tantos mal-entendidos acerca da sua relação com Wagner ele 

desabafou no Ecce homo: 
 
Aquilo no que somos aparentados, termos sofrido mais profundamente, 
também um com o outro, do que os homens deste século são capazes de fazê-
lo – isto juntará sempre e eternamente nossos nomes; e tão certamente como 
Wagner é um mero mal-entendido entre os alemães eu o sou e sempre 
serei.323 
 

Motivado pelo direcionamento artístico que Wagner deu à sua carreira em direção ao 

ascetismo, no final de sua vida, Nietzsche traz à tona o debate da relação entre os ideais 

ascéticos e a arte na terceira dissertação de Genealogia da moral. Ele pergunta o que 

significam tais ideais tanto para um artista quanto para um filósofo, respondendo em seguida: 

“para os artistas nada, ou coisas demais. Para os filósofos e eruditos, algo como instinto e faro 

para as condições propícias a uma elevada espiritualidade (...)”.324 Ele considera o artista um 

ser estético, ou seja, os ideais ascéticos não deveriam representar ou significar nada para os 

artistas.  

De amigo e admirador, Nietzsche passa a analista da obra e crítico feroz da postura e 

da música de Wagner, que reflete, agora, ideais ascéticos e castidade religiosa. A crítica à 

trajetória artístico-filosófica de Wagner faz com que o autor mergulhe na questão da 

incompatibilidade do ascetismo com a arte e com a psicologia inerente à personalidade do 

artista. 
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O que significam os ideais ascéticos? - Ou, tomando um caso individual 
acerca do qual freqüentemente me pedem opinião, o que significa, por 
exemplo, um artista como Richard Wagner render homenagem à castidade 
em sua velhice? É verdade que em um certo sentido ele sempre o fez; mas 
apenas bem no final em um sentido ascético. O que significa esta mudança de 
“senso”, esta radical reviravolta do senso? – pois isto é o que foi: Wagner 
virou o seu oposto.325 
 

Para elucidar a questão levantada neste trecho, sobre o artista virar o seu oposto, 

Nietzsche desenvolve uma crítica à polaridade de dois temas que, na música de Wagner, são 

tratados como opostos: castidade e sensualidade. O filósofo sugere que o compositor adota 

uma posição de isolar um elemento do outro, o que contraria a genialidade (e também a 

tragicidade) de um artista, que seria considerar a coexistência de ambos os aspectos: 
 
Pois entre castidade e sensualidade não há oposição necessária; todo bom 
casamento, todo verdadeiro caso amoroso está além desta oposição. (...) 
Mesmo no caso em que há realmente oposição entre castidade e sensualidade, 
ela felizmente não precisa ser uma oposição trágica. Isto deveria ao menos 
valer para todos os mortais mais bem logrados de corpo e espírito, que estão 
longe de colocar seu frágil equilíbrio de “animal” e “anjo”, entre os 
argumentos contra a existência – (...) Tais “contradições” precisamente são o 
que nos seduz a existir...326 
 

A supressão da sensualidade na obra de arte é contrária à atividade artística. Roger 

Hollinrake é da opinião que Assim falou Zaratustra teria sido escrito e planejado, desde o 

começo, como uma resposta a Wagner.327 No discurso “Dos desprezadores do corpo”, por 

exemplo, vemos a resposta do personagem-título a esta postura de abnegação do compositor: 

“Há mais razão no teu corpo que na tua melhor sabedoria”.328 Portanto, a sensualidade deve 

estar presente como um componente na produção da obra de arte. Se o artista elimina o 

elemento sensual em detrimento da castidade como um ideal a ser buscado, Nietzsche entende 

como algo mal resolvido, não necessariamente na obra, mas sim no artista: 
 
A castidade é uma virtude em algumas pessoas, mas em muitas é quase um 
vício. Estas abstém-se, sem dúvida, mas em tudo quanto fazem, espreita com 
inveja a cadela Sensualidade. Mesmo até às alturas da sua virtude e até as 
zonas frias do espírito, esse bicho as segue, não as deixando em paz.329 
 

Em outro trecho, Zaratustra diz ao seu discípulo: “Desde que eu conheço melhor o 

corpo, o espírito, para mim, já só é espírito por assim dizer; e tudo quanto é imperecível... 

também isso é metáfora”.330 Nietzsche fundamenta o real a partir do conceito de corpo e a 
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experiência da vontade de poder é sempre uma experiência de corporificação e arranjo de 

forças. A metafísica cria mundos ideais a partir deste mundo que já é criado pelo processo 

poético da natureza e, neste contexto, o poeta romântico duplica artificialmente a constante 

criação do devir, cria o além-mundo, idealizado e absoluto. Sua arte expressa uma verdade 

que é duplicada, ficcional e, por isso “os poetas mentem demais”.331 A experiência dionisíaca, 

por outro lado, considera o corpo como a única verdade, pois é natureza imediata. “Mas, 

também Zaratustra é poeta” e, portanto, ele também mente. A mentira aqui tem um outro 

contexto, pois a dinâmica da vontade de poder mostra que a vida não tem fundamento 

nenhum, a aparência é a própria essência. Zaratustra também é poeta enganador, mas porque 

vive esta dinâmica da vontade de poder e por isso mesmo diz: “Eu não faço parte daqueles a 

quem se pode perguntar pelo porquê”.332 

Acerca do ascetismo e dos ideais metafísicos, cabem aqui algumas considerações. 

Apesar de Nietzsche ter rompido com Wagner apenas após a sua última ópera, devemos 

lembrar que o compositor é um artista romântico e, como tal, suas obras ecoam as 

características deste movimento. Tristão e Isolda, por exemplo, foi elogiada em O Nascimento 

da tragédia, mas são feitas considerações metafísicas, como por exemplo, o sentimento de 

compaixão que tal ópera nos causa e o compadecimento ante o sofrimento primordial do 

mundo, que “nos salva da contemplação imediata da suprema ideia do universo”:333 
 

Ao descrever, dramaticamente, a paixão imensa entre Tristão e Isolda e o 
modo como os amantes só conseguiram realizar-se no amor através da morte, 
Wagner nos faz entender a sua própria versão para o pensamento abnegativo 
de Schopenhauer. Em sua visão, o envolvimento amoroso não se opõe 
necessariamente ao apaziguamento da vontade de viver. Não sendo 
puramente físico, o amor seria uma forma de ir além da existência sensível, 
além da vontade de viver. Pelo amor e pela morte da existência indivdual, 
Tristão e Isolda encontrariam a pacificação da vontade. Eles negam um 
mundo em que o amor que sentem um pelo não pode ser realizado, negam as 
condições de um mundo que inviabiliza a paixão entre os dois.334 

  

A isso acrescenta-se o fato de que a paixão de ambos é provocada artificialmente por 

uma poção mágica, não é espontânea. Isolda é alimentada por um espírito de vingança, o que 

torna a sua vontade de poder fraca e reativa. Tristão é cavaleiro, obedece ordens, segue uma 

lei que não a sua. Esses são alguns aspectos que caracterizam esta ópera como Romântica, 

enquadra-a nos ideais metafísicos, o que a exclui da filosofia trágica de Nietzsche. Isso nos 

sugere que, talvez, o filósofo não teria rompido apenas com o compositor de Parsifal, mas 
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sim com todo um movimento artístico do qual este era expoente e no qual todas as suas óperas 

estão enquadradas. Mesmo levando em consideração a presença dos mitos nórdicos nas obras 

wagnerianas, o tom metafísico mantém-se em todas elas, uma vez que o músico alemão 

manteve-se fiel à filosofia de Schopenhauer até o fim de sua vida. 

 Segundo Deleuze, a tragédia teria morrido por ação de três duros golpes: da dialética 

de Sócrates através de Eurípides, do cristianismo e também “e de Wagner em pessoa”.335 Se o 

jovem Nietzsche acreditava no projeto wagneriano de renovação da arte alemã através do 

retorno do trágico, agora, após a ruptura, tal como vemos em Deleuze, Nietzsche direciona 

sua crítica a Wagner como aquele que se despediu da tragédia quando compôs Parsifal.336 

Para Nietzsche, esta obra só poderia existir como paródia do trágico ou como uma comédia, 

mas nunca poderia ser encarada com seriedade, pois se a obra é o oposto do artista e da sua 

verdadeira natureza, levar Parsifal a sério seria a negação e o cancelamento de si por parte de 

Wagner.337 Esta ópera, que marca a ruptura da “amizade estelar”, se situa no contraste entre a 

arte como uma experiência religiosa, como se vê em Parsifal, e a noção do viver 

artisticamente, postura esta levanta pelo filósofo: “não redenção, mas intensificação da vida, é 

o que ele [Nietzsche] espera da vida”.338  

Neste contexto, Nietzsche entende que Wagner traiu sua própria vocação de toda uma 

vida em prol do mito trágico e, na composição da sua última ópera pregou tudo o que até 

então negara. Ele sugere que o único caminho para desfrutar desta obra, é esquecer o artista: 

“separar o artista da obra, não tomá-lo tão seriamente como a obra”.339 Sua estética implica 

numa correlação direta entre a vida e a obra do artista, pois não basta que ele seja fiel à sua 

natureza, ele também precisa também ser coerente a essa natureza em sua obra, como se uma 

fosse a extensão da outra, ou, em última instância, como se fossem a mesma coisa. Obra e 

artista se fundem em Nietzsche, mas no que diz respeito ao “último Wagner”, o artista e sua 

psicologia são o principal objeto de análise.340 O mal-entendido de Wagner, “o mais famoso 

dos schopenhauerianos vivos”,341 teria sido por ele não ter conseguido superar o pessimismo 

filosófico do século XIX. No aforismo “O que é romantismo”, de A Gaia ciência”, Nietzsche 

declara que, de início, se lançou “sobre esse mundo moderno com alguns grossos erros e 

                                         
335 DELEUZE, G. Nietzsche e a filosofia, p. 19. 
336 GM, III, § 3. 
337 Ibid., ibidem. 
338 SAFRANSKI, Rüdiger. Nietzsche, biografia de uma tragédia, p. 78. 
339 GM, III, § 4. 
340 Ibid., ibidem. 
341 GC,§ 99. 



79 
 

superestimações, e em todo caso com esperanças”.342 Este aforismo sugere uma retratação do 

filósofo e, talvez, uma retratação que ele gostaria de ter ouvido de Wagner: 
 
Interpretei a música alemã como se exprimisse uma potência dionisíaca da 
alma alemã; nela acreditei ouvir o terremoto com que uma força primordial, 
há muito represada, finalmente se desafoga (...). Vê-se que então compreendi 
mal, tanto no pessimismo filosófico como na música alemã, o que constituiu 
seu caráter peculiar – o seu romantismo. O que é romantismo? Toda arte, 
toda filosofia pode ser vista como remédio e socorro, a serviço da vida que 
cresce e luta: elas pressupõem sofrimento e sofredores. Mas existem dois 
tipos de sofredores, os que sofrem de abundância de vida, que querem uma 
arte dionisíaca e também uma visão e compreensão trágica da vida – e depois 
os que sofrem de empobrecimento de vida, que buscam silêncio, quietude, 
mar liso, redenção de si mediante a arte e o conhecimento, ou a embriaguez, 
o entorpecimento, a convulsão, a loucura. À dupla necessidade desses últimos 
corresponde todo o romantismo nas artes e conhecimentos, a eles 
responderam (e respondem) tanto Schopenhauer como Richard Wagner, para 
citar os dois mais famosos e pronunciados românticos que foram então mal 
compreendidos por mim.343 

 

Nietzsche faz uma leitura do pessimismo filosófico do século XIX sob as perspectivas 

dos pessimismos romântico e dionisíaco. Cada termo define visões opostas: o 

empobrecimento e a abundância de vida, respectivamente, que influenciam a arte e a filosofia 

desta época. Apesar de sugerir uma remissão ao consolo metafísico quando ele menciona os 

aspectos de “remédio e socorro” da filosofia e da arte, sua perspectiva aqui é outra. No que 

diz respeito à arte wagneriana, ele a diagnostica como sendo fruto do sofrimento, da 

abnegação e da decadência, porque o seu autor sucumbiu ao pessimismo romântico, a um 

deus pregador da redenção, buscando fundamentos para suportar a torturante dor de viver 

entre as incertezas do destino. Wagner, apoiado em Schopenhauer, é o próprio retrato do 

romantismo, do empobrecimento de vida, porque imprime em suas obras a marca do 

sofrimento e da vingança contra o mundo existente. Na sua crítica ao pessimismo romântico, 

Nietzsche denuncia o idealismo dos filósofos que negam o mundo exterior, e desconfiam dos 

sentidos, pois “um verdadeiro filósofo não escutava mais a vida, na medida em que esta é 

música, ele negava a música da vida – trata-se de uma velha superstição filosófica, a de que 

toda música é música de sereias”.344  

Para se opor ao wagnerianismo, Nietzsche abraça o pessimismo dionisíaco, que 

expressa o conhecimento trágico como um sintoma da mais elevada força de pensamento e se 

propõe a reverter o dogmatismo filosófico negador da “música da vida” e da beleza da 

realidade, beleza esta que inclui todos os desencantos existentes. Os sofredores desta 
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plenitude e abundância de vida transformam “todo deserto em exuberante pomar”, devido ao 

“excedente de forças geradoras e fertilizadoras”, atuando a favor da arte dionisíaca e da 

“compreensão trágica da vida”, aquela capaz de afirmar plenamente o próprio existir.345 

Esta crítica ao pessimismo romântico ressurge em Nietzsche contra Wagner, publicado 

em 1888, com pequenas diferenças em relação ao texto do aforismo 370 da A Gaia Ciência. 

No capítulo “Nós, antípodas”, Nietzsche afirma que seus antípodas transformam o sofrimento 

causado pelo empobrecimento de vida em “vingança sobre a vida mesma”.346 A existência 

enquanto castigo e pesado fardo ocasiona a “‘ausência de si’ – o princípio-décadence, a 

vontade de fim, tanto na arte como na moral”.347 A decadência do pessimismo romântico 

desempenhado por Wagner e Schopenhauer torna-se o sintoma a ser combatido pela filosofia 

dionisíaca de Nietzsche. 

O pessimismo dionisíaco, oposto ao romântico, incorpora o impulso de afirmação e 

criação artística. A arte dionisíaca expressa o desejo de destruição, de criação e de 

mudança.348 A força de Dioniso volta-se para “expressão da energia abundante, prenhe de 

futuro”,349 o que significa dizer que Nietzsche anuncia o pessimismo dionisíaco admitindo 

que se trata de um pessimismo do futuro, ainda em gestação. 

Foi com a ótica do pessimismo dionisíaco que Nietzsche enalteceu Carmen. Os 

princípios metafísicos e os ideais ascéticos nela apresentam-se corporificados, em parte, pela 

personagem Micaela, a noiva de D. José, a camponesa virgem que reúne traços de uma esposa 

perfeita para a Europa finisecular: submissa, religiosa, maternal, dedicada e casta. Também 

observamos um tom ascético e idealista no comportamento do soldado que, mesmo arrebatado 

pela paixão, luta contra ela, quer domar o corpo e os instintos em prol de ideais matrimoniais 

e extra-mundanos. No entanto, estes aspectos são ofuscados pelo forte tom dionisíaco 

encarnado não só na cigana, mas também nas touradas, em Escamillo, na dança e na 

marginalidade. O destino que se interpõe aos personagens e as paixões arrebatadoras parecem 

ser o eixo do drama, em torno do qual toda a história se desenrola. No próximo capítulo 

analisaremos o enredo da ópera de Bizet. 

 

                                         
345 Ibid., ibidem. 
346 NW. “Nós, antípodas”, p. 59. 
347 Ibid., p. 60. 
348 GC,§ 370. 
349 Ibid., ibidem. 
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CCAAPPÍÍTTUULLOO  33  OO  MMUUNNDDOO  QQUUEE  SSEE  TTOORRNNOOUU  PPEERRFFEEIITTOO  PPEELLOO  AAMMOORR335500  

 

 
É preciso fazer da morte uma festa e, ao mesmo tempo, ser um pouco malvado com a vida:  

uma mulher que quer nos abandonar, a nós! 351 
 

 

Nietzsche escreve, no Prólogo de O Caso Wagner, “que não é pura malícia, se neste 

escrito faço o elogio de Bizet a custa de Wagner”.352 Na história da música, o autor de 

Parsifal é considerado pelos críticos e musicólogos como revolucionário da arte musical e o 

sucessor de Beethoven. Cabe aqui a pergunta: seria possível compará-lo a Bizet, cujo maior 

sucesso deve-se apenas à sua última obra? Por que Nietzsche utilizou esse compositor francês 

como parâmetro para criticar o idealismo de Wagner e a sua falta de responsabilidade em 

representar a possibilidade de renascimento da arte trágica? 

As considerações de Nietzsche apontam para o fato de que Bizet desponta no cenário 

musical europeu como um dos herdeiros da tradição da Grand Opera Française,353 filiado a 

uma escola musical de características estéticas radicalmente divergentes em relação ao estilo 

da música alemã. Dessa forma, o autor de Carmem é  o mais adequado contraste à obra de 

arte total proposta por Wagner. Além desta neutralidade do compositor francês, neste capítulo 

iremos analisar a presença de elementos trágicos em Carmen. 

  

33..11  CCaarrmmeenn::  ddee  MMéérriimmééee  aa  BBiizzeett  

 

A história da ópera Carmen começa quarenta e cinco anos 

antes da sua estreia no teatro com Prosper Mérimée (1803-1870), um 

escritor pós-romântico e excelente lingüista. Ele era amigo e 

confidente de Henri-Marie Beyle, mais conhecido como Stendhal, 

com quem se correspondeu intensamente e, quando este faleceu em 

1842, Mérimée foi nomeado seu executor literário e escreveu sua 

biografia autorizada.354 

                                         
350 SDA, Fragmento póstumo 8[1] do verão de 1887, p. 236 
351 Ibid., “Fragmento póstumo 4[5], novembro de 1882 – fevereiro de 1883”, p. 129. 
352 CW, “Prólogo”, p. 9. 
353 Estilo de ópera caracteristicamente francês, geralmente de longa duração (5 atos) no qual se recorre a portentosas 
orquestrações, grandes cenas corais e ballets. Os grandes antecessores de Bizet neste gênero seriam Meyerbeer, Halévy, 
Adam e Gounod. Cf. BLEILER, Ellen H. Carmen by Georges Bizet, p. 9. 
354 BLEILER, Ellen H. Carmen by Georges Bizet, p. 35. 
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Prosper Mérimée visitou a Espanha diversas vezes no início do século XIX, o 

suficiente para conhecer sobre a cultura e o idioma bascos. Numa dessas viagens, teve a 

oportunidade de conhecer a família Montijo, à qual pertencia Eugênia de Montijo, que se 

tornou imperatriz da França quando foi desposada por Napoleão III. Foi durante uma 

conversa eventual que a imperatriz contou uma história sobre o amor de um soldado e uma 

cigana que resultou em um crime ordinário. Alguns anos mais tarde, Mérimée escreveu a 

novela não somente inspirado nesse relato passageiro, mas também nas suas experiências na 

Espanha, onde ele, de fato, teria conhecido uma tal Carmencita, temida pelos homens por seus 

poderes de feiticeira.355 Concluído o seu romance, enviou uma carta à Mme. Montijo, em 16 

de maio de 1845:  
 
Acabo de passar oito dias escrevendo uma história que vós me contastes há 
quinze anos e que eu lamento ter deixado a perder. Tratava-se de um oficial 
militar que havia matado sua amante, (...). Depois de Arsène Guillot,356 eu 
nada encontrei de mais moral para oferecer às nossas belas damas. Como eu 
estudo os boêmios desde algum tempo com muito cuidado, eu fiz minha 
heroína boêmia.357 
 

No romance original, Carmen é cigana, ladra, contrabandista e, para ajudar o seu 

bando a circular com as mercadorias roubadas, ela prostitui-se com guardas, dentre eles, D. 

José, que assim a descreve: 

 
Eis minha ciganinha! Eu ergui meus olhos e a vi. Era uma sexta-feira e eu 
não a esquecerei jamais... Trazia uma flor de acácia no canto da boca e 
avançava balançando os quadris como uma potranca do haras de Córdoba. 
Em meu país, uma mulher nesses trajes faria com que todo mundo se 
benzesse.358 
 

 Ela é casada com um dos contrabandistas, Garcia, que está preso e é descrito como 

“caolho, negro de pele e de alma”,359 o que causa furor em D. José quando descobre. A 

história se passa na Espanha de 1830 e é narrada por um historiador que viaja aos arredores de 

Montilla para fazer pesquisas históricas. Este narrador, que em nenhum momento menciona 

seu próprio nome, contrata um guia local para conduzi-lo pelo interior da região e é nesta 

viagem que ele conhece D. José de Navarro, um famoso bandido de Andaluzia. Mais tarde, 

em Córdoba, o narrador conhece, por acaso, a cigana Carmen, que se oferece para ler a sua 

sorte. Durante a leitura das cartas, D. José chega e ambos conversam pela segunda vez. Aqui 

                                         
355 Ibid., p. 36. 
356 Arsène Guillot é uma prostituta francesa fictícia, personagem de outro romance do autor. 
357 SAMPAIO, Sérgio Bittencourt. Carmen de Bizet, p. 5. 
358 MÉRIMÉE, Prosper. Carmen, p. 41. 
359 Ibid., p. 71. 



83 
 

o narrador descobre que Carmen e D. José moram juntos. Ao voltar para o hotel após a 

consulta com a cigana, o historiador percebe que está sem o seu relógio de ouro e logo 

entende que foi roubado.  

Ele ignora o fato e segue viagem por outras cidadelas espanholas. Dias depois, ele 

retorna a Córdoba e descobre o paradeiro do seu relógio, que fora achado com um bandido. 

Quando vai recuperar seu utensílio pessoal, o historiador, então, reencontra D. José na prisão 

e sente pena ao saber que este será enforcado dois dias mais tarde, acusado de ter cometido 

diversos crimes. D. José conta-lhe toda a sua história de vida, desde sua saída do interior, a 

entrada para o Regimento de Dragões de Almanza, o encontro com Carmen, sua paixão por 

ela, o abandono de sua farda e, principalmente, o motivo de sua prisão e condenação à morte. 

D. José era um homem correto até conhecer Carmen e entrar para a vida do contrabando para 

seguir a sua amada e, quando foi trocado por outro amor, não suportou o ciúme e a matou. 

Não se sabe o motivo de Georges Bizet ter escolhido o 

romance de Mérimée como tema a ser adaptado para uma ópera. 

Em 1872, os co-diretores do Opéra-Comique, Camille du Locle e 

Adolphe de Leuven, ofereceram ao compositor três sugestões de 

montagens, mas ele insistiu na adaptação de Mérimée, que levou 

três anos para ser concluída.360 Especula-se que haja a influência da 

obra naturalista de Émile Zola, além do fato de que o compositor 

planejava uma ópera com um clima estrangeiro, apesar de nunca ter viajado para a 

Espanha.361 Independente do que o tenha inspirado, tanto Bizet quanto os libretistas Ludovic 

Halévy e Henri Meilhac, criaram uma ópera que revolucionou o universo operístico não só 

por seu ousado enredo, mas também por sua montagem e contextura musical inovadoras. 

O maior desafio foi o enredo. A personagem Carmen do romance original era chocante 

demais para a época e quando os libretistas procuraram os diretores do Opéra-Comique para 

negociarem as apresentações, a reação foi negativa: 
 
Carmen? A Carmen de Mérimée? Ela não é assassinada por seu amante? E 
esse ambiente de ladrões, de boêmios, cigarreiras, no Opéra-Comique, o 
teatro das famílias? O teatro dos encontros para casamentos? Nós temos, 
todas as noites, cinco ou seis camarotes para esse fim. Vocês querem 
afugentar o nosso público? É impossível!362 
 

                                         
360 McCLARY, Susan. Georges Bizet: Carmen, p. 15. 
361 BLEILER, Ellen H. Carmen by Georges Bizet, p. 15. 
362 SAMPAIO, Sérgio Bittencourt. Carmen de Bizet, p. 7. 

Georges Bizet 
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Antes mesmo da estreia, durante os ensaios, a ópera passou por inúmeras 

metamorfoses. Os libretistas se viram forçados a recriá-la, dando-lhe uma atmosfera menos 

“imoral”, para que pudesse ter uma boa aceitação pelo público frequentador dos teatros 

parisienses: famílias burguesas e nobres. Ao sair do livro, a cigana foi para o palco como 

operária de uma fábrica de cigarros e, apesar dos aspectos de contrabandista e prostituta de 

Carmen terem sido mantidos na ópera, foram amenizados. Além disso, dois novos 

personagens foram introduzidos, numa tentativa de suavizar a “imoralidade” da novela de 

Mérimée. Um deles é Micaela, a bondosa, dedicada e fiel noiva de D. José, que também é 

porta voz de uma mensagem da mãe dele, que não aparece na trama. Ela é uma virgem 

camponesa, apaixonada pelo soldado e aliada de sua mãe, a esposa perfeita para ele. É 

possível que este perfil tenha sido inspirado no próprio público feminino dos teatros 

parisienses da época, moças que frequentavam as casas de espetáculo almejando casamentos 

convenientes às suas famílias. Foi introduzido também Escamillo, um toureador carismático e 

de grande sucesso que conquista o coração de Carmen e a leva para longe de D. José. Os 

libretistas entenderam que manter Garcia, o real marido de Carmen no romance original seria 

mal-visto, pois ele era negro e ladrão, tendo sido preso diversas vezes. Escamillo tem uma 

personalidade carismática bastante parecida com a de Carmen e, na ópera, eles casam-se, para 

desespero do soldado.363 

Além do tema, também a montagem e a encenação eram incomuns, oferecendo 

algumas dificuldades para a sua composição. No primeiro ato, há uma cena em que homens e 

mulheres do coro percorrem o palco fumando e eles mesmos reagiram, alguns, até, 

recusaram-se a representar tal cena, alegando que tal experiência seria nociva. As coristas, em 

particular, revoltaram-se diante do fato de que deveriam subir no palco fumando para trocar 

olhares libidinosos com homens, além das insinuações de sexo e prostituição. 

A primeira convidada para representar a personagem principal da ópera, Marie Roze, 

ao tomar conhecimento de que a morte da protagonista não simbolizava uma punição por sua 

vida livre, mas, ao contrário, reforçava sua insubmissão a qualquer situação que fosse contra 

sua vontade, escreveu para Bizet: 
 
 
 
 

                                         
363 Não fica claro o casamento dos dois, não há menção de nenhuma cerimônia que sele a união dos dois. Eles trocam juras de 
amor e demonstram uma união estável, forte e sadia, o que sugere um casamento como união de um homem com uma 
mulher, não necessariamente com a presença de ritos religiosos ou sanções legais. Op. Cit., p. 9. 
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O final trágico de Carmen me havia feito supor uma ação dramática 
modificando o lado muito escabroso dessa personagem. As explicações que 
me destes desde o início da nossa entrevista demonstravam que o caráter da 
cigana havia sido escrupulosamente respeitado. Compreendi imediatamente 
que este papel não me convinha, ou melhor, que eu não conviria a ele.364 
 

 

O papel de protagonista, na estreia, foi dado à Celestine Galli-

Marié e, quando começaram os ensaios, um dos administradores do 

Opéra-Comique, Camille du Locle, teria pedido a Bizet que a 

personagem central tivesse um final feliz, pois estava preocupado com a 

reação do público. Ele também teria interferido nos ensaios, solicitando 

que a soprano fosse mais discreta e mais contida sexualmente, porém, ela 

ignorou tais apelos e acabou dando ao papel central uma interpretação 

demasiado realista,365 mais próxima da imagem da heroína do conto de 

Prosper Mérimée: uma cigana sedutora, destituída de qualidades morais, 

cuja filosofia de vida é a liberdade ilimitada, sob a única lei dos seus 

instintos.  

Sua identificação com o papel foi tão intensa que uma lenda gira em torno dela e da 

morte de Bizet. Na noite da trigésima segunda apresentação, quando Galli-Marié terminava a 

ária das cartas, no final do terceiro ato, com a fatídica frase "a morte, sempre a morte!", ela 

teria gritado algo a mais, algo que não constava na partitura. Imediatamente interromperam a 

récita e cercaram a cantora que, ainda incorporada da personagem, repetia sem parar: "Bizet 

morreu, Bizet morreu", expressando sua previsão da morte do compositor, que acontecia em 

outra parte de Paris, naquela mesma noite, em circunstâncias desconhecidas.366 

Assim como a personagem Carmen, as características de D. José também foram 

alteradas pelos libretistas. No romance original, seu caráter fora corrompido pela arrebatadora 

paixão por Carmen, mas o que é enfatizado no livro, é seu lado corrompido e decadente. No 

palco, porém, ele apresenta-se como um homem pacato, submisso, dedicado ao quartel, um 

bom filho e um homem de princípios, quase como uma vítima da crueldade feminina. É um 

homem do interior que foi para cidade para prestar serviços à guarda seguindo os conselhos 

maternos. Nos primeiros momentos da Ópera, ele mostra-se feliz com sua vida humilde, não 

almeja grandes ambições e seu serviço na guarda agrada aos seus superiores, pois ele sabe 

como ninguém obedecer às ordens do quartel. Após abandonar a farda, seu sofrimento por tê-
                                         
364 Ibid., p.7. 
365 BLEILER, Ellen H. Carmen by Georges Bizet, p. 15. 
366 DIBBERN, Mary. Carmen: a perfomance guide, p. 13 

Célestine Galli-Marié, 
a primeira Carmen 
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lo feito é intensificado, em alguns momentos sugerindo, até mesmo, algum toque de 

arrependimento. Tal adaptação seria mais um recurso para agradar ao público burguês e à 

aristocracia, já que ele seria um legítimo reprodutor das leis e costumes da época vitoriana.367 

Os manuais operísticos consideram Carmen como a ópera mais encenada e famosa de 

todos os tempos, alcançando mais de mil apresentações apenas dez anos após sua estreia. Ela 

atraiu espectadores ilustres, tais como Tchaikovsky, Wagner, Sigmund Freud, Carl Gustav 

Jung e Brahms, sendo que este último assistiu a vinte apresentações somente em Viena.368 

Seis meses após a estreia, a ópera percorreu os palcos mais famosos da Europa, passando 

pelas diversas províncias da França, Bélgica, Itália, Alemanha e Inglaterra.369 Seu sucesso 

deve-se, em grande parte, ao enredo, à montagem e à melodia inovadores, façanha conseguida 

pelo compositor Georges Bizet junto aos libretistas Ludovic Halévy e Henri Meilhac.  

A primeira encenação de Carmen, em março de 1875 no Opéra-Comique de Paris, não 

foi bem-sucedida, mas, apesar disso, Camille du Locle preferiu seguir seu instinto e continuou 

com as encenações, conseguindo o resultado de trinta e sete apresentações somente nesta 

primeira temporada. Ao longo delas, Bizet teve a oportunidade de fazer algumas 

transformações para amenizar os aspectos imorais e selvagens da história.370 O autor, contudo,  

não viveu para contemplar seu próprio sucesso e faleceu prematuramente na noite da 

trigésima segunda apresentação, em 3 de junho de 1875. Léon Escudier, editor francês, 

escreveu em seu obituário: 
 

Ainda que tenhamos frequentemente criticado as obras de Bizet e deplorado 
as inclinações musicais dele, achamos que ninguém percebe mais 
profundamente o que a arte francesa perdeu (...) Bizet teria se tornado um dos 
nossos bons músicos dramáticos. Sem ir tão longe a ponto de afirmar que a 
natureza o dotou com gênio verdadeiro, pode-se dizer que ele havia 
dominado a arte de escrever música e que ele tinha um temperamento 
verdadeiramente dramático.371 

 

O teatro estava lotado na noite de estreia de Carmen, porém a reação do público foi 

calorosa somente em alguns trechos mais convencionais: o dueto de D. José e Micaela, no 

primeiro ato; a canção de Escamillo, no segundo, e a ária de Micaela, no terceiro. Era um 

trabalho demasiadamente original para a época, com personagens que desafiavam a 

moralidade e os costumes sociais da França do século XIX.372 A contextura musical 

                                         
367 Ibid., p. 14. 
368 SAMPAIO, Sérgio Bittencourt. Carmen de Bizet, p. 4. 
369 Ibid., p. 6. 
370 BLEILER, Ellen H. Carmen by Georges Bizet, p. 47. 
371 DIBBERN, Mary, Georges Bizet, p. 9. 
372 SAMPAIO, Sérgio Bittencourt. Carmen de Bizet, p.5 
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mostrava-se muito densa, carregada de harmonias ousadas, tendo sido retomado o estilo 

musical francês denominado Opéra-Comique, com diálogos falados ou recitativos. 

Oito anos após a primeira apresentação, em 1883, mesmo com todas as atenuações 

feitas no libreto e nas encenações dos personagens, o público francês continuava reagindo 

com espanto, mas não deixava de lotar os teatros, fazendo de Carmen um grande sucesso de 

bilheteria onde fosse representada. A polêmica pode ser sintetizada neste diálogo entre Léon 

Carvalho, diretor do Opéra-Comique e o jovem jornalista Maurice Lefèvre: 
 

- Reprisar Carmen, meu jovem? Nem pense nisso!... Meu teatro é uma casa 
honesta, um local familiar, onde vão casais de noivos, mães respeitáveis... 
- E daí?... 
- Você não sabe, então, o que acontece no segundo ato?! 
- Sei, sim. Na pousada de Lillas Pastia, Carmen bebe manzanilla com ciganos 
e contrabandistas, enquanto aguarda a vinda de José... 
- Não se faça de bobo! Essa "pousada", como você diz, é...Sim, é...uma 
"daquelas casas"...Entenda: uma "daquelas casas", e eu iria exibi-la no meu 
palco, para jovens puras à espera de um honesto casamento?!...Não, mil vezes 
não! Enquanto eu dirigir o Opéra-Comique, uma cena dessas nunca será 
exibida aqui!373 

 

A característica lendária do papel-título fez com que Carmen se tornasse a ópera mais 

interpretada de todos os tempos e a mais popular também. “Os maiores cantores de cada 

época interpretaram seus papéis”,374 tendo ela atraído os melhores sopranos, mezzo-sopranos, 

tenores, barítonos e baixos com grandes vozes e habilidades de representar convincentemente 

todos os personagens que a compõem.  

Nestes mais de cem anos desde a sua apresentação inaugural, essa história de já foi 

interpretada com diferentes nuances. Além de ter batido recordes de montagens e encenações 

nos palcos operísticos, Carmen passou por outros tipos de adaptações. Ela chegou ao cinema 

na época em que ele ainda era mudo, em 1915, com Charles Chaplin: Burlesque on Carmen375 

(no Brasil, “Carmen às avessas”). Na sua versão cômica, Carlitos é o infeliz D. José, o 

comandante de um navio que é seduzido pela cigana e contrabandista Carmen, a fim de que 

ele transporte um contrabando:  

                                         
373 BIZET, Georges. Carmem, “Coleção As Grandes Operas”, vol. 21, São Paulo: Abril Cultural, 1972. 
374 BLEILER, Ellen H. Carmen by Georges Bizet, p. 48. 
375 CHAPLIN, Charles. Burlesque on Carmen. USA: Essanay Studios, 1915, com Charles Chaplin (D. José) e Edna 
Purviance (Carmen). Informações constantes no “Internet Movie Database”: http://www.imdb.com (em 22/10/2008). 
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Em 1927 surgiu outra versão cinematográfica, The Loves of Carmen,376 esta mais 

próxima da versão de Bizet, tendo sido refilmada em 1948,377 quando foi estrelada por Rita 

Hayworth, que originalmente se chamava Margarita Carmen Cansino, papel este que lhe 

coube tão bem a começar pelo nome em comum:  

 

   

   Os palcos da Broadway também foram contemplados com uma versão moderna de 

Carmen, em 1943, desta vez, tratando a problemática do racismo norte-americano. O musical 

Carmen Jones foi adaptado para o cinema em 1954 e ganhou o Globo de Ouro de melhor 

filme musical.378 

Em 1983, Carmen reaparece no cinema sob a direção do cineasta espanhol Carlos 

Saura, que a transportou para as telas traduzida em danças flamencas. Contando com as 

                                         
376 WALSH, Raoul. The Loves of Carmen. USA: Fox Studio, 1927, com Dolores del Rio (Carmen) e Don Alvarado (D. Jose). 
Op. Cit. 
377 VIDOR, Charles. The Loves of Carmen. USA: Columbia Pictures, 1948, com Rita Hayworth (Carmen) e Glenn Ford (D. 
José). Op. Cit. 
378 PREMINGER, Otto. Carmen Jones. USA: Twentieth Century-Fox Film Corporation, 1954, com Harry Belafonte (Joe) e 
Dorothy Dandridge (Carmen Jones). Op. Cit. 
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participações emblemáticas dos bailarinos Antônio Gades e Laura Del Sol, que interpretaram 

os papéis principais, Saura mesclou ficção e realidade dentro de um contexto cinematográfico. 

Ele explorou, o quanto pôde, a sensualidade da dança flamenca, para obter um melhor retrato 

de Carmen:379  

   

Ainda nos anos 80, surgiu a versão de Jean Luc Godard. O cineasta substitui a música 

de Bizet pela de Beethoven e transforma Carmem em uma jovem inconsequente. A 

personagem-título aparece como uma guerrilheira urbana, assaltante de bancos, muito longe 

de suas tradições ciganas. Esta obra é tão deslocada de seu contexto original que pode ser 

associada à ópera de Bizet apenas pelo título Prénom Carmen.380  

O cineasta que mais se ateve ao libreto original foi o italiano Francesco Rosi. Sua 

Carmen se limitou, em termos de concepção e liberdade de criação, ao tirar a montagem dos 

palcos e transportá-la para as ruas de Sevilha, onde se desenrola a trama e, de um modo geral, 

para os campos de Andaluzia.381 

No Brasil, a obra serviu de inspiração para a filmagem de uma telenovela da extinta 

Rede Manchete, na década de 80,382  escrita por Glória Perez e dirigida por Luis Fernando 

                                         
379 SAURA, Carlos. Carmen. Espanha: Televisión Española, 1983, com Antônio Gades (D. José) e Laura Del Sol (Carmen). 
Op. Cit. 
380 GODARD, Jean-Luc. Prénom Carmen. França: Parafrance Films, 1984, com Maruschka Detmers (Carmen X) e Jacques 
Bonnaffé (Joseph Bonnaffé). Op. Cit. 
381 ROSI, Francesco. Carmen. França: Société des Etablissements L. Gaumont, 1984, com Julia Migenes (Carmen) e Plácido 
Domingo (Don José). Op. Cit. 
382 Com Lucélia Santos e Paulo Gorgulho. Foi exibida de 5 de outubro de 1987 a 14 de maio de 1988. Informações constantes 
no “Portal da Rede Manchete”, em 22/10/2008: http://www.redemanchete.net. 
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Carvalho. Também inspirou uma versão de peça musical carioca na forma de “sambópera”, 

estrelada pela atriz Claudia Ohana, na década de 90.383 

 

 

33..22  CCaarrmmeenn::  rreessuummoo  ddoo  lliibbrreettoo  oorriiggiinnaall  

 

 

Baseada na novela homônima de Prosper Merimée (1803 – 1870), a ópera Carmen é 

um drama lírico em quatro atos. A música foi composta por Georges Bizet (1838 – 1875) e o 

libreto, por Ludovic Halévy e Henri Meilhac, tendo recebido algumas contribuições escritas 

do próprio Bizet. Estreou no Opéra-Comique, de Paris, em 03 de Março de 1875. O resumo 

que se segue foi feito livremente, baseado no libreto original.384 

 

Em Sevilha, luminosa e colorida cidade andaluza, parece ser sempre ser sempre dia de 

festa. As ruas e praças fervilham de gente de todos os tipos, criando um ambiente de mercado 

oriental. É numa dessas praças que, por volta de 1820, o cabo D. José e a cigana Carmen 

travam conhecimento. De um lado está o Quartel dos Dragões do Regimento de Almanza e do 

outro, uma fábrica de cigarros que emprega numerosas operárias. 

À porta do quartel está o cabo Morales e é dele que se aproxima uma linda camponesa, 

Micaela, que pergunta pelo cabo D. José. “Ele pertence a outro pelotão”, é a resposta, 

“deverá chegar em breve para a rendição da guarda”. Micaela pede para avisá-lo que voltará 

mais tarde, recusando timidamente o convite para esperar no quartel. Logo depois, ao som de 

fanfarras, realiza-se a rendição da guarda, e D. José é avisado da visita de Micaela. 

 Os novos guardas são comandados pelo tenente Zuninga que,  por ser novo no 

regimento, pede a D. José informações sobre as trabalhadoras da fábrica de cigarros. O cabo, 

mais interessado em Micaela, pouco sabe sobre elas. Ele relata que essas mulheres o deixam 

“constrangido, pouco à vontade”. Mas o tenente é logo satisfeito em sua curiosidade, pois a 

praça é invadida pelas operárias de volta da interrupção do meio-dia. Com seu ar malicioso, as 

moças atraem para si a atenção de todos os homens, que abrem espaço para fazê-las passar. 
                                         
383 Esteve em cartaz no palco do Centro Cultural Banco do Brasil em 1999. Informações constantes em “Isto É Online”, Nº 
1548, de 2 de junho de 1999 (http://www.terra.com.br/istoe/cultura/154807.htm, em 22/10/2008). 
384 Cf. MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes. Paris: Calmann-Lévy, s/d. Também 
foi consultada a primeira tradução do libreto para o português: “Carmen”, Tradução e edição: A. A. da Cruz Coutinho, Rio de 
Janeiro, 1883. Uma outra versão consultada foi uma tradução para o inglês: “Carmen - Libretto after the novella by Prosper 
Mérimée”, Preface by Maurice Tassart. United States of America: Printers and translations by E.M.I Records Ltd., 1964. 
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Entre elas desataca-se Carmen, cigana bela e provocadora, com um rodado vestido vermelho e 

com uma flor de acácia no canto da boca. Ela provoca os homens, mas apenas D. José não se 

mostra empolgado com os seus encantos. Ao notá-lo, Carmen dirige-se a ele e, com ar de 

desafio, joga-lhe a flor no rosto. Depois, junta-se às colegas e volta para a fábrica. 

 A praça esvazia-se e D. José vê chegar Micaela. Rapidamente esconde a flor sob seu 

uniforme e recebe a moça. A jovem é portadora de uma soma de dinheiro e de uma carta, 

enviadas pela mãe de D. José juntamente com um beijo, dado ternamente por Micaela. O 

militar relembra, então, sua aldeia e sua gente com profunda saudade, ao mesmo tempo em 

que percebe o efeito salvador da carta: por um pouco afastou de sua mente a imagem de 

Carmen, cujo gesto o perturbou profundamente. Micaela deixa-o, pretextando outro 

compromisso. D. José lê a carta de sua mãe, onde ela pede-lhe que volte para casa, sugerindo 

também o casamento com Micaela. 

 No íntimo, D. José promete obedecer à mãe. Está imerso nesses pensamentos, quando 

se ouve uma gritaria procedente da fábrica. Zuninga ordena a D. José que, com dois soldados, 

vá investigar o ocorrido. O cabo volta logo depois com Carmen, acusada de ter agredido uma 

colega. Enquanto o oficial se ausenta para escrever a ordem de prisão contra a cigana, esta 

procura seduzir D. José. Ela lhe sugere delícias de uma noite na Taberna de Lillas Pastia, onde 

promete encontrá-lo. Quando percebe ter dominado totalmente o cabo, pede-lhe para facilitar 

sua fuga. É o que acontece: de posse da ordem de prisão, D. José afasta-se do quartel com 

Carmen e a escolta de dois soldados. De repente,  a moça o empurra e ele simula um 

escorregão, permitindo-lhe a fuga. Os soldados percebem que ele facilitou-lhe a fuga e D. 

José é preso. 

 Cerca de um mês depois, Carmen e outras duas ciganas – Frasquita e Mercedes – estão 

na taberna de Lillas Pastia, acompanhando alguns oficiais, entre os quais Zuninga. Na hora de 

fechar, o tenente tenta convencer as ciganas a saírem com ele. As moças recusam-se e a cena 

é interrompida pela chegada de Escamillo, o glorioso toreador que empolga a cidade. Todos 

se unem num brinde ao herói do momento. Agora é a vez de Escamillo, que tenta conquistar 

Carmen e, perante uma recusa, afirma que esperará por uma oportunidade. 

 Com a saída dos soldados e do toreador, chegam à taberna Dancairo e Remendado, 

chefes de um bando de contrabandistas. Eles planejam um novo golpe no qual as mulheres 

terão papel importante, distraindo os guardas da fronteira. Mas Carmen a todos surpreende, 

recusando-se a participar. Ela soube da soltura de D. José – rebaixado e preso por tê-la 
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deixado fugir – e tem certeza de que ele virá à taberna, dizendo a todos que ela espera por 

alguém.  

 De fato, D. José aparece na taberna e a cigana o recebe com alegria, dançando e 

cantando para ele. Por sua vez, D. José confessa seu amor e mostra-lhe a flor que ela jogara 

no rosto no dia em que se conheceram. Mas ouve-se o toque de recolher e D. José resiste ao 

apelo de Carmen para ignorá-lo e volta ao quartel. Ao sair, depara-se com Zuninga, que 

voltou à taberna disposto a conquistar Carmen pela força. Furioso D. José agride o oficial, 

mas é impedido de matá-lo pela intervenção dos dois contrabandistas: Zuninga é aprisionado 

por eles e forçado a seguir o bando para evitar que os persiga. D. José, diante da situação, é 

forçado a unir-se a eles, para alegria de Carmen, que lhe elogia as belezas da nova vida de 

liberdade e independência. 

 O tempo passa e a volúvel Carmen já deseja trocar D. José por um novo amor. É noite 

nas montanhas, onde se escondem os contrabandistas. Frasquita e Mercedes, 

zombeteiramente, procuram o futuro nas cartas. Carmen, supersticiosa, também tenta e 

prenuncia a sua morte pelas mãos do seu amante. Decide, portanto, não apavorar-se e sim 

enfrentar a morte de cabeça erguida. 

 D. José está de guarda na montanha, magoado e sentindo-se rejeitado pela sua amada. 

Percebe a aproximação de Micaela, ainda disposta a conquistar o seu amor, mas vislumbra 

uma outra sombra e atira contra ela. É Escamillo, o toreador, que se identifica e diz ter vindo à 

procura de Carmen, porque ouviu “pelas redondezas” que ela havia deixado o amante. D. 

José, furioso, desafia Escamillo para um duelo de faca: o encontro é interrompido pelos 

demais contrabandistas e por Carmen, que ameaça matar D. José se este não se afastar do 

toreador. Enquanto isso, Dancairo descobre Micaela e a conduz ao reduto. A moça implora a 

D. José que volte para ela e para a velha mãe dele, que está morrendo, recebendo o apoio dos 

contrabandistas, pois eles concordam que o ex-soldado deve mudar de vida. D. José, aturdido 

pela iminência da morte de sua mãe, resolve partir. Ele, porém, avisa Carmen, com tom de 

ameaça, que voltará a vê-la. 

 Alguns meses se passam e a cena volta à Sevilha. Na Plaza de Toros, Escamillo 

prepara-se para uma nova tourada. Carmen, embora avisada da presença de D. José, não se 

furta ao encontro com o ex-amante e procura convencê-lo da inutilidade de sua insistência, 

pois já não o ama mais. É o clímax: D. José, desesperado, afunda o punhal no peito de 

Carmen, que cai morta, enquanto se ouvem cantos ao longe, exaltando Escamillo. Perante a 

multidão que sai da arena, D. José joga-se sobre o corpo da bela cigana, soluçando.  
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33..33  ÉÉ  pprreecciissoo  mmeeddiitteerrrraanniizzaarr  aa  mmúússiiccaa  338855  

 

 

Foi no Teatro Paganini de Gênova, em 27 de novembro de 1881, que Nietzsche 

assistiu pela primeira vez à ópera Carmen.386 Entusiasmado com a apresentação, no dia 

seguinte ele escreveu uma carta ao seu amigo, o músico Peter Gast:  
 

Hurra! Amigo! Tive novamente a revelação de uma bela obra, uma ópera de 
Georges Bizet (de quem se trata?): Carmen. Aquilo se escutava como uma 
novela de Merimée, espiritual, forte, emocionante em alguns momentos. Um 
talento autenticamente francês de ópera-cômica, de nenhuma maneira 
desorientada por Wagner; por outro lado, um verdadeiro aluno de Hector 
Berlioz387. Eu tinha fé na possibilidade de uma coisa desse gênero. Parece 
que os franceses estão em um melhor caminho no domínio da música 
dramática.388 

 

 O amigo lhe respondeu a carta logo em seguida, informando a morte de Bizet e, com 

um tom bastante cético, acrescentou que ele ainda não havia assistido à ópera.389 Nietzsche 

retornou ao teatro e escreveu novamente ao músico, em 5 de dezembro de 1881:  
 
Saber que Bizet morreu partiu-me o coração. Eu ouvi Carmen pela segunda 
vez e tive de novo a impressão de uma novela de primeira linha como, por 
exemplo, de Merimée. Uma alma tão apaixonada e tão sedutora! Para mim 
esta obra vale uma viagem à Espanha, uma obra extremamente meridional! 
Não ria, velho amigo, meu ‘gosto’ não se engana tão facilmente.390 

  

 Nietzsche persistiu na ideia de convencer Peter Gast a assistir Carmen e, em 8 de 

dezembro, enviou-lhe outra carta:  
 

Tardiamente minha memória (algumas vezes abalada) ressalta que existe 
realmente uma novela de Merimée intitulada Carmen e que o esquema, a 
ideia assim como o desenlace trágico desse artista estão presentes na ópera (o 
livro é extraordinário). Estou propenso a acreditar que Carmen é o que de 
melhor existe em termos de ópera e durante todo tempo em que vivermos, ela 
constará em todos os repertórios da Europa.391 

 

 A “memória algumas vezes abalada” de Nietzsche quase o impediu de lembrar que ele 

já havia lido algumas obras de Prosper Mérimée,  mas,  ao escrever a carta supracitada, 

                                         
385 Nietzsche escreve esta frase em francês: “Il faut méditerraniser la musique”. Cf. CW, § 3. 
386 De acordo com Paulo César de Souza, CW, p. 83, nota 2. 
387 Louis Hector Berlioz (1803-1869) foi um compositor do Romantismo francês, ficou famoso pela Sinfonia Fantástica 
(1830) e pela Missa de Requiem (1837). 
388 HALÉVY, Daniel. Nietzsche: uma biografia. p.56. 
389 D’IORIO, Paolo. “À Margem de Carmen”. In O Nó Górdio Jornal de Metafísica, Literatura e Arte, p. 54. 
390 Ibid., ibidem. 
391 Ibid., ibidem. 
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lembra-se dessas leituras. Nas obras publicadas do filósofo, a primeira referência ao autor do 

romance Carmen aparece no aforismo 50 de Humano, demasiado humano, obra que marca 

sua ruptura com Richard Wagner:  
 
A maioria é desonesta demais, e alguns são bons demais, para saber algo 
sobre esse pudendum [parte vergonhosa]; portanto, eles sempre negarão que 
Prosper Mérimée esteja certo ao dizer: “Saibam também que não há nada 
mais comum do que fazer o mal pelo prazer de fazê-lo”.392 

 

Há outras duas menções a Mérimée antes da “descoberta” da ópera Carmen. Uma, 

consta em uma nota bem sucinta de seu caderno pessoal de anotações, de julho de 1879: 

“Mérimée ganz”.393 Não podemos considerar esta nota uma frase completa, pois não há verbo 

nela. “Ganz” pode ser traduzido como “completo” ou “inteiro”, mas também pode ser usado 

para intensificar algum adjetivo. Por colocar este termo ao lado do nome de Mérimée, é 

possível que o filósofo manifeste sua admiração pela obra do autor.  

Uma outra citação encontra-se no aforismo 92 de A Gaia ciência, onde o Mérimée é 

denominado como “mestre da prosa”. Após o final de 1881, época em que assistiu Carmen,  

há diversos fragmentos póstumos, anotações em seu caderno e também alguns aforismos em 

obras publicadas onde o nome e a obra de Mérimée são mencionados, mesmo que de forma 

breve. 

Peter Gast não cedeu ante a campanha do amigo filósofo em prol da ópera Carmen, 

não foi ao teatro e nem ao menos respondeu a esta carta. Decidido a convencer o amigo 

compositor, Nietzsche comprou uma partitura da ópera para piano e escreveu diversas 

observações nas margens, desde adjetivos, como “hipérbole”, “encantador”, “eminente”, 

“lépido”, “admirável”, “a audição admirável”, “muito bom”, “tremendamente fantástico”,394 

até frases e comentários mais longos. Feito isso, enviou ao compositor junto com uma outra 

carta:  
 
Aí está Carmen, querido amigo! (...) Eu me permiti inserir algumas 
observações na margem, confiando na sua humanidade e na sua 
musicalidade. Em suma, estou lhe dando, talvez, uma ótima ocasião de rir às 
minhas custas.395 
 

                                         
392 HH, I, “O Desejo de suscitar compaixão”, §50. O tradutor Paulo César de Souza escreve uma nota a esta citação, 
identificando a obra citada por Nietzsche como sendo “Cartas a uma desconhecida” (Cf. nota 35, p. 319). 
393 Fragmento póstumo 41 [73] de julho de 1879. In: Werke. Herausgegeben von Karl Schlechta. CD-Rom Digitale 
Bibliothek. 
394 Há, aproximadamente, setenta anotações a lápis um tanto fracas ao redor das margens de uma partitura de Carmen que é 
enviada em janeiro de 1882 a seu amigo Gast e que está conservada até os dias de hoje nos "Arquivos Nietzsche". Cf. 
D’IORIO, Paolo. “À Margem de Carmen”. In O Nó Górdio Jornal de Metafísica, Literatura e Arte, p. 56. 
395 Op. cit., p. 54. 
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Foi assim que Peter Gast conheceu Carmen. De posse da partitura, ele a leu e tocou, 

escrevendo logo em seguida ao seu amigo filósofo:  
 
Meu espanto é grande (...). O prazer maior tive na leitura de suas 
interessantes observações sobre a música, a partir das quais novamente me 
dei conta de que você é bem mais musical do que eu, o próprio músico!396 
 

Toda esta euforia em torno da música de Bizet parece ter sido externada somente em 

cartas, pois em obras publicadas, Nietzsche dedica apenas os dois primeiros parágrafos de O 

Caso Wagner a esta ópera francesa. Isso sugere que, publicamente, ao filósofo só interessaria 

opor-se ironicamente a Wagner, como ele próprio escreveu em 1888 numa carta a Carl Fuchs 

comentando sobre o seu panfleto Nietzsche contra Wagner: 
 

O que digo sobre Bizet você não deve levar a sério; tal como sou, Bizet não 
entra em consideração para mim. Mas como antítese irônica a Wagner isto 
funciona bem (...); Além disso, Wagner tinha muita inveja de Bizet: Carmen 
é o maior sucesso da ópera, e sozinha superou largamente o número de 
apresentações, na Europa, de todas as óperas de Wagner reunidas.397 
 

Em outra carta do mesmo ano, esta enviada a Peter Gast, Nietzsche comenta um 

evento testemunhado pelo seu amigo Carl von Gersdorff: “um acesso de raiva contra Bizet, 

quando Minnie Hauck estava em Nápoles e cantou Carmen. A partir deste fato (...), minha 

malícia num dos pontos principais será percebida bem mais agudamente”.398 

Além da inimizade com Wagner, haveria outros motivos para Nietzsche encantar-se 

com Carmen?  

Remontando a história da arte, após o Romantismo, a Europa foi palco de dois outros 

movimentos artísticos: o Realismo, na literatura e o Verismo, na ópera. Mérimée pode ser 

enquadrado como um autor realista, onde “as paixões humanas são o tema principal; nunca 

houve um tema tão mundano, tão rude e tão feio”.399 Após um longo período romântico, onde 

a Europa esteve mergulhada na metafísica, na fuga, no escapismo, no sentimentalismo e nas 

histórias de personalidades heróicas e fantásticas, o continente volta-se, agora, para uma 

realidade mais humana, acreditando serem as paixões as porta-vozes da verdade sobre o 

homem.400 O Realismo de Mérimée investiga profundamente cada área da experiência 

humana e em Carmen há uma mistura de sexo, traição, rivalidade e assassinato, temas 

                                         
396 Ibid., ibidem. 
397 Carta para Carl Fuchs, 27 de dezembro de 1888, In: CW, p. 105. 
398 Carta para Peter Gast, 27 de setembro de 1888. In: CI, p. 137. 
399 FISHER, Burton D. “Commentary and analysis” In: Carmen: Opera Classics Library Series, p. 14. 
400 Ibid., p. 15. 
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ordinários e universais, que transcendem as barreiras das classes sociais, das raças, das 

culturas e até mesmo da época.  

O escritor francês dedicou-se a viajar por lugares exóticos, como a Espanha, por 

exemplo, para pesquisar sobre a enigmática cultura dos ciganos, que são considerados 

feiticeiros, magos, bruxos, ocultistas, inimigos da Igreja, além de receberem o rótulo 

estereotipado de grupo étnico de bandidos e possuidores de má índole.401 Nos escritos deste 

francês, percebemos o quanto ele era “obcecado pela natureza humana em estado bruto: 

violência, paixões e morte. Era fascinado pelo lado primitivo e bárbaro humano, que 

expressava-se espontaneamente (...), não fossem as hipócritas convenções sociais”.402 

Quando o romance foi adaptado para ópera, apesar de todas as modificações, o “tom 

humano” manteve-se, afinal, Bizet é tido como o precursor do Verismo. Sobre este estilo, 

comentou: “como músico, eu digo que se eu suprimir o ódio, o adultério, o fanatismo ou o 

mal, não seria possível escrever uma única nota musical”.403 Tão fascinado pelas paixões 

humanas quanto Mérimée, Bizet compôs uma obra que declarou a morte do Romantismo 

oitocentista.404 

Grande opositor do movimento romântico devido às suas fortes raízes metafísicas e ao 

seu caráter negador da vida, Nietzsche abraça o Verismo de Bizet como mais um ingrediente 

para o seu projeto de transvaloração de todos os valores. Contra o pessimismo romântico, este 

este que prega a abstinência, o filósofo propõe o resgate do trágico, uma perspectiva que só 

pode ser vivida pelos fortes e afirmadores da vida, pelos que dizem sim aos afetos em vez de 

os disfarçarem ou deles fugirem: 

 
Não tememos com essa vontade no coração, o que há de temível e duvidoso 
em toda existência: nós até o buscamos. Por trás dessa vontade se encontra a 
coragem, o orgulho, o anseio por um grande inimigo. – Esta foi a minha 
perspectiva pessimista desde o começo.405 
 

No plano geral, a orquestração de Bizet varia do sutil, como, por exemplo, o “Noturno 

de Micaela” do III ato, ao arrebatador, como na célebre Habanera. Nesta ópera, vemos o 

tradicional estilo francês, com divisão de atos, cenas e, apresentando em algumas cenas, 

diálogos falados sem acompanhamento orquestral servindo de ligação com os trechos 

cantados. Não há o requinte e a sofisticação da música de Wagner e, em vez de deuses e seres 

                                         
401 Ibid., p. 15. 
402 Ibid., p. 15. 
403 Citado por FISHER, Burton D. Op. Cit., p. 3. 
404 Op. cit., p. 15. 
405 HH, II, “Prólogo”, §7. 
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imortais, Bizet coloca no palco pessoas comuns do povo, porém, pode-se dizer que o foco 

central da trama são as paixões humanas, demasiado humanas: 
 
Finalmente o amor, o amor retraduzido em natureza! Não o amor de uma 
“virgem sublime”! (...) Mas o amor como fado, como fatalidade, cínico, 
inocente, cruel – e precisamente nisso natureza. O amor, que em seus meios é 
a guerra, e que no fundo o ódio mortal dos sexos! Não sei de caso em que a 
ironia trágica que constitui a essência do amor seja expressa de maneira tão 
rigorosa.406 
 

“O amor como fado” é o elemento trágico principal desta ópera, o que nos sugere a 

afirmação dos valores trágicos, estes que Nietzsche acreditava, antes, existirem na obra 

wagneriana. No entanto, ao perceber o engajamento de Wagner em promover a sua 

genialidade em prol do sucesso e popularidade, além de oferecer a sua música como uma 

espécie de porta-voz dos valores morais e religiosos, Nietzsche voltou-se para o sul, para onde 

não houvesse influência da música wagneriana. 

A obra de Bizet valoriza a vida tal como ela é, em que não há a intervenção de 

elementos metafísicos que visam a apologia de valores morais, nem mesmo a exposição de 

atos virtuosos tendo em vista a educação moral do público. A única proposta de Carmen 

parece ser, de fato, a dança dos afetos e Nietzsche confessa sua inveja de Bizet “por haver tido 

a coragem para essa sensibilidade, que até então não teve idioma na música cultivada da 

Europa – esta sensibilidade mais morena, mais queimada...”.407 

Ao definir Carmen como um modelo de ópera trágica,408 Nietzsche levou em 

consideração os efeitos fisiológicos-afetivos produzidos pela sua audição, constatou que essa 

experiência estética produz no ouvinte afetos saudáveis e proporciona um sentimento de 

“leveza no âmago”,409 vontade de viver, sentimento de afirmação da vida, servindo de 

fortificante para a manutenção da saúde física, merecendo, portanto, receber as honras e 

glórias do reconhecimento público.  
 

Também essa obra redime; não apenas Wagner é um “redentor.” Com ela 
despedimo-nos do Norte úmido, de todos os vapores do ideal wagneriano. A 
ação já redime. De Merimée ainda possui a lógica na paixão, a linha mais 
curta, a dura necessidade. (...) Em todo aspecto o clima muda. Aqui fala uma 
outra sensualidade, uma outra sensibilidade, uma outra serena alegria. Essa 
música é alegre, mas não de uma alegria francesa ou alemã. Sua alegria é 
africana; ela tem a fatalidade sobre si, sua felicidade é curta, repentina, sem 
perdão....”410   

                                         
406 CW, § 2. 
407 Ibid., ibidem. 
408 Ibid., ibidem. 
409 Ibid., ibidem. 
410 Ibid., ibidem. 
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Tais considerações de Nietzsche acerca da arte trágica tinham como objetivo combater 

justamente aquilo que ele denominava a “decadência dos instintos vitais” presentes em 

demasia, de acordo com suas interpretações, nos dramas musicais de Wagner. Alguns deles 

são os sentimentos de renúncia e ascese (Holandês Voador e Tannhaüser), sujeição aos 

ditames da moral decadente (a cena final do Crepúsculo dos Deuses), a guerra metafísica 

entre “Bem” e “Mal” (Parsifal), a busca por um amor eterno e transcendental (Lohengrin). A 

obra trágica de Bizet, em contrapartida, valoriza o corpo, afirma vontade de viver, mostra a 

vida como um misto de afetos sem a separação maniqueísta entre um princípio de bondade e 

outro de maldade.  

 

 

33..44  OO  aammoorr  aalléémm  ddoo  bbeemm  ee  ddoo  mmaall  441111  

 

 

Vontade de amar é estar também disponível para a morte. 412 
 

 

 Após a derrota da França na guerra franco-prussiana de 1870, o clima entre este país e 

a Alemanha ficou bastante tenso, o que se estendeu também para o meio artístico. Qualquer 

artista francês que compusesse algo de acordo com as tendências da música wagneriana, 

particularmente o Leitmotiv, seria considerado um blasfemador. Alguns anti-wagnerianos 

franceses mais radicais condenaram Bizet por acreditarem que ele teria usado o Leitmotiv em 

Carmen de forma grosseira, fazendo uma estereotipada imitação de Richard Wagner.413  

 As partituras de Carmen enviadas a Peter Gast continham diversas anotações de 

Nietzsche. No prelúdio ao primeiro ato, por exemplo, os temas “amor”, “sensualidade”, 

“alegria”, “liberdade”, “fatalidade” e “morte da cigana” estavam assinalados a lápis, com 

observações escritas na margem mencionando que se tratavam de temas condutores 

(Leitmotivs), repetindo-se em momentos chaves da ópera para destacar estes como os traços 

                                         
411 BM, § 153. 
412 Z, II, “Do Imaculado conhecimento”, p. 142. 
413 FISHER, Burton D. “Commentary and analysis” In: Carmen: Opera Classics Library Series, p. 17. 
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mais marcantes da personalidade da cigana.414 Ele escreve: “Uma epigrama sobre a paixão, o 

que de melhor foi escrito a esse respeito desde Stendhal sobre o amor”.415  

 No final de 1881, a filosofia nietzscheana tem como marca a arte não como 

manifestação de uma dimensão metafísica, mas sim como facilitadora da vida. Decorre-se daí 

as constantes referências do filósofo ao que ele chama psicologia do artista, aquela capacidade 

de, com duas palavras ou duas notas, definir sentimentos complexos como as paixões. E o 

amor, neste contexto, é puro instinto, não tem as usuais conotações idealizadas presentes na 

arte romântica. 

A musicalidade deste prelúdio condensa todos os sentimentos contraditórios que 

reaparecerão nos atos seguintes, podendo-se fazer uma alusão deste efeito com o coro trágico 

que representava a “multidão dionisiacamente excitada” 416 e, justamente por este efeito, tinha 

a função de prepará-la para o drama. “A estética não passa de fisiologia aplicada” 417 e “toda 

música deve saltar da parede e abalar o ouvinte até as entranhas... só então a música teria 

efeito”.418 Com este olhar Nietzsche critica, por exemplo, a ópera Lohengrin, de Wagner, cujo 

prelúdio, segundo ele, “conduz os ouvintes a um estado sonambúlico”.419 Em contrapartida, 

Bizet nos conduz, no prelúdio de Carmen, a diversos estados afetivos: primeiramente à alegria 

das festividades ciganas, à exuberância e à sensualidade da vida errante; em seguida, somos 

convidados para as touradas com o refrão de Escamillo (“toréador, en garde!”) e, por fim, o 

soturno tema do destino que prenuncia o desfecho do drama. Quando as cortinas se abrem 

para a primeira cena do primeiro ato, todas estas emoções já estão consteladas no espectador. 

A orquestração de Bizet chamou a atenção de Nietzsche: 

 
Posso acrescentar que a orquestração de Bizet é quase a única que ainda 
suporto? Essa outra orquestração atualmente em voga, a wagneriana, brutal, 
artificial (...). Um suor desagradável me cobre de repente. O meu tempo bom 
vai embora.420 

 

Uma das características mais marcantes do primeiro ato, senão de toda a ópera, é a 

entrada da cigana. Num ambiente de flerte entre casais, os homens perguntam por Carmen: 

                                         
414 D’IORIO, Paolo. “À Margem de Carmen”. In O Nó Górdio Jornal de Metafísica, Literatura e Arte, p. 55. 
415 Ibid., ibidem. 
416 NT, § 8. 
417 NW, “No que faço objeções”, p. 53. 
418 Ibid., “Wagner como perigo”, § 2. 
419 VP, § 839  (primavera – outono de 1887). 
420 CW, § 1 
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"queremos saber a qual de nós amará”.421 Ela, então, responde, com a ária que imortalizou a 

ópera de Bizet, a Habanera: 
 
Dizer que vos amareis? Deverei? Não sei! Talvez amanhã, talvez nunca, hoje, 
porém, é certo que não! O amor é um pássaro rebelde que ninguém pode 
aprisionar, e é em vão chamá-lo se lhe convém recusar. Nada ajuda, ameaça 
ou súplicas. Um fala bem, o outro se cala; e é o outro que eu prefiro: ele nada 
diz, mas me agrada. O amor! O amor! O amor é uma criança cigana, ele 
jamais conheceu a lei; se tu não me amas, eu te amo se eu te amo, toma 
cuidado! O pássaro que tu pensavas surpreender bateu asas e voou; o amor 
está longe, tu ficas a esperá-lo; não o esperas mais, ele aparece! Em torno de 
ti, rápido, rápido, ele vem, vai, depois retorna; tu pensas prendê-lo, ele te 
escapa; tu pensas evitá-lo, ele te prende. O amor! O amor!422 
 

Segundo Nietzsche, o amor é um instinto e, por este motivo, nunca haverá nenhum 

tipo de garantia da sua continuidade porque sua existência é independente do nosso querer. As 

únicas coisas possíveis de se prometer são atos, nunca afetos. Bizet parece concordar com esta 

ideia, pois aqui ele aborda o amor na sua faceta mais natural, rebelde, violenta, dolorosa e 

irracional. Esta ária é uma lição sobre o amor e deixa claro que quando se promete amar 

alguém eternamente, isto significa, na verdade, demonstrar com atos o que se sente. Portanto, 

quando um dia os sentimentos acabam, a moral dos bons costumes representada pela 

instituição do casamento impõe que se continue demonstrando um suposto sentimento, de 

forma que o outro viverá na ilusão de que é amado, quando, na verdade, não o é.423 

 
Carmen exibe sua carta de princípios nesta Habanera, através da qual se apresenta e 

diz a que veio. Ela não vive subjugada por nenhuma instância moral que condicione seu viver, 

ela ama seu próprio desejo,424 anseia o amor, reconhece sua indomabilidade porque fala a sua 

linguagem,425 já bebeu do seu cálice amargo426 e mesmo assim mantém a sua força e alegria 

de viver. Ela é como este pássaro rebelde da canção, que alça voo porque é leve e, como 

                                         
421 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, p. 16. 
422 “L’amour est un oiseau rebelle”, op. Cit., p. 17-18. 
423 HH, I, § 58. 
424 BM, § 175. 
425 Z, II, “A Canção da noite”, p. 121. 
426 Ibid.,, I, “Dos filhos e do casamento”, p. 81. 
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ensina Zaratustra, toda leveza é oriunda do amor próprio.427 No final de A Gaia ciência, 

Nietzsche escreve as “canções do príncipe Vogelfrei” que, no alemão, significa “livre-

pássaro”, um adjetivo para “fora da lei”:428 

Nesta ária, Carmen demonstra seu anseio pelo inusitado, quando afirma que prefere o 

amor que não pode aprisionar, aquele fugidio e incerto. Ela pode ser, então, vista como a 

manifestação do instinto trágico de afirmação do devir, porque não se furta ante a crueldade 

do acaso. O erotismo da cigana andaluza e o seu poder de sedução são forças irresistíveis da 

natureza, o que motivou Nietzsche a anotar neste local da partitura:  
 
Eros, como sentíamos os antigos - sedutores, jogadores, malvados, 
endemoninhados, irresistíveis - Na cena aparece uma verdadeira feiticeira. Eu 
não conheço nada de parecido com esta canção - (é preciso cantá-la à italiana 
e não em alemão).429 
 

Eros é o nome grego de Cupido, que significa “desejo incoercível dos sentidos”.430  

Segundo a antiga concepção greco-romana, ele despedaça deuses e homens, faz todos 

perderem o juízo, é a força fundamental do mundo, garante não apenas a continuidade das 

espécies como também a coesão interna do cosmo.431 Com esta ária, Carmen canta seu desejo 

de mundo, desejo de vida, um desejo que não encontra satisfação final, porque não tem metas, 

ecoando o pensamento de Nietzsche: “desejos quero eu, nada senão desejos: e sempre no 

lugar da satisfação, um novo desejo”.432 A moralização dos instintos, incluindo o amor, pode 

ser percebida também na arte Romântica, onde o amor distanciou-se ao máximo da sua 

dimensão instintiva e irracional. 

Através da Habanera, Carmen deseja se libertar dos limites habituais da vida e 

renunciar a tudo o que a sociedade mais preza. Ela empenha-se em voar livremente, sem 

temor, por cima dos costumes das leis e das apreciações tradicionais. Ela não deseja ter 

certezas, a sua máxima fundamental é tornar-se, não no sentido de planejar uma vida, mas no 

sentido da máxima diferenciação dos demais. A liberdade é uma riqueza de possibilidades 

diversas, e Carmen não escolhe, porque isso, ao contrário, implicaria uma certeza dogmática. 

Ela renuncia à escolha, pois ama a superfície da vida e entrega-se ao devir. É a própria vida 

quem escolherá seu novo amor: 

                                         
427 Ibid., III, “Do Espírito de gravidade”, 2, p. 224. 
428 Paulo César de Souza escreve uma nota onde menciona que a escolha deste nome soaria como um indício de um 
sentimento do próprio filósofo, que se sentiria “à margem” (Cf. GC, nota 120 pág 332). 
429 D’IORIO, Paolo. “À Margem de Carmen”. In O Nó Górdio Jornal de Metafísica, Literatura e Arte, p. 55. 
430 BRANDÃO, Junito. Mitologia grega v. I, p. 186. 
431 Ibid., p. 187. 
432 NIETZSCHE, F. W. “Fragmento 124, Verão – Outono de 1882”. In: Fragmentos do espólio, p. 72. 
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Esta liberdade cantada por Carmen não implica numa libertação sexual vulgar. Nesta 

Habanera, a cigana exibe a sua carta de princípios, mostrando que está além dos valores das 

instituições sociais, pois criou suas próprias leis. Com seu arbítrio criador,433 ela se coloca 

fora do modelo matrimonial burguês, que exige fidelidade eterna, onde homens e mulheres 

necessitam da autorização de Deus e da sociedade para terem relações sexuais mediante certas 

condições que atendem aos interesses da própria sociedade.434 A sacralização das uniões, 

expressa pela instituição do matrimônio, também é sustentada pela crença num amor com 

garantia de duração e fidelidade,435 porém, o matrimônio não é fundado no amor, mas sim nos 

instintos de posse e de dominação, na necessidade de fundar uma família para a preservação 

de bens e garantir poder e concentração de riqueza.436 Os casamentos burgueses também 

funcionam como um “antídoto contra a prostituição”,437 como domesticação dos instintos e, 

consequentemente, manutenção da moral. Zaratustra lamenta esse tipo de união: 
 
Essa pobreza da alma a dois! Ah! Essa imundície da alma a dois! Ah! Essa 
lamentável satisfação a dois. Casamento chamam eles a tudo isso e dizem que 
os seus casamentos foram feitos no céu.438 
 

Em contrapartida, o profeta anuncia o casamento dos fortes e ensina sobre o amor: 
 
Quero que sejam a tua vitória e a tua liberdade a ansiar por um filho. Deves 
edificar monumentos vivos à tua vitória e à tua libertação (...). Casamento: 
chamo assim à vontade a dois de criar o ser único, que é mais do que aqueles 
que o criaram. Chamo casamento ao respeito de um pelo outro, como por 
pessoas dotadas de uma tal vontade (...). Um dia devereis amar para além de 
vós próprios! Então, aprendei, primeiro, a amar! E, por isso, tivestes de beber 
o cálice amargo do vosso amor. Mesmo do melhor amor há amargura: é 
assim que ele inspira o anseio pelo sobre-humano.439 
 

                                         
433 BARRENECHEA, Miguel A. Nietzsche e a liberdade, p. 81. 
434 VP, § 732 (verão – outono de 1888). 
435 AR, § 27. 
436 CI, “Incursões de um extemporâneo”, § 39. 
437 VP, § 733 (1888). 
438 Z, I, “Dos filhos e do casamento”, 80. 
439 Ibid., ibidem., 80-1. 
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A doutrina de Zaratustra encontra ecos no mundo helênico, cuja religiosidade incluía a 

sexualidade por entendê-la como natureza, como o ato gerador da vida. Nos mistérios da 

sexualidade, toda dor era sacralizada porque simbolizava o sofrimento da parturiente: “todo 

vir-a-ser e crescer, tudo o que garante o futuro implica dor... Para que haja o eterno prazer da 

criação, para que a vontade de vida afirme eternamente a si própria, tem de haver também 

eternamente a dor da mulher que pare”.440 Todo tipo de analogia com a procriação era 

considerado um símbolo sagrado e era venerado naquela cultura, considerada por Nietzsche 

como forte e afirmativa. Neste contexto, a arte é fruto do próprio instinto criador do artista, 

cuja atividade está alicerçada no êxtase e na “distribuição de sêmen no sangue”.441 “Sua ânsia 

pela arte e pela beleza é uma ânsia indireta pelos encantamentos do impulso sexual que este 

comunica ao cérebro. O mundo que se tornou perfeito pelo amor...”.442 

Se na antiguidade a sexualidade era sagrada, com a era cristã ela tornou-se impura, 

ficando restrita à procriação e, ainda assim, como um ato sujo. Parsifal, por exemplo, 

decepcionou Nietzsche justamente por conter elementos cristãos que inviabilizam o próprio 

ato criador, transformando-a em uma música que expressa instintos decadentes. Carmen, ao 

contrário, evoca essa sexualidade dos antigos, mostra a entrega da cigana ao jogo do amor por 

saber que a excitação sexual é a “mais antiga e originária forma da embriaguez”.443 O amor 

prova o quão longe pode ir a transfiguração dessa embriaguez, pois, inundados por este 

sentimento, transfiguramo-nos em um ser mais forte, mais rico, mais perfeito e, “de fato, é-se 

mais perfeito”,444 pois “o que se faz por amor sempre acontece além do bem e do mal”.445 É 

na sedução que a arte encontra a sua função orgânica,446 “sensualidade e embriaguez 

pertencem à felicidade religiosa”,447 assim como a excitabilidade do artista, levando em 

consideração a religião dionisíaca. Pela sedução uma cigana torna-se Carmen e vai se 

tornando a cada momento, é ela própria a artista e a obra de arte. 

O feminino possuía uma importância peculiar nestes ritos sagrados da antiguidade. 

Dioniso, por ser mascarado, é um deus tão masculino quanto feminino, não tem uma forma 

estática, ele adquire a forma da máscara que usa no momento: 
 

                                         
440 CI, “O que devo aos antigos”, § 4. 
441 SDA, Fragmento póstumo 8[1] do verão de 1887, p. 236 
442 Ibid., ibidem. 
443 CI, “Incursões de um extemporâneo”, § 8. 
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447 SDA, Fragmento póstumo 9[6] do verão de 1887, p. 237. 
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É um deus errante, vagabundo, um deus de lugar nenhum e de todo lugar (...). 
Dioniso é, talvez, o deus ao mesmo tempo o mais próximo e o mais afastado 
dos homens, o mais misterioso e inacessível, aquele que não se pode captar, 
que não se pode enquadrar (...). Não é possível enquadrá-lo numa definição. 
Está ao mesmo tempo em todas e em nenhuma, presente e ao mesmo tempo 
ausente. As histórias a seu respeito têm um significado um pouco especial 
quando se reflete  sobre essa tensão entre a vagabundagem, a andança, o fato 
de estar sempre de passagem, a caminho, e o fato de querer um lar, onde se 
sinta bem...448 
 

As características de mutabilidade e errância do deus aludem aos ciclos da natureza e 

também aos ciclos menstruais da mulher, ou seja, sugerem a ideia de que tudo está em 

constante transformação, nada é estático, tudo passa. O feminino, aqui, é a própria natureza, 

que é selvagem, indomável e se encontra além do bem e do mal. Nos ritos da antiguidade, 

homens e mulheres tinham papéis específicos, separação esta não por concepções morais, mas 

por sua natureza. Este pensamento é resgatado por Zaratustra: 
 
Eis como quero o homem e a mulher: ele apto para a guerra, ela apta para dar 
à luz; mas ambos capazes de dançar com cabeças e pernas. E que todo o dia 
em que se não haja dançado, pelo menos uma vez, seja para nós perdido! E 
que consideremos falsa toda a verdade que não seja acompanhada ao menos 
por um riso.449 
 

A mulher “apta a dar à luz” é aquela conectada com seu feminino selvagem, 

afirmativa, forte, que não se curva à moral. A ela Nietzsche contrapõe as “mulherzinhas 

vitimadas”,450 as ressentidas, fracas, cujo exemplo, na obra de Bizet, seria Micaela. Sua vida 

gira em torno de D. José, ela é submissa, sua ambição é ser a “rainha do lar”, esposa dedicada 

e mãe, como diz a carta da mãe do soldado de que a camponesa é portadora. Ela vive sob o 

jugo do medo e das virtudes cristãs, como a castidade e o pecado.  

Algumas cenas após a Habanera, Carmen canta, ainda no primeiro ato, a Seguidilla, 

uma tradicional dança espanhola. Neste momento, a cigana está presa por ter agredido uma 

das operárias da fábrica de cigarros, está com as mãos amarradas para trás, com simples 

vestes de operária e com pés descalços. Quando percebe que ficou a sós com D. José, decide 

seduzi-lo para convencê-lo a lhe facilitar a fuga: 
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Até este momento, o soldado demonstra ter ficado encantado com ela, guardou a flor 

que ela lhe jogou, porém, a visita de Micaela, sua noiva, trouxe-lhe lembranças de sua mãe, de 

sua terra natal e também de suas obrigações do serviço militar, pois seu alistamento foi uma 

promessa de “bom filho”. Agora, pela primeira vez a sós com Carmen, ele se desvencilha do 

seu jogo sedutor, atirando a flor no chão. A cigana pega-a de volta com a boca e oferece-lhe a 

flor novamente, provocativamente. Em seguida, canta e dança com toda a sensualidade, o que 

faz com que o soldado se apaixone de vez por ela e a liberte. Neste local da partitura, 

Nietzsche assinalou um “admiro muito”:451 
 
Perto dos muros de Sevilha, na Taberna de Lillas Pastia, dançarei a Seguidilla 
e beberei Manzanilla452 (...). Mas estar só é tedioso e os verdadeiros prazeres 
são a dois. Para fazer-me companhia eu levarei um amante. Meu amante... o 
diabo sabe onde ele está: eu o dispensei ontem. Meu pobre coração, ama sem 
cessar, está livre como o ar. Tenho pretendentes às dúzias, mas nenhum é de 
meu agrado. Eis o fim de semana, quem quer me amar? Quem quer minha 
alma? Ela está disponível. Tu chegaste num bom momento. Não tenho tempo 
a esperar, pois com meu novo amante eu vou...453 
 

Nesta ária a vida se manifesta de forma exuberante através do corpo, da dança e da 

profusão de afetos. O querer de Carmen a liberta454 e o corpo é o artefato para suas ambições. 

Ela possui uma postura afirmativa, um arbítrio criador, “entendido como a capacidade de 

estabelecer novos valores”.455 A cigana goza cada momento da vida além do bem e do mal, 

porque seu devir vital lhe inspira na criação de novos valores. Joga inocentemente com a vida 

                                         
451 D’IORIO, Paolo. “À Margem de Carmen”. In O Nó Górdio Jornal de Metafísica, Literatura e Arte, p. 55. 
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porque não está arraigada a nenhum passado, dispensou seu amante e apenas quer um outro 

para divertir-se. Sua arte de viver imprime um estilo que é próprio a cada ato seu, pois o 

“indivíduo criador não age rotineiramente, produz a cada momento novas avaliações”.456 

Bizet exalta os ares do sul da Espanha com esta Seguidilla e também beleza, 

autoconfiança e a abundância de vida pelas quais ansiava Nietzsche, que sempre teve em 

mente aquela antiga fórmula grega do bem viver. A Taberna de Lillas Pastia é um ponto de 

encontro de contrabandistas e de andarilhos, um lugar onde se festeja, onde se canta e dança. 

A festa é paganismo par exellence, segundo Nietzsche, pois é o lugar da alegria, dos instintos 

e das paixões, todos desencorajados pelo cristianismo: 457 
 
As festas. Precisa-se ser muito grosseiro para não sentir a presença dos 
cristãos e dos valores cristãos como uma opressão sob a qual se trata com 
coisa do diabo toda genuína disposição para a festa. Da festa fazem parte: 
orgulho, atrevimento, animação; loucura; a ironia sobre toda espécie de 
seriedade e sobriedade; um divino dizer sim a si mesmo a partir da plenitude 
e da perfeição animal – estados puros aos quais o cristão não pode, 
sinceramente, dizer sim.458  
 

Também o sul é importante na biografia de Nietzsche, já que a partir de 1880, o 

filósofo deixou a Alemanha e passou a preferir lugares ao sul em função do clima, como diz 

seu poema: “Inocência do sul, dê-me acolhida! (...) Aprendi com os pássaros a planar / voei 

para o sul, por sobre o mar”.459 A leveza mediterrânea da ópera cigana o atraiu por servir de 

um legítimo antídoto contra o pesadume nórdico de Wagner: 
 
Nós, alciônicos, sentimos falta em Wagner – la gaya scienza; os pés ligeiros; 
engenho, fogo, graça; a grande lógica; a dança da estrela; a espiritualidade 
petulante; os tremores de luz do Sul; o mar liso – perfeição...460 

 

Paulo César de Souza, o tradutor das obras de Nietzsche, escreve uma nota ao trecho 

supracitado mencionando que o título “A Gaia ciência” escolhido para um dos livros do 

filósofo trata-se de uma expressão do século XIV que designava a arte dos trovadores 

provençais. Nietzsche teria ampliado este sentido para designar tanto a atitude quanto a 

filosofia afirmadoras da vida461 e é justamente a partir deste livro que encontramos a primeira 

citação da fisiologia da arte tendo Wagner como alvo, pois sua música não favorece a dança, 

lhe dificulta a respiração e irrita seus pés.462 Se o filósofo opôs sua gaya scienza ao 

                                         
456 Ibid., ibidem., p.77. 
457 VP, §916 (1884; rev. Spring-Fall 1888). 
458 Ibid., ibidem. 
459 GC, “As Canções do Príncipe Vogelfrei - No sul”, p. 295. 
460 CW, § 10. 
461 Ibid., p. 85, nota 35, de Paulo César de Souza. 
462 GC, § 368. 



107 
 

compositor, seu objetivo não era outro senão afirmar a potência dionisíaca, que ele julga 

ausente nas obras wagnerianas: “o espírito de um bom filósofo não poderia desejar ser, senão 

um bom dançarino. Pois a dança é o seu ideal, também a sua arte, e afinal sua única devoção 

também, seu culto divino”.463 

Sob este aspecto, o oposto de Carmen seria o soldado D. José que integra o 

“Regimento Dragões de Almanza” e Zaratustra nos lembra que o “tu deves, chama-se o 

grande dragão”.464 Nas escamas deste animal brilham todos os valores já criados e não há 

espaço para o novo. Toda a tradição se impõe ao soldado como um majestoso dragão 

metafísico, “que lhe dita os valores e o enquadra com seu despótico imperativo tu deves”.465 

D. José representa os ideais ascetas e, neste aspecto, sua natureza é diametralmente oposta à 

de Carmen, que é essencialmente dionisíaca. Ao apaixonar-se pela cigana, imediatamente 

quer enquadrar este amor na instituição do matrimônio, quer domar seu espírito errante num 

lar burguês, cercado de regras e limitações.  

Por outro lado, não podemos deixar de levar em consideração que D. José também 

exerceu a sua vontade de poder na sua relação com a cigana. Afinal, após apaixonar-se 

perdidamente por ela, o soldado ultrapassa todos os seus limites, o que não deixa de ser uma 

forma de vontade de poder, porém, uma manifestação fraca e reativa, pois seu bem-estar 

depende da presença dela. Quando ele facilitou a fuga de Carmen, foi punido e preso. Mais 

tarde, quando a reencontrou na Taberna de Lilas Pastia, disse: “Por ti estaria ainda preso!”,466 

o que colocaria o soldado na condição do camelo que “procura as cargas mais pesadas para 

colocar a sua força à prova”.467 No primeiro discurso de Assim falou Zaratustra, há a 

descrição das três transformações do espírito, que se transforma em camelo, em leão e, por 

fim, em criança.468 O espírito resistente pergunta o que há de mais pesado para que ele possa, 

então, carregar. Encontra diversas respostas, todas elas cargas que ele coloca nas costas, uma 

delas é “amar aqueles que nos desprezam”.469 Falta a D. José a metamorfose em leão, que 

“torna-se senhor do seu próprio deserto” e “tem de lutar contra o dragão” da moral.470 Caso 

conseguisse esta autonomia, por fim, faltaria ao soldado a terceira transmutação, a criança, 

que implica o esquecimento, o começar de novo, o sagrado dizer-sim.471 Se operasse tais 

                                         
463 Ibid., § 381. 
464 Z, I, “Das três metamorfoses”, 29. 
465 BARRENECHEA, Miguel Angel. Nietzsche e a liberdade, p. 85. 
466 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, Ato II, p.44. 
467 FERRAZ, Maria Cristina Franco. Nove variações sobre temas nietzscheanos, p. 28. 
468 ZA, I, “Das três transformações”, p. 28. 
469 Ibid., p. 29. 
470 FERRAZ, Maria Cristina Franco. Nove variações sobre temas nietzscheanos, p. 32. 
471 Ibid., p. 33. 
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metamorfoses, o soldado não seria tão pesado, tão doente e conseguiria, até, sorrir ante ao 

“não” de Carmen. 

É interessante observar que, apesar de ser o portador de todas estas pesadas cargas, 

incluindo valores morais arcaicos e obsoletos, D. José encarnaria o papel de herói trágico, 

uma vez que ele parte, no início da trama, de uma condição inconsciente de si e é arrebatado 

por forças dionisíacas quando encontra-se com a cigana. Diante dela, põe-se à prova, porém, 

de forma fraca, pois a vontade de poder não almeja nenhuma outra finalidade que não afirmar 

a si própria e D. José colocou todo o objetivo de sua vida em Carmen. Seu heroísmo, porém, 

consiste em carregar todo este peso, é pôr à prova a sua vontade de poder, seu instinto diz sim 

a esta carga, pois é ela que o conduz ao seu trágico destino. D. José ama a cigana tanto quanto 

é apegado aos valores sociais, quer unir opostos inconciliáveis, instintos e moral, o que faz do 

enredo de Carmen uma típica tragédia:472 
 
A valentia e liberdade de sentimento ante um inimigo poderoso, ante uma 
sublime adversidade, ante um problema que suscita horror – é esse o estado 
vitorioso que o artista trágico escolhe, que ele glorifica. Diante da tragédia, o 
que há de guerreiro em nossa alma festeja suas saturnais; aquele que está 
habituado ao sofrimento, aquele que busca o sofrimento, o homem heroico 
exalta a sua existência na tragédia – apenas a ele o artista trágico oferece o 
trago desta dulcíssima crueldade.473 
  

Também são demonstrações do seu poder e entrega aos afetos o fato do soldado 

abandonar a vida militar para viver a criminalidade. Ele disse sim aos seus impulsos tanto 

quanto a cigana. A diferença entre eles, porém, é o fato de Carmen suportar o enorme peso do 

eterno retorno, o esquecimento do passado, a afirmação incondicional da vida presente e a 

entrega ao devir. D. José, ao contrário, é ressentido, move-se pela mágoa e pela vingança, o 

que o impede de ter o amor fati e entregar-se ao devir. 

Num primeiro momento, Carmen envolve-se com o soldado porque ela gosta de viver 

perigosamente, gosta de desafios e sua vontade de poder procura resistências para externar-se 

e afirmar-se,474 pois o prazer irrompe onde há sentimento de poder.475 Com o tempo, a cigana 

encontrou outro amante que lhe ofereceu uma força contrária à altura da sua. É quando entra 

em cena Escamillo, o famoso toureador: 
 
A arena está cheia, é dia de festa. A arena está cheia de alto a baixo. Os 
espectadores perdendo a cabeça, os espectadores conversam aos gritos! 
Insultos, gritos, barulho levados ao frenesi. Pois é a festa da coragem, é a 

                                         
472 Ibid., p. 29. 
473 CI, “Incursões de um extemporâneo”, § 24. 
474 “A vontade de poder só pode externar-se em resistências”. Cf. VP, § 656 (primavera – outono de 1887). 
475 Op. cit., § 1023 (março – junho de 1888). 
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festa dos valentes! Vamos! Em guarda! Vamos! Vamos! Toureador! Em 
guarda! Toureador! Toureador! E lembra-te, sim, lembra-te ao combater, que 
olhos negros te olham e que o amor te espera! Toureador, o amor te espera! 
De repente, faz-se silêncio. Ah, que se passa? Não mais gritos, é o momento. 
O touro se lança arremetendo-se para fora do curral. Ele se lança! Ele entra, 
ele golpeia! Um cavalo cai, arrastando um picador. “Ah, bravo touro!”, grita 
a multidão. O touro vai...volta...volta e golpeia outra vez. Sacudindo as 
banderilhas, cheio de fúria ele investe. A arena está cheia de sangue. Todos 
fogem, procuram os abrigos. É tua vez agora! Vamos! Em guarda! Vamos! 
Vamos! Toureador! Em guarda!476 

 

Escamillo é um personagem que existe apenas na ópera, aparece somente quatro vezes 

na trama, mas seu papel é importante, pois é ele quem conquista o coração de Carmen. Ele 

teria sido concebido para atrair popularidade à encenação, apresenta-se como um jovem 

toureiro, bonito, com vestes elegantes, ar altivo, bastante carismático e famoso. Sua ária de 

apresentação é impactante, tornou-se popular, rendeu fervorosos aplausos na noite de estreia e 

na partitura, Nietzsche escreveu: “Eu a escutei com frequência nas ruas; ela entrou no sangue 

dos genoveses. E no meu também”.477 

 
Suas aparições na trama sempre vêm acompanhadas de um coro, com a mesma 

musicalidade de fundo “toureador, em guarda”, como se ele sempre estivesse prestes a 

enfrentar um touro, exalando, assim, força dionisíaca, já que este é um dos animais 

consagrados a Dioniso.478 Escamillo sacrifica um animal cada vez que vence uma tourada, o 

que faria dele um discípulo deste deus e é esta sua força que conquista o coração da cigana. 

Enquanto na ópera ouvimos um coro a louvar Escamillo, na peça de Eurípides, As Bacantes, o 

deus também é exaltado por um coro, onde vemos trechos muitos similares à ária do 

toureador, como por exemplo: “Vamos, Bacantes! Celebrai Dioniso ao rumor barítono dos 

tímpanos, alegrai com evoés o deus Evoé!”.479 

                                         
476 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, Ato II, p.41. 
477 D’IORIO, Paolo. “À Margem de Carmen”. In O Nó Górdio Jornal de Metafísica, Literatura e Arte, p. 55. 
478 “Nos ritos sagrados, ocorre a perseguição à vítima sacrificial, rito em que Dioniso se apresenta, por vezes, em forma de 
touro ou de bode”. Cf.: BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega v. II, p. 116. 
479 VIEIRA. Trajano. As Bacantes de Eurípides. p. 55. “Evoé” era forma com que os gregos saudavam o deus Dioniso. 
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Juntos, Carmen e Escamillo reúnem as qualidades para serem considerados como os 

indivíduos fortes e afirmadores, como Nietzsche escreve num fragmento póstumo, pois eles 

possuem 
 
os afetos que dizem sim: - o orgulho, a alegria, a saúde, o amor do sexo, a 
inimizade e a guerra, a veneração, os belos gestos, maneiras, a vontade forte, 
o cultivo da alta espiritualidade, a vontade de poder, a gratidão à terra e à 
vida – tudo o que é rico e que quer doar, e que presenteia, doura, eterniza e 
diviniza a vida – toda a potestade das virtudes transfiguradoras... tudo o que 
abençoa, que diz sim, que afirma fazendo.480 

 

Em momento algum da ópera Carmen diz-se apaixonada por D. José, o mais próximo 

disso que ela chega é dizer que o deseja ou que seu coração não está disponível no momento 

para nenhum outro homem além dele. Por outro lado, ela deixa bem claro seu amor pelo 

toureiro: “Eu te amo, Escamillo e que eu morra se jamais amasse outro senão tu”.481 Por que 

somente ele consegue conquistar o amor da cigana? 

Na sua música-tema, Escamillo canta que “olhos negros o observam e o aguardam”,482 

o que sugere uma analogia com os olhos do touro e também com os da cigana. O toureiro é 

transbordante, afirmativo, sua beleza advém da sua exaltação, ele enfrenta tanto a vida quanto 

a morte com alegria, torna-se ele mesmo uma obra de arte porque o seu viver lhe tonifica. Em 

cada tourada dança com a força instintiva da vida, perambula entre o viver e o morrer, 

reafirmando seu espírito livre.  

Em certo sentido, tanto a liberdade de Carmen como a de Escamillo emergem da força 

dionisíaca. Tal energia em vários momentos da ópera é análoga à força instintiva do próprio 

touro, pois, enquanto Escamillo enfrenta o animal nas arenas, nas ruas de Sevilha, Carmen 

lança seu charme e obtém prazer com os homens, um deles D. José. A cigana e o toureador 

vivem em função do êxtase, são regidos pela embriaguez. Entrar no jogo da sedução sem 

temer a desilusão, o sofrimento e sem se preocupar com garantias de durabilidade, de posse, 

de fidelidade e observar apenas o próprio sentimento, é um incondicional dizer-sim. Carmen 

diz sim às suas paixões e aos seus amantes. Já Escamillo também é afirmativo por entrar na 

arena e enfrentar um touro, dizendo um sim incondicional tanto à vida quanto à morte. Ambos 

possuem o amor fati, “que transforma o ‘foi’ num ‘quero’”,483 não renunciam a nada e 

afirmam eternamente o presente. 

                                         
480 VP, § 1033 (março – junho de 1888).. 
481 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, p. 85. 
482 Ibid., p.41. 
483 LEFRANC, Jean. Compreender Nietzsche, p 311. 
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D. José, por outro lado, vive sobre o jugo das leis e da moral dos bons costumes. No 

segundo ato, por exemplo, após a cigana conhecer o toureador, recusa inicialmente seus 

galanteios porque comprometeu-se com D. José após ele ter-lhe facilitado a fuga. O soldado 

permanece preso por um período, mas quando é solto, vai se encontrar com sua amante na 

Taberna de Lilas Pastia, sendo este o primeiro encontro íntimo do casal e, também, é quando 

acontece o primeiro desentendimento, evidenciando a diferença de atitude de cada um:  

 

A vida militar contradiz a vida errante: “não ouves, Carmen, o toque de recolher? 

Devo voltar para o quartel”.484 A cigana, aborrecida, responde: “Ao quartel! Eu sou uma 

louca, esforço-me a mais não poder para divertir-te, dançando de todos os modos...Mas por 

Deus, mil perdões! Eu estava enamorada. Soa a corneta em retirada, ele já vai partir, mas 

partirá só. Tomai vossas armas, meu rapaz, ide para vosso quartel!”.485 Ele declara seu amor 

por ela e, como resposta, Carmen o convida a largar a farda, cantando esta ária que soa como 

um chamado dionisáico: 
 
Se me amasses um pouco iríamos ambos para longe, não terias capitão, nem 
oficial a quem devesses obedecer, nem mais ouvirias a corneta que te fizesse 
deixar a amante. Segue-nos através dos campos, vem conosco para a 
montanha, segue-nos e irás acostumar-te quando vires, ali, como é bela a vida 
errante; por pátria o universo, e por lei, a tua vontade! E sobretudo, o mais 
embriagador, a liberdade! A liberdade! O céu aberto, a vida errante, por 
pátria todo o universo, por lei a tua vontade, e sobretudo, o mais 
embriagador: a liberdade, a liberdade !486 
 

Uma vida sem rumo é a do espírito livre, que olha do alto em qualquer direção, sem 

nenhuma limitação. Os ciganos amam a liberdade e a colocam acima de todas as limitações 

que uma vida em sociedade oferece, eles valorizam a intensidade do momento presente sem 

se preocuparem com o porvir, adotam uma postura despreocupada sobre as consequências de 
                                         
484 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, p.57. 
485 Ibid., p.59. 
486 Ibid., ibidem. 
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seus atos. Na peça de Eurípides, ouvimos o coro das Bacantes entoando um “chamado” 

similar ao de Carmen: 
 
É doce nas montanhas, girando em velozes tíasos, tombar na terra, vestindo a 
nébrida sagrada (...). No solo, flui  leite, flui o vinho, flui o néctar do mel (...). 
À corrida e à dança incita o coro errante, excita-o com seus gritos...487 
 

D. José aceitou o convite e largou a farda militar para seguir a cigana e os 

contrabandistas, mas as escamas do dragão da moral continuaram incrustadas em seu corpo,  

pois ele não nasceu para a vida errante. No alto das montanhas, ele sofre enquanto os 

andarilhos festejam a liberdade. E Zaratustra, então, perguntar-lhe-ia, caso o encontrasse, num 

tom irônico: 
 
Dizes-te livre? É o teu pensamento dominante que eu quero ouvir e não saber 
que te livraste de um jugo. És daquele que têm o direito de se livrar de um 
jugo? Há que tenha deitado fora o seu derradeiro valor ao rejeitar a sua 
serventia.488 
 

A conduta de Carmen, por outro lado, resulta de uma alegria transbordante situada além 

do bem e do mal, fruto de um mundo de andarilhos e contrabandistas que não têm culpa ou 

má consciência. Ela se sente livre para cumprir seu destino, deixando aflorar o instinto de 

viver conforme a interação de seus afetos, com uma felicidade fatalista. Bizet exalta os 

aspectos instintivos da vida, o jogo das paixões, a sensualidade de Carmen e a sua vontade de 

desfrutar dos prazeres oferecidos pela existência, submetendo os homens à sua beleza, 

subordinando a razão à emoção, o “tu deves” ao “eu quero”. Foi esta “sensualidade 

meridional” que proporcionou em Nietzsche o alívio perfeito para a sua “doença wagneriana”, 

sugerindo, ao mesmo tempo, um possível caminho adiante para o espírito humano, por abrir 

espaço para o trágico. Parecia-lhe que todo o futuro cultural da humanidade ficava diferente 

quando se contrastava Bizet com Wagner:  
 
Como uma obra assim aperfeiçoa! Tornamo-nos, nós mesmos, obra prima 
(...). Esta música me parece perfeita. Aproxima-se leve, sutil, com polidez. É 
amável, não transpira. “O que é bom é leve, tudo divino se move com pés 
delicados”: primeira sentença da minha estética. Esta música é maliciosa, 
refinada, fatalista (...).  489 
 

O tema do destino se faz presente no terceiro ato, no momento em que Carmen e suas 

companheiras ciganas, Frasquita e Mercedes, consultam as suas sortes nas cartas oraculares.  

                                         
487 VIEIRA. Trajano. As Bacantes de Eurípides (edição bilíngüe). p. 55. 
488 Z, I, “Do Caminho do criador”, p. 72. 
489 CW, § 1. 
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 Suas amigas prevêem sorte e prosperidade para si e Carmen, ao contrário, tem a 

trágica revelação do seu futuro: seu destino é morrer assassinada por um homem cego pelo 

desejo: 
 
Ouros! Espadas! Primeiro a minha, depois a dele e logo a dos dois. Em vão se 
mexem as cartas para evitar as respostas. As cartas são sinceras e só dizem a 
verdade. Se lá em cima, no livro, a página é alegre, podeis mexer, a carta virá 
direta em tua mão falando de alegria. Se, porém, deves morrer, se a horrenda 
palavra está escrita no céu, a carta repetirá: a morte! Bem, que seja, que 
venha a morte. Carmen desafia, Carmen é mais forte!490 
 

Sobre esta ária, Nietzsche anotou algumas frases na partitura:  
 
“Oh, como o coração bate! Como ele me dá calma diante do meu único 
pensamento de morte!” 
“No teatro, pedem esta passagem de duas a três vezes cada noite.  
Tem sangue genovês lá dentro”.  
“Magnificamente orquestrado. Orquestra de instrumentos de cordas”.  
“É a febre da paixão que está prestes a morrer”.491 
 

Quando Carmen afirma ser mais forte que a morte, ocorre o que se chama a vitória da 

hybris trágica, que é o “desafio ímpio do destino, por conta de um excesso de coragem e de 

arrogância”.492 A hybris é inerente ao pathos trágico e aqui nesta ária é o ponto máximo, pois 

desde o início Carmen deixa claro que não reconhece as leis, mas, neste momento, ela se 

depara com algo que é, de fato, mais forte que ela: “mais elevado do que o ‘tu deves’ é ‘eu 

quero’ (os heróis); mais elevado do que ‘eu quero’ é ‘eu sou’ (deuses gregos)”.493 Todo o seu 

erotismo, a sua exuberância, plenitude de vida e sede de liberdade encontram, aqui, uma 

contra-parte, que são as forças do destino conduzindo a cigana para o confronto com a 

finitude da existência, porém, ela afirma “ser” mais forte, confirmando sua hybris: 

                                         
490 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, p. 69. 
491 D’IORIO, Paolo. “À Margem de Carmen”. In O Nó Górdio Jornal de Metafísica, Literatura e Arte, p. 56. 
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Pôr em jogo a vida, a saúde, a honra é a consequência da petulância e de uma 
vontade transbordante e pródiga: não por amor aos homens, mas antes porque 
todo grande perigo desafia a nossa curiosidade sobre a medida de nossa força 
e coragem.494 
 

A tragicidade da ópera de Bizet reside na contraposição da morte com a 

superabundância da vida errante e com a atitude afirmativa da cigana andaluza,495 que vive a 

contradição entre a afirmação da sua vontade de vida e a aceitação fatalista do seu destino. 

Deste ponto em diante, vemos Carmen jogar não mais com os homens, mas com o fatum e 

ela, apesar de saber que não pode escapar, não abre mão da sua alegria de viver. Com esta 

sentença de morte no coração, a cigana vai à tourada com a cabeça erguida ao lado do seu 

novo amante, mesmo sabendo que D. José estaria à espreita. Era como se ela quisesse falar 

com o próprio destino. Carmen sabia onde residia o perigo: nas mãos de seu ex-amante, D. 

José, cada vez mais dominado pelo desejo de possuí-la somente para si. Como ele fracassou 

em reconquistar o coração de Carmen, está convicto de que ela não poderá ser de mais 

nenhum outro homem, uma atitude típica de um ser humano ressentido que, por não ter mais 

o poder de desfrutar dos benefícios de algo, impede que outros também o façam. O soldado é 

reativo, portador do não-esquecimento, do ressentimento, da humilhação própria e da 

vingança. 
 
Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de 
início a moral escrava diz Não a um “fora”, um “outro”, um “não-eu” -  e este 
Não é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece valores – este 
necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si – é algo próprio do 
ressentimento: a moral escrava sempre requer, para nascer, um mundo oposto 
e exterior, para poder agir em absoluto – sua ação é no fundo reação.496 
 

No último ato, há o confronto final entre ambos, onde D. José clama mais uma vez que 

sua amada o aceite de volta e reate com ele. Pede também que ela abandone a vida errante, lhe 

propõe casamento e uma “vida feliz a dois”, recebendo a resposta: “Carmen não cederá, livre 

nasceu, livre morrerá!”:497  

                                         
494 Ibid., § 949 (novembro de 1887 – março de 1888). 
495 CAZNÓK, Yara Borges & NETO, Alfredo Naffah. Ouvir Wagner: ecos nietzscheanos, p. 99. 
496 GM, I, § 10. 
497 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, p. 91. 
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A cigana reafirma que não mais o deseja, declarando seu amor por Escamillo: “Eu o 

amo. Eu o amo. E, diante da própria morte, repetirei que o amo”.498 Em seguida, profere o que 

vem a ser o seu lema: “Pois bem, mate-me ou deixe-me passar”:499 

 

Este último ato acontece na Plaza de toros e, ao fundo, ouvimos o coro exaltando o 

duelo de Escamillo com o touro. Fora da arena, um outro duelo, entre um casal de ex-

amantes. Numa belíssima e emocionante superposição cênica, Bizet utiliza tons sombrios do 

lado de fora da arena, onde D. José implora pelo amor de Carmen, e tons esfuziantes dentro 

da arena, onde a multidão vibra com a tourada. Os gritos que vêm de dentro da arena deixam 

o ex-soldado fora de si, num estado de loucura (manía), gritos estes que narram o desenrolar 

da tourada. Do lado de fora, Carmen tenta desvencilhar-se da insistência de D. José, tal como 

o touro tenta desvencilhar-se do toureiro dentro da arena. Quando, finalmente, a multidão 

aclama Escamillo por ter matado heroicamente o touro, simultaneamente, D. José afunda um 

punhal no coração de Carmen: 
 
Podeis me prender... 
Fui eu quem a matou! 
Ah, Carmen! Minha adorada Carmen!500 

                                         
498 Ibid., ibidem. 
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Em O Caso Wagner, Nietzsche transcreve as duas últimas linhas desta fala de D. José 

e comenta: “uma tal concepção de amor (a única digna de um filósofo) é rara: ela distingue 

uma obra de arte entre mil”.501 Paulo César de Souza escreve uma nota lembrando 

comentários de Walter Kaufmann, que se refere aos elogios de Nietzsche em relação ao 

personagem Brutus, de Shakespeare, e versos de Oscar Wilde: “Pois todos os homens matam 

aquilo que amam”.502 Quando estes instintos se encontram, amor, ódio e morte, sempre 

evocam um tom trágico ao drama. 

Este desfecho nos revela que tanto o ódio quanto o amor são impulsos a serviço da 

vontade de poder. Diante do seu assassino, Carmen poderia implorar pela vida e se submeter 

ao desejo de D. José. Ao contrário, ela escolhe morrer a se deixar dominar, como ensina 

Zaratustra: “morre em devido tempo”.503 Esta é uma típica concepção trágica da existência, ou 

seja, “viver de tal modo que também se tenha, no tempo certo, a sua vontade de morrer!”.504 

Se ela optasse por continuar vivendo, exerceria a sua vontade de ser servo, pois 

obedeceria à vontade de poder de outrem. D. José, neste momento, possui a vontade de ser 

senhor, porém, é uma vontade fraca, uma vez que condiciona seu prazer à dominação e posse 

de Carmen, mas diante do insucesso, ele se ressente, torna-se escravo de sua própria 

impotência de agir e incapaz de autossuperação. “O homem do ressentimento (...) entende do 

não-esquecimento, da espera, do momentâneo apequenamento e da humilhação própria”.505 A 

                                                                                                                               
500 MEILHAC, Henri & HALEV, Ludovic. Carmen: opéra-comique en quatre actes, p. 92. 
501 CW, § 2. 
502 Ibid., Nota 7 de Paulo César de Souza, p. 83. 
503 Z, I, “Da morte voluntária”, p. 81. 
504 VP, §916 (1884). 
505 GM, I, § 10. 
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força dionisíaca condutora deste drama leva D. José a sofrer um estado de decadência vital no 

decorrer da ópera, ele é arrebatado do belo e exuberante, antes de conhecer Carmen, até o feio 

e doente, quando a mata, no final da história. 

O nomadismo e a boemia de Carmen são qualidades que favorecem não somente a 

apropriação do seu próprio destino, como também a impulsionam a sua autossuperação. Tal 

como Zaratustra, a cigana diria: “ainda prefiro o meu ocaso a renunciar a essa única coisa; e 

em verdade, onde há ocaso e cair de folhas, sim, é ali que a vida se sacrifica – pelo poder!”.506 

Aceitar o perecimento da vida e diante disso afirmar a vontade de poder, eis a expressão do 

aspecto trágico-dionisíaco da ópera Carmen. A cigana optou por viver entre os homens além 

do bem e do mal, adotando uma postura fatalista perante o destino 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         
506 ZA, II, “Da vitória sobre si mesmo”, p. 132. 
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4 CCOONNCCLLUUSSÃÃOO  
 

 

Para ver uma coisa por completo, o homem precisa ter dois olhos,  
um do amor e outro do ódio.507 

 

 

Gerd Bornheim escreveu um artigo em que levanta a suposição de que Nietzsche era, 

na verdade, um entusiasta, devido ao fato de ter amado Wagner na sua juventude. O 

compositor sempre se apresentou com as mesmas ideias durante toda a sua vida, exceto pela 

adesão ao cristianismo, em 1876. Gerd Bornheim acrescenta que esta amizade teria sido um 

equívoco desde o início por parte de Nietzsche, uma vez que “a Grécia nunca passou pela 

cabeça de Wagner”508 e o filósofo, por sua vez, desde os seus primeiros escritos sempre esteve 

voltado para a Antiguidade grega. Nenhuma ópera wagneriana tem inspiração grega, não há 

dionisismo nas suas obras, constatamos, apenas, uma forte presença da filosofia pessimista de 

Schopenhauer e o próprio Nietzsche deu-se conta disso a partir de 1876.509 

O jovem Nietzsche teria vislumbrado em Wagner uma proposta de reformar a arte 

alemã trazendo à tona aquela antiga concepção grega de arte total, de tornar-se obra de arte e 

de fazer do espetáculo artístico também um evento religioso.510 Algumas produções literárias 

do compositor discutem tais propostas e reconhecem as limitações do mundo moderno, que 

concebe a arte com fins utilitaristas ou como um luxuoso acessório de entretenimento. 

O que teria motivado Nietzsche a afastar-se do músico teria sido o não cumprimento 

das suas inovadoras propostas de renovação cultural, uma vez que planejou o teatro de 

Bayreuth com tal motivação mas, após a inauguração, comportou-se exatamente como o 

público filisteu que ele tanto criticara. Além disso, o projeto de transvaloração de todos os 

valores nietzscheanos não poderia mais incluir uma música que propunha a renegação da vida 

em prol de outra no além-mundo. Com a perspectiva dionisíaca no contexto da fisiologia da 

arte, Nietzsche parte para uma valoração de Wagner caracterizando-o como moderno, 

romântico, moralista, niilista, décadent, pessimista e doente. O romantismo e o idealismo de 

suas óperas afirmam a transcendência do espírito sobre o corpo, o amor espiritual vencendo o 

amor carnal, o embate das forças do “Bem” contra o “Mal”. Neste sentido, observa-se a 

apologia dos valores negadores da vitalidade natural, da existência humana, submetendo ainda 

                                         
507 SDA, “Fragmento póstumo 16[53] de 1876”, p. 52. 
508 BORNHEIM, Gerd. “Nietzsche e Wagner: o sentido de uma ruptura” In: Cadernos Nietzsche 14, p. 12. 
509 Ibid., p. 19. 
510 MACEDO, Iracema. Nietzsche, Wagner e a época trágica dos gregos, p. 61. 
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a potência da música à representação dramática. É importante frisar que todos estes aspectos 

partem da decepção pessoal de Nietzsche somados à sua concepção trágica da existência, 

contrária ao romantismo oitocentista.  

Por outro lado, são intrigantes alguns comentários do filósofo em seus últimos escritos 

que contradizem estas valorações negativas em relação ao músico alemão: “a última coisa que 

desejo é celebrar qualquer outro músico. Outros músicos não contam diante de Wagner”.511 

“O que digo sobre Bizet você não deve levar a sério; tal como sou, Bizet não entra em 

consideração para mim. Mas como antítese irônica a Wagner isto funciona bem”.512 

Após estudarmos, neste trabalho, o conceito de trágico da fase madura de Nietzsche e 

após o confronto deste com o enredo de Carmen, concluímos que se trata de uma ópera 

inovadora no que diz respeito à valorização da tragicidade da existência. A composição de 

Bizet é, sem dúvida, genial, porém, sua estrutura harmônica é considerada pelos críticos como 

extremamente convencional, não podendo ser comparada ao repertório wagneriano neste 

quesito.  

Por outro lado, numa perspectiva teórica, a obra de Bizet apresenta uma estrutura 

dramática capaz de superar o idealismo romântico através do renascimento do instinto trágico. 

É uma música que supera o formalismo teórico, celebra a vida, os afetos, as paixões, que 

brota da terra, tal como a exuberância dionisíaca que vivifica todos os seres. É uma música 

que 

 
aproxima-se leve, sutil, com polidez. É amável, não transpira. “O que é bom 
é leve, todo divino se move com pés delicados,”: primeira sentença de minha 
estética. Esta música é maliciosa, refinada, fatalista: no entanto, permanece 
popular – ela tem o refinamento de uma raça, não de um indivíduo. É rica. É 
precisa. Constrói, organiza, conclui: assim, é o contrário do pólipo da música, 
a melodia infinita.513 

 

Carmen  rompe com o pessimismo romântico, contendo os elementos fortificantes da 

existência vislumbrados por Nietzsche, justamente por retirar qualquer tipo de influência da 

ordem do transcendental no desenvolvimento da ação dos personagens. O motor que 

impulsiona as ações desta ópera é somente o livre jogo entre os seus afetos contrastantes e o 

acaso do destino, superando qualquer tipo de ordem providencial no mundo.  

Dessa maneira, pode-se dizer que Nietzsche não teria intencionado negar a 

criatividade ou a genialidade de Wagner. Suas objeções à obra do compositor alemão 

                                         
511 CW, “Segundo pós-escrito”, p. 39. 
512 Idem, Carta para Carl Fuchs, 27 de dezembro de 1888, p. 105. 
513 Idem, § 1. 
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residiam no fato deste utilizar sua música em prol dos valores metafísicos e dos ideais 

ascéticos. 

Em contrapartida, Bizet é um compositor que, aparentemente, em momento algum 

teria demonstrado a pretensão de se tornar um revolucionário da história da música, compôs 

uma ópera estilisticamente convencional, mas que na perspectiva filosófica de Nietzsche, 

pode ser considerada a máxima antítese do modelo Wagner, sendo a vitória da afirmação 

trágica da existência contra o pessimismo romântico idealista.  
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