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RESUMO

BASSERES, André de Castro Sanchez. Empirismo e ética em Michel Foucault :
linguagem, discurso e subjetivacdo. 2012. 102 f. Dissertacdo (Mestrado em Filosofia) —
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade do Estado do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, 2012.

Como compreender a constituicdo do sujeito em uma obra que tantas vezes modificou
seu trajeto, abordou campos problematicos bastante diversos, utilizou metodologias tao
distintas? Onde reside o ponto de inflexdo que cria o sujeito em toda experiéncia? Estaria ele
na linguagem, nos saberes e suas préaticas discursivas? Ou seria melhor buscarmos o sujeito
nas relacBes de poder que o constituem? Haveria espaco para praticas de liberdade em um
exercicio ativo de subjetivacdo? Partindo dessas questdes buscamos apresentar a obra de
Foucault como um corpo coerente, apesar de suas diferentes modificaces de percurso. Ao
buscarmos o sujeito em sua filosofia, 0 que obtemos é um projeto filoséfico baseado nas
nogdes de experiéncia e de prética, no qual o mundo é pensado como producdo, e onde
qualquer sujeito e objeto ndo passam de modulagdes: figuras gémeas que nascem como
imagens efémeras em um caleidoscépio. A filosofia de Foucault, portanto, é uma filosofia
notadamente empirista, que busca o sujeito em um campo de imanéncia, em um jogo de
relacbes que o constituirdo como correlato subjetivo da experiéncia. Esta busca empirista é o
que se sobressai em sua obra, seja em suas analises sobre os discursos e saberes, sobre a
producdo artistica em geral e literaria em especial, sobre as relacbes de poder, ou sobre a
dimensdo ética que aponta o exato lugar onde o sujeito é convocado, pelas formas historicas
da moral, a tomar parte na propria producao de si.

Palavras-chave: Discurso. Linguagem. Poder. Saber. Sujeito. Subjetivagao. Experiéncia.
Etica. Pratica.



ABSTRACT

How can we understand the constitution of the subject in a work that so often changed
its course, approached various fields of problematics, used so many distinct methodologies?
Where lays the tipping point that creates the subject of all experience? Would it be in
language, in knowledge and their discursive practices? Or would it be better to seek the
subject in the power relations that constitute him? Is there space for freedom practices in an
active exercise of subjectivation? Given these issues, we present the work of Foucault as a
coherent body, despite its different modifications of trajectory. As we seek the subject in his
philosophy, we find a philosophical project based on the notions of experience and practice,
in which the world is thought of as production, and where any subject and object are only
modulations: twin figures borne as ephemeral images in a kaleidoscope. Foucault's
philosophy, therefore, is a notably empiricist philosophy that seeks the subject in a field of
Immanence, in a set of relationships that will constitute him as the subjective correlate of the
experience. This empiricist search is what stands out in his work, whether in his analysis of
the discourses and knowledges, of the artistic production in general and literature in
particular, of the relations of power, or of the ethical dimension that stands exactly where the
subject is convened, by the historical forms of morality, to take part in his own production of
himself.

Key-words: Discourse. Language. Power. Knowledge. Subject. Subjectivation. Experience.
Ethics. Practice.
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INTRODUCAO

Como?! Vocé pensa que eu teria tanta dificuldade e tanto prazer em escrever, que eu me teria
obstinado nisso, cabeca baixa, se ndo preparasse — com as médos um pouco febris — o labirinto onde
me aventurar, deslocar meu propdsito, abrir-lhe subterraneos, enterra-lo longe dele mesmo,
encontrar-lhe desvios que resumem e deformam seu percurso, onde me perder e aparecer,
finalmente, diante de olhos que eu nédo terei mais que encontrar? Varios, como eu sem ddvida,
escrevem para ndo ter mais um rosto. N&o me pergunte quem sou e ndo me diga para permanecer o
mesmo: € uma moral de estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se
trata de escrever’.

Spinoza, certa vez, foi esfaqueado. Havia sido excomungado de sua Sinagoga com vinte e
trés anos através de uma carta que, de tdo excessiva em sua violéncia®, nos mostra com brilhante
clareza, e com até mesmo alguma beleza, a poténcia revolucionaria de um discurso; a insurreigdo
presente em um simples enunciado. Qudo grande a necessidade dos discursos dominantes em
combater, em destruir essa insurrei¢cdo, sob pena de serem, eles mesmos, destruidos por tal
novidade. Qué&o violenta é essa reacdo, essa luta pela sobrevivéncia das verdades. Que gigantesca
brutalidade se abate sobre essas vidas estranhas, no ponto onde elas se chocam com o poder. Uma
vida infima, minuscula, que deve ser calada, a qualquer custo. Na recente edicdo brasileira da
Etica, além da mencionada carta de excomunh&o, podemos ler — a titulo de curiosidade — a lista
dos parcos pertences presentes no seu inventario®: uns poucos livros, um ou outro mével de mé
qualidade, quase nenhum objeto, umas poucas roupas — dentre elas um casaco furado, furado por
uma faca.

Este ndo é um texto sobre Baruch Spinoza, é um texto sobre um filésofo francés que
viveu séculos depois daquele holandés pobre e odiado: Michel Foucault. Comeg¢amos, no entanto,
lembrando Spinoza, pois muitas vezes nos lembramos dele enquanto estuddvamos Foucault,
enquanto escreviamos esta singela dissertacdo. Em seus textos sobre o funcionamento e a
articulacdo dos saberes ou dos discursos que lhes ddo vida, em suas andlises sobre relacdes de
poder, em seus belissimos textos sobre o ser da linguagem compreendido pela e na literatura, e

especialmente em seus livros e cursos acerca da subjetivacdo, da ética, desde a Antiguidade

L FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009, p. 20.

2 |_Lembramo-nos de um dos trechos mais fortes: “Maldito seja de dia e maldito seja de noite, maldito seja em seu deitar, maldito
seja em seu levantar, maldito seja em seu sair e maldito ele em seu entrar”. SPINOZA, Benedictus de. Etica. Belo Horizonte:
Auténtica, 2007. Anatema, texto de orelha.

% Ibidem.



Classica, Spinoza parece espreitar. Nao porque Foucault o mencione com grande frequéncia, nem
porque demonstre ter por ele um apreco especial em comparacao com outros filésofos (o0 que ndo
seria verdade no que concerne uma grande parte de sua obra: Spinoza, em As Palavras e as
Coisas, como parte de um mesmo capitulo da representacdo na epistémé classica, ao lado de
Descartes e outros, seria apenas “mais um” que retrata em sua obra as condic¢des historicas de

enunciacdo, iguais entre 0s seus “contemporaneos”

). Mas porque Spinoza nos parece, em
primeiro lugar, ser talvez o grande nome de um projeto filoséfico da producéo, no qual o mundo
é pensado como pura imanéncia, como jogo incessante, onde imagens se constituem e se diluem
de acordo com as modificacdes da substancia, e sobre as quais a consciéncia tende impor uma
ilegitima estabilidade. Imagem do pensamento, como veremos ao longo deste texto, muito
préxima a de Foucault. Pensamos em Spinoza também, e talvez principalmente por isso, pois ele
nos parece constituir a imagem perfeita, mais acabada, daquilo que Foucault descobriu apenas
muito préximo & morte: o heroismo filoséfico enquanto vida filoséfica’.

Spinoza seria um dos grandes momentos na historia do pensamento em que o sentido do
pensar teria sido vivido, respirado, experimentado em suma, como poténcia. O pensamento como
um acontecimento vital, que nos move, nos modifica, nos torna outros, a partir de um encontro
com o mundo em que o sujeito que fez as perguntas, aquele que langou um olhar, ja ndo tem mais
a menor importancia. O sujeito, como também queria Foucault, ndo é o ponto de partida do
pensamento e nem pode ser a sua finalidade. A vida, a natureza no sentido spinozista, € o Unico
problema que importa. Pensamos para ndo sermos 0S mesmos, pensamos em um exercicio de
poténcia, em um combate que pode nos tomar tudo, e sobre o qual ndo ha garantias, ou nédo
pensamos de maneira nenhuma. Nestas duas nocdes, de vida filoséfica e de heroismo filosofico,
que Foucault remonta aos antigos, ele parece ter encontrado um caminho filos6fico que nédo
guarda relacdo com uma busca por um conhecimento que nos apazigua e nos torna confortaveis
em nossas identidades, mas que busca fazer do pensamento uma experiéncia de luta, de combate
perene (enkrateia®, como chamaram os gregos), onde a transformacdo, a constante

potencializacdo de uma vida que se langa nessa experiéncia é o Unico objetivo a ser alcancado.

4 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. S&o Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 97.

® Ambas as nogdes aparecem no seu Gltimo curso no Collége de France, que constitui uma das obras importantes sobre as quais
iremos nos debrucar no segundo capitulo. FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade: o governo de si e dos outros. Sdo Paulo:
WMEF Martins Fontes, 2011.

® FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade v.11: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1986. p. 60-72.



“Pensar para ndo ser mais 0 mesmo”: de quem é esta frase? Seria de Foucault, de Spinoza, de
Diogenes (aquele cdo da Antiguidade), de Nietzsche? Ja ndo sabemos mais, e eis que essas
figuras nos surgem como figuras irmanadas, espelhadas, que ensinam que 0 pensamento € um
combate, que tem como Unico interlocutor a vida e como Unica finalidade (que nunca é final, a
ndo ser na morte) a forca.

Em um livro importante para esta dissertacdo, Raymond Roussel’, Foucault comenta a
ideia de que o ultimo livro do escritor francés funcionaria como uma “chave de leitura” para o
restante da obra. Talvez 0 mesmo possa ser pensado daqueles Gltimos livros de Foucault, em
especial seu Ultimo curso, A coragem da verdade. E estas duas nocdes, de vida e heroismo
filosoficos, por mais tardias que sejam, podem, talvez, nos oferecer uma “chave de leitura” para o
restante de sua obra. Chave de leitura que ndo tem como finalidade nos dar uma resposta simples,
uma explicagdo comoda de suas vastas pesquisas, mas que, assim como a Ultima obra de Roussel,
amplia o campo, recoloca questdes, multiplica os caminhos, e fortalece o sentido ético e politico
de seus textos.

O ponto fundamental, apenas indicado por Foucault através dessas nog¢Ges contiguas, € 0
de que uma obra filos6fica ndo tem apenas como marca distintiva os seus “contetidos formais”,
0s seus enunciados. Tado importante quanto estes conteddos séo as vidas de onde emergiram tais
contelidos. Toda uma outra historia da filosofia poderia ser construida a partir das “vidas
filosoficas”, abandonando a abordagem tradicional baseada nos contetidos®. Em realidade, néo hé
distincdo entre um e o outro aspecto: o0 que hd é uma vida que se manifesta em uma construgédo
conceitual e em um cotidiano, uma atitude. Poderiamos dizer: s6 ha o pensamento em um
filésofo, que se faz uma vida, no sentido ordinario da palavra, a0 mesmo tempo em que se erige
como obra conceitual, filoséfica. A vida é também obra, ou vida e obra como duas obras,
analogas (como, talvez, no paralelismo de Spinoza), que um mesmo pensamento produz. A vida é

aqui, portanto, também a tradugdo de um problema, de um mesmo campo problematico®. Mas

" FOUCAULT, Michel. Raymond Roussel. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1999.

8 FOUCAULT. Aula de 7 de Marco de 1984. In: A coragem da verdade, p.186-7: “Pode-se conceber a partir daf a ideia de uma
historia da filosofia que ndo seria uma histéria das doutrinas filoséficas, mas das formas, dos modos e dos estilos de vida, uma
historia da vida filos6fica como problema filos6fico, mas também como modo de ser e como forma ao mesmo tempo de ética e de
heroismo”.

° Embora, como dissemos, estas nogdes s6 aparecam no (ltimo curso de Foucault, j& percebemos ressonancias com outros textos,
bem anteriores (um mesmo campo problematico...). Por exemplo, a vida de Roussel, que Foucault comenta no seu Raymond
Roussel, ndo se separa de sua obra: o “pensado” é o “vivido”, a “loucura” é a “obra”. E 0 “autor” — mais do que apenas a sua
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ndo seria necessario que esta vida se erigisse como “heroismo filos6fico”, pois esta no¢ao apenas
¢ apropriada quando a vida filosofica esta apontada para um sentido muito particular: uma outra
vida e um outro mundo. A vida filosofica torna-se heroismo filoséfico quando ela tem a
alteridade no cerne do seu pensamento, quando ela aponta para o outro (ndo o outro platdnico e,
principalmente, cristdo: um mundo outro, outro “lugar”, estatico, sem movimento; mas 0 outro
como transformacdo aqui: outra vida, outro mundo - a diferenca como primado e a
transformacdo desse mundo e dessa vida, como finalidade da filosofia).

Talvez fosse o0 caso de distinguir, embora Foucault ndo explicite desta maneira, entre uma
filosofia do mesmo (e uma vida correlata — se for possivel pensar uma vida filos6fica sem
aquelas implicaces éticas do heroismo filoséfico: uma vida filoséfica em que nédo hé a colocacéao
do “eu” que vive esta vida em questdo, talvez seja uma nocéo equivocada, muito embora tenha-se
feito filosofia desta maneira) e uma filosofia (e sua vida heroica) da diferenca. E essa distingdo
se daria em dois niveis: uma filosofia pautada inteiramente naquilo que Foucault chamou certa
vez de episttmé, ou seja, no “ja-dito”, no campo dos discursos ja pronunciados, dos saberes
dominantes, a0 mesmo tempo em que “aponta” para um reforco do mesmo, dessa identidade de
si e do mundo (mesmo que necessite, por condi¢des proprias, apontar para um mundo outro, fora

deste). Ao passo que esta “filosofia da diferenca”*

abre para 0 novo, para a alteridade como
principio, mesmo que ndo seja uma existéncia inteiramente “nova”, como em um passe de
maégica. Ela ndo tem de onde surgir, a ndo ser do mundo que a preexiste, mas ja se distingue dele,
em sua natureza mesma, pois 0 manuseia — na sua maleabilidade possivel, no que ele carrega de
plasticidade — abrindo caminho para uma distinta maneira de pensar, para novos enunciados.
Todavia, ndo basta este nivel, pois toda forma discursiva, seja ela qual for (filosofica ou ndo), foi
antes uma novidade cavada no solo do mesmo. E preciso, no heroismo filosofico, que esta
“novidade” em termos discursivos aponte para uma transformacéo do pensador e do mundo onde
ele se inscreve (uma dimensdo j& irredutivelmente ética e politica deste conceito).

E j& percebemos aqui, nisso que aproximamos de uma “filosofia da diferenca”, algo como

a ancestralidade patente do proprio pensamento de Foucault. Ndo haveria nessa coragem

“funcdo autoral”. Trata-se de sua vida material ela mesma — ndo é mais do que uma figura, um personagem, de sua literatura, do
seu pensamento.

10 Temos plena consciéncia de que a expressdo, muito conhecida em Deleuze, pode fazer torcer certos narizes. Infelizmente, é a
melhor expressdo que encontramos para nos referirmos a este desenvolvimento conceitual em Foucault. E, de toda maneira, ndo
temos nenhuma vergonha, nem nos sentimos minimamente constrangidos, em ja deixar claro que encontramos intimas afinidades
entre ambos o0s autores, verdadeiros “amigos”, no sentido mais filoséfico da expresséo.
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filosofica, que € a marca do heroismo filosofico, um trago comum a essa coragem empirista que
caracteriza a obra de Foucault? Afinal, a busca por uma afirmacdo filosofica da pura imanéncia,
de uma escrita do pensamento livre de quaisquer compromissos com a estabilidade, a
continuidade e a comunicabilidade, o chdo cdmodo e seguro sobre o qual se sustentaram geragdes
de pensadores — ndo é esse caminho também a marca de uma coragem que caracteriza em certas
formas o heroismo filos6fico? Lembramo-nos aqui de uma bela frase na sua introducéo ao “Uso

dos prazeres”:

O “ensaio” — que é necessario entender como experiéncia modificadora de si no
jogo da verdade, e ndo como apropriacdo simplificadora de outrem para fins de
comunicacéo — é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o
gue era outrora, ou seja, uma “ascese”, um exercicio de si, no pensamento.11

As suas minuciosas discricdes, em diferentes textos como A arqueologia do saber e A
ordem do discurso, entre outros, em que Foucault aponta com riqueza de detalhes os
compromissos firmados entre diversas formas do pensamento (filosoficos, historiograficos, etc.)
com a permanéncia e a continuidade, com a consciéncia e 0 sujeito, ja ndo sdo a traducdo de uma
coragem? Coragem que consiste em abandonar todos 0s nossos subterfugios, todos os truques e
armadilhas pelos quais 0 mesmo insidiosamente se planta, 14 onde cremos se encontrar 0 novo
pensamento, a nova filosofia, a vanguarda da historiografia. Coragem de abarcar a vida sem
ponto de apoio, sem solidez ou seguranca: um mundo que se torna caleidoscépio (em uma bonita
imagem de Paul VVeyne no seu Foucault revoluciona a histéria?), jogo incessante e delirante de
imagens absurdas e frageis, pulsantes e fadadas a morte. Imagem bela, sim, mas igualmente
terrivel. Terrivel, posto que encerra, de uma vez por todas, a possibilidade de um sentido que nos
ultrapasse, de algum tipo de conforto para esta vida efémera e mutante, em uma palavra: para a
nossa mortalidade. N&o, ndo ha imortalidade, nem da alma, nem do conhecimento, nem dos feitos
nobres dos homens e nem da histdria (Ultimo avatar dessa busca, Ultima fortaleza para a

consciéncia, como quis Foucault em A arqueologia do saber™).

" FOUCAULT. Histéria da sexualidade v. I1: 0 uso dos prazeres, p. 13, grifo nosso.
12\/EYNE, Paul. Como se escreve a histéria: Foucault revoluciona a histéria. Brasilia: UNB, 1998, p.169.
13 FOUCAULT. A arqueologia do saber. Introducgo, p. 3- 20.
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Ai reside, novo, sempre reatualizado, alguns daqueles principios que ele aproxima do
heroismo filoséfico. Porque a historia (a do pensamento também, é claro) é ruptura, mas também
permanéncia — permanéncia ndo de coisas, ou mesmo de discursos, mas de intensidades. Como
Foucault aponta em A coragem da verdade, algo se mantém desse “heroismo da diferenca” (a
adaptacdo da expressdo € nossa) ao longo das eras no mundo ocidental: Spinoza seria um
capitulo, o discurso revolucionério do século XIX também, Dostoievski é citado, Nietzsche
também, a arte moderna, etc.’*: “Ao consenso da cultura se opde a coragem da arte em sua
verdade barbara™*. Seria, todavia, necessario pensar em um absoluto rompimento desta tradic&o
com o discurso filoséfico a partir do século XX? Embora ele ndo afirme isso, nds afirmamos: a
luta se mantém neste campo que a viu nascer, e Foucault é parte dela. A “filosofia do
acontecimento”, que ele propde em sua aula inaugural do Collége de France, e sua busca pelo

acontecimento como “materialismo do incorporal”*®

encontra belos ancestrais nesta tradi¢do que
ele s0 iria, paradoxo da obra, estudar anos mais tarde.

Temos, portanto, no heroismo filosofico, uma vida-problema que é, a0 mesmo tempo,
vida e pensamento. Uma vida que carrega as inquietacGes e lutas de um campo problematico. E
que faz dessa luta, travada ao longo de sua duragdo, um campo aberto de batalha em direcdo a
alteridade: alteridade discursiva, alteridade da vida que pensa, alteridade do mundo. Pois bem, é
desta maneira, e de nenhuma outra, que compreendemos a obra de Foucault, o seu pensamento e
a sua vida (colocar essas trés expressdes assim, lado a lado, provavelmente ja constitui uma
tautologia — elas sdo uma coisa s0). E desta forma que lemos a obra de Foucault. E importante
que, desde o comeco, ressaltemos este ponto, pois, esta afirmacdo, esta distin¢gdo entre dois
“caminhos filosoficos”, que se distinguem mais pelo que eles “vivem” do que pelo que eles
“dizem”, nos coloca face a face com uma polémica central acerca da obra de Foucault: como
pensar esta obra que por tantas vezes modificou sua trajetoria, alterou seu caminho? Seria
Foucault apenas um autor que, se debrucando sobre diferentes “problemas” (no sentido fraco

dessa expressdo) teria criado diferentes “instrumentos metodoldgicos”? Um verdadeiro “homem

1% Sobre o cinismo como grande marca do heroismo filosofico e a sua posteridade, ver FOUCAULT. Aula de 29 de Fevereiro. In:
A coragem da verdade, p. 155-66. Sobre Friedrich Nietzsche, idem, p. 170. Sobre Baruch Spinoza, idem, p. 207. Sobre a “vida
revolucionaria” que vem a substituir a “vida filosofica” como lugar por exceléncia do heroismo (quando a filosofia se torna oficio
de “professor”), idem, p. 187.

15 |dem, p. 165.
® FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Sao Paulo: Edigdes Loyola, 2004. p.57-8.
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do conhecimento”, buscando “explicar” em um momento os “saberes” como base da ciéncia, e
em outro, as “relacdes de poder” como base do Estado? Preocupado hoje com a “loucura” e
amanhd com a “sexualidade”? Seria esse o papel do “intelectual”? O que € “pensar de outra
maneira” (seu belo projeto)? Seria debrucar-se sobre questdes diversas no campo do
“conhecimento” (como a “loucura” e a “sexualidade)? De onde emerge essa “diferenca”, essa
possibilidade de escolha de um meétodo ou de um objeto? De algum “livre-arbitrio” divino, de
algum a priori da consciéncia?

Foucault escreve: “Mas o que é filosofar hoje em dia — quero dizer, a atividade filosofica
— sendo o trabalho critico do pensamento sobre o préprio pensamento? Se ndo consistir em tentar
saber de que maneira e até onde seria possivel pensar diferentemente em vez de legitimar o que ja
se sabe? [...] em que medida o trabalho de pensar sua prépria historia pode libertar o pensamento
daquilo que ele pensa silenciosamente e permita-lhe pensar diferentemente.”"’.

Realmente, nada nos textos de Foucault nos permite essas conclusdes tdo “académicas”.
Né&o, diferentes “objetos de estudo” ndo séo pensar diferentemente, e a possibilidade de se pensar
de outra maneira ndo esta dada de saida. Além disso, como explicar as estranhas ressonancias
entre as obras de Foucault? O louco, o presidiario, o libertino, os “homens infames”, os cinicos,
entre tantas outras figuras: seria uma questdo de predilecdo pelos marginais? A beleza de seus
textos, de sua escrita, seria apenas uma questdo de “estilo” (no sentido usual dessa palavra)
pessoal? Como pensar de forma tdo simples um homem que pés tudo isso em questdo, mostrou
suas vinculacOes secretas, suas obediéncias? Cabe lembrar que esta “hipdtese” interpretativa
acerca da obra de Foucault ndo foi criada aqui. Ela existe, e possui uma consideravel importancia
dentro das Universidades. De toda forma, fizemos esta breve concessdo ao “debate académico”,
mas compreender Foucault dessa forma esta além de nossas possibilidades e s6 podemos tentar
encontrar uma “outra maneira de pensa-lo”.

A nos sO restam 0s seus textos e a incrivel beleza e combatividade que 1a residem. S6 nos
resta pensarmos o seu “estilo” como parte de uma “estilistica da existéncia”, ao mesmo tempo em
que constitui um procedimento pelo qual a diferenca pode la se instalar (pela sua relagdo
privilegiada com o exterior, como queria Foucault, no “estilo” de escritores como Roussel e

Blanchot). A n6s sO nos resta ver em seus “homens infames” as figuras silenciadas pelos

" FOUCAULT. Histéria da sexualidade v.11: o uso dos prazeres. p. 13-4.



14

diagramas de poder-saber, pelo “estabelecido”, para garantir a sua permanéncia. Em realidade, a
prépria expressao “estabelecido” ndo € boa, pois ndo nos da a real dimensao da precariedade das
coisas, do seu carater fugidio, da sua “impermanéncia”, como querem o0s budistas: o diagrama de
saber-poder € antes repeticdo de uma certa forma, sem a qual tal diagrama cessaria de existir, e
ndo manutenc¢do de algo que, de outra maneira, se mantera perpetuamente. Imagem de um mundo
fluido, como se V€, que nunca cessa de ser outro, de se modificar, de ser afetado por movimentos
diferenciantes, e ndo objeto que se da, pacificamente, a estudos socioldgicos.

Ao longo da escrita desta dissertacdo nos vieram a mente inimeras vezes certas
aproximacdes entre Foucault e a historia da filosofia, que, infelizmente, ndo pudemos
desenvolver. Spinoza foi apenas 0 nome mais persistente. Aqui acreditamos escutar o sussurro de
Heraclito e seu célebre fragmento 49a: “Nos mesmos rios entramos e ndo entramos, Somos e nao
somos”.*® Ou ainda, naquele maravilhoso trecho em que Nietzsche empresta sua voz a Heréclito,
e faz reverberar, mais de dois mil anos depois, seus fortes enunciados: “So vejo o devir. N&o vos
deixais enganar! E a vossa vista curta e ndo a esséncia das coisas que se deve o facto de julgardes
encontrar terra firme no mar do devir e da evanescéncia. Usais 0s nomes das coisas como se
tivessem duracdo fixa; mas até o proprio rio, no qual entrais pela segunda vez, ja ndo é o mesmo
que era da primeira vez”.* O importante ¢ salientar que ndo h4 movimento dialético entre dois
pontos. A imagem do pensamento de Foucault é uma imagem que remete as ideias de
movimento e de relacdo. O que aparece, seja um discurso, uma percepcdo, uma relacdo de
poder, esta sempre em relacdo com uma série de outros discursos, de outras praticas, de outras
relacGes de poder, etc.

Em realidade, é importante salientar, essas séries ja se relacionam umas com as outras,
ndo sdo estanques, se afetam umas as outras. Elas constituem “séries de séries”. E estas relacdes
que constituem as séries e as “séries de séries” ndo cessam de ser afetadas por movimentos
diferenciantes, acontecimentos divergentes. E como elas conseguem alguma estabilidade que é o
verdadeiro mistério, e que constitui boa parte das interroga¢des de Foucault. Por exemplo, em A
ordem do discurso, Foucault mostra como se deve buscar em um complexo e sutil maquinario de

praticas discursivas e extra-discursivas que operam uma ordenacdo nos diferentes campos

8 BORNHEIM, G. (org.). Os filésofos pré-socraticos. S&o Paulo: Cultrix, 2007, p. 39.
¥ NIETZSCHE, F. A filosofia na época tragica dos gregos. Lisboa: Edigées 70, p. 40.
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discursivos (cientifico, literario, religioso, etc.), os fatores que explicam ndo exatamente a
emergéncia de novidades discursivas, mas, principalmente, a manutencdo e longevidade dos
discursos ja existentes.

Em suas “rupturas” e modificacdes de anédlise, portanto, percebemos ndo uma opcao
intelectual, mas aquele “pensar de outra maneira” que a ascese filosofica (que ele retrata em suas
ultimas obras) abre para a alteridade no seio do pensamento, a nds sé resta ver ai 0 “impensado
do seu pensamento” (como ele quis), que, muito mais do que uma “intengdo oculta”, um
“inconsciente”, traduz o sentido de uma vida, de um heroismo, filoséficos. Em suma, para nds
esta obra apresenta um pensamento radical, politico no seu sentido mais puro: aquele de uma
defesa intransigente da diferenga como primado: apontando sempre para uma outra vida e um
outro mundo.

Indicamos, portanto, desde o principio, que tipo de leitura organiza este texto e devemos
salientar também o que € que buscamos. Foucault define o cerne de sua obra como o estudo das
relacBes entre o saber, 0 poder e o0 sujeito. De fato, Foucault recusa o titulo de um “tedrico do
poder” e busca aproximar suas anélises do problema do sujeito®. Trata-se aqui de buscar certos
elementos, dispersos entre diferentes obras de Foucault, que nos permitam pensar sua obra a
partir daquele problema, daguele campo problematico que, nos parece, guiou suas analises desde
cedo, ndo obstante as diferencas encontradas entre as obras. Acreditamos que essa nocdo de
sujeito contém um elemento importante dessa busca. Pois, se esta expressao (e sua derivada, a de
subjetivacdo) possui sentidos diversos (e diferentes niveis de importancia) ao longo da obra,
pensamos que estas diferencgas, mais do que apontar abordagens distintas, remetem sempre ao
mesmo campo problematico, a uma certa busca que nos parece caracterizar a obra (e a vida) de
Foucault.

Este sujeito, que as vezes foi visto como nada mais do que o ténue contorno, quase
invisivel, que distingue o luminoso mundo exterior de uma opaca interioridade; sujeito
perseguido nas praticas discursivas que dizem a sua verdade (e que por iSSO mesmo a
constituem), outras vezes visto no ponto de enfrentamento com o poder, tendo seu corpo dobrado,
vigiado, docilizado, etc., posteriormente buscado no exercicio sobre si préprio, em um “dobrar-

se” que pode constituir uma atividade de liberdade (sujeito como forc¢a e que, enquanto forca so e

20 v/er Introducéo ja citada. FOUCAULT. Histéria da sexualidade v.II.
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na relacdo com outras forgas, mas que pode se dobrar sobre si mesmo, constituindo-se), “sujeito”
ainda como palavra de ordem, enunciado politico em busca de novas subjetivac@es: tudo isso ndo
traduziria apenas um certo aprofundamento, ou, talvez fosse melhor dizer, um certo
desdobramento de um problema? N&o haveria em toda experiéncia (da loucura, da sexualidade,
da literatura, de si) — palavra cara a Foucault — um, digamos assim, polo interior onde a
experiéncia se constitui efetivamente, que podemos denominar como sujeito? Enfim, n&o
pretendemos “universalizar” esta expressao, muito pelo contrario, pretendemos esvazia-la, a fim
de encontrar ai uma mesma busca radical de toda e qualquer experiéncia: de como de um “puro
fora”, de uma exterioridade radical, algo a que chamamos “interior”, ou “vida”, ou “sujeito” vira
emergir.

De toda forma, embora tenhamos, em alguma medida, orientado 0s nossos estudos em
torno desses conceitos de “sujeito” e “subjetivacdo”, eles ndo sdo essenciais, fundamentais para
este estudo. Mesmo em obras onde o0 problema da subjetivacdo ainda ndo esta colocado e a nocéo
de sujeito quase ndo é utilizada (a ndo ser de forma negativa, como um ultimo “mito” a ser
desconstruido), como As palavras e as coisas, Arqueologia do saber e A ordem do discurso, o
problema que tracamos esta colocado: como se constitui 0 mundo enquanto percep¢éo e discurso,
enquanto experiéncia possivel? E como se constitui, a partir das percepcBes possiveis e dos
discursos que o precedem, este que fala e cré ser o puro emissor dos enunciados? Questdes de
uma filosofia da producéo, como se vé, onde ndo resta nada universal, nenhum ponto fixo, e onde
a Unica opcao para o filésofo ndo é estudar “o homem” ou “o sujeito” — entendido aqui como
conjunto de condicdes a priori da experiéncia — mas a propria experiéncia em sua
descontinuidade, em sua aleatoriedade, em suas composi¢fes sempre arbitrarias e sempre
apartadas de outras experiéncias.

Essa filosofia tem, portanto, a historia em seu centro, mas a historia apenas como séries de
recortes autbnomos de experiéncias. Foucault utiliza uma bela expressdao em A arqueologia do
saber?: o estudo das “séries de séries” é o estudo de quadros. A analise arqueolégica, a busca
pelo diagnostico, é ja olhar para a experiéncia como quem olha um quadro, talvez de Manet, a
quem Foucault dedicou belos textos: é impossivel ndo se enamorar de sua beleza, mas ndo confie

tanto em seus olhos, aquela luz, aquela perspectiva, ndo sdo “reais”, estdo ali para lhe iludir. Toda

2 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p.11.
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percepcao, toda experiéncia, é ja um quadro de Manet: iluséria, mas uma ilusdo forte, a Unica
coisa que se experimenta € esta ilusdo. Sé existe a experiéncia, e a experiéncia é exatamente este
ponto de dobra, onde um acontecimento se constitui como “fora” e “dentro” ao mesmo tempo, se
faz “mundo” e aquele que experimenta este mundo como uma individualidade, se faz aquilo que
a filosofia chamou durante séculos de “sujeito” e “objeto”. Exterior que sO se faz na medida em
que € recortado nesse interior; interior que so existe como recorte, como fronteira, de um exterior
que o cerca. Uma busca que podemos chamar sem dificuldades de empirista.

O nosso estudo tem por interesse, portanto, a busca de Foucault, por um “constituir-se” da
experiéncia como interioridade, a que nés podemos chamar — de uma forma bastante precaria,
sabendo que esta “interioridade” teré diferentes mascaras ao longo do tempo — de sujeito. E esta
busca, acreditamos, € um ponto que esta presente ao longo de sua obra, mesmo com suas diversas
rupturas, suas (por vezes vastas) modificacdes de percurso. Ponto este, alias, que com frequéncia
levantou a ira de seus criticos. Aqueles que esperavam maiores elaboragbes sobre pontos
polémicos de livros como As palavras e as coisas e A arqueologia do saber, Foucault respondeu
com Vigiar e punir, onde a problematica do poder modificard o trajeto da analise. O mesmo
ocorreu com seu retorno aos gregos, e o longo siléncio que precedeu a publicacdo dos dois
ultimos volumes de sua Historia da sexualidade. Muitos questionaram o seu “abandono” do
problema do poder. Mesmo alguns autores tributarios de suas pesquisas apontam tal passagem
como uma alteracao negativa.

Contudo, seria necessario ver em tais passagens efetivamente uma ruptura? Dito de outra
maneira: em gque medida € necessario para uma obra filosofica uma tal “coeréncia interna” em
seu desenvolvimento, em seus enunciados, para que possamos ver ali um daqueles grandes
“edificios” conceituais? Uma filosofia s6 pode ser medida por tal “coeréncia”? SO pode ser
declarada “consistente” ou “solida”, quando o autor parece concordar consigo mesmo desde o
comeco de sua obra? Quando o filésofo simplesmente muda a sua abordagem, modifica a sua
forma de pensar, é levado — pelo préprio campo problematico que explora — a novos problemas;
estaria ele “em contradi¢do”, utilizando de um truque para escapar dos pontos “dificeis” de sua
obra? Estaria ele “fugindo do dever” de afirmar que “errou”, que “faltou com a verdade”?
Deveriamos abandonar 0 seu pensamento como um “fantasma sem consisténcia”, como queria
Socrates? J& vimos que ndo. Uma obra filosofica ndo € apenas a soma dos seus enunciados. Os

cinicos, diz Foucault em A coragem da verdade, possuiam muito pouca “filosofia” no sentido de
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contelido e, no entanto, foram grandes fil6sofos2. Ndo ha, tampouco, nenhuma necessidade de
que uma obra filosofica seja como um grande quebra-cabeca l6gico, onde cada peca parece se
encaixar com perfeicdo. Certamente, a obra de Foucault ndo é nenhum quebra-cabeca (estaria
mais proxima da nocao de jogo), e nem poderia ser, partindo do sentido de sua busca.

De toda forma, Foucault entendia a sua trajetéria com um sentido de continuidade, de
aprofundamento de suas anélises e, por vezes, de deslocamento. Sua obra, certamente, possui um
carater de “obra em processo”, posto que ha a auséncia de qualquer postulado universal que
pudesse garantir a ele aquelas formas tradicionais da filosofia, que faz com que a obra inteira de
certos pensadores ndo pareca mais do que o desenvolvimento de uma mesma questdo. Ou melhor,
uma mesma conclusdo que se leva a aplicar em diferentes dominios. A obra de Foucault
certamente ndo se apresenta desta forma, em bloco, e sua coeréncia deve ser buscada ndo ponto a
ponto em seus livros, mas em suas interrogacées, nos seus problemas e, talvez, naquele sentido
politico que ja apontamos: um impeto libertario, poderiamos dizer, que podemos perceber se
delinear sob suas analises t&o rigorosas.

E somente neste sentido, acreditamos, que Foucault pode ser chamado de um
“historiador”. Nao no sentido contemporaneo que damos a esta expressdo, como uma disciplina
sistematizada, organizada até certo ponto dentro de limiares epistemoldgicos (disciplina com a
qual Foucault apresenta sérias distingbes), mas no seu sentido etimoldgico original grego,
enquanto “investigador”. A obra de Foucault € uma obra com percalcos, retomadas, desvios,
hesitacdes. E uma obra propriamente de um investigador, de alguém que busca pistas e constroi
COm iSso 0 seu pensamento.

N&o obstante este carater de “obra em aberto”, em processo, acreditamos claramente ver
ai uma obra filoséfica no sentido pleno. Porém, em que sentido uma obra de filosofia? O que,
afinal, caracteriza uma obra tdo diversa quanto a de Foucault, como uma obra de filosofia? Por
que ndo simplesmente aproxima-lo das ciéncias sociais (como quiseram muitos, inclusive entre
0s seus criticos)? E através dessa noc¢do que ja apontamos de “experiéncia”, uma busca empirista,
como ja dissemos, que acreditamos ver se desenhar uma obra conceitual clara. Nesse campo
problematico que parece ser 0 que subjaz em todas as suas obras, parece se desenhar um caminho

de filésofo, propriamente dito, que forca as fronteiras do “ja-dito”, que desafia o estabelecido,

22 FOUCAULT. A coragem da verdade: o governo de si e dos outros, p. 155-6.
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que luta para produzir diferenca e, também, para defendé-la onde ela ja se insinua e é combatida,
tolhida, rejeitada®.

Foi esse 0 caminho que seguimos, movidos por um corpo de questdes que sdo, para nds, o
problema desta vida-obra. Problema marcado por uma ética e uma afirmacdo da vida que, nos
parece, s&0 muito maiores do que os debates académicos acerca da contribuigdo de Foucault ao
estatuto epistemoldgico das ciéncias, ou das aproximacOes possiveis entre sua obra e a
psicanalise. Afirmar a vida ¢ afirmar, alegremente, aquilo que é a marca distintiva da vida: a
diferenca (mesmo considerando que as delimitacGes deste enunciado e as condicGes de
possibilidade desta enunciagdo sejam historicamente contingentes). Tudo € sempre diferente,

“somos diferenca®’...” ja comecava assim aquela célebre frase de A arqueologia do saber, por
que, entdo, ndo poderiamos diferir? “Pensar para ndo ser mais o que se é”, criar — pois a diferenca
é um principio estético tanto quanto ético — “outra vida” e “outro mundo”. Uma ética tragica, que
pressuple a aceitacdo da diferenca sem restri¢cbes, sem salvaguardas. Afirmar a vida, j& queria
Nietzsche, € afirmar a sua transitoriedade, suas mudancas, seu sofrimento e auséncia de um
sentido universal e transcendente. E fazé-lo com um sorriso no rosto, sem buscar amparos, portos
seguros, e respostas tranquilizadoras para a consciéncia.

Este, nos parece, € o caminho de Foucault: inquirir, criticamente, nossas percepcdes e
convicgOes para arrancar delas a marca da identidade e da eternidade. E perseguir, positivamente,
genealogicamente, os intricados jogos que constituem nossos discursos, nossas percepcgoes,
nossas relacdes de poder e relagfes éticas, em suma, 0s jogos que constituem toda experiéncia
possivel, todas as relagdes que trazem a luz o movimento do caleidoscépio a que chamamos
mundo®. Como o mundo se faz mundo? Como se constitui a experiéncia, como se arrancam, dos
desertos, 14 onde ndo ha luz, qualquer percepcéao possivel, qualquer imagem delirante, como uma
miragem, uma loucura? E como se constitui este que tanto confia em si, desconfiando dos outros,
este polo interior da experiéncia que, com um gesto de forca, se faz um e se cré efetivamente
independente, apartado do mundo? Mas a experiéncia é tragica, ndo guarda nenhum misticismo

que a reintegraria a uma boa, feliz e tranquila plenitude, nenhum “esquecimento do ser” que

2 Eis aqui uma ideia ja um pouco mais préxima de Foucault do que seria o papel do intelectual.
2 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p.151.

% Este dois aspectos, 0 aspecto critico e o aspecto geneal6gico, constituem o projeto arqueolégico como proposto em A ordem do
discurso. p. 61-70.
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salvaria, pelo menos, o ser em uma integridade. Nao, ha apenas os desertos, e a experiéncia é o
que se cava a existir, € o que se forca, € o que é forca, é o que insiste, rouba a si mesma do nédo
ser (como intuiram os preé-socraticos), produz-se enquanto mundo, enquanto luz. E, afinal, como
desse caos de imagens, dessa cacofonia de visibilidades e discursos, nasce um eu?

Estas sdo as questdes deste texto, que se impuseram a nés. Este foi 0 universo em que
fomos mergulhados, quando confrontados com a obra de Foucault. Talvez, podemos dizer, é a
consequéncia da obsessdo, da leitura seguida de inGmeros textos, escritos em diferentes
momentos, até mesmo em diferentes décadas. Mas so restou isso, a tonalidade tragica dos seus
textos, a beleza de suas buscas, de suas lutas. Hoje, quando pensamos a obra de Foucault, ndo
pensamos em problemas pontuais (legitimos, de toda maneira), como aquele entre os saberes e a
formalizacdo a que podem dar lugar. N&o pensamos nem ao menos, pontualmente, o problema
politico: as relaces de poder frente ao primado que sempre se deu ao Estado, a biopolitica como
estratégia da governamentalidade para gerir populacdes, a anatomopolitica dos corpos como
lugar da disciplina.

Na&o, estes problemas “pontuais”, que podemos recortar da obra de Foucault, como todos
0s outros, por mais importantes e fascinantes que sejam, por mais que tenham sido de
fundamental contribuicdo para certos campos problematicos do nosso tempo, s6 fazem sentido
para nos hoje como parte desse mundo que se faz mundo, dessa produtividade das coisas e das
palavras. Um mundo que se desenha, que se recorta, que se ilumina e sé existe nessa iluminagédo
que é prépria da linguagem. Se a linguagem se encontrasse com as coisas, diz Foucault no seu
Raymond Roussel, “ela seria o duplo inutil e mudo das coisas; ela ndo existiria. E, no entanto,
sem nomes para nomea-las, as coisas permaneceriam dentro da noite”.?® Porque s6 existe o que se
forca a existir, s6 ha existéncia na rarefacdo. Se houvesse plenitude, se o “sujeito fosse uno com a
natureza”, um sujeito que nao sofre, completo, ele ndo existiria. Nao ha experiéncia natural, ndo
ha sujeito integral, porque a experiéncia é um gesto de forca, € um logro, como um texto de
Roussel, como um quadro de Manet.

N&o houve para nos, portanto, possibilidade de escrever outra coisa, a ndo ser essa busca,
esse mapeamento de uma obra que nos parece radicalmente empirista e estética, na medida em

que a existéncia é uma pintura, ¢ uma producdo. E 0 que ha de mais politico em Foucault nos

% FOUCAULT. Raymond Roussel, p.145.
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pareceu ser a questdo de como pode o homem, e as suas lutas, serem “artistas” em um sentido

bem diverso do usual®’

. Foucault aponta esta questdo de maneira explicita em algumas entrevistas
e texto. Voltaremos a ela em nosso segundo capitulo: os gregos antigos compreendiam a vida
como um desses espacos para a criacdo artistica (assim como, ja dito, pensavam a filosofia como
um dos caminhos para a producdo de beleza na vida). Conduziam-se de maneira a modelar seus
corpos e suas almas de acordo com principios estéticos. Entendiam a vida como uma matéria
fluida e plastica, e que toda atividade do pensamento deveria estar orientada para uma
modificacdo do individuo que pensa. Nao h4, aqui, lei moral universal: o trabalho é feito pelo e
no individuo, que deve buscar aquilo que lhe fortalece. A moral como principio de relagdo
consigo indexado a uma lei universal ainda ndo existe (0 conhecimento da verdade, quando
colocado entre os gregos, era sempre submetido as exigéncias do cuidado de si, de uma
preocupacdo estética com a vida). Portanto, o que se busca ndo é uma relacdo com a verdade,
mas com a beleza, ou, poderiamos dizer com Spinoza: 0 que rege esta relacdo é um principio de
forca, de poténcia. E a questdo fundamental que se apresenta é: de que maneira pensar uma ética
e uma politica contemporanea, aproximando-as da noc¢ao de obra de arte.

Serem também gestos de forca, que mudam, que buscam esse principio de novidade e que
constituem mundo e constituem a si. Este texto é uma singela contribui¢do nesse sentido, uma
busca da singularidade do procedimento de Foucault, a forca do seu pensamento e o seu lugar na
filosofia, mesmo que tenhamos estado bastante aquém da empreitada.

E eis que, ao concluir esta introducdo, 0 nome de Spinoza novamente nos vem a cabeca,
ndo apenas como um nome recorrente, um aliado importante que surgiu para nds ao longo do
estudo de certas obras de Foucault, um nome que se impds como privilegiado para se pensar um
empirismo em Foucault. Talvez, estes ndo tenham sido nunca os principais motivos para termos
iniciado este texto com a sua lembranga. Talvez, o verdadeiro motivo pelo qual sentimos
necessidade de iniciar esta escrita sob os auspicios de Baruch de Spinoza, tenha sido porque, em
sua imagem, encontramos a melhor traducdo de uma experiéncia nossa. A experiéncia deste
encontro com a filosofia de Foucault e de escrita deste texto. Escrita feita sob a égide de uma

intensidade, de uma forca, fruto do aumento de poténcia gerado por este encontro. Spinoza &,

2 FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. S&o Paulo: Martins Fontes, 2006. FOUCAULT, Michel. Uma estética da
existéncia. In: Ditos e escritos, v.V: Etica, sexualidade, politica. Rio de Janeiro: Forense, 2006. E também: Sobre a genealogia da
ética: uma revisdo do trabalho. Entrevista intitulada “O sujeito e o poder”, dada por Foucault a DREYFUS, Hubert e RABINOW,
Paul. In: Michel Foucault: uma trajetoria filoséfica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995, p. 253-78.
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antes de tudo, signo dessa dissertacdo, porque traduz um encontro e um aumento de poténcia,
traduz uma experiéncia de escrita e uma modificacdo. E, talvez, o texto apresentado seja apenas
uma pequena homenagem, de pouca consequéncia, mas ja ndo somos mais 0s mesmos, e, em

alguma medida, j& pensamos de outra maneira.
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1 LINGUAGEM E DISCURSO

1.1 O sujeito como experiéncia

Meu trabalho lidou com trés modos de objetivagdo que transformam os seres humanos em sujeitos.
O primeiro é 0 modo da investigacéo, que tenta atingir o estatuto de ciéncia, como, por exemplo, a
objetivacéo do sujeito do discurso na grammaire générale, na filologia e na linguistica. Ou, ainda,
a objetivacdo do sujeito produtivo, do sujeito que trabalha, na anlise das riquezas e na economia.
Ou, um terceiro exemplo, a objetivacdo do simples fato de estar vivo na histéria natural ou na
biologia. Na segunda parte do meu trabalho, estudei a objetivacdo do sujeito naquilo que eu
chamarei de “préticas divisoras”. O sujeito € dividido no seu interior e em relacdo aos outros. Este
processo o0 objetiva. Exemplos: o louco e o séo, o doente e o sadio, 0s criminosos e os “bons
meninos”. Finalmente, tentei estudar [...] 0 modo pelo qual um ser humano torna-se sujeito. [...]
Assim nao é o poder, mas 0 sujeito, que constitui o tema geral de minha pesquisa.?®

Os campos de andlise recolhidos por Foucault ao longo de sua vida (de maneira
excessivamente esquematica podemos apontar aqui a busca pelo regime dos saberes, pelas
relacbes de poder e pelas préticas de si) ndo sdo, de nenhuma maneira, independentes.
Certamente cada um ocupa uma dimensdo propria, um lugar irredutivel em relagdo aos outros.
Todavia, ndo encontramos na historia nunca um separado do outro. O ponto do qual partimos
consiste em afirmar que é exatamente no seu entrecruzamento que se da a historia. Esses trés
aspectos sdo, no que consiste a analise de Foucault, a matéria da historia. Entendemos histdria
aqui como o enredamento, a trama complexa que constitui um certo campo de experiéncias
possiveis em um momento dado. A histéria € o jogo, ou melhor, como veremos a diante, a
historia é onde o0 jogo se da. A relacdo entre as percepgdes possiveis (as visibilidades); entre o
regime de enunciados delimitados neste campo (e que séo a propria condigdo de possibilidade, a
priori, dessas “visibilidades”, ao mesmo tempo que das prdprias emissdes discursivas); as
relacdes de poder que se manifestam ai e que se inscrevem nas instituicbes (de certa maneira, se
“estratificam” nessas instituicdes, dando-nos a impressao de serem rigidas e sélidas, quando sdo
frageis e devem ser repetidamente reforcadas): esses sd@o o0s elementos do jogo que constitui um
recorte historico sob os quais Foucault se debrucou pela maior parte de sua vida. Além desses
elementos, veremos surgir nos Ultimos trabalhos de Foucault as técnicas e praticas pelos quais o
sujeito é convocado a tomar parte na constituicdo de si (esteja esta constituicdo orientada para

uma autonomia, para a liberdade do sujeito, ou ndo). Como novo elemento que toma parte no

% FOUCAULT. “O sujeito e 0 poder”. p. 231-2. Grifo nosso.



24

jogo de constituicao da experiéncia, a subjetivacao (e as suas praticas) também é historia. Porém,
dado que suas andlises historicas ja tratam exatamente da experiéncia possivel, que se realiza em
uma interioridade que chamamos de sujeito, ja podemos apontar a importancia desta nogdo em
Foucault (ou, ao menos, de um certo lugar que ela ocupa) muito anterior as analises das praticas
de subjetivacao.

NoOs temos entdo, a principio, antes que a questdo da subjetivacdo fosse explicitamente
colocada por Foucault, o plano do saber como regime de constituicdo discursiva da experiéncia
possivel através dos “jogos de verdade”, que demarcam o territdrio, que sancionam, selecionam e
formam o solo epistemoldgico de nosso “senso comum”. A expressdo nao € boa, pois a propria
formalizacdo que pode dar lugar a uma pratica cientifica tem seu ponto de partida ai. Também os
discursos filoséficos que buscam romper com a doxa tém seu solo e suas demarcagdes nesse
plano mais geral das formacg6es discursivas, mesmo que apontem em um sentido para além dele.
E temos também, por outro lado, as praticas de poder que, de uma maneira ou de outra, incidem
sobre a vida, gerindo-a, ou a excluindo. Praticas de poder que, tendo seu correlato discursivo, ndo
se reduzem a ele, ndo se confundem com ele.

Ora, em ambas estas analises aquilo de que “se fala” é o sujeito. Poderiamos dizer: é 0 “homem”,
se esta palavra ndo fosse tdo ambigua e ndo fosse o objeto de uma problematizacdo histérica
especifica. De toda maneira, podemos usar esta no¢cdo um tanto quanto “vazia”, bastante versatil
— tdo exaurida em defini¢Bes filosoficas ao longo da histéria que se diminui o risco de que
possam confundi-la com um “objeto natural”, com algo que exista perpetuamente: a nocao de
sujeito. Paul Veyne apresenta um argumento semelhante, cita uma conversa em que Foucault
argumenta que os conceitos que ele utiliza para se referir a distintos recortes histéricos néo
constituem algo como “universais”, nem “objetos naturais”, trans-histéricos, posto que estes
conceitos (discurso, objeto, principio, singularidades, etc., e, acreditamos, a no¢do de sujeito tem
seu lugar aqui), sdo como “operadores”, ferramentas, que podem ser preenchidas por diferentes
formas — radicalmente distintas em natureza — dependendo da analise que se esteja realizando.
“Essas conchas vazias s@o apenas auxiliares do pensamento, que ndo s@o nem adequados nem
inadequados, pois ndo correspondem a nenhum objeto determinado que seria inseparavel de um

discurso [...]”.° Talvez tais conceitos possam ser chamados de “méquinas conceituais” em

2 \VEYNE, Paul. Foucault, seu pensamento, sua pessoa. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2011, p. 80.



25

referéncia as maquinas de Roussel, que visam fazer a linguagem produzir enunciados
autonomamente. No caso de Foucault, esses “conceitos vazios” visam retratar — ainda de uma
forma que possa ser inteligivel — o funcionamento puramente auténomo da producdo historica.
Eles constituem uma maneira de “falar”, ainda que de forma precaria, daquilo que ndo encontra
paralelo. Uma possibilidade de falar uma diferenca radical que, de outro jeito, permaneceria
“inominavel”.

A historia é o sujeito. Dizendo de outra forma, um recorte histérico € o conjunto de
praticas, de relagdes complexas de dispositivos, de pressdes, de incitacbes, de selecBes e
exclusdes, e de resisténcias também, que constituem uma certa experiéncia e um certo sujeito. E é
nesta relagédo, entre uma experiéncia como exterioridade e um sujeito como interioridade, que
vemos também a importancia da no¢do de verdade.

A verdade aqui é posta de duas formas: na medida em que ela é o principio que organiza o
campo dos saberes ela € uma constante, mas ha também a verdade como a verdade do sujeito.
N&o pretendemos aqui distinguir a “verdade do sujeito” das relacdes de saber, mas apenas
apontar uma dupla experiéncia — aquela da verdade que o sujeito percebe fora de si, “verdade do
mundo”, poderiamos dizer, e a verdade que 0 sujeito experimenta em si — quem sou eu, 0 que me
constitui? Como ele, a partir do seu recorte historico, do seu “solo” se reconhece, reconhece a sua
experiéncia. Olhamos para a historia e vemos naquele quadro um homem ou um heleno (hdo séo
de forma alguma a mesma coisa, ndo se definem da mesma maneira — um grego se entendia como
algo bem diverso de um béarbaro, embora no recorte que deu origem ao homem ambos sejam “a
mesma coisa”, 0 mesmo objeto). Essas praticas se dao no sujeito, constituem o sujeito. A historia
é a historia da producdo, do engendramento, de subjetividades. J& podemos perceber porque
Foucault recusa aquele epiteto de “tedrico do poder”. As relagcBes de poder sdo parte deste
engendramento, parte deste “enquadramento”. Mas ndo ha poder fora dessas relagdes. A
instituicdo que busca cristalizar um certo diagrama de forcas nada mais é do que uma série de
praticas que se encarnam no sujeito histdrico, ndo que, todavia, devamos entender por isso que
poder seja exercido por um sujeito, seja aquilo de alguns sdo “dotados”. O poder ndo é subjetivo
e ndo € o monopdlio de uma instituicdo, é antes o produto das relacdes de forca. Como escreve
Deleuze no seu belo livro Foucault, essas relagdes ndo tem outro ser do que o ser da propria

relacao.

O que é o poder? A definicdo de Foucault parece bem simples: o poder é uma relacéo de forgas, ou
melhor, toda relacdo de forcas é uma “relacdo de poder”. Compreendamos primeiramente que o
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poder ndo é uma forma, por exemplo, a forma-Estado; e que a relagdo de poder ndo se estabelece
entre duas formas, como o saber. Em segundo lugar, a for¢a ndo est4 nunca no singular, ela tem
como caracteristica essencial estar em relagdo com outras forgas, de forma que toda a forca ja é
relacéo, isto &, poder: a forca néo tem objeto nem sujeito a néo ser a forca.*

O poder nao é ontologico, é proprio do jogo, das relagdes, algo que se da na trama da
constituicdo da subjetividade: “é um conjunto de aces sobre acBes possiveis™'. Dito de outra
forma, e para deixar claro, as relagdes de poder ndo séo “intencdes” de algum sujeito, muito pelo
contrario, ndo tém um “detentor” (o Estado, ou a lei), mas essas rela¢es s existem enquanto ato,
sO existem nos seus efeitos. Assim como o saber, o poder também ocupa uma dimensao de
pensamento, produz sentidos de existéncia, e tais sentidos s6 existem em uma experiéncia. O
poder ndo é subjetivo, mas pertence as relacbes de forcas que jazem na base das formacdes
historicas, e, portanto, tem como o lugar onde podemos percebé-lo na forma da experiéncia, em
suma, no sujeito. O par poder-saber, escreveu Foucault no que talvez seja o seu comentario mais
claro acerca dessa questdo, constitui o plano de demarcacdo onde qualquer experiéncia pode
emergir (seja naquele polo que denominamos objeto, seja naquele que chamamos de sujeito), ou

melhor, tais polos sdo alguns dos “efeitos de superficie” dessas complexas relacGes.

Seria talvez preciso também renunciar a toda uma tradigdo que deixa imaginar que so pode haver
saber onde as rela¢des de poder estdo suspensas e que o saber s6 pode desenvolver-se fora de suas
injuncdes, suas exigéncias e seus interesses. Seria preciso talvez renunciar a crer que o poder
enlouquece e que em compensacdo a rendncia ao poder é uma das condicOes para que se possa
tornar-se sabio. Temos antes que admitir que o poder produz saber (e ndo simplesmente
favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o porque € Util); que poder e saber estdo diretamente
implicados; que ndo ha relagdo de poder sem constituicdo correlata de um campo de saber, nem
saber que néo suponha e ndo constitua a0 mesmo tempo relacdes de poder. Essas relagdes de
‘poder-saber’ ndo devem entdo ser analisadas a partir de um sujeito do conhecimento que
seria ou ndo livre em relagdo ao sistema do poder; mas € preciso considerar ao contrario que
0 sujeito que conhece, 0s objetos a conhecer e as modalidades de conhecimento séo outros
tantos efeistzos dessas implicagfes fundamentais do poder-saber e de suas transformacdes
histdricas.

Eis, pois, por que afirmamos que, por tras da busca foucaultiana pelo discurso, pelo
enunciado, pelas praticas de saber e de poder, pelo dispositivo em suma, o que se colocava
efetivamente era a questdo do sujeito e da subjetivacdo. Percebemos com interesse o curioso
fato de que, embora constitua o problema central de todo o pensamento foucaultiano, o sujeito

como dominio autbnomo, irredutivel aos dois outros campos que descrevemos, emerge por

% DELEUZE, Gilles. Foucault. S3o Paulo: Brasiliense, 1988, p 78.
SIFOUCAULT. “O sujeito e o poder”, p. 243.
*2 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petropolis: Vozes, 2011, p.27. Grifo nosso.
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ultimo. Eis um pensador que se debrucou a vida inteira sobre a questdo das condigdes de
possibilidade de emergéncia de uma experiéncia subjetiva, descobrindo na anélise dos recortes
historicos o sujeito, em uma espécie de plena integridade (embora, é claro, ndo exista fora dessa
trama, é autdbnomo, mas ndo é independente, esta sempre cercado por relacdes de saber e
atravessado por relacdes de poder).

E o “si” que vemos emergir ai. O sujeito ndo é apenas o fora tornado interioridade. Ou,
melhor dizendo, a constituicdo deste fora em um dentro pressupde um “trabalho de si por si”. Em
toda subjetivacdo ha uma dimensdo ética, na medida em que ha a constituicdo de um éthos, ha
uma participacao ativa do sujeito. N&do importa aqui se a producdo de que se trata seja a de um
escravo ou de um homem livre. Portanto, o que vemos se desdobrar nos seus ultimos livros € a
dimensé&o irredutivel do sujeito como produto de um jogo que necessita um trabalho de “si por
si”. Veremos posteriormente as consequéncias desse deslocamento, em especial a colocacdo em
cena de um novo problema: de que maneira “aparece” o sujeito nessa relagdo de si? Quais séo as
formas histéricas dessa relacdo? Todavia, neste capitulo, devemos, antes de mais nada, mapear o
uso que Foucault faz dessa producgdo histérica da experiéncia em outras obras. Em especial,
colocamos a questdo: qual a relagcdo do sujeito com o discurso e com a linguagem? Onde se
coloca o seu espaco de indeterminacdo? Nao se trata, é claro, de nenhum tipo de determinismo,
onde a historia, a epistémé ou “o poder”, se colocariam como “entidades” transcendentes, que
“moldam” os sujeitos através de praticas discursivas e relagdes de poder. Posto que a historia é o
jogo ele mesmo dessa tripla formagc&o. E o jogo que produz mundos: produz percepgdes, relagdes

de poder, afetos.

1.2 O jogo e o olhar impressionista

O jogo ndo é “subjetivo”, na medida em que ele ndo é brincadeira “intencional” (nem no
sentido usual que damos a esta palavra, posto que ndo se trata de op¢do, de um querer — 0 jogo
joga conosco mais do que € jogado por nés; nem no sentido fenomenoldgico desta expressao, ndo
se trata de uma “consciéncia intencional”, que vise o objeto). Mesmo considerando que o sujeito
devera desempenhar um papel ativo nas analises de Foucault acerca do problema ético, este papel

é relativo, é circunscrito, recortado, dentro de um plano maior. Ndo ha nenhuma soberania do
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sujeito, e este é um efeito de superficie do jogo, mesmo se ele €, em um certo nivel, convocado a
jogar. Trabalharemos neste trecho com alguns elementos de certas obras de Foucault que nos
permitem qualificar aquilo que usualmente denominamos como “sujeito” (e que devera receber
um estatuto bastante diverso) enquanto efeito de superficie, para posteriormente discutirmos a
dimensé&o ética aberta nesta nocao.

A imagem do jogo, que aparece algumas vezes nos textos de Foucault (em especial na
nocgdo de “jogos de verdade”), mesmo nao recebendo uma definicdo conceitual mais estrita como
outras expressdes, parece-nos ser uma poderosa imagem da obra de Foucault como um todo: uma
imagem que, prescindindo de maior defini¢do, nos coloca no cerne do campo problematico
abordado por Foucault. O jogo é o problema, poderiamos dizer. O jogo é a arbitrariedade, é o se
fazer, o se constituir da realidade. Ou, a0 menos, é o constituir-se da experiéncia, com seus dois
polos: a interioridade e a exterioridade, o que chamamos comumente de objeto e de sujeito. Desta
maneira, como ja dissemos, podemos dizer que a busca pelo sujeito atravessa a obra de Foucault,
mesmo que o seu lugar por exceléncia seja dado apenas nas suas Ultimas obras. A busca pelo
sujeito enquanto experiéncia que se desenha na trama do jogo de relagdes, é a marca da obra de
Foucault desde o principio. Dito de outra forma: o problema era aquele de mapear as condicoes
de possibilidade de emergéncia de um sujeito que experimenta essa existéncia enquanto aquilo
que ele é, bem como a coloca fora de si, através da forma do discurso e do seu correlato, a

verdade.

Tomar como fio condutor de todas essas analises a questdo das relag6es entre o sujeito e a verdade
implica determinadas escolhas de método. E, antes de tudo, um ceticismo sistematico a respeito de
todos os universais antropolégicos, o que nao quer dizer que se os rechace desde o inicio, em
bloco e de uma vez por todas; mas que ndo ha que admitir nada desta ordem que ndo seja
rigorosamente indispensavel. (...) A primeira regra de método para este género de trabalho é, pois,
esta: contornar, 0 mais que se possa, para interroga-los em sua constitui¢do historica, os universais
antropologicos (e, certamente, também os de um humanismo que faria valer os direitos, 0s
privilégios e a natureza de um ser humano como verdade imediata e intemporal do sujeito).®

E neste mesmo artigo, que Foucault apresenta sua “historia critica do pensamento”, como
um trabalho de analise das condicdes (poderiamos dizer: um trabalho de genealogia) de
emergéncia da relacdo entre sujeito e objeto. Uma tal historia seria uma historia do mundo como

producéo, do mundo enquanto objetivacéo e subjetivacdo. Chegamos ao ponto de afirmarmos,

¥ A citagdo é de um trecho do verbete “Foucault, M”, de Dicionario dos fildsofos, escrito pelo proprio Foucault sob o
pseuddnimo “Maurice Florense”. In: Ditos e escritos, v.V: Etica, sexualidade, politica, p. 237.
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portanto, o aspecto central do que acreditamos ser a filosofia de Foucault, e o elemento que
garante a sua unidade de conjunto, a sua, se quisermos, coeréncia: tal filosofia nos parece movida
por uma radical intuicdo empirista (temos consciéncia do peso dessa expressdo, que
consideramos, ndo obstante, pertinente), e se construiu na busca de diversas “histérias” enquanto
fruto de uma producdo, que ndo tem regras ocultas, condi¢cBes a priori, mas apenas as regras
aleatdrias de um jogo, empiricas, de uma certa relacdo de forcas e formas em um dado momento.
Foucault busca apresentar em diversos recortes, e sob as diferentes posi¢des que foi encontrando,
o fazer-se desse jogo, o incessante tecer das maquinas de tear (para usar uma imagem de Roussel)
que constitui o plano das experiéncias possiveis. Podemos dizer, portanto, que o seu problema
sempre foi aquele da producéo de subjetividades, das “condi¢Ges de possibilidade” de emergéncia
de uma interioridade dadas pelas rela¢cdes em jogo na histéria, entendendo o sujeito, no entanto,
ndo como o funcionamento intrinseco ao polo subjetivo, sua “estrutura”, mas como as condic¢des
elas mesmas dessa emergéncia de uma interioridade, de uma experiéncia singular que se vivencia

como um “si”.

(Em O uso dos prazeres) Foucault emprega a palavra “sujeicdo” para designar o segundo aspecto
da constituicdo do sujeito®; mas essa palavra assume, entdo, um sentido diferente do que possui
qguando o sujeito constituido estd submetido a relagbes de poder. O terceiro aspecto tem
importancia particular e permite uma ligacdo com As palavras e as coisas: com efeito, As palavras
e as coisas mostrava como a vida, o trabalho e a linguagem eram, primeiro, objetos de saber,
antes de se dobrarem para constituir uma subjetividade mais profunda.*®

Sua arqueologia ja era essa busca. Foucault arquetlogo é o pensador debrucgado sobre os
elementos dispersos de uma época, de um recorte, e recolhendo ali, na sua pureza, na sua
positividade, as intrincadas ferramentas, as complexas maquinas, da produgdo de mundo, de uma
percep¢do, de uma experiéncia no sentido pleno. Maquinas complexas, mas de superficie, sem
segredos a serem minuciosamente interpretados, mas composi¢cdes a serem tragadas, pecas a
serem remontadas. A arqueologia ndo € uma busca pelo oculto dos discursos, mas por aquilo que
Ihes é mais evidente, aquilo que mostram, e que deram a mostrar no seu tempo. A busca pelas

camadas, pelos “sambaquis”, onde jazem as ferramentas da constituicdo do sujeito, ndo é uma

% Deleuze se refere ao segundo aspecto da subjetivacdo como “relagéo de forcas”: a forma como a subjetivagio se da sempre em
relacdo a uma regra que lhe é exterior e com a qual o sujeito se sente vinculado por uma obrigagdo. Podemos dizer que Deleuze
Ve nesse comentario de Foucault um ponto singular em que a subjetivagdo se cruza com as rela¢des de poder, distinta do momento
em que a subjetividade ja constituida é submetida a relages de poder: aqui ela é intimada a se “vergar”, mas sob a égide da
regra, que é, com toda certeza, uma das mascaras do dispositivo.

% DELEUZE. Foucault, p. 112, nota 26. Grifo nosso.
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busca de profundidade, mas de superficie, mesmo se tratando de “camadas”, de estratos. Nao se
trata da busca de algo que poderia, como uma chave, “abrir” esta ou aquela “cultura” para nds, ja
que, enquanto produto deste jogo que constitui as experiéncias, cada elemento interessa e remete,

diretamente, ao jogo.

Trata-se do interesse que tenho, em relagdo ao discurso, ndo tanto pela estrutura linguistica que
torna possivel tal ou tal série de enunciagdes, mas pelo fato de que vivemos em um mundo em que
houve coisas ditas. Essas coisas ditas, em sua propria realidade de coisas ditas, ndo sdo, como as
vezes se tende muito a pensar, uma espécie de vento que passa sem deixar tracos, mas, na
realidade, por menores que tenham sido esses tracos, elas subsistem, e nds vivemos em um mundo
que é todo tecido, entrelagado pelo discurso, ou seja, enunciados que foram efetivamente
pronunciados, coisas que foram ditas, afirmacg@es, interrogacdes, discussdes etc., que se
sucederam. Desse ponto de vista, ndo se pode dissociar 0 mundo histérico em que vivemos de
todos os elementos discursivos que habitaram esse mundo e ainda o habitam.*

Vemos aqui a positividade das coisas efetivamente ditas. Nada oculto, nenhum segredo a
perscrutar exaustivamente, o que interessa € o que foi dito, os discursos em sua positividade.
Vemos também em que medida o trabalho de Foucault se localiza na histéria (posto que nao
haveria outra instancia para buscar o jogo, nenhuma realidade metafisica, nem tampouco algum
elemento transcendental no sujeito que é o produto, é a propria encarnacdo do jogo), mas
constitui frequentemente um embaraco para o oficio dos historiadores (a0 menos aqueles de
menor sensibilidade), tdo acostumados a uma hermenéutica das fontes que frequentemente se
esquecem de ouvir o que elas ttm a lhes dizer. Diferenca esta que ndo € pequena: contra a
obsessdo das causalidades que domina uma grande parte dos historiadores (e cujo segredo é o
motivo pelo qual eles perscrutam sem cessar seus documentos), Foucault apresenta uma
“historia” do acontecimento, que, a partir da caca das singularidades, ndo busca remontar as
origens perdidas no tempo de um objeto (e, muito menos, de um sujeito — “a histéria como
histéria do homem”, enunciado basilar da historiografia contemporanea, devia soar ridicula a
Foucault), mas oferecer a propria imagem de um tempo, o proprio mundo como experiéncia
exterior e as diferentes facetas dessa experiéncia em sua interioridade, em sua subjetividade. Paul
Veyne escreve no seu grande Foucault Revoluciona a Historia (um texto escrito, alias, por um
historiador, visando principalmente os historiadores — ndo a toa esse texto € parte de um livro

maior intitulado Como se escreve a histdria):

% Foucault em entrevista a C. Ruas. “Arqueologia de uma paixao”. In: Ditos e escritos, v. I11; Estética: literatura e pintura,
musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008, p 403- 4.
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Que derrocada da filosofia politica racionalizadora! Quanto vazio ao redor desses bibelds raros e
de época, quanto espaco entre eles para outras objetivagcdes ainda ndo imaginadas! Pois a lista das
objetivacdes permanece aberta, diferentemente dos objetos naturais.®”

N&o se trata de buscar a “histéria do homem”, nem nenhum Uultimo avatar da
tranquilidade, nenhum ultimo “objeto natural”, nem ao menos o homem. N&o basta abandonar a
pretensdo moderna de uma histéria como “triunfo das luzes sobre a barbarie”, nem tampouco o
positivismo historiografico (que talvez Foucault tenha honrado excessivamente com o apelo ao
seu positivismo — que nada tem em comum com 0 que usualmente se chamou de positivismo em
historiografia) e sua histéria dos “grandes objetos naturais”: a “Civilizagdo”, o “povo”, etc. Nao
basta trocar tudo isso por uma histéria racionalista da “luta de classes” e os seus (por mais
velados que estejam) objetos naturais. N&o hé inteligibilidade absoluta e nenhuma “modificacdo
metodoldgica” pode nos dar isso. A “lista de objetivacBes” permanece aberta e permanecera
sempre. O que teremos sera sempre uma problematizacdo e ndo uma resposta que, “somando-se”
as outras respostas, nos dara a totalidade compreensivel do “passado”. O apelo de Paul Veyne aos
historiadores é um apelo por uma historiografia do recorte, pois é apenas isso que resta de uma
“totalidade integral” em Foucault: o recorte. A experiéncia € recorte, entdo por que qualquer
estudo da experiéncia deveria ter maiores pretensdes? Ndo percebem que ao fazer isso, 0 que
buscam é sua imagem refletida na vidraca? Olham o mundo para ver | o seu reflexo. Sufocam
sob seu impeto por conhecimento a alteridade radical. Se buscamos a diferenca, ndo temos onde
nos alojar a ndo ser no recorte, pois “somos diferenca” e ndo olhamos a ndo ser a partir do
recorte.

Como uma fotografia, um “recorte na luz”, que se oferece em toda a sua plenitude
possivel, posto que s6 ha luz no recorte (a luz aqui deve ser entendida como principio de
percepcao, portanto, ndo pode haver “pura luz”, algo fora da experiéncia). A Unica plenitude
possivel é a que se da na busca pelo recorte: ali a diferenga pode emergir em sua integridade, mas
devemos para isso, no entanto, abandonar a pretensdo de “compreender”, e buscar, no limite,
criar mapas de movimentos da historia, pintar quadros de forcas. Poderiamos dizer, como quis
Deleuze no titulo de um dos capitulos de seu livro: Foucault, um novo cartografo®. Ou, talvez,

possamos dizer com Paul Veyne: Foucault, um filésofo “impressionista”. De toda maneira,

8" VEYNE. Como se escreve a histéria: Foucault revoluciona a histdria, p. 157.

% DELEUZE. Foucault, p. 33- 53.
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podemos aproximar o seu trabalho com o de certos pintores modernos (entre os quais, e talvez

principalmente, Manet, que citamos em nossa introdug&o).
Esse método pictérico produz quadros estranhos, onde as relagdes substituem os objetos. Esses
quadros sdo, sem duvida, os do mundo que conhecemos: Foucault, assim como Cézanne, ndo faz
pinturas abstratas; a paisagem de Aix pode ser reconhecida, somente estd investida de uma
violéncia afetiva: parece sair de um terremoto. Todos os objetos, inclusive homens, estdo af
transcritos numa gama abstrata de relagdes coloridas em que a maneira de pintar apaga sua
identidade pratica e em que se baralham sua individualidade e seus limites.*

Eis o caleidoscopio: 0 mundo ndo possui verdades eternas, a experiéncia é um jogo
pictdrico que se produz na histdria e constitui as percepcdes possiveis, 0s enunciados vigentes.
Por que deveriam os pintores restarem condenados apenas a reproduzir uma “realidade” que nada
possui de real? Ndo podem eles, ndo devem eles, com seu poder demilrgico de criar imagens,
abandonar as proporc¢des, perspectivas e objetos “classicos”, para, dessa maneira, criar uma
imagem que, manipulando os elementos da pintura, nos apresente aquele tempo em sua
produtividade, em seu acaso, em sua diferenga? Em suma, uma imagem que Se apresente nédo
como um recorte de *coisas”, mas de movimentos, das forcas impregnadas em todas as
percepcles, forcas que sdo uma “materialidade” mais profunda, mais exata. Como Cézanne,
citado por Veyne que, ao que dizem, nunca corrigia um tragco, como as tempestades de Turner
onde j& ndo se divisa forma nenhuma independente do movimento, como Rebeyrolle, pintor
contemporaneo que Foucault apreciava, e a intensa violéncia que age como um principio caédtico
e disruptivo de qualquer “realidade” em suas telas. Nao seriam esses pintores, que buscam se
colocar no movimento que é a matéria do mundo, mais “realistas” do que qualquer classicismo?

Foucault gostava de pintura e parece se identificar com diferentes desses pintores
modernos®® especialmente no que o seu abandono de um realismo estritamente formal tem de
traducdo da percepcdo como jogo, como producdo. Eles sdo o signo de uma percepcdo e uma
acao possiveis de uma nova configuracdo histérica que se apresenta (como, séculos antes,
Velasquez marcava o advento da representacdo), e o fazem de uma maneira e tomados por
problemas que sdo muito proximos a Foucault. Alias, os efeitos de suas obras ndo raramente se

aproximam daqueles que a obra de Foucault, ainda hoje, costuma gerar**. No quadro Olympia,

% VEYNE. Como se escreve a histéria: Foucault revoluciona a histéria, p. 181

40 Aligs, Foucault pensava os problemas de nosso tempo como os problemas modernos, e néo parece demonstrar muito apreco por
esta nogéo, bastante elastica, por sinal, de p6s-modernismo. FOUCAULT. O que séo as luzes? In: Ditos e escritos, v.11, p. 335.

- Vale lembrar a acusacéo de “nazista” que o seu notério anti-humanismo Ihe rendeu.
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Manet desnuda a percepgdo do século XIX, “desnudando” sua modelo (fato corriqueiro na
pintura da época), e tornando o olhar do espectador cumplice desse gesto (eis a novidade). Neste
quadro, e em outros que Foucault comenta, a luz vem do olhar, aquele que percebe se torna
indissociavel e cumplice do que é olhado. Este é o motivo, dird Foucault, da revolta que aquela
tela suscitou: “Hé& a nudez e nds, que estamos no lugar mesmo da iluminacgdo. “(...) € nosso olhar
que, abrindo-se sobre a nudez de Olympia, a ilumina. Somos n6s que a tornamos visivel; nosso
olhar sobre Olympia é lampadéforo, ¢ ele que leva a luz™*.

E, claro, neste projeto “filosofico” que néo se distingue (nem nunca se distinguiu) de uma
vida — de uma proposicdo que sempre teve sua dimensdo ética — a pintura e a nogdo de arte em
geral ocupardo um importante lugar na transformacéo do sujeito por ele mesmo, e se traduzirdo
em especial na nogdo de estética da existéncia, que Foucault abordou em suas Ultimas obras e da
qual falaremos no segundo capitulo. Todavia, essa plasticidade que o mundo comporta na paleta
do pintor também possui estreita vinculagdo com o “outro lado” dessa experiéncia, aquilo que ja
chamamos em outros momentos de “polo subjetivo” da experiéncia. A arte ja possui em
Foucault, mesmo anos antes de suas investigacGes propriamente éticas, uma implicacdo ética,
estética e politica, na medida em que o manuseio pelo artista da “matéria do mundo” pode
significar também um manuseio de si. Este ponto, que veremos a seguir, talvez esteja ainda mais
claro nas suas consideracdes acerca da literatura.

Foucault, portanto, pintor; Foucault, como veremos, escritor, mas antes de tudo, pela
prépria forma do seu procedimento, e pela maneira com que problematiza o jogo, Foucault
filosofo. E preciso apontar que essa aproximacdo de Foucault com a arte nio é estranha a
filosofia, hd& um caminho filosofico “estético”, poderiamos chamar, onde o conhecimento ndo é a
questdo central (para alguns, nem ao menos se coloca). Como ja mencionamos ha introdugdo,
Foucault persegue este caminho em seus ultimos livros, entretanto, isso nos parece estar colocado
desde muito cedo em suas investigacdes, especialmente quando lemos seus textos sobre arte. A
prépria nocdo de jogo, e, alids, todo o campo conceitual de Foucault (que, a nosso ver, habita
sempre na vizinhanga dessa nocdo), se aproxima de uma imagem estética do mundo como
producdo, e possui ressonadncias claras com diversos caminhos filosoficos, Nietzsche, em

especial, mas néo so.

42 FOUCAULT. La peinture de Manet. Apud Manoel Barros de Motta. Ditos e escritos, v.111, p. XXXI.
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O parentesco com Nietzsche ja aponta para além de Nietzsche, e para toda uma familia
mais ampla da qual ele era parte, e da qual Foucault também foi, em consequéncia, um herdeiro.
Spinoza, como ja afirmamos algumas vezes, a quem Nietzsche se refere em sua “soliddo a dois”,
0 pensador das perpétuas modificacBes do universo é certamente uma aproximacao interessante,
sua substancia ja se aproxima do caleidoscopio, e Foucault parece nos dar alguma permisséo
nesse sentido nos seus Ultimos cursos, em especial A coragem da verdade.

Parecer-nos-ia também importante lembrar aqueles grandes pensadores que Nietzsche, de
maneira bela, chama de tragicos: Heraclito, citado na introducdo, em especial. Heréclito e suas
duas imagens do universo: o fogo e o jogo da crianga, jogo inocente e puro, sem causalidades
nem finalidades. A obra de Foucault é toda ela permeada por um sentido tragico, que o aproxima
da literatura e das artes, mas também dessa linhagem filosofica. Lembramos um exemplo que ja
mencionamos: quando ele comenta a loucura de Roussel, seu sofrimento e também sua alegria:
eles s&o a obra. Sua vida e sua obra s&o uma so coisa, pois ambas s&o a traducdo de uma mesma
experiéncia tradgica. Com Roussel e Nietzsche também, deveriam ser lembrados todos aqueles
criadores do que Foucault chamou de “pensamento do fora”: Mallarmé, Artaud, Bataille,
Klossowski e, claro, Blanchot.

E, por fim, nos resta a interrogacdo se também o retorno aos classicos de Foucault nos
ultimos anos de sua vida, seu retorno aos gregos, nao nos teria algo a dizer sobre isso (toda a
tradicdo cinica, por exemplo). Paul Veyne escreve com beleza em seu livro Foucault, seu
pensamento, sua pessoa: “Foucault e Hume, mesmo combate”®. Deleuze, seu amigo, também
deve ser lembrado, também aqui se trata de “um mesmo combate”.

Enfim, ndo se trata de realizar um longo comentario sobre as afinidades filosoficas e
artisticas de Foucault, mas apenas apontar um indicio: de que tratamos aqui de uma grande obra
de filosofia e isso pelo simples fato de que aquilo que o move é uma intuicdo filoséfica por
exceléncia: a de que s6 ha o jogo, e toda experiéncia possivel se da no e pelo jogo. Todo
universal antropoldgico é uma falécia, pois isso pressuporia algo fora do jogo. E o jogo é
arbitrario, até mesmo absurdo. Ou melhor, dentro de cada recorte, 0 jogo ndo €é arbitrario e nem
absurdo, ele obedece a regras que podem ser lidas, regras de composicdo, de dispersdo, de

selecdo, de exclusdo, regras que fazem o jogo valer naquele dado momento, que fazem com que a

43 VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 119.
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propria experiéncia “apare¢a”, possuindo um sentido. O absurdo é buscar uma regra universal
para o jogo, € julga-lo sob os pardmetros de um jogo distinto.

Eis o porqué de afirmarmos, desde a introducdo, que Foucault encontra um lugar mais
adequado ao seu pensamento na filosofia, e em uma filosofia empirista. Nao se trata de aprisiona-
lo em uma categorizacdo explicita e imobilizadora, mas apontar que a propria abertura de seu
pensamento € uma postura empirista. A grande inovacdo de Foucault e o seu empirismo
filosofico foi se debrugar metodicamente sobre campos um pouco estranhos a filosofia, como o
da historiografia, da psicologia, das ciéncias naturais, etc., e buscar através de uma incessante
pesquisa de alto rigor as formas do jogo em diferentes momentos e sobre diferentes campos de
pesquisa (0 que fez com que ele fosse chamado de psicélogo, socidlogo, historiador, €, quem
sabe, existam até mesmo aqueles que o considerem um epistemélogo, ou um historiador das
ciéncias). Foucault se debruca sobre o material que esté a sua disposicao e isso simplesmente por
que ndo haveria outro lugar onde se refugiar: 0 jogo se da na histéria, ele € a historia, e s6 pode
ser pensado a partir daqueles parcos vestigios, aqueles ténues rastros que o passado nos lega, e
que, as vezes, chamamos de fontes historicas.

Esse “travestimento” de Foucault dentro dos campos de saber que estuda (sobretudo a
historia) tem como tarefa apontar a “discursividade” dos enunciados (ou seja, sua arbitrariedade).
N&o importa aqui se tratamos de discursos com pretensdo de cientificidade ou ndo, o que importa
é libertar a singularidade de um devir teleoldgico, ou de causalidades asfixiantes. Trata-se de
garantir a0 novo o0 mais alto estatuto e a alteridade (nunca como negativo da identidade) o
primado. Um papel filoséfico por exceléncia. Um papel que toma em sua a¢cdo ndo exatamente a
filosofia politica, mas o politico da filosofia. Portanto, chama-lo de empirista (tampouco de
filésofo), ndo é querer dar um lugar para aquele que assim ndo o queria, é antes liberta-lo de
qualquer amarra institucional, para afirmar que o seu pensamento se fez no aberto, longe das
“comunidades de praticantes” de uma determinada ciéncia, e se fez a partir de uma intuicdo
primeira, sobre a qual ele edificou a sua obra: a alteridade como primado, o devir em sua
simplicidade (nunca o movimento dialético de um ponto a outro) como “motor da historia”.

Muitos historiadores e sociélogos (Bourdieu é, talvez, o mais célebre desses nomes*)

buscaram acusar Foucault de tentar fazer ciéncias sociais sem ser um cientista social, sem ter se

“ Ver sobre esse ponto CALLEWAERT, G. Bourdieu, critico de Foucault. Revista Educagéo, Sociedade e Culturas, n.19, 2003.
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“apropriado” do instrumental tedrico adequado. Ora, nunca se tratou de fazer ciéncia (nem
epistemologia) de nenhum tipo. Tratava-se, antes de qualquer coisa, de apontar a emergéncia da
diferenca como perpétuo principio reatualizado a toda hora na histéria e os jogos pelos quais esse
“principio diferenciante” se faz algo como um plano discursivo, como a verdade de uma época (e
daqueles que a habitam); como esse movimento perpétuo tem seu lugar em relacdes de poder
que, vez ou outra, buscam se cristalizar, se endurecer (a ponto de se crerem eternas) em
instituicdes; e como ele se encarna em um sujeito que, com demasiada frequéncia, busca julgar o
mundo todo e todo o tempo pelo seu olhar, pela sua diferenca. Em suma, trata-se de uma visédo
radical do acontecimento (enquanto singularidade arbitraria) como fundo mdvel das coisas que
se pretendem as mais perenes: saberes, relacbes de poder e o préprio sujeito. Os trés,
constituindo-se mutuamente no jogo da histéria, porém se pretendendo verdades eternas.

Devemos afirmar, talvez — na medida em que Foucault se esforcou ao longo da vida por
dialogar com esses campos das ciéncias sociais —, que se tratava também de inquirir tais
cientistas, ou tais campos de saber: em que medida vocés ndo buscam no fundo do tempo
encontrar um espelho? Qual a relacdo, historicamente constituida, deste campo do saber com a
diferenca? Afinal, trata-se em qualquer saber sempre de um recorte que, em sua exterioridade, é
arbitrario. Portanto, cabe a pergunta: estes campos do saber que se encontram constituidos, ou em
constituicdo, no século XX, de que maneira moldam o principio diferenciante, de que maneira o
sufocam? O que € a causalidade, ou 0s universais, para a diferenca, sendo uma camisa de forca?
E o que dizer da nocdo de “normal”? Em casos como aquele do saber médico, em especial o
psiquiatrico (que Foucault experimentou na prépria pele), sabemos as conseqliéncias dos
discursos bondosos de “normalidade”. Novamente ressoando Nietzsche, Foucault parece ter
perguntado a vida toda: vocé que diz uma verdade, o que quer com isso? Ou, traduzindo mais
corretamente: a que fins estdo orientadas as verdades que se dizem através de vocé? Vocé,
“historiador do poder e das ideias politicas”, como pensa o poder, como posse de alguns, como
monopdlio do Estado, algo do qual vocé estaria “livre”? Em que medida vocé é o pensador do
seu pensamento?

Foucault era as vezes tido por arrogante, Paul Veyne menciona em Foucault, seu
pensamento, sua pessoa, a violéncia brilhante de que ele era capaz em certos debates (era melhor

té-lo como amigo), argumenta mesmo que muitas inimizades que cultivou na historiografia eram
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fruto de seu temperamento, mais do que de suas obras™. O fato é que incomodava. Mas este
incomodar deve ser buscado em sua filosofia, mais do que na pessoa Foucault (ou a “pessoa
Foucault” e o papel social que ele desempenhou, como um dos mais influentes pensadores de seu
tempo, esse papel de desestabilizacdo — ndo deveriamos antes Ié-los como um aspecto de sua
filosofia?). O “incomodar” j& é, em si, uma das finalidades da obra de Foucault. Incomodar
significa dizer: ndo fique tdo a vontade, ndo se dé tanta importancia. Aos homens sérios da
academia, Foucault parece dizer: “essa liturgia pomposa é tdo constituinte do seu pensamento
quanto o contetudo dele mesmo, na verdade, eles ndo se separam, se fazem conjuntamente”. Este
papel critico, desestabilizador, que Foucault causou em todos os campos sobre os quais se
debrucou, ndo é um efeito colateral, é parte constituinte — e fundamental — de sua filosofia.*®

Trata-se, sempre, de combate. A diferenca ndo € um termo abstrato, meramente
conceitual, é vital, estd na maneira como a vida se da, como se transforma, e constitui 0s jogos na
historia que recortam as experiéncias possiveis. A diferenga estd em como as pessoas se
relacionam no amor, como se organizam as relacfes de producdo, como se diz o0 que pode e se
pune 0 que ndo pode, etc. E também “diferenca” as maneiras pelas quais, na historia, se
construiram mecanismos, discursos, em suma, praticas, que buscavam a manutenc¢do do mundo
como ele é, do jogo como se apresenta em um determinado momento. A diferenca também habita
nas instituicbes e nas delimitaces que julgam, selecionam, sancionam a emergéncia da prépria
diferenca e buscam subsumir todo o jogo as suas regras. A diferenca € algo que se da na vida, é
algo que “fazem as pessoas”, mesmo quando uma diferenca ja foi cunhada como “identidade”,
como “mesmo” e cuja manutencdo foi o objeto de incontaveis esfor¢os ao longo da historia,
apenas para vermos “passar” — tragicidade da historia.

E sobre pessoas, sobre vidas, que se abatem a reacio dos discursos, das relacdes de poder.
Moldando a vida, gerindo a vida, lidando com a diferenca que brota em seu seio, de uma ou outra
maneira, no sentido da manutencdo de um certo diagrama. Seja o suplicio, seja a prisao: 0s
discursos, as praticas, os poderes, lutam por sua sobrevivéncia como qualquer coisa viva, com

violéncia. Essa é a defesa, talvez exagerada na expressao, que Paul Veyne faz, afirmando que, em

%5 Ver seu ataque & célebre Ecole des Annales, que Veyne comenta, defendendo diversas aproximagdes entre Foucault e
historiadores franceses contemporaneos. VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 44-6.

46 Ni&o precisamos elaborar sobre como este “gesto foucaultiano” é profundamente filoséfico, talvez o gesto mais filoséfico que
exista: desestabilizar os saberes tdo solidamente estabelecidos, colocar a inquietagdo (que é, na maioria das vezes, a porta de
entrada para a novidade) no seio de um discurso, ¢ ja o primeiro passo para modificé-lo, ou, talvez, abandona-Ilo e ver nascer algo
diferente.
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Foucault, ndo héa o tdo propalado “anti-humanismo™*’

, posto que sua defesa pela diferenca é ja
uma defesa de homens que diferem. Aqui também se coloca a defesa que Veyne faz da
aproximacao de Foucault com o movimento iraniano que levou ao regime dos Aiatolas: como
julgar o que ainda estd em vias de nascer? Como pressupor que a “diferenca europeia”, ocidental,
é “superior”, e deve ser utilizada como pardmetro para julgar o resto do mundo? A defesa
intransigente da diferenca contém riscos, é claro, mas a antitese € bem mais assustadora: levou,
por exemplo, durante séculos, a legitimacdo do imperialismo europeu e suas incontaveis
atrocidades (quicé leva ainda, de forma nova e modificada, com o nome de neoliberalismo ou de
neoconservadorismo — que, para 0 nosso terror, se mantém, como dizem os americanos, alive and
kicking). %

Seus “homens infames” sdo homens de carne e 0sso, sufocados “pelo poder”, emudecidos
“pelo saber”, presos, internados, punidos, massacrados muitas vezes. Pode aquele que consegue
ser ouvido se abster do combate? Eis a sua violéncia: ndo se trata de ironia e muito menos de algo
tdo patético como egocentrismo; se trata de combate em defesa da diferenca e, também, daqueles
que ja diferiram e sofrem, na carne, o peso da reacdo. “O papel de um intelectual é arruinar as
evidéncias, dissipar as familiaridades admitidas; ndo é modelar a vontade politica dos outros;
dizer-lhes o que devem fazer. Com que direito ele faria isso?” *°

Mas a tarefa de Foucault, o seu combate, ndo se resume apenas a apontar as vinculacoes
dos saberes e discursos com a manutencdo de uma configuracdo, nem em apontar o que ha de
microfascismo nas praticas mais corriqueiras de poder; e se 0 seu impeto libertario e empirista
tem como uma de suas finalidades se ensejar sobre campos ja estabelecidos do saber, para la
plantar uma semente de discordia e inquietacdo, sua obra ndo se reduz a isso. Foucault ndo € um
provocador ou ensaista (embora ele tivesse muito de provocador e, seus textos, de ensaio). Sua
filosofia produziu vastas pesquisas e obras importantes, obras essas, que, pelo seu empirismo
mesmo, tém um lugar mais apropriado na filosofia. Foucault nunca se “apropriou” dos
instrumentos das ciéncias sociais (como a estatistica, para dar um exemplo de Bourdieu), pois

ndo se tratava de fazer ciéncia social. Seria preciso pér em questdo, para pensar com Foucault,

47 Subcapitulo intitulado “Cético, mas n&o inimigo da humanidade!”. VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 75-9.

“8 |dem, p.220-4. Sobre esse ponto, Foucault escreve de maneira precisa em O uso dos prazeres: “Existe sempre algo de irrisério
no discurso filoséfico quando ele quer, do exterior, fazer lei para os outros”, p. 13.

49 FOUCAULT. DE 1V, edigdo francesa, p. 676. Apud VEYNE. Foucault, seu pensamento e sua pessoa, p. 205.
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essa propria reivindicacdo de um “estatuto epistemoldgico” para as ciéncias sociais; inquirir
quando as ciéncias sociais passaram a buscar algum tipo de “matematizacdo” adequada a seu
campo (a estatistica pode ser vista como esta tentativa), almejando se equiparar aquelas ciéncias
mais “eficientes” (eficientes, menos por suas verdades e mais, por sua producao discursiva), que
chamamos de ciéncias “exatas”: Por que isso é importante? Antes mesmo de levantar como
objecdo toda a questdo das epistémés, da condicdo de possibilidade de um discurso e de sua
organizagdo em campos de saber especificos; antes mesmo de levantar o problema do poder,
como atravessando esses mesmos campos de saber, produzindo vidas ao mesmo tempo como
objetos desses saberes e como corpos prontos para o trabalho; antes de todas essas interrogacoes
é importante colocar: por que o conhecimento? E esta é uma questao filoséfica.

Buscar explicar como se organizaram ao longo do tempo os discursos com pretensdo de
cientificidade, os discursos “verdadeiros” no sentido valorizado do termo® é ja fazer uma
genealogia da “vontade de verdade”, e, dessa forma bastante simples, colocar em questdo a nogédo
de conhecimento, mostrar os jogos de ordenagdo discursiva que nada tém de “ciéncia” ou de
“verdade” e que constituem o solo de todo plano de saber, apresentar de forma clara sua
vinculagio com as relagdes de poder, a arbitrariedade no seu nascimento. E ja abandonar de saida
qualquer vontade de fazer ciéncia, para fazer alguma outra coisa que ndo busca nada sélido onde
possamos nos fiar (nem ao menos a matematica), mas busca nos colocar, a0 menos em parte —
onde é possivel — no movimento, onde nascem as singularidades, onde elas crescem e muitas
vezes sd0 tomadas por eternas e universais, e onde, inevitavelmente, morrem, passado algum
tempo.

Trata-se, das duas maneiras como podemos abordar a obra de Foucault, de um combate
filosofico. Um “estilo filoso6fico” prdprio, aquele de um samurai, que escreve ndo com a pena,
mas com a espada”’. E se Foucault ndo adota a forma discursiva corrente de um filésofo é, como
veremos, uma necessidade do procedimento. Alguns poderiam objetar: mas esse tipo de
pensamento, que interroga tdo minuciosamente os saberes, ndo pode produzir discurso. Enganam-

se. E claro que tem de haver as condicBes histdricas para a emergéncia do pensamento de

%% Como aponta FOUCAULT em A ordem do discurso, p. 14. Voltaremos adiante sobre este ponto.

51 «[Seus livros] ndo sdo comunicativos, ndo sdo préprios para elevar o tonus vital de seus leitores. Foram escritos com a espada,
com o sabre, por um samurai, seco como um silex, e cujo sangue-frio e reserva eram ilimitados”. Este belo trecho é de Veyne,
mas ele atribui a palavra a Jean-Claude Passeron. VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 78. Seu mais belo capitulo,
0 Ultimo, se intitula exatamente “Retrato de um Samurai”, p. 237-54.
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Foucault, posto que ndo poderia ter surgido do vazio, ou de algum gesto divino de iluminacéo, e
Foucault reconhece este ponto. Mas néo se trata de determinismo, e sim de jogo. Apontar 0 jogo
no devir da historia ndo ¢ afirmar que “tudo estd dominado pelos saberes e poderes” e que ndo ha
saida, mas que se deve jogar de acordo com as regras que estdo a mesa. E possivel, pelo jogo que
Foucault joga, colocar a diferenca nua, diante dos olhos (o positivo do dito novamente), e o
estranhamento se coloca sobre o leitor (a0 menos aquele que aceita jogar — existem aqueles, tao
armados de seus préprios discursos e verdades que rejeitam, em Unico gesto, toda e qualquer
coisa que Foucault tenha escrito®®). Isso é o que Foucault chama, em A arqueologia do saber, de
diagnostico (adiante nos aprofundaremos sobre esta questdo). A obra de Foucault é discursiva, e
como tal, é dependente das singularidades de seu tempo, mas seu sentido ndo se inscreve
enquanto elemento de reforgo aos saberes e discursos. E antes, mesmo através das limitages de
seu tempo, portador de novidade, carrega a “boa nova” (como queria aquele outro empirista com
seu Zaratustra). Foucault sera capaz de (como veremos adiante), através de um procedimento,
nos colocar diante do novo, abrindo a possibilidade de diferenciacdo dentro do proprio discurso,
mas utilizando as ferramentas que Ihe estdo a mao: uma certa formagdo histérica, da qual ndo se
pode fugir. A originalidade radical s pode pertencer a natureza (se é que pode), quanto ao

pensamento, ela é impossivel, e, talvez, um problema de pouca importancia.

1.3 Linguagem e procedimento

Eu nunca escrevi nada além de ficgOes, e tenho perfeita consciéncia disso. Apesar de tudo, eu ndo
gostaria de dizer que essas ficcBes estdo fora da verdade. Acredito que seja possivel fazer
funcionar a ficcdo no interior da verdade, introduzir efeitos de verdade num discurso de ficcdo, e,
assim, chegar a fazer produzir no discurso, a fazé-lo “fabricar”, alguma coisa que ainda ndo existe,
alguma coisa que se “ficcionalize”. “Ficcionalize-se” a histdria a partir de uma realidade politica
que a torna verdadeira, e “ficcionalize-se” uma politica que ainda ndo existe a partir de uma
verdade histérica.>

Este procedimento exige rigor e Foucault ndo se furta a ele. Por isso sdo tdo poucos os

textos em que Foucault aborda a sua empresa fora de uma analise especifica. Seu rigor nao é

%2 por diversas vezes, nos surpreendemos com homens reputados em muitos contextos como eruditos e de alta inteligéncia que, ao
criticarem Foucault, demonstram ndo terem compreendido uma Unica palavra. Foucault tem textos dificeis, mas ndo é exatamente
um autor dificil, e s6 podemos entender esse fendmeno como o resultado de uma forma de subjetivacédo, bastante rigida e dura,
que interdita a tais criticos a leitura simples daqueles textos.

8 FOUCAULT. Entrevista a Lucette Finas. Apud DREYFUS, H. e RABINOW, P. Michel Foucault: uma trajetdria filoséfica.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995, p. 223.
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necessidade académica (embora lhe servisse bem nos inimeros debates travados), € necessidade
do procedimento. N&o para que ele possa falar sobre como compreende o jogo, ou de uma certa
concepc¢do de histdria, que seria empirista contra uma tendéncia racionalista dos historiadores,
mas para que ele possa fazer emergir o movimento plenamente empirico da historia nele mesmo.
Para que ele possa fazer surgir a nossos olhos a singularidade da experiéncia que sé se da na
historia, e para que o estranhamento advindo desse movimento se instale em nds, e nos
estranhemos, estranhemos essas figuras historicas que sempre chamamos de homens,
estranhemos esses discursos que sempre entendemos como linguagem (tal qual a nossa, e sobre a
qual depositamos demasiada confianca), e estranhemos o mundo que objetivamos e que
costumamos sempre reconhecer como mesmo, como idéntico: um mesmo mundo (aquele mesmo

"> nada de novo sob o

das primeiras linhas de As palavras e as coisas, “nossa pratica milenar
sol...

Os objetos que com tanta agilidade buscamos tornar naturais sdo objetivacGes na historia,
bem como os sujeitos que queremos fundar de uma vez por todas, desde Kant ndo passam de
subjetivacdes histdricas: sdo este duplo de uma relacdo informe que constitui a experiéncia.
Vemos nessa no¢do de duplo do sujeito em relacdo ao objeto, duplo indiscernivel, uma outra
aproximacdo entre Foucault e a historia da filosofia: uma aproximagdo com a fenomenologia.
Mas este “sujeito” e este “objeto” ndo existem em Foucault fora do jogo, ndo ha consciéncia
intencional nem “esquecimento do ser” perdido no passado remoto.

Essa experiéncia, como quer Deleuze, é uma dobra, como a costura de uma camisa, que
separa um interior e um exterior sem que realmente sejam coisas distintas, e uma dobra sem
predominio de um “sujeito” como elemento fundante. Trata-se de jogo, e 0 jogo ndo possui outra

regra que nao as regras arbitrarias que se desenham na historia.

E nesse ponto que se baseia a confrontagdo necessaria de Foucault e Heidegger: a “dobra” sempre
obcecou a obra de Foucault, mas encontra nas Ultimas pesquisas sua justa dimensdo. Que
semelhancas e que diferencas em relacdo a Heidegger? Isso s6 pode ser avaliado se tomarmos
como ponto de partida a ruptura de Foucault com a fenomenologia no sentido “vulgar”, isto é, com
a intencionalidade. Que a consciéncia vise a coisa e “se signifique” no mundo — eis o que Foucault
rejeita. [...] Ela (a intencionalidade) restaura um psicologismo das sinteses da consciéncia e das
significagdes, um naturalismo da “experiéncia selvagem” e da coisa, do deixar-ser da coisa no
mundo. [...] Mas a “colocacdo entre parénteses” que a fenomenologia invoca deveria levéa-la a
superar as palavras e as frases em dire¢cdo aos enunciados, as coisas e o0 estados de coisas em
direcéio as visibilidades™.

* FOUCAULT. As palavras e as coisas. Prefacio, p. IX.
% DELEUZE. Foucault, p. 116.
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Em Foucault, ndo resta nenhum universal, nenhum elemento fundante da experiéncia,
nenhum a priori que se cologue fora do intricado jogo da historia. Nada “resta”, a ndo ser o puro
movimento produtor de diferencas e os jogos pelos quais ele se organiza na historia. Acerca de As

palavras e as coisas, Foucault o diz muito bem:

Eu havia armado um titulo em armadilha para o leitor. Esse livro foi chamado “As Palavras e as
Coisas”, e os leitores disseram: “bem, é engragado, a gente ndo vé as coisas”. E, com efeito, o
mundo exterior nunca foi evocado enquanto tal. Eu falava, por exemplo, da Histéria Natural, sem
nunca descrever os animais ou as plantas. Jamais fiz intervir a objetividade dos animais e das
plantas na analise do discurso do naturalista. E, entdo, houve outros, ainda mais sagazes, que
disseram: “mas, sabe, ndo ha nem mesmo as palavras”. Na verdade, eu ndo fazia também uma
analise linguistica, e eu ndo colocava os problemas do saber, as relagbes — o velho problema
platbnico da relacdo que possa haver entre as coisas e as palavras: se as palavras séo
completamente arbitrarias, se elas sdo independentes das coisas ou se as coisas estdo presentes, de
uma maneira ou de outra, nas palavras. Era um titulo armadilha, o que eu queria mostrar no
discurso era uma pratica autdnoma, que era exterior as palavras e as coisas, embora a todo instante
fosse questo de coisas, a cada instante palavras fossem utilizadas.*®

Em outro lugar ainda, Foucault escreve:

A sagacidade dos criticos ndo se enganou: de uma analise como a que empreendo, as palavras
estdo tdo deliberadamente ausentes quanto as proprias coisas; ndo ha nem descricdo de um
vocabulario nem recursos a plenitude viva da experiéncia. Nao se volta ao aquém do discurso - la
onde nada ainda foi dito e onde as coisas apenas despontam sob uma luminosidade cinzenta; ndo
se vai além para reencontrar as formas que ele dispds e deixou atras de si; fica-se, tenta-se ficar no
nivel do préprio discurso.”’

Nem palavras e nem coisas portanto, mas enunciados e visibilidades. Trata-se de
“renunciar as ‘coisas’, ‘despresentifica-las’, conjurar sua rica, relevante, imediata plenitude
(...).”%. Tratamos de objetivacdes, nunca de objetos. Ndo fazemos também analises linguisticas
que reduzem a realidade do discurso a ordem do significante. Nenhum a priori da experiéncia,
nenhum universal, mas o préprio jogo, a propria experiéncia, como a priori das coisas que
tomamos como solidas: a nossa percepcao de um “mundo exterior”, a linguagem, o sujeito. Eis o
anti-humanismo de Foucault (nenhum nazismo, ou desprezo pela vida): nada anterior ao jogo;
nada anterior aquilo que se diz de alguma coisa; anterior a0 que se percebe: “ndo considerar

nunca o homem como prévio, nem, finalmente, como objetivo™®. Um enunciado profundamente

% Extraido do video “MICHEL FOUCAULT... por ele mesmo”. Dire¢do: Philippe Calderon. S&o Paulo: Rizoma, 2003. 1 DVD
(63 min.), son., color., legendado.

% A arqueologia do saber, p.54.
%8 |dem, p. 53.
% Video MICHEL FOUCAULT... por ele mesmo.
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empirista e uma bandeira de luta. Se a diferenca detém o primado, se aquilo que € se constituiu
no jogo da historia, entdo podemos sempre estar a espreita do novo, abrir caminho, desbravar e
potencializar o que se insinua, respeitar 0 acontecimento na sua singularidade e nos engajarmos
em uma luta onde o sujeito ndo detém o primado, mas pode ser parte constituinte da criacdo de
novos mundos, enquanto novas percepcdes, novos discursos e, também, novos sujeitos. Como
vemos, uma bandeira consideravelmente mais revolucionéria do que aquelas que querem fazer da
revolucdo objeto de uma analise cientifica. Mas ja& estamos nos adiantando em relagdo ao
préximo capitulo e devemos regressar a esta visao da histéria como jogo e do trabalho de
Foucault como procedimento.

Um momento privilegiado para pensarmos a sua obra através dessa no¢éo de jogo, como
maquina de “producdo mundos” e da nogdo de procedimento como “técnica” central do
pensamento de Foucault, que visa ndo a producdo de uma obra que “contribua” para certos
campos do saber, que aprofunde certas “analises historicas” (com as quais Foucault estaria em
uma relagdo de complementaridade), mas como um trabalho que tem sua finalidade no
estranhamento e no deslocamento, que visa a uma efetiva diferenciacdo do discurso (e, portanto,
dos sujeitos), &, talvez, o seu trabalho sobre a questdo da linguagem e a maneira como ela foi,
contemporaneamente, trabalhada na literatura e na teoria acerca da literatura. Temos em mente
alguns textos principais: “A Linguagem ao Infinito”, “O Pensamento do Fora”, um artigo sobre
1%,

60 ‘& 0 seu belo livro sobre Rousse

Julio Verne, intitulado “Por tras da fabula
Este ltimo foi considerado, por muitos, uma obra de menor importancia (o que parece
alegrar Foucault: “Ninguém jamais prestou atencdo nesse livro e estou muito contente com

isson62

). Entretanto, é 1a onde melhor encontramos uma visdo de Foucault acerca da linguagem
como solo de onde emerge toda a experiéncia possivel, e dos jogos pelos quais ela se constitui e
se transforma. Eis aqui um fato curioso. E como se, para se debrucar sobre o procedimento como
quis Roussel, Foucault devesse suspender o seu préprio procedimento, devendo realizar uma obra
monografica, coisa que ndo fez quase nunca. Entretanto, é exatamente em textos como esses (e

muitos dos seus Ditos e escritos), que o carater central de sua obra se coloca mais evidente.

80 Os trés textos estdo presentes em Ditos e escritos, v.II1.
1 FOUCAULT. Raymond Roussel.
82 FOUCAULT. Arqueologia de uma paix&o, p. 409-10.
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Em realidade, a maioria dessas no¢des que Foucault desenvolve estd colocada em seus
livros principais, mas estdo submetidas severamente as necessidades do procedimento que tem
como objetivo colocar-nos no movimento estranho da historia, o que, de alguma maneira, acaba
por permitir algumas daquelas leituras estranhas ao pensamento de Foucault, que apontamos na
introducdo. Aquele mesmo tipo de mal-entendido, anélogo talvez, aqueles que viram em Roussel,
em virtude do seu procedimento ele mesmo, um mistico. Claro que para proceder dessa maneira,
deve-se retalhar de certa forma o pensamento de Foucault: Raymond Roussel é amplamente
ignorado, e algumas outras obras possivelmente constituem algo como um “embarago” para
alguns foucaultianos. De toda maneira, As palavras e as coisas parece impregnada, desde suas
primeiras paginas, no comentario sobre Borges®®, da mesma atmosfera do seu Raymond Roussel.
Seu comentario acerca do “ser da linguagem” na literatura a partir do século XIX aborda de uma
maneira muito precisa este problema que é a marca de todos os seus textos sobre a literatura, e
que aparece também em A ordem do discurso: o problema de uma ontologia da linguagem liberta
da soberania do significante. A ressonancia € clara, trata-se de um mesmo problema, uma mesma
imagem do pensamento. Foucault escreve em As palavras e as coisas:

Ora, ao longo de todo o século XIX e até nossos dias ainda — de Holderlin a Mallarmé, a Antonin
Artaud — a literatura s6 existiu em sua autonomia, s6 se desprendeu de qualquer outra linguagem,
por um corte profundo, na medida em que constituiu uma espécie de “contradiscurso” e remontou
assim da funcéo representativa ou significante da linguagem aquele ser bruto esquecido desde o
século XVI. [...] A partir do século XIX a literatura repde a luz a linguagem no seu ser: ndo,
porém, tal como ela aparecia ainda no final do Renascimento. Porque agora ndo ¢ mais aquela
palavra primeira, absolutamente inicial, pelo qual se achava fundado e limitado o movimento

infinito do discurso; doravante a linguagem vai crescer sem comego, sem termo e sem promessa. E
o percurso desse espaco vao e fundamental que traga, dia a dia, o texto da literatura.5

De toda forma, os textos sobre literatura constituem um ponto singular na obra de
Foucault, por consistirem em um espaco privilegiado para esta analise sobre o ser da linguagem.
Eles ndo sdo, em hipotese alguma, textos de “critica literaria”, ou momentos em que Foucault
escreveu sobre algumas de suas paixfes, sem maiores consequéncias. Ler “O Pensamento do
Fora nos produziu uma insatisfacdo imediata com o titulo do volume onde ele se insere:
Estética: Literatura e pintura, muasica e cinema. O texto € uma homenagem a Blanchot, de fato,
mas seu “tema” € a linguagem e reverbera de forma intensa com o conjunto de sua obra. Trata-se

aqui de textos estranhos, distintos do corpo principal de sua obra, onde Foucault ndo penetra em

8 FOUCAULT. As palavras e as coisas. Prefacio, p. IX-XXII.
% Idem, p. 60-1.
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nenhum campo estabelecido do saber, ndo analisa nenhuma pratica institucional de poder, ndo
trabalha de forma histérica, a ndo ser por algumas indagacGes. E, no entanto, 1a esta, claro e
conectado com a sua obra, o cerne de sua filosofia. Como se Foucault tivesse encontrado, em
certo pensamento literario do século XX (Roussel, Borges, Blanchot, entre outros), uma
compreensao anterior a sua, porem igualmente tragica, do que € a linguagem (do que é o ser da
linguagem) e de como ela é o limite com todo fora, que constitui mundo, que constitui os liames
da experiéncia. O ser da linguagem é antes de tudo a linguagem como ser, como experiéncia
possivel.

E esta é a marca da literatura (a0 menos desde que a “literatura” propriamente dita existe,
isto ¢, desde o século XIX®), esta liberdade da linguagem, de pura criacéo, distante de qualquer
representacdo. O que estes autores do seculo XX representam (Blanchot, Roussel, todos aqueles
pensadores do “fora”.) ndo é exatamente a linguagem trabalhada como abertura, ja que esta é
uma marca da literatura em geral, mas é a compreensao de que a literatura trabalha com este
movimento puramente autbnomo da linguagem, que este é o seu material. Eles sdo escritores e
pensadores que entenderam precisamente o papel do seu oficio, que ndo apenas tecem linguagem
em torno da abertura, mas que tém consciéncia disso. O que nos explica talvez, o porqué, de
Foucault ndo realizar sobre estes autores um estudo como aqueles mais celebrados: ai ele esta
dialogando com os seus, com aqueles que lhe permitem “pensar de outra maneira”, seus
camplices, seu horizonte®. Ali, emergindo no mesmo “solo histérico”, dividindo as mesmas
“condicOes de possibilidade” delimitadas pelo recorte, estdo alguns pensadores que apontaram no
mesmo sentido. Se a existéncia possui uma ontologia ela esta na linguagem. Este € o enunciado
basilar do qual Foucault comunga com esta tradi¢do de pensamento literario.

Talvez pudesse se ler nessa afirmacdo uma aproximacao entre Foucault e a linguistica ou
a psicanalise (seus comentarios finais em Raymond Roussel sobre a lacuna na linguagem, sua
precariedade, a “angustia do significante”, poderiam lembrar Lacan®), entretanto, se ha uma
semidtica em Foucault, ela deve ser buscada perto desses escritores (e da sua tragicidade) que
mencionamos. Pois, o ser da linguagem, ndo é o ser do significante. A literatura ndo pode ser

pensada a partir de uma teoria da significacdo. A “ditadura do significante” reduz a linguagem a

8 FOUCAULT. Posfécio a Flaubert “A Tentagéo de Santo Antdo”. In: Ditos e escritos, V.11, p. 75.
% O mesmo, talvez, se diria de seu belo Theatrum Philosoficum sobre Deleuze. In: Ditos e escritos, v.11, p. 230.
" FOUCAULT. Raymond Roussel, p. 145 e 146.
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um jogo pobre, “de cartas marcadas”, e reduz a sua realidade propria (a sua poténcia, sejamos
claros) a um jogo de comunicacdo. Trata 0 pensamento como algo que se exprime atraves da
linguagem (e ndo como um acontecimento que pertence a ordem da linguagem).

Se Foucault, portanto, também divide 0 mesmo solo com essas linhas de pensamento (e
tantas outras), devemos ainda perguntar se eles apontam em uma mesma dire¢do. A linguagem
em Foucault (e nos seus escritores) ndo resta presa a nenhuma regra, € o limite mesmo do que
podemos chamar de “vida”. Suas regras, historicamente delineadas, absurdas desde sempre, ndo
podem ser transpostas a outros jogos. Diferentes escolas de pensamento se debrucaram sobre o
“ser da linguagem” no século XX (cuja “condicao de possibilidade”, deve se buscada no mesmo
recorte que As palavras e as coisas remonta ao século XIX), todavia, o sentido pode ser bastante
diverso. Pode-se buscar ai mais um daqueles avatares que resguardam o sujeito, que “salvam”
alguma coisa do ja-dito, que tornam sélido algo daquela ilusdo que chamamos “homem”. Era,
com certa frequéncia, a essas formas de pensar que Foucault dirigia suas criticas violentas e
brilhantes, aquelas que, com alguma facilidade, sdo tomadas como mais proximas do seu
pensamento. Enfim, uma forma semelhante no discurso pode significar algo muito diverso.

Na literatura e, em especial, nos escritores que mencionamos, Foucault parece encontrar
uma profunda ressonancia com o seu pensamento. Respeitosamente, Foucault ndo realiza ali uma
andlise arqueoldgica nos seus moldes usuais. Respeitosamente, pois a maneira como Foucault
apresenta 0 jogo no grosso de sua obra € bastante diversa. E, se ele mostra 0 jogo como
composicdo aleatoria, como jorrar de singularidades na histéria, ndo o faz com aquele dominio,
aquela técnica exaustivamente elaborada dos escritores sobre a linguagem. E, portanto, de certa
maneira, eles estdo mais proximos do principio cadtico do mundo, daquela luz, daquele sol de
toda experiéncia.

Os escritores habitam nos desertos, “fazem crescer os desertos” (Foucault diz de
Breton®®). Foucault é obrigado pelo seu préprio trabalho, pelo procedimento ele mesmo, para
mostrar o deserto em toda a sua magnitude, a toda a volta e sob tudo aquilo que consideramos
solido, em seu trabalho politico no mais alto nivel da expressédo (a diferenca como primado), a
permanecer longos periodos na Civilizagdo. E preciso se debrucar sobre o que se chamou de

sujeito, de verdade, para tornar palpéavel (mais do que mostrar) sua ficcionalidade. O que, como

% FOUCAULT. “Um nadador entre duas palavras”. In: Ditos e escritos, v.111, p. 219.
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nos esforcamos em argumentar, ndo significa de maneira alguma que ndo seja 0 seu pensamento
presente nestes textos sobre literatura. Ao contrario, estes textos sdo privilegiados nesse sentido,
este € 0 Unico motivo que justifica a forma do comentério, isenta da analise, da comparagédo
através da justaposicdo entre discursos diversos, da relagdo com campos distintos, como aquele
dos saberes: eles ttm a mesma forma do seu pensamento, eles expdem o0 mesmo maquinario, o
mesmo jogo.

Também é importante ressaltar que tais experiéncias com a linguagem que constituem a
literatura ndo se limitam as praticas discursivas como compreendidas de maneira geral: elas se
distanciam dos saberes ou das praticas discursivas analisadas em As palavras e as coisas,
Historia da loucura e A arqueologia do saber, entre outras obras: todas aquelas em que ele
exerceu a sua arqueologia. Os trabalhos desses escritores apontam sempre para o fora, forcam
todos os limites, desmascaram a poténcia dissimulada presente ali, e sdo, portanto, verdadeiras
odes a singularidade, a diferenca, na medida em que se constituem em torno da abertura, em que
tais escritores fizeram do seu oficio a arte de jogar com o mais puro da linguagem, aquilo que ela
tem de mais aterrador, o vazio mortal de onde jorram as palavras, onde se desenham as
articulagdes, os sentidos do mundo. Eles estdo, portanto, em uma relagéo privilegiada com o fora
e com esse “espaco literario” que abre novas configuragdes, constitui o novo. A linguagem é uma
ontologia vazia, mas esse pensamento nada guarda de niilista, nada aprisiona da vida, pois ha
sempre algo como um “principio criador” e ha a possibilidade de nos aproximarmos dele.

E como se aqui pudéssemos ver Foucault deslumbrado com a compreenséo de que uma
obra literaria possa desempenhar como que o espelho, o real duplo, do jogo da linguagem que jaz
sob toda experiéncia possivel. A linguagem € jogo, é absurda em sua origem, mas nao na sua
composicao. Foucault fala em Raymond Roussel de um “sol-linguagem” (é provavel que este seja
0 mais metafisico de seus livros): que ilumina apenas através do seu principio de raridade, de
rarefacdo®®. Nao ha “pura luz”, como ndo ha “pura experiéncia”, pois aquilo que torna uma
experiéncia possivel é o seu limite, o que torna algo visivel é a sua moldura, o espectro de luz que
surge somente quando recortado em uma fotografia. E o que ha “do outro lado”, o que € isto do
qual a luz se separa? As imagens que somos capazes de pensar acerca disso sdo diversas e, até

mesmo, paradoxais: 0 nada, ou o tudo, a inexisténcia ou a plenitude. Nao faz diferenca, pois ndo

% FOUCAULT. “O Sol Aprisionado”. In: Raymond Roussel, p. 137-47.
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ha experiéncia ali, ndo ha realidade efetivamente. Para nos, é a morte e s6. Buscar romper 0s
liames que compde a linguagem é buscar a morte. N&o ha nada além. Nada que ndo se faca
recorte. Talvez haja, como Paul VVeyne lembra, jocosamente, para um intelecto “superior”, para o
intelecto divino spiniozista, mas para nés, hd apenas esse imenso plano de composi¢cdo na
duracdo. Veyne cita Victor Hugo: “Saberemos tudo: o tdmulo é feito para saber””. Foucault

escreve na sequéncia de um comentario sobre Borges no seu A linguagem ao infinito:

Pergunto-me se ndo seria possivel fazer, ou pelo menos eshocar, a distancia, uma ontologia da
literatura a partir desses fendmenos de auto-representacdo da linguagem; tais figuras, que séo
aparentemente da ordem do artificio ou da diversdo, escondem, ou melhor, traem, a relagdo que a
linguagem mantém com a morte — com esse limite para o qual ela se dirige e contra o qual ela é
construida.™

O “outro lado” como quer Foucault, o real duplo da linguagem, é a morte. Esse é o

"2 A escrita é

sentido, defende Foucault, da afirmacao blanchotiana do “escrever para ndo morrer
0 que pode haver de mais proximo com a experiéncia da morte, e, no entanto, nesse “colocar-se
na morte”, o ato da escrita é a Unica coisa que a conjura, que a afasta, que impede que nos
entreguemos a ela. A existéncia se d& aqui, na experiéncia da linguagem, que tem como seu
duplo, como sua maior realidade, a ndo-existéncia, a morte, como se vida e morte ndo se
distinguissem realmente, ontologicamente, e 0 jogo, a linguagem, € aquela costura da dobra que
separa sem dividir. A vida, parece dizer Foucault, ¢ uma dobra da morte. O ser, dobra do ndo-ser.
O interior que nos constitui, dobra de um amplo exterior que, separado dessa relacdo, ndo € nada.
E por isso que Foucault pode falar em uma ontologia da linguagem. E ja podemos também
perceber porque Foucault vai, com paciéncia, refutar a idéia de um segredo oculto na obra de

Roussel, que a sua Ultima obra, Comment j’ai écrit certains de mes livres, deveria revelar.

Talvez, depois de tudo, a obra no seu todo esteja construida com base nesse modelo: Comment j’ai
écrit certains de mes livres desempenhando o mesmo papel que a segunda parte de Impressions
d’Afrique, ou as passagens explicativas de Locus Solus, e ocultando, sob o pretexto de
revelacdo, a verdadeira forca subterranea de onde jorra a linguagem.”

" \VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 74.
™ FOUCAULT. A linguagem ao infinito, p. 50.

2 |dem, p. 47.

" FOUCAULT. Raymond Roussel, p. 6. Grifo nosso.



49

O segredo € que ndo ha segredo. Cada chave oferecida por Roussel é uma armadilha na
medida em que apenas multiplica as inquietacdes, apenas amplia 0 jogo. A chave existe no seu
altimo livro, mas ela ndo “domina” a obra, ndo a fecha como um gesto que tranquiliza o leitor:
abrindo o procedimento, ela multiplica os jogos, e se aproxima da forca criadora da literatura,
pois ndo ha fim, ndo ha onde a obra pode chegar. A linguagem &, de fato, infinita. Ndo ha nestes
escritores tragicos nenhuma tranquilidade, como ndo ha em Foucault nenhum objeto natural sobre
0 qual nossas consciéncias poderiam encontrar algum alento: “A linguagem oculta na revelagéo
revela apenas que para além ndo existe mais linguagem, e que o que fala silenciosamente nela ja
é o siléncio”.” O que a linguagem esconde é o seu duplo (a morte), ela é este enredamento entre
Ser e Nao-Ser (como se Roussel e também Blanchot, respondessem o velho paradoxo de
Parménides: s6 ha o paradoxo, a existéncia € o paradoxo). O jogo de Roussel é a constante
combinacdo e recombinacdo deste gesto aleatorio que € a linguagem. Sob ela ndo ha nada,

nenhum segredo a ser revelado, a ndo ser aquele da sua arbitrariedade e auséncia de sentido.

Toda obra de Roussel, [...] gira em torno de uma experiéncia singular [...]: o laco da linguagem
com esse espaco inexistente que, debaixo da superficie das coisas, separa o interior de sua face
visivel, e a periferia de seu nicleo invisivel. E ai, entre 0 que ha de oculto no manifesto e de
luminoso no inacessivel, que se enlaca a tarefa de sua linguagem. [...]. Longe de fazer, como a fala
dos iniciados, uma divisao essencial entre o divulgado e o esotérico, sua linguagem mostra que o
visivel e o ndo-visivel indefinidamente se repetem, e que esse desdobramento do mesmo da a
linguagem seu signo: o que a torna possivel desde a origem entre as coisas, € 0 que faz com
que as coisas s6 sejam possiveis através dela.”

A escrita de Roussel apresenta o grande “jogador”, o verdadeiro artifice, que cria mundos,
porque “pde a mesa” as regras de composi¢do da linguagem. Submete os enunciados ordinarios a
essas regras mesmas, e vé nascerem ai mundos estranhos e figuras aberrantes. Mas ndo se trata,
de maneira nenhuma, de figuras ou de mundos oriundos da imaginagdo do autor. Em sua
complexa relagdo com este fora que é também um dos “lados” da linguagem, a literatura de
Roussel dominou completamente a linguagem e de forma a ndo deixar nenhum espaco para 0
acaso. Nenhum acaso dentro da obra, a ndo ser aquele primeiro, a pura arbitrariedade da
linguagem. Partindo disso, as maquinas de Roussel, s&0 maquinas de produzir as mais incriveis e
delirantes imagens, sem que elas sejam, de fato, originais, pois sdo recombinac¢des (nada

aleatdrias) altamente organizadas da linguagem ordinaria. Poderiamos dizer: imagens

" FOUCAULT. Raymond Roussel, p. 56.

™ |dem, p. 105. Grifo nosso.
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maravilhosas construidas com o mais sério rigor a partir de regras que ndo sdo de Roussel, mas
das regras de combinacdo da linguagem ela mesma, e que tem a sua origem naquele solo tdo
comum a tudo o que se diz, a tudo o que se V€&, que é a propria formacdo discursiva, o proprio
solo natal da experiéncia. Este rigor, estas regras de composi¢éo sdo o proprio procedimento a
que Roussel submete a linguagem “ja-dita”, e que faz com que esta linguagem “fale” e mostre o

que permanecia oculto em seu interior.

O Procedimento teria entdo uma funcdo de desencadeamento e de protecdo: delimitaria um meio
privilegiado, fora de contato, que o rigor de sua forma periférica liberaria de toda coercéo exterior.
Sua arbitrariedade despregaria a redacdo de toda cumplicidade, indugdo, comunicagdo sub-
repticia, influéncia e oferecer-lhe-ia hum espago absoluto neutro a possibilidade de tomar seu
volume préprio.”

A linguagem é sempre procedimental. Ela parte de um sopro, de um rugido. E pelo
procedimento que se constrdi a linguagem e a linguagem é o mundo, apontando sempre para esse
fora de si. A arte de Roussel consiste em mergulhar na linguagem como procedimento, e fazé-la
dobrar-se sobre si mesmo, fazé-la falar. Essas sdo as maéaquinas de Roussel: méaquinas
procedimentais que traem a linguagem na medida em que expBe o seu segredo, afirmam o seu
estreito lago com a morte, com a auséncia de sentido. E |& mesmo, no cerne arbitrério e
indefinido de sua existéncia, Roussel erige sua obra, construindo méaquinas que cercam a
dispersdo aleatdria da linguagem e mostram seu jogo, seu crescer autbnomo e indefinido, livre de
toda mistura exterior, de toda interpretacdo possivel. A linguagem, Roussel torna claro, € uma
coisa viva, ela é vida, é a matéria de toda experiéncia possivel. Em Roussel, a Gnica maneira de
falar do procedimento é se colocar no ponto em que ele age, € um engodo, um truque: é fazé-lo
funcionar no ponto onde a consciéncia cré que ele lhe sera aberto, oferecido, para apenas
multiplicar as questdes, os desenvolvimentos, multiplicar mais uma vez a linguagem. VVocé quer
compreender o procedimento? Isso ndo sera possivel, tal paz ndo pode existir. A Gnica coisa que
Roussel oferece, que pode oferecer, é exp6-lo diante dos seus olhos e fazer funcionar o jogo, pelo
qual a linguagem nasce, cresce e se multiplica; é mostrar sua arbitrariedade, sua auséncia de
pontos fixos, seu jogo com o seu duplo: a morte, a inexisténcia.

Ora, em Foucault a linguagem possui 0 mesmo carater procedimental, enquanto coisa

viva, matéria do mundo, ontolégica. E sua obra consiste também na producdo de maquinas: um

®FOUCAULT. Raymond Roussel, p.7.
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procedimento pelo qual o exterior que é a linguagem se dobra e “fala”, nunca sobre uma tola
ilusdo de imortalidade que a aparta de seu proprio principio. A busca é pelo puro crescer da
linguagem na historia: 0 movimento pelo qual o mundo se constitui, se dissolve, se transforma.
Os livros de Foucault sobre “histéria” sdo livros bastante distintos do que se convenciona chamar
de historiografia, e seu apelo ao “positivo” na historia € uma busca pelo jogo, uma busca por esse
principio procedimental que € vivo e que j& aponta para fora de si, como uma dobra da morte.
Seus livros sdo minuciosamente metddicos (muito ao contrario do que as vezes se diz): nenhum
recorte arbitrario na selecéo de fontes (o que é frequente no trabalho dos historiadores), nenhum
arroubo pessoal de ironia ou revolta, nenhum universal (nenhuma “histéria” no sentido
convencional da historiografia, posto que se entende por isso usualmente a histéria de um objeto),
etc. O que se percebe é o0 jogo sendo permitido jogar, fora de consideracfes “humanas”. Como se
Foucault dissesse: ndo deixemos o “homem”, a consciéncia, atrapalhar o que de outra maneira €
um procedimento vivo, enérgico, brutal, livre. Foucault é preso, como j& dissemos, pela
necessidade do procedimento, pelas maquinas conceituais que cria para libertar o movimento da
historia aos nossos olhos. E isso ja nos parece imensamente proximo de suas consideracGes sobre
Roussel.

Se esse desenvolvimento acerca da linguagem e do procedimento ndo esta explicito em
suas obras “principais”, talvez seja pelo fato de que “falar” do procedimento é ja, de alguma
maneira, se colocar fora dele. Ou melhor, falar sobre o procedimento s6 faz sentido dentro do
préprio jogo, exatamente o que faz Roussel — de acordo com Foucault — no seu Comment..., e ndo
de um exterior inexistente que salvaria ao menos a posicdo de espectador de um sujeito pensante.
Ora, ndo é isso que Foucault faz, por exemplo, em A arqueologia do saber: cartografar o
movimento da historia, apresentar o movimento vivo da linguagem que constitui toda experiéncia
e as necessidades metodoldgicas daqueles que buscam se colocar nesse puro movimento,
daqueles que desejam — para além de sua consciéncia e humanidade — apresentar o ser da
linguagem como ser da experiéncia? N&o seria isso que ele fez em todas as retomadas de seu
percurso, onde o seu procedimento — como cartografia de uma linguagem que é em si
procedimental — era apresentado novamente, repensado, retomado em certos pontos: em diversos
textos e entrevistas dos seus Ditos e escritos, em alguns de seus cursos, na célebre introducao do

segundo volume da Historia da sexualidade, O uso dos prazeres? N&o € isso que percebemos
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claramente naquela inaugural no College de France onde ele apresenta uma espécie de projeto

geral de pesquisa que devera desenvolver em seus cursos naquela instituicdo?

Em todo caso, uma coisa ao menos deve ser sublinhada: a andlise do discurso, assim entendida,
ndo desvenda a universalidade de um sentido; ela mostra a luz do dia o jogo de rarefagdo imposta,
com um poder fundamental de afirmac&o. Rarefaco e afirmacéo, rarefacéo, enfim, da afirmacéo e
nao generosidade continua do sentido, e ndo monarquia do significante.”’

E nessa visdo acerca da linguagem, que a literatura traduz de maneira mais exata pela
particularidade privilegiada de sua relacdo com o fora, que vemos se construir a obra de Foucault
desde os seus primeiros livros. Aqui reside a importancia do seu procedimento: seu método
rigoroso ndo tem a mesma razdo de ser do que as metodologias adotadas por historiadores
(necessidade de garantir legitimidade de uma pesquisa perante a “comunidade de praticantes da
ciéncia”), pois ndo se trata de um “historiador” (a ndo ser no sentido que apontamos em nossa
introducdo), na medida em que esta palavra j& implica um pertencimento sedentério estranho a
este ndmade. O procedimento em Foucault € mais proximo dessas figuras literarias: expor o puro,
arbitrario e incessante movimento da linguagem que se arranca da inexisténcia através de um
gesto de forca. A “disperséo dos enunciados” que Foucault busca tracar em A Arqueologia do
Saber €, para nés, uma das mascaras da “indefinida proliferacdo da linguagem” que ele mostra
em Raymond Roussel. Seu projeto é um projeto literario, na medida em que a histéria se constroi
sobre a mesma matéria que a literatura: a linguagem. E, é claro, portanto, que ndo se trata em
Foucault de nenhum estruturalismo como quiseram demasiadas vezes, mas de jogo e de
procedimento.

Foucault parece ter encontrado em Roussel (mas também em Blanchot, e toda aquela
linhagem de “pensadores do fora”) uma experiéncia literaria. Pierre Macherey, em sua
apresentacdo a obra de Foucault, aponta o fato interessante de Foucault se referir a uma
“experiéncia” em Roussel, comparando a expressdo com outros usos que Foucault faz dela, como
a experiéncia da loucura ou da sexualidade. E como se Foucault nio separasse a experiéncia

1”78

literdria de uma experiéncia “real””® onde o proprio jogo inerente as criages de mundo, de

objetos e de sujeitos, em suma, o jogo da linguagem como caudal de toda experiéncia, € jogado

" FOUCAULT. A ordem do discurso, p.70.

® MACHEREY. Apresentacdo. In: Raymond Roussel, p. XI. Dito de outra forma, se a linguagem enquanto solo das formagges
discursivas é a base de toda experiéncia, de todos os enunciados que se emitem, de todas as visibilidades que surgem a nés, entdo
ndo ha nada de estranho nessa aproximagao de Foucault: a vida é ja uma experiéncia literaria, toda experiéncia é uma experiéncia
da linguagem.
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ele préprio com maestria. Dito de outra forma, se a linguagem enquanto solo das formacdes
discursivas € a base de toda experiéncia, de todos os enunciados que se emitem, de todas as
visibilidades que surgem a nos, entdo ndo ha nada de estranho nessa aproximacdo de Foucault: a
vida € j& uma experiéncia literaria, toda experiéncia € uma experiéncia da linguagem.

Como se a sua obra fosse anéloga, fosse a tradugdo perfeita, do movimento inerente a toda
experiéncia. Pierre Macherey escreve sobre a experiéncia em sua apresentagdo ao Raymond

Roussel, de Foucault:

Toda essa reflexdo gira em torno de uma ideia que pode ser expressa simplesmente: a linguagem
ndo é um instrumento conformado a m&o do homem, mas um lugar para habitar, um espago de que
a literatura, através de suas “experiéncias”, revela a realidade inobjetiva. Com efeito, esse espago
ndo estd cheio, particularmente, do homem e de seus projetos positivos, mas é esse espago
profundamente inumano que é inocupavel em sua totalidade.”

Em Roussel, a linguagem, no seu proprio movimento, joga. Temos aqui uma literatura
sem autor, ou melhor, uma literatura que foi, ao longo de sua evolucdo, prescindindo cada vez
mais de qualquer gesto autoral, e que deixa a nu, pela perfeicdo do procedimento, as regras de
composicdo da linguagem, mas também a sua mais absoluta arbitrariedade na origem. “Em
Roussel a linguagem, reduzida a pd por um acaso sistematicamente manejado, conta
indefinidamente a repeticdo da morte e o enigma das origens desdobradas”®. Em Roussel, a
linguagem fala. E isso se assemelha muito a historia vista por Foucault. Um acontecimento que se
da, mas a partir do momento que estd dado se desenvolve de maneira organizada, e a partir de
regras que podem ser apreendidas, como um mesmo fendmeno ganhando vida e moldando a sua
imagem e semelhanga todo um mundo de discursos e visibilidades.

Roussel em si ndo é mais que uma figura da obra, ele € um personagem. O sujeito aqui
ndo é o “autor” (como aquele de quem a obra “emerge”, a partir de sua intencdo, de sua
vontade), ele € um papel, uma posi¢do ocupada nesta relacdo que € a escrita da obra, criacdo de
uma ficcdo que nunca Ihe pertenceu, mas que Ihe engloba, assim como os seus livros. E que em
realidade, ambos 0s aspectos ndo se diferenciam. Roussel € a sua obra e a sua obra é a sua vida.
Foucault comenta esta questdo em uma entrevista que ja citamos sobre Roussel, mas que se refere

a atividade de escrita em geral:

" MACHEREY. Apresentacéo de Raymond Roussel, p. XIV.
® FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 531.



54

Acredito que é preferivel tentar conceber que, no fundo, alguém que é escritor ndo faz
simplesmente suas obras em seus livros, no que publica, e que sua obra principal é, finalmente, ele
préprio escrevendo seus livros. E é essa relagdo dele préprio com seus livros, de sua vida com seus
livros, que é o ponto central, o foco de sua atividade e de sua obra. A vida privada de um
individuo, suas escolhas sexuais e sua obra estdo ligadas entre si, ndo porque a obra traduza a vida
sexual, mas porque ela compreende a vida tanto quanto o texto. A obra é mais do que a obra: o
sujeito que escreve faz parte da obra”.%

No ultimo capitulo de seu livro sobre Roussel, Foucault aborda a questdo que ja
mencionamos da morte e da loucura de Roussel. A linguagem é autbnoma, joga 0 seu jogo na
historia e faz falar através de nds. A vida e a obra de Roussel sdo singulares, pois tomam esta
compreensdo e fazem dela a sua Unica preocupacao: estdo além de qualquer formacao discursiva,
além do solo, no Unico ponto em que se é possivel estar: ndo aceitam suas falsas segurancas, seus
precarios pontos fixos, e buscam se colocar ali, no ponto mesmo entre a vida e a morte, na

costura da dobra, e deixar a linguagem falar, dar ampla voz ao principio criador.

Essa lacuna iluminante da linguagem, Roussel a experimentou até a angustia, até a obsessédo, se
quisermos. [...]. O “desatino” de Roussel, seus irrisérios jogos de palavras, sua aplicacao
obcecada, suas absurdas invencdes, comunicam-se, de fato, com a razdo do nosso mundo. [...].
Vemos as coisas porque as palavras faltam; a luz de seu ser é a cratera inflamada onde a
linguagem desmorona-se. As coisas, as palavras, o olhar e a morte, o sol e a linguagem formam
uma figura Unica, cerrada, coerente, a mesma que somos. Roussel definiu, de algum modo, sua
geometria.®?

Eis que Janet, psiquiatra que “tratou” Roussel, tinha alguma razdo. Sua obra é “fruto” de
sua loucura. Mas ndo ha nada de moral ai, nada que devesse ser tratado (nem que pudesse: pobres
pretensdes médicas). Sua obra € a sua loucura, e é a essa experiéncia que chamamos Roussel: em
todos os seus sentidos , uma experiéncia literaria. Ao ponto de sua morte constituir parte
importante de sua obra: essa experiéncia € a experiéncia tragica, por exceléncia, o habitar nos
desertos, 0 viver no enigma sem mistério da linguagem. Néo haveria saida, como gostaria Janet.
Uma mesma imagem: O “sol aprisionado” (titulo do capitulo) é ao mesmo tempo o sol-
linguagem, principio de iluminacdo de tudo o que é, de tudo o que se faz experiéncia, e a
exultante alegria experimentada por Roussel quando de sua descoberta (sol no “interior” de
Roussel e Roussel no interior do sol). “Essa alegria j& era loucura” dizem os psiquiatras, mas

Roussel ndo a viveu assim. Poderiamos dizer, a alegria ¢ experiéncia, como todo resto, e uma

8 FOUCAULT. Arqueologia de uma paixao, p. 408-9.
8 FOUCAULT. Raymond Roussel, p. 145-7.
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experiéncia que é intimamente literaria®. A doenca s6 vem depois: é a melancolia que é, ao
mesmo tempo, a experiéncia de Roussel interior e o duplo noturno do sol-linguagem. Nenhum
niilismo, nem na tristeza: a vida € vida e morte, e soO resta a afirmacéo da obra como celebragéo

desse par.

- Mas, em tudo isso, entre esses textos e essas condutas, o que ha além de semelhangas? De onde
vém essas formas? De que terra remontam? Em que terra estamos para percebé-las (estas e ndo
outras), seguros de ndo nos enganarmos? Um rastro, enterrado em uma linguagem literaria, e ali,
num gesto, que significacdo pode ter, quando por definicdo a obra ndo tem o mesmo sentido que
os ditos cotidianos?

- Nenhuma de fato. N&o ha sistema comum a existéncia e a linguagem, por uma simples razdo: é
que a linguagem, e s6 ela, forma o sistema da existéncia. E ela, com o espago designado por ela,
guem constitui o lugar das formas.®

Na obra de Blanchot, Foucault observa o mesmo movimento. A diferenca entre os dois
autores talvez esteja no fato de que, enquanto Roussel constroi, através do procedimento,
complexas maquinas que visam fazer a linguagem falar em estado puro, que apresentam o seu
intrinseco funcionamento e suas regras de composicao aleatorias, a obra de Blanchot parece
orbitar mais em torno das relacdes entre a linguagem e o fora, a morte como exterior que é o
limite e a forma. A obra de Blanchot abre o “espago literario” como este nao-lugar mesmo em
que a linguagem enquanto dobradura, enquanto duplo da morte, se constitui como uma
experiéncia radicalmente negativa, pautada na auséncia e no vazio. O pensamento de Blanchot,
como Foucault analisa em “O Pensamento do Fora”, segue exatamente neste mesmo sentido, e
Foucault, desde as primeiras paginas percebe, com nitidez, que esse “espaco literario” s &
possivel, porque ele ¢, de alguma forma, andlogo, semelhante a propria experiéncia no sentido
pleno.

Desde as primeiras paginas do texto o problema central do pensamento de Blanchot ja
emerge de maneira clara e direta: a soberania do “eu falo” é, antes de mais nada, a soberania de
um “falar” que néo pertence, de forma alguma, a um “eu”. No vazio do eu, a linguagem “pode se
expandir infinitamente, enquanto o sujeito — o “eu” que fala — se despedaca, se dispersa e se

185

espalha até desaparecer nesse espaco nu”* A literatura se coloca nesse lugar, € relacdo imediata

com o fora, nunca representacao, pois se faz nesse lugar apatrida, sem sujeito.

8 E poderfamos, quem sabe, apontar af o signo de uma “alegria” no sentido spinozista: um aumento de poténcia causado por esse
acontecimento do pensamento que € a descoberta da linguagem como sol, como principio criador de toda experiéncia.

8 FOUCAULT. Raymond Roussel, p. 142. Grifo nosso.
% FOUCAULT. “O Pensamento do Fora”. In: Ditos e escritos, v.I11, p. 220.
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E, portanto, quase que imediatamente, o pensar sobre a literatura e as suas relagdes com a
linguagem ja coloca o sujeito em uma posicdo dificil, perigosa Foucault diz, instavel. Pois a
literatura “detém” o sujeito de maneira privilegiada, ja que faz uso dessa figura como instrumento
de seu trabalho. A literatura, ja nesse singelo ponto, a partir da ideia ainda muito distante de onde
chega Blanchot, do sujeito como uma figura na obra, como “sujeito do enunciado”, demonstra a
fragilidade dessa nocdo de sujeito: € sempre um “ele” que fala. Ora, esse “fendmeno” literario
deve ser pensado de maneira rigorosa, pois, afinal, ndo se trata ali de linguagem? As
consequéncias desse pensamento serdo enormes e muito além de qualquer “critica literaria”, pois
a matéria da literatura € o mesmo de toda experiéncia: a linguagem. O que Blanchot apresenta, de
acordo com Foucault, é “o fluxo continuo da linguagem. Linguagem que ndo é falada por
ninguém: qualquer sujeito delineia af apenas uma dobra gramatical”®®.

Mais uma vez a figura da dobra se apresenta. O sujeito como dobra gramatical é a
experiéncia desse exterior-linguagem que se realiza dobrando-se sobre si proprio. Em Blanchot,
assim como em Roussel, eis a morte e a vida ligadas por um ténue limite, limite esse que €, em
realidade, uma envergadura. Nao séo distintas naturezas, ndo existem duas (ou mais) substancias,
estamos com nossos pés fincados no monismo spinozista. O “eu penso” cartesiano é uma iluséo,
sO existe 0 “eu falo”, mas este leva necessariamente ao contrario daquele: o eu se apaga, é um
lugar vazio, que o “falar” vem ocupar. E j& vemos ai o grande e secular medo, que Foucault

também lembrara em sua aula inaugural, A ordem do discurso®’.

E sem duvida por essa razdo que a reflexfo ocidental hesitou por tanto tempo em pensar o ser da
linguagem: como se ela tivesse pressentido o perigo que constituiria para a evidéncia do “Eu sou”
a experiéncia nua da linguagem.®

Nestas obras, vemos emergir a alteridade como principio radical e absoluto, como Unico
existente. Ja ndo resta nenhum chao, a derrisdo senta no trono (como aquelas figuras que Foucault
comenta em A coragem da verdade do anti-rei: o bobo da corte, o carnaval — a verdade
mostrando o seu ridiculo, o jogo, em um gesto violento, colocando o arbitrario no centro do

palco®). A vida é derrisdo, o sentido é linguagem e a linguagem ¢ arbitraria, e, todavia, é a Unica

® |dem, p.240. Grifo nosso.

8 “Mas, 0 que ha, enfim, de tio perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem indefinidamente? Onde,
afinal, esta o perigo?” FOUCAULT. A ordem do discurso, p. 8.

% FOUCAULT. “O Pensamento do Fora”, p. 221.
¥ FOUCAULT. Aula de 21 de Marco de 1984, primeira hora. In: A coragem da verdade, p. 237-56.
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coisa que nos separa da morte. A afirmacgdo € o Unico gesto que resta, a instauracdo do novo, a
reveréncia a diferenca que emerge dos limites, pois a linguagem falta, € negativa, ndo nos
restituird com nenhuma plenitude, nenhuma integridade, e sé ha linguagem, ela é sol, matéria de
toda experiéncia, a afirmacao por exceléncia. Haveria em toda obra de Foucault algum momento

mais privilegiado do que este?

No momento em que a interioridade é atraida para fora de si, um exterior cava o préprio lugar
onde a interioridade costuma encontrar seu recuo e esvazia a propria possibilidade desse recuo:
uma forma aparece — menos do que uma forma, mas uma espécie de anonimato informe e
obstinado —, que despoja o sujeito de sua identidade simples, o esvazia e o divide em duas figuras
gémeas mas ndo sobrepostas, o despoja do seu direito imediato de dizer Eu e eleva contra o seu
discurso uma palavra que é indissociavelmente eco e denegagdo. Prestar atengdo na voz prateada
das Sereias, se voltar para o rosto proibido que ja esta oculto ndo é somente transpor a lei para
afrontar a morte, ndo é somente abandonar 0 mundo e a distracdo da aparéncia, € sentir
subitamente crescer em si 0 deserto no outro lado do qual (mas essa distancia incomensuravel é
tdo fina quanto uma linha) reluz uma linguagem sem sujeito determinavel, uma lei sem deus, um
pronomg0 pessoal sem personagem, um rosto sem expressdo e sem olhos, um outro que é o
mesmo.

1.4  Saber, ficcéo e diagndstico

Gostaria de perceber que no momento de falar uma voz sem nome me precedia ha muito tempo:
bastaria entdo que eu encadeasse, prosseguisse a frase, me alojasse, sem ser percebido, em seus
intersticios, como se ela me houvesse dado um sinal, mantendo-se, por um instante, suspensa. Nao
haveria, portanto, comeco; e em vez de ser aquele de quem parte o discurso, eu seria, antes, ao
acaso de seu desenrolar, uma estreita lacuna, o ponto de seu desaparecimento possivel. Gostaria de
ter atrds de mim (tendo tomado a palavra ha muito tempo, duplicado de anteméo tudo o que vou
dizer) uma voz que dissesse: “E preciso continuar, eu ndo posso continuar, é preciso continuar, é
preciso pronunciar palavras enquanto as houver, é preciso dizé-las até que elas me encontrem, até
gue me digam — estranho castigo, estranha falta, é preciso continuar. Talvez ja tenha acontecido,
talvez ja me tenham dito, talvez me tenham levado ao limiar de minha historia, diante da porta que
se abre sobre minha histéria, eu me surpreenderia se ela se abrisse”®.

Temos em Foucault uma busca pela historia como producdo constante de aquarelas a que
chamamaos experiéncias. Seu trabalho consistira entdo em buscar 0 movimento desta producéo ela
mesma. Sua busca pelo discurso é uma busca pelo jogo do dito em sua liberdade, abandonando
qualquer pretensdo de submeter qualquer experiéncia a um sentido que o ultrapasse. O jogo
constituinte do discurso € um jogo cujas regras ndo podem ser reduzidas a causalidades faceis de

serem apreendidas pela consciéncia, sob pena de tornarmos o discurso um *“jogo” simples, um

% FOUCAULT. “O Pensamento do Fora”, p.237.

% A ordem do discurso, p. 5 e 6.
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jogo de regras demasiado humanas, que ndo coloca em questdo nada a ndo ser 0S signos,

salvando o “ser” como aquilo a que eles se “referem”, como realidade exterior, solo familiar,

reconhecivel.

Quer seja, portanto, em uma filosofia do sujeito fundante, quer em uma filosofia da experiéncia
originaria ou em uma filosofia da mediagdo universal, o discurso nada mais é do que um jogo, de
escritura, no primeiro caso, de leitura no segundo, de troca, no terceiro, e essa troca, essa leitura,
essa escritura, jamais pde em jogo sendo os signos. O discurso se anula, assim, em sua realidade,
inscrevendo-se na ordem do significante.®

Os ataques de Foucault vdo muito além do simples “antropomorfismo”, eles se dirigem a

toda forma de familiaridade, toda pretensa estabilidade de algo em que possamos nos fiar. Porque

o0 secular medo do discurso? Medo de suas magias, de seus encantos, da sua poténcia. Porque téo

duradoura obsessdo em nos proteger do discurso, do que carrega de acaso, de aleatdrio?

Ora, parece-me que sob esta aparente veneragdo do discurso, sob essa aparente logofilia, esconde-
se uma espécie de temor. Tudo se passa como se interdi¢des, supressdes, fronteiras e limites
tivessem sido dispostos de modo a dominar, a0 menos em parte, a grande proliferacéo do discurso.
De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte mais perigosa e que sua desordem fosse
organizada segundo figuras que esquivassem o mais incontrolavel; tudo se passa como se tivessem
querido apagar até as marcas de sua irrupcdo nos jogos do pensamento e da lingua. Ha, sem
davida, em nossa sociedade (...) uma profunda logofobia, uma espécie de temor surdo desses
acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do surgir de todos esses enunciados, de tudo o que
possa haver ai de violento, de descontinuo, de combativo, de desordem, também, e de perigoso,
desse grande zumbido incessante e desordenado do discurso.”

A verdade coroada... Velho subterfigio ocidental que abarca esse mundo “grande demais”

e 0 reduz a uma superficie “manejavel”, o torna “objeto” para o conhecimento de uma

consciéncia. Esta verdade, porque tdo longa e violenta batalha contra a forga motriz que ela

esconde: a vontade de verdade? A verdade deve ser tranquila, deve apaziguar, assim como 0

saber que ela sustenta (e, claro, como naquela citacdo de Vigiar e Punir que utilizamos em nosso

antes, deve ser “pura”, ndo pode estar imiscuida de relagcGes de poder, ndo pode portar a sujeira

de tais conflitos, de tais interesses). Ndo pode conter — para a manutencao de nossa identidade — a

violéncia de uma vontade: ela é a auséncia de vontade, é 0 que existe em si e por si, para além

dos desejos humanos, para além da forca, das relagcdes de poder. Inquirir por que a verdade é ja

um gesto perigoso, que ameaca a identidade, a permanéncia, a universalidade da razdo, da

consciéncia e do homem. O medo do discurso € o medo da linguagem e do seu segredo, 0 seu

%2 FOUCAULT. A ordem do discurso, p. 49.
% FOUCAULT. A ordem do discurso, p. 50.
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duplo. Nada se esconde por detras da linguagem, ela é procedimentalizacéo, é dobra da morte, da
auséncia de sentido. E a verdade é antes de tudo forga, vontade de verdade, que, como tudo na

linguagem se rouba do ndo-ser.

Assim, s6 aparece aos nossos olhos uma verdade que seria riqueza, fecundidade, forca doce e
insidiosamente universal. E ignoramos, em contrapartida, a vontade de verdade, como prodigiosa
maquinaria destinada a excluir todos aqueles que, ponto por ponto, em nossa historia, procuraram
contornar essa vontade de verdade e recoloca-la em questdo contra a verdade, la justamente onde a
verdade assume a tarefa de justificar a interdicdo e definir a loucura; todos aqueles, de Nietzsche a
Q;%Ed e a Bataille, devem agora nos servir de sinais, altivos sem divida, para o trabalho de todo

Este € o projeto de Foucault em livros como As palavras e as coisas e A arqueologia do
saber, além desta aula inaugural no College de France que ja citamos diferentes vezes: A ordem
do discurso. Mostrar a “discursividade” do mundo, dos saberes, das percepg¢des, € ja colocar no
préprio movimento da historia a forca, o aleatério, em uma palavra: a linguagem como dobra,
como acontecimento. Seu trabalho consistird em avancar, braco dado com os pensadores ja
diversas vezes mencionados neste texto, e apresentar a “ordem do discurso” como regime de
enunciacdo que baliza aquilo que pode ser dito, percebido, e autoriza a verdade “legitima”.
Aqueles regimes que, em suma, constituem o solo natal de onde emergem as singularidades
discursivas, mas que também selecionam e excluem o0s acontecimentos que teimam em se
insurgir e “aparecer”: a diferenca que é puro movimento da historia.

A exclusdo do discurso, que poderiamos ver nesses livros de Foucault como parte das
“praticas ndo discursivas”, ja traz em si a marca do problema do poder, do “gerir a vida”
exatamente para prevenir o surgimento de diferencas indesejadas e garantir que tais diferencas
sejam “suprimidas” se por acaso insistirem em sua existéncia. Como sabemos, Foucault s se
debruca especificamente sobre o problema do poder em obras posteriores, mas ja ndo é o discurso
também, em alguma medida, relacdo de forca? Tendo em mente que saber e poder ocupam
dimensdes de andlise irredutiveis, é possivel afirmar que a vontade de verdade que é a “forca
motriz” dos saberes ja carrega em si algo daquela violéncia que é a marca do poder. De que outra
maneira poderiamos pensar a loucura, e o belo livro que Foucault dedicou a ela, anos antes de
pensar as “institui¢des disciplinares? E importante que ndo cometamos o equivoco de pensar, a

partir da distincdo entre saber e poder que Foucault realiza, que o saber € algo “neutro”,

% Idem, p. 21.



60

“pacifico” em oposi¢do ao poder. O principio que rege os discursos nesse nivel de analise é o
mesmo que incide sobre os corpos no nivel do poder: a violéncia, a forca.
Eis aqui o0 a priori historico de Foucault: a linguagem é autdbnoma, somos filhos dela mais

do que emissores (é ela que brinca com o sujeito que fala, e ndo o contrario™).

N&o se trata de reencontrar o que poderia tornar legitima uma assertiva, mas isolar as condices de
emergéncia dos enunciados, a lei de sua coexisténcia com outros, a forma especifica de seu modo
de ser, os principios segundo os quais subsistem, se transformam e desaparecem. A priori, ndo de
verdades que poderiam nunca ser ditas, nem realmente apresentadas a experiéncia; mas de uma
histdria determinada, ja que é a das coisas efetivamente ditas.”

E, claro, essa questdo ja pressupde um deslocamento de grande importancia: se devemos
buscar em um principio de vontade, de forca, a construcdo de verdades e devemos buscar
cartografar os regimes autbnomos discursivos como campos de praticas que, através de um jogo
préprio de composicdo, dispersdo e modificacdo erigem as condicBes de possibilidade de
enunciacdo, entdo, percebe-se, estamos muito longe de qualquer epistemologia. De fato, como ja
insistimos anteriormente, ndo se tratava de fazer “ciéncias sociais”, pois nao se trata de ciéncia de
maneira alguma. N&o se trata de conhecimento, mas de saber. A arqueologia de Foucault, o
estudo do arquivo (enquanto lécus de regras e praticas que constituem as condigdes de inclusdo
ou de exclusdo de enunciados) pressupde o abandono da nog¢do de conhecimento e a passagem a
uma busca das constitui¢fes de planos discursivos mais gerais, que exercem uma forca particular
no meio social, e que Foucault chama de “saberes”. “A pratica discursiva ndo coincide com a
elaboracéo cientifica a que pode dar lugar; o saber que ela forma ndo € nem o esbogo enrugado,
nem o subproduto cotidiano de uma ciéncia constituida™®’.

O saber é um “discurso forte” em uma determinada sociedade. E aquela “fala” que, com
frequéncia, se imputa o privilégio de portar a verdade. O saber € o crivo, é o principio pelo qual
certos discursos sdo combatidos enquanto outros sdo aceitos. E o saber que explica o olhar. Como
Foucault apresenta em A ordem do discurso, Mendel era “um monstro verdadeiro”, pois seu
olhar, sua prépria forma de ver o objeto da biologia ndo era possivel dentro daquele recorte de

saber®™. Para se estar “no verdadeiro” (Foucault cita Canguilhem sobre este ponto®), é preciso

% FOUCAULT. Raymond Roussel, p. 28.

% FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 146.
" FOUCAULT. A arqueologia do saber p. 208.
% FOUCAULT. A ordem do discurso, p. 35.
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muito mais do que “estar certo”. De fato, 0 que seria “estar certo”, estar “no verdadeiro”, se ndo
estar selecionado pelo crivo do saber? Estar no saber. Eis 0 que € a ciéncia e todas as formas
fortes do discurso na histéria: um dos regimes de selecdo e de exclusdo que buscam garantir a
permanéncia (pela repeticdo) de uma certa formacdo discursiva, de uma certa, podemos dizer,
fugindo do léxico foucaultiano, “visdo de mundo” (expressao esta que deve ser tomada em um
sentido foucaultiano: visdo que € o proprio mundo, principio “lampadofaro”, como no Olympia
de Manet: visdo de mundo que é o mundo como se vé, como se fala dele, como se o
experimenta).

Nao se trata, realmente, de verdadeiro ou falso, mas de palavras fortes ou fracas. Ou, de
maneira mais precisa, a palavra “verdade” em Foucault, ndo significa nenhuma adequacéo entre
“linguagem e realidade”, nenhuma obediéncia logica ao “principio de ndo contradi¢cdo”, ela
representa, antes de mais nada, uma palavra que exerce forca. Vemos um bom exemplo do
carater de forca desta “palavra” no comentério de Foucault acerca da palavra do aedo na Grécia
Arcaica: “Porque, ainda nos poetas gregos do século VI, o discurso verdadeiro — no sentido forte
e valorizado do termo — o discurso verdadeiro pelo qual se tinha respeito e terror, aquele ao qual
era preciso submeter-se, porque ele reinava, era o discurso pronunciado por quem de direito e
conforme o ritual requerido; era o discurso que pronunciava a justica e atribuia a cada qual sua
parte; era o discurso que, profetizando o futuro, ndo somente anunciava 0 que ia se passar, mas
contribuia para a sua realizacdo, suscitava a adesdo dos homens e se tramava assim com o
destino” '%°. Ora, os gregos anteriores ao periodo classico nem ao menos possufam uma palavra
correspondente a nossa “verdade”, tampouco pensavam a palavra do aedo de forma anéloga as
nossas palavras “cientificas”, que pensamos através de principios logicos, frios e de carater
universal, de acordo com Marcel Detienne!®. A palavra forte dos gregos, “se trama com o
destino”, como diz Foucault, eis, pois, 0 motivo de Detienne empregar a expressao “palavra
eficaz” para distingui-la da nossa “verdade”. Foucault ndo faz tal distingdo, porque o que lhe
interessa na nossa verdade (e em todas as variagcdes pelo qual o seu sentido se modificou na
historia do Ocidente) é exatamente a sua qualidade de palavra forte, movida por uma vontade,

que exclui violentamente os discursos divergentes e ocupa uma posi¢do privilegiada na producgédo

% Idem, p. 34.
OFOUCAULT. A ordem do discurso, p. 14-5.

191 DETIENNE, Marcel. Os mestres da verdade na Grécia Arcaica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.
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da experiéncia. Podemos dizer que o que interessa Foucault nesta expressdo, “verdade”, é
somente o seu carater de forca, a sua qualidade de “palavra eficaz”, aquela palavra que produz
efeitos concretos no mundo. Palavra esta que deve ser repetida, que busca a sua sobrevivéncia,
uma eternidade (sempre fadada ao fracasso), atraves da voz dos homens.

Todas as formas “coletivas” ou “sociais” de ordenagéo do discurso: as doutrinas religiosas
e politicas, as disciplinas cientificas, as “sociedades de discurso” (da qual o aedo é um dos
exemplos), e até mesmo a educagdo'%?, sdo formas de reiterar discursos, reforcar saberes, mesmo
que, em alguns desses casos (como no exemplo das disciplinas), algumas alteracfes tenham de
ser aceitas com regularidade (respeitando, contudo, a forma mais geral do campo de saber no qual
essas alteracdes irdo se inscrever). Junto com todos os outros mecanismos de manutencgéo e de
repeticdo do discurso que Foucault analisa metodicamente nesta aula (a forma do comentario e da
funcdo autoral, as funcbes de exclusdo, interdicdo e formacdo, o papel de reforco aos saberes
exercido pela filosofia ao negar a realidade especifica do discurso, etc.), elas constituem uma
complexa maquinaria que visa garantir a permanéncia de um diagrama, de um “quadro” de
composigdes discursivas, que busca, em suma, conjurar aquele aterrador perigo dos discursos, ou
melhor, da sua realidade intrinseca: a linguagem como plano de composi¢do que ndo se conecta
com nenhuma realidade exterior a ela, sua ligagdo é com o fora.

Foucault marca o que € a sua verdade de maneira precisa em um texto citado por Veyne:
“Por verdade, ndo quero dizer o conjunto das coisas verdadeiras que h& para descobrir ou para
fazer aceitar, mas o conjunto das regras segundo as quais se separa 0 verdadeiro do falso e se
associam ao verdadeiro efeitos especificos de poder”'%,

Em nossa luta por garantir um discurso, um enunciado, em qualquer forma como essa luta
se dé (e é impressionante perceber as semelhangas entre as “doutrinas” e as “disciplinas” nesta
aula de Foucault, a ponto de ele precisar explicitar as suas diferengas: a diferenga entre o

misticismo e a racionalidade cientifica é bem menor do que se supde’™

), em nossos papéis
cotidianos, nos quais repetimos os enunciados que, de direito e dever, devemos langcar mao para
ocupar o0 “nosso lugar”, ao adentrar na “ordem do discurso”, algo sobrevive em nos, algo se faz

vida através de nos: o discurso. E ele e somente ele que fala. O “sujeito de enunciagio” aqui deve

102 Estes s40 alguns exemplos dados por Foucault ao longo de A ordem do discurso.
193 FOUCAULT. DE I, p. 159. Apud VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 129.
104 FEOUCAULT. A ordem do discurso p. 42.
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ser compreendido pelos sentidos de “subjetivacdo” e de “assujeitamento”. Ele é uma posicdo que
se ocupa na frase, um lugar vazio nas engrenagens do discurso. Ele é uma imagem no jogo da
linguagem e nunca o puro emissor de enunciados. Sua “identidade” € aquela dos rituais de que
deve tomar parte, das frases que ndo pode deixar de dizer. E sua eternidade, aquela que ele
almeja, ndo é sua, nunca foi sua, mas é a do discurso que o precede: “é preciso continuar, eu ndo
posso continuar...” Quando paro, quando ndo posso mais continuar na torrente da linguagem, é
preciso que alguém tome esse lugar, que, essencialmente vazio, ndo pode nunca permanecer
vazio. E entdo, muitas vezes, o sujeito sonha com um mundo pleno de linguagem, em outro
lugar, onde continuara falando, eternamente, onde jamais triunfara o siléncio. A linguagem ¢ a
forma de toda a experiéncia, ela é o seu ser. Coisa viva, mais viva do que aquilo que chamamos
de “eu”, é com a sua eternidade que sonhamos.

Vemos, portanto, o quao além se colocam essas anélises de Foucault acerca dos saberes
em relacdo ao problema da ciéncia. A ciéncia € um tipo de discurso forte, privilegiado em nossa
sociedade, que produz efeitos concretos no mundo: estando ela certa ou ndo. A ciéncia é uma
forma especifica de saber, e nada mais. E certo que no discurso cientifico mecanismos rigidos de
controle levam a um rigor progressivo que pode fazer com que, dentro daquele campo
delimitado de saber, haja uma maior regularidade discursiva e os enunciados estejam cada vez
mais livres de “influéncias externas”, sejam cada vez mais coerentes, se tornem, logicamente,
mais “verdadeiros” (dentro de principios de adequacdo que s6 fazem sentido naquele recorte).
Porém, o problema para Foucault nunca foi o de se colocar dentro de um saber para ali buscar
algumas ferramentas que podem ou n&o legitimar um enunciado, mas o de analisa-lo por sua
exterioridade, onde se desenham as suas fronteiras, 0 seu recorte, 0 “espaco de sua dispersao”, e,
portanto, a sua arbitrariedade, o seu acaso. O problema €é aquele da incomunicabilidade entre
“espacos” discursivos distintos contra qualquer falsa pretensdo de uma familiaridade impostora,
que garantiria algum “sentido” universal. A busca é pelo limite, pela fronteira, que garante a
descontinuidade entre distintas formag0es discursivas.

E provavelmente por isso que Foucault ndo voltou a se debrucar mais atentamente sobre
no¢des como as de limiar de “formalizacdo”, de “epistemologizacdo” e de “cientificidade” apds

A arqueologia do saber'®, noges essas que permaneceram pouco desenvolvidas e que careciam

1% FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 208.
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de maiores elaboragdes para que pudéssemos compreender algum lugar legado a ciéncia em sua
filosofia. E que o problema em Foucault nunca foi aquele, tio corrente desde a aurora da
modernidade e muito influente ao longo do século XX, efetivamente dominante nas discussdes
académicas, de garantir o conhecimento cientifico, de combater, em seu nome, todas as
tendéncias céticas, todas as descrencas. Ora, Foucault, um autoproclamado cético, mesmo tendo
reservado um lugar para as ciéncias no seu A arqueologia do saber, busca mais os seus limites do
que a sua legitimidade.

Percebemos também a sua patente predilecdo pela literatura, a qual dedicou seus mais
belos textos. E que, como vimos, a literatura se constitui em torno da abertura, do umbral, do
limiar nunca plenamente cerrado entre a linguagem e o fora, enquanto a ciéncia se constitui por
uma perene depuracdo dos elementos intradiscursivos, buscando sempre uma maior precisdo em
seus enunciados, imersa completamente dentro do saber que a constitui. E, desta maneira, tem
como um de seus principais efeitos a sublimacdo de toda fronteira, o ficticio apagamento da
dobra, ao ponto em que, (hoje em dia de maneira mais discreta), alimenta a fantasia teleologica
de finalidade, como se, de fato, ela estivesse caminhando para algum lugar (como se nédo fosse,
efetivamente, incomunicavel). Eis o porqué do elogio que ele reserva em A Arqueologia do Saber
a epistemélogos como Bachelard e Canguilhem'® que fazem uma histéria da ciéncia pautada na
descontinuidade, que se colocam no exterior para falar de um certo limiar, apontando suas
demarcacges, suas fronteiras, anulando qualquer possibilidade de uma histéria continua do
desenvolvimento cientifico, que separa a ciéncia da linguagem, que fornece garantias: solido
ch&o onde pisam os cientistas, e a promessa de uma grande felicidade vindoura com o triunfo do
conhecimento. Essa epistemologia arruina a perspectiva de um devir continuo, pacifico,
“progressivo”, da ciéncia, e a instala no meio de um abismo, sem comunicagdo possivel com
aqueles discursos que antes se tomavam como 0S seus “ancestrais”: aqueles que produzem a
ruptura epistemoldgica habitam dentro dos seus limiares, estdo sés, ndo sdo herdeiros de
nenhuma longinqua tradicéo.

De toda forma, o “equivoco” usual em relacdo a historia da ciéncia, traduz menos uma
vontade dos historiadores da ciéncia anteriores a epistemologia contemporénea, e mais uma

qualidade propria das ciéncias: elas funcionam por uma busca progressiva de maior regularidade

WEOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 213.
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discursiva, almejando se purificar de todo “erro” que habita o seu interior e se aproximando de
um ideal de “perfeicdo enunciativa”, que, durante muito tempo, ao menos desde Platdo até Kant,
identificamos frequentemente com a eterna verdade. Confundir os diferentes recortes de saber
que habitam em uma espécie de vizinhanca, os seus diferentes objetos (suas diferentes
objetivacdes), e 0s seus especificos processos de formalizagdo, com um unico recorte, um mesmo
objeto e um continuo processo de depuracéo, nos parece uma facil consequéncia’®’.

A ciéncia “mergulha em profundidade”, dentro do seu campo discursivo, do seu campo
perceptivo (suas objetivacdes), cega para toda fronteira, para todas as objetivacOes e discursos
vizinhos; faz de certo instrumental formal da consciéncia sua ferramenta de depuragdo da
linguagem, de uma busca do que ela poderia carregar de secreto, de vinculo com “as coisas”,
reifica, portanto, essa consciéncia, anula do sujeito sua funcdo de correlato do enunciado, faz
dele, e ndo da linguagem, o ser de toda experiéncia. Império do cogito: “eu penso”, “eu sou”;
sublimac&o do “eu falo”. A literatura, ao contrério, faz do limiar a sua arte, a sua obsesséo, faz do
“sujeito” figura da obra, fungdo autoral que, insistentemente se colocando no limite de toda
linguagem, apaga as proprias fronteiras da consciéncia (Roussel diluindo-se em seus livros até o
ponto do seu suicidio como gesto literario: dando ao seu ultimo livro a poténcia da chave).

A prépria matéria da arte moderna, da qual Foucault se aproxima (e a pintura e a literatura
sdo iguais nesse ponto), € antes de tudo o limite. Manet inaugura a pintura moderna, pois torna o
quadro o problema da pintura, ele é o primeiro pintor “de museu”, aborda o quadro ndo como
espaco pleno aonde vem se desenhar uma imagem, mas como quadro ele mesmo, em sua
materialidade de quadro: ele ndo sublima o limite material da pintura, ele o abraga, abraga as
proporc¢des, as molduras, abraca o fato de que é feito para ser visto em museus, e ao fazer isso
inaugura “uma relagdo nova [e substancial] da pintura consigo mesma‘%. Flaubert desempenha
uma funcéo semelhante, e inaugura a literatura, pois escreve o primeiro livro, inaugura a relacdo

intima da escrita consigo mesma.

[A Tentacdo de Santo Antdo] é a primeira obra literaria que tem seu lugar préprio unicamente no
espago dos livros. [...]. Flaubert é para a biblioteca o que Manet é para o museu. Eles escrevem,
eles pintam, em uma relagdo fundamental com o que foi pintado, com o que foi escrito — ou
melhor, com aquilo que da pintura e da escrita permanece perpetuamente aberto. Sua arte se erige

197 N0 nos referimos, é claro, entre saberes totalmente distintos, mas sim aqueles que “habitam em uma vizinhanga™: a histéria
natural da epistémé classica e a biologia da epistémé moderna, por exemplo.

108 posfacio a Flaubert (A Tentagéo de Santo AntAo), p. 81.
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onde se forma o arquivo. [...]. Flaubert e Manet fizeram existir, na propria arte, os livros e as
telas.*”

Esta relacdo entre o saber e a linguagem, entre o discurso da ciéncia e a escrita da
literatura, Foucault apresenta de forma singular em um texto sobre a obra de Jules Verne (de

quem Roussel é um apaixonado admirador, como Foucault comenta®*

), tomada em sua época
como uma literatura infanto-juvenil de divulgacéo cientifica (de fato, grande parte de sua obra foi
publicada em uma revista que tinha os jovens como publico alvo e que se intitulava Magasin
d’Education et de Récréation). A ciéncia esta, realmente, sempre presente em seus livros, de
maneira, alids, obsessivamente minuciosa e descritiva. Todavia, mostrara Foucault, esse discurso
da ciéncia, essa fala an6nima do saber, esta ali desempenhando um papel muito claro. A obra de
Verne ndo é entusiasmo cientifico, muito pelo contrério, ela é a linguagem tornada forte através
da ficcionalidade do discurso cientifico. Ela é o discurso monocordico do saber fissurado pela
poténcia disruptiva da linguagem.

Nem fabula (o que a narrativa conta), nem saber: a forca de toda literatura é a ficcao™'": o
jogo pelo qual a linguagem fala, pelo qual é transformada, manuseada, recolocada. A literatura
ndo é a fala simples de um sujeito, pois o discurso do sujeito que fala é ja imediatamente
desenhado pelo exterior da situacdo. A literatura coloca em cena todo um complexo jogo de
como se fala, de onde se fala, de que ponto de vista. Isso é a ficcdo. Ela pode simplesmente
mimetizar a forma de fala simples do sujeito (ainda assim é uma forma da ficcdo), ou pode
colocar “aquilo ou aquele que fala” em pontos absurdos, “impossiveis” para a linguagem
cotidiana, para aquele circuito da “comunicacdo”. Ela pode anular qualquer ponto central de
enunciacdo (tornar o discurso livre de qualquer “emissor”, no discurso indireto livre: mostrando
que a linguagem prescinde de sujeito, de um ponto central de enunciagdo), pode falar de uma
simultaneidade de pontos e posi¢Oes. Pode ver o que ndo deveria ser visto, atravessar portas
cerradas, escutar segredos intimos jamais pronunciados. N&o esta condenada a nenhum “lugar”,
nenhuma posicdo estabelecida pelo “exterior”, como vemos, por exemplo, em uma enunciagdo

simples no campo do saber, que sempre remete aquele que fala a uma série de enunciados, a

109 1bidem.
10 FOUCAULT. Raymond Roussel, p. 65-6.

11 «A ficcdo é a trama das relagdes estabelecidas através do préprio discurso, entre aquele que fala e aquele do qual ele fala”.
FOUCAULT. Por trés da fabula, p.210.
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regras estritas que devem ser obedecidas em relagcdo a posicdo que ele deve ocupar, para que
aquilo que ele fale seja, de fato, um “enunciado”.

A ficcdo é a trama pela qual a linguagem pode se dar em sua poténcia plena, € 0 que
afasta a literatura de qualquer historicismo empobrecedor, pois ela ndo é fabula (narrativa
propriamente dita), nem tema (recorte historico mais geral), ela € 0 jogo mesmo da linguagem
que se d&, que se inventa, a partir desses elementos, sem se confundir com eles. A ficcdo é um
ponto privilegiado de dissolucdo de um “eu” identitério, e de liberdade de qualquer ponto fixo,
pois ndo resta presa a este “sujeito” que sempre fala de maneira autorreferente, sempre “do seu
ponto de vista”. Na ficcdo as posi¢es sdo multiplicadas, diluidas, inventadas. Podemos dizer que
é na ficcdo que se encontra a matéria plastica que faz da literatura criacéo, e ndo apenas repeticdo
do “j&-dito”, pois € ela que manuseia a linguagem em sua maleabilidade possivel, € 1& que se da o
jogo em que a linguagem se transforma e oferece imagens bem mais delirantes do que qualquer
monstro produzido pela imaginacédo, pois ali é a propria linguagem que delira, e, com ela, 0
mundo.

O estranhamento que sobrevém o leitor advindo da ficcdo supera qualquer comunicacao,
qualquer tentativa, pela fabula, de produzir um estranhamento, pois nesse estranhamento a
prépria identidade do mundo e de si sdo tocadas, o proprio arquivo (como solo histérico) é
afetado (como Foucault j& havia dito sobre Manet e Flaubert). Repetimos: é na ficcdo que reside
0 principio criador da literatura. Como se Foucault nos apresentasse nesse texto (embora isso
esteja presente nos seus outros textos sobre literatura) que € no manuseio das ferramentas mais
proprias da literatura (ndo tanto as “palavras”, mas as maneiras das quais nos servimos para
dispd-las), de, pela linguagem, “sair” da linguagem. Sair da linguagem deve ser entendido da
seguinte maneira: aproximando-nos do seu exterior, do vazio, podemos sair do ja-dito, do jogo de
cartas marcadas do discurso, modificando-o, pois produzir diferencgas, nos situar no ponto de
modificagdo da linguagem, é o mais distante que jamais estaremos dela.

Em Verne, o uso da ficcdo como esse principio criador da linguagem € utilizado de uma

maneira propria, onde o saber e a linguagem se encontram em combate.

O grande jogo de sombras que se desenrolava por tras da fabula era a luta entre a probabilidade
neutra do discurso cientifico (aquela voz anénima, monocérdica, polida, vinda nao se sabe de onde
e que se inseria na ficcdo, impondo-lhe a certeza de sua verdade) e o nascimento, o triunfo e a



68

morte dos discursos improvaveis em que se esbocavam, em que também desapareciam as figuras
da fabula.**?

Enquanto usualmente na literatura os modos de fic¢do utilizados excluem todos os outros
como “parasitas”, Verne preenche seus livros com descontinuidades nesses modos de ficgéo, e,
de forma perfeitamente exemplar para o que buscamos argumentar aqui: seu jogo entre formas da
ficcdo opbe o discurso do saber (0o mais provavel) e a irrupcdo da linguagem, como
acontecimento, com a forma do inverossimil, do acaso, da loucura. Em Verne, a ciéncia ndo é
celebrada, mas é utilizada como forma de ficcao, de discurso, ao qual se opdem, se insurgem (e
triunfam), outras “vozes”, outras posicdes da ficcdo: a “sombra” (o narrador), vozes que
permitem a passagem de um narrador a outro, uma cronologia, uma fala que contesta a narrativa,
entre vozes ainda mais estranhas, como uma miriade de personagens-autores que modifica a todo
instante a narrativa. E entre todas essas vozes, completamente impessoal, narrada por ninguém,
esta o discurso cientifico. Como se vé, uma fungdo na narrativa, que divide com diferentes outras,
uma forma de “contar a historia”, a fabula. Ela é funcéo da narrativa, o discurso monotono e frio
da “maior probabilidade” que deverd ser destituido para que a linguagem retome o seu

predominio de direito enquanto acaso: a vitdria do improvavel.

Os romances de Julio Verne sdo a “negentropia” do saber. Nao a ciéncia tornada recreativa: mas a
“re-criacdo” a partir do discurso uniforme da ciéncia. Essa funcdo do discurso cientifico
(murmdario que é preciso devolver a sua improbabilidade) faz pensar no papel que Roussel atribuia
ao que considerava frases convencionais, em que ele quebrava, pulverizava, sacudia, para delas
fazer jorrar a miraculosa extravagancia da narrativa impossivel. O que restitui ao rumor da
linguagem o desequilibrio de seus poderes soberanos ndao é o saber (sempre cada vez mais
provavel), ndo é a fabula (que tem suas formas obrigatorias), sdo, entre os dois, e como em uma
invisibilidade de limbos, os jogos ardentes da ficgdo.*®

O acaso € o recorte de qualquer linguagem, e qualquer discurso cientifico, qualquer saber, tem
seu solo ai. As suas verdades sdo “figuras de linguagem”, e, no final, o triunfo é sempre da
literatura: a criacdo e o seu “improvavel” calam a voz provavel. O saber €, de fato, como a divisa
do Nautilus: “Mobilis in Mobile***, aquilo que se move no movente, 0 ponto que apenas uma
“ilusdo de Gtica” poderia tomar como fixo: uma miragem no deserto, uma ondula¢do no mar, que

logo voltara a se perder. Lembramos sobre esta imagem “maritima” da linguagem, o belo

12 FOUCAULT. Por tras da fabula, p. 216.
USEQUCAULT. Por trés da fabula, p. 217.
14 \/ERNE, Jules. 20.000 Léguas Submarinas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2012, p. 81.
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discurso sobre o mar daquele curioso personagem de Verne, chamado “ninguém” (Nemo, em
latim), aquele apatrida, inimigo dos homens, que, em suas palavras, “ja ndo contava mais entre 0s
vivos”: “O mar é tudo! [...]. E o0 imenso deserto onde o homem nuca esta so, pois sente a vida
efervescer. O mar ndo apenas € o veiculo de uma sobrenatural e prodigiosa existéncia, ndo apenas
¢ movimento, € amor, € o infinito vivo, como disse um de seus poetas. [...]. O mar é o grande
manancial da natureza. Foi pelo mar que o globo comecou, e quem sabe ndo terminard! Aqui
reina a suprema tranquilidade. O mar ndo pertence aos déspotas. Talvez em sua superficie eles
ainda possam exercer seus direitos iniquos, engalfinhar-se, entredevorar-se, estendendo-lhe todos
0s horrores terrenos. A dez metros de profundidade, contudo, seu poder cessa, sua influéncia se
extingue, sua forca desaparece! Ah, professor, viva, viva no seio dos mares! SO nele existe
independéncia. Nele, ndo reconheco senhores! Nele, sou livre!”.***. Foucault comenta a imagem
utilizada por Roussel: da Arca, como soberania do procedimento, e do mar, como forca da
linguagem, da linguagem como torrente, como rio. E o perfeito rumor da linguagem se confunde
com as ondas no oceano. Pode-se pensar aqui uma bela aproximagdo entre Roussel e o
“mestre”**®,

E a literatura, portanto, com o seu procedimento ficcional que melhor constitui a imagem
da experiéncia, que liberta a poténcia da linguagem de qualquer amarra universal, transcendente,
ontoldgica. A ciéncia moderna nada mais € do que uma forma de discurso: neutra, provavel.
Desempenha um papel na fabula, constitui uma forma de ficcdo, uma posicdo de onde se fala,
uma apatia, um certo tom de voz..., e nada mais. Como se vé, é o saber como ficcdo, como
discurso forte que engendra mundos, que atua no recorte da experiéncia, que interessava a
Foucault, e ndo a formalizacdo cientifica a que este saber pode dar lugar. O que importa €
cartografar os saberes, perceber suas estranhas formas, seus limites abissais (que ndo permitem
outro ponto de contato a ndo ser com o fora). O que importa no saber, na formacdo discursiva, no
arquivo, ou em qualquer outro desses conceitos que Foucault utilizava para tornar explicita a

incomunicabilidade e a arbitrariedade da experiéncia, é aquilo que neles pode nos servir de

115 1dem, p. 95-6.
116 FOUCAULT. Raymond Roussel, p. 52-4.
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diagnostico: o desenho ele mesmo de nossos limites, a ferramenta com que Foucault buscou

dissipar nossa “identidade temporal™*’.

O diagndstico assim entendido ndo estabelece a autenticagdo de nossa identidade pelo jogo das
distingdes. Ele estabelece que somos diferenca, que nossa razdo é a diferenca dos discursos, nossa
histéria a diferenca dos tempos, nosso eu a diferenga das mascaras. Que a diferenca, longe de ser
origem esquecida e recoberta, é a disperséo que somos e que fazemos.'*®

N&o é o conhecimento que interessa a Foucault, com sua identidade, com suas garantias
eternas, mas a diferenca: seu olhar busca sempre a fronteira, o limiar entre aqueles discursos que
ja ndo sdo 0s nossos e estes que logo deixardo de ser. O arquivo s6 se da no limiar, ele é fugidio,

deve ser buscado no “afastamento de nossas praticas discursivas” **°

, Nesse recorte, que é sempre
a fronteira de uma diferenca, onde nos situamos no jogo entre 0 que jA ndo sSomos e 0 que
comegamos a deixar de ser. Como sempre, jogo, onde nunca estamos de fato “constituidos” a
espera de uma préxima modificacdo, mas sempre atravessados por uma miriade de relacoes,
sempre em um afastamento, j& que a linguagem nunca cessa de “proliferar”, ja que
“acontecimentos” nunca cessam de se dar, novidades irrompem a cada instante, mesmo que
apenas para serem combatidas, expurgadas do campo “legitimo”. O saber tem para a arqueologia,
portanto, o papel de diagnostico, onde, pelo recorte de jogos distintos, podemos marcar, mesmo
que de uma maneira fragil e delicada, o lugar da nossa diferenca, as regras do jogo que se
estabelecem para nos, o papel esperado da nossa “subjetividade” (do nosso assujeitamento). Ora,
abrir essa perspectiva é ja ver de maneira bem distinta e, portanto, é j& divergir, é ja estar na
diferenca. A arqueologia é, nesse sentido, uma prética de liberdade: ética e politica na medida em
que esta “perspectiva” produzira efeitos diferenciantes no sujeito e no mundo.

O saber é ferramenta dessa préatica, na medida em que nos da os limites, os jogos pelos
quais se constituem e se mantém discursos “fortes”, portanto, nunca se tratou, de maneira

»121

alguma, de busca epistemologica, de diferenciag¢do entre “ciéncia e saber”™=", como se esta fosse

radicalmente distinta daquela. O saber constitui um nivel de analise possivel em toda formacéo

UTEQUCAULT. A arqueologia do saber, p. 148-9.
118 |dem, p. 151.
19 pidem.

120 A arqueologia enquanto diagndstico &, de fato, uma pratica que tem a diferenca no seu cerne: na sua forma e na sua finalidade.
Portanto, € um projeto politico mais do que metodologia intelectual. E uma pratica de liberdade, mesmo que muitos anos antes de
seu “retorno aos gregos”.

121 Mesmo sendo esse o titulo de um de seus capitulos em A arqueologia do saber.
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discursiva, e o discurso cientifico tem seu lugar ai, mesmo admitindo que ele possa ser analisado
sobre um outro nivel (interno) que seria objeto da epistemologia, ou da prépria ciéncia. A
arqueologia, portanto, ndo trata de “pseudociéncias (...), ciéncias em estado pré-historico (...), ou
ciéncias inteiramente impregnadas de ideologia” **%. A arqueologia nio trata de opinides, nem,
muito menos, dessa nog¢do vaga de “ideologia” (que parece garantir ainda uma “realidade” por
“detras” dos discursos). Ela € a analise dos sistemas de saber: a condigdo de possibilidade ela
mesma para a emergéncia de qualquer enunciado em um determinado recorte. Ela busca os
“jogos de verdade” pelos quais os discursos constituem mundo, constituem a matéria da
experiéncia. A formalizacdo que, dentro de tais discursos, pode ocorrer ndo € de nenhuma
consequéncia para a arqueologia, ja que, com ou sem formalizacdo, é no jogo discursivo que a
experiéncia se constitui.

A arqueologia trabalha no recorte com o estranhamento de seus limites. O que emerge
para nos € um mundo estranho, monstruoso, onde ndo ha reconhecimento possivel. Ou melhor,
pode haver algo como um reconhecimento, e € isso que o0 torna mais aberrante, € isso que faz do
abismo mais profundo, como em um conto de Lovecraft: ha semelhanga. E como se, em um
primeiro momento, estivéssemos nos olhando, reconhecendo nossos semelhantes, 1a em um
passado longinquo ou extremamente préximo. Mas ha um deslocamento, ha uma sutil diferenca,
e, de repente, as fronteiras se tornam se claras e os “homens” desaparecem, o0 mundo se torna
outro. Devemos para isso resistir a tentacdo de imputar-lhes algumas daquelas expressdes
cémodas que servem como salvaguardas do reconhecimento: ndo ha “erro” (a ndo ser aquele que
serve, dentro de um determinado saber, como principio de organizacdo do discurso), seus
enunciados ndo eram distintos dos nossos porque eles se “enganaram”; ndo ha “barbarie” que se
opOe a nossa civilizacdo, e o sacrificio humano ndo é uma forma arcaica de religiosidade que,
excluindo este detalhe, em muito se aproxima da nossa ou de toda religiosidade; a psiquiatria de
Pinel e Esquirol ndo é mais “humanitaria” do que o “grande internamento” que ela veio
substituir; etc. Se ndo buscamos os “desvios” pelos quais aqueles que eram como nos se
distinguiram de nés em “alguns pontos”, entdo podemos nos colocar efetivamente diante do
outro, onde a semelhanca que parecia ser a norma se torna apenas acidental. E assim, 0 homem

do século XVIII que, no seu saber, concilia tdo bem a crenga em Deus e postulados rigidamente

122 |dem, p. 201.
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morais com uma metodica préatica cientifica, ndo nos parece mais semelhante a n6és do que o mais
violento selvagem antropo6fago. Eles sdo estranhos, seus jogos sdo estranhos e, em consequéncia,
0 diagnostico nos diz: nés somos estranhos. O diagndstico explica alguns dos trechos mais
interessantes de Foucault no seu esfor¢co arqueoldgico (podemos pensar que 0 mesmo tambem é
verdade em relacdo as suas analises sobre o poder) e que, talvez por uma ampla incompreensao

acerca desta questdo, levantaram as maiores polémicas.

Querem fazer historias da biologia no século XVIII; mas ndo se ddo conta de que a biologia ndo
existia e que o recorte do saber que nos é familiar a mais de cento e cinquenta anos nao pode ter
validade para um periodo anterior. E que, se a biologia era desconhecida, havia uma razdo bem
simples para isso: é que a propria vida ndo existia. Existiam somente seres vivos e que apareciam
através de uma rede do saber constituida pela histéria natural *%,

Trata-se de cartografia, de delimitar espagos de “dispersdo de enunciados”, de buscar, na
linguagem, as formas das experiéncias (0 mundo e o sujeito dessa experiéncia) e dos seus jogos.
Ora, esta empreitada tem sempre o estranhamento como seu duplo. Toma a linguagem como ser,
e, dessa maneira, torna toda identidade arbitraria. Parecia-nos que olhavamos “homens” ali, mas
eis que ha um deslizamento, e s6 restam sombras, aberracdes, criaturas “inominaveis”, que
teimam em se assemelhar a nés para nos ludibriar. E um logro. “A visibilidade ¢ uma armadilha”,

124

escreve Foucault em Vigiar e punir". Mas, afinal, e este é o efeito do diagndstico: somos nés

ainda “homens”? Existe semelhante coisa?

Antes do fim do século XVIII, o homem ndo existia. Ndo mais que a poténcia da vida, a
fecundidade do trabalho ou a espessura histérica da linguagem. E uma criatura muito recente que a
demiurgia do saber fabricou com suas maos ha menos de duzentos anos: mas ele envelheceu téo
depressa que facilmente se imaginou que ele esperara na sombra, durante milénios, 0 momento de
iluminagéo em que seria enfim conhecido.'?®

E esta identidade que um dia chamamos de homem ¢ algo tdo fragil, tdo precaria, que,

certamente, face o0 menor acontecimento, “se desvaneceria, como na orla do mar, um rosto de

areia”'?,

128 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 139.

124 Embora esta frase se refira a um contexto bastante diverso ao que utilizamos aqui (o da visibilidade oferecida pelo panéptico
de Bentham), nos parece ainda mais pertinente neste sentido. CF. FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 190.

125 As palavras e as coisas, p. 425.
128 |dem, p. 536.
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2 ASSUBJETIVACOES

2.1 O sujeito e a resisténcia

O que me surpreende, em nossa sociedade, é que a arte tenha se transformado em algo relacionado
apenas a objetos e ndo a individuos ou a vida; que a arte seja algo especializado ou feita por
especialistas que so artistas. Entretanto, ndo poderia a vida de todos se transformar numa obra de
arte? Por que deveria uma lampada ou uma casa ser um objeto de arte, e ndo a nossa vida? [...] A

partir da ideia de que o eu ndo nos é dado, creio que ha apenas uma consequéncia pratica: temos

gue nos criar a nés mesmos como uma obra de arte?’.

Como vimos, portanto, ao longo do primeiro capitulo, a busca pela constituicdo da
experiéncia em determinados recortes historicos tem sempre como correlato a constituicdo de
uma interioridade, de um “ponto de vista”, que podemos chamar de sujeito. O que Foucault
apresenta em sua obra é a constituicdo de uma experiéncia que funda ao mesmo tempo o interior
e 0 exterior: a objetivagdo e a subjetivacdo como a prdpria experiéncia. Uma exterioridade que se
faz interior através de praticas, que se “encarna”, que se torna corpo efetivamente, nisso que
chamamos de sujeito. Mas eis que, em seus ultimos livros, Foucault realiza uma importante
descoberta: essas praticas, essas relacfes, de saber e de poder, pressupde uma terceira préatica,
como ja dissemos, irredutivel, pratica essa de uma vida, pratica que requer o trabalho do sujeito
na constituicdo de si mesmo, desse dentro que é ele mesmo. Obediéncia e resisténcia adquirem
aqui um sentido privilegiado, pois esse nivel de analise pressupde que qualquer relagdo de poder
possui uma dimensao ética.

Em realidade, os escritos de Foucault sobre o poder j& iam nesta direcdo, nunca houve

determinismo*?®

. O poder ndo é da ordem do “consentimento” (na medida em que ndo se trata de
um gesto “consciente”, em que alguém “abre mao” de sua liberdade), Foucault deixa claro em
diversos textos'®. Porém, também ndo é da ordem da dominacdo direta, sem saida,
transcendente. O poder € jogo: pressoes, incitacdes; ele facilita ou dificulta, convida ou alerta, ou
até mesmo exclui e interdita. Ele abre caminhos construindo paredes. Mas 0s caminhos nédo

precisam ser trilhados, paredes podem ser postas abaixo (mesmo que, muitas vezes, € com a

127 5obre a genealogia da ética: uma revisao do trabalho. Entrevista de Foucault a DREYFUS e RABINOW, p. 261-2.

128 \/eyne afirma que Foucault ficava “pasmo” que as pessoas pudessem ler em sua obra alguma forma de determinismo. VEYNE.
Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 171.

12 FOUCAULT. “O Suijeito e o Poder”, p. 243.
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propria vida que se paga este tipo de combate). E a irrupcio da diferenca que é a verdadeira
marca da liberdade: liberdade ndo de um sujeito que “opta” por este ou aquele caminho (na
dimens&o do consentimento), mas de uma diferenca que é a marca da vida, que € constituinte da
experiéncia e do sujeito e ndo uma opc¢do deste Gltimo. Neste sentido, o problema ético sempre
esteve ao lado do problema politico e das lutas de Foucault, mas, agora, com a subjetivacao,
Foucault parece ter recortado de maneira mais precisa, exata, o lugar da dimensdo ética como
lugar da diferenciacédo, e, por tanto, o lugar por exceléncia onde podemos buscar a resisténcia.
Pois, 0 sujeito é relacdo de forcas, mas deve, para se constituir enquanto sujeito, operar uma
atividade sobre si proprio.** Neste sentido, talvez, possamos falar aqui em um “consentimento”,
na medida em que é necessario que o sujeito (como conjunto de relacdes e préaticas) deva realizar
esta dobra. Mas devemos deixar claro que se trata de jogo e de um conjunto de relacbes
complexas, das quais, em grande medida, este sujeito nem ao menos “toma consciéncia”, e ndo
de um problema pobre de “escolha individual”. O assentimento se da na vida, é o conjunto, 0
caleidoscopio, que aceita ou recusa.

Este € o sentido que entendemos, por exemplo, de sua militancia em relacdo as prisdes
francesas e sua poderosa afirmacdo (atribuida a ele por Veyne) de que esta questdo era
“insuportavel” e que “quando [alguma coisa] é insuportavel, ndo se suporta mais”***. Nao vemos
nisso um certo voluntarismo individualista, onde, as vezes, a leitura de Veyne sobre as lutas
politicas de Foucault parece resvalar (algo do tipo: “faco isso porque é importante para mim,
porque, por motivos particulares, fui levado a me aproximar desta causa”). Entendemos que isto é
“insuportavel” para a diferenca que me constitui, que sou eu, €, que, portanto, é j& uma diferenca
no mundo, ou um mundo que ja é outro. Nao é de maneira nenhuma, em sua natureza, a mesma
coisa que uma bandeira reacionaria de manutengdo do mesmo, da identidade.

Uma passeata recente que aconteceu na cidade do Rio de Janeiro em prol da “liberdade de
expressdo religiosa” (leia-se: o direito a expressar a sua homofobia) difere ontologicamente
(pensando com a linguagem) das lutas minoritarias em prol de novas subjetivacdes (a grande

marca das lutas de nosso tempo, como queria Foucault), como a questdo da sexualidade, mas

120 poderfamos pensar em uma subjetividade (a expressdo deveria entéo ser substituida, o sujeito é aquilo que se reconhece a partir
da sua relagdo com a verdade: do mundo e de si), de uma vida, que se dé sem a constituicdo de uma subjetividade como
interioridade? Talvez seja assim que devemos compreender as leituras de Foucault sobre sociedades orientais. Deleuze aponta
essa questdo em Foucault, p. 114. Talvez, possamos também pensar que este é o grande “escandalo” da loucura, da esquizofrenia:
ali, o fora ndo realiza esta dobra que chamamos de sujeito. Nada mais assustador para a manutengdo de uma identidade historica.

131 \VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 206.
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também de todos esses movimentos de esquerda, distantes das velhas bandeiras sindicais ou
partidarias, que reivindicam uma nova politica, um novo mundo (podemos lembrar 0 movimento
occupy ao redor do mundo, os indignados na Espanha, a revolta grega, etc.): eles j& s@o este novo
mundo, que busca “se afirmar”, derrubar paredes, construir novos caminhos, novas relacdes de
poder, novos discursos, etc. “E, atualmente, a luta contra as formas de sujeicdo — contra a
submissdo da subjetividade — est4 se tornando cada vez mais importante [...]"***.

O “insuportavel” em Foucault s6 faz sentido como esta diferenca que brota em uma
“interioridade”, mas como dobra das rela¢fes que a constituem, e ndo como 0 medo da identidade
cunhada (o medo do discurso, por exemplo) face a novidade, ao acontecimento insurgente. As
expressdes “esquerda” e “direita”, pelas quais Veyne ndo demonstra muito apreco (e, Foucault,
para ele, certamente ndo poderia ser chamado de um homem “de esquerda”)'*®, nos parecem
fazer muito sentido na filosofia de Foucault (bem mais do que no uso ordinario que as vezes se da
a essas palavras, como uma diferenca entre partidos, ou entre “projetos politicos”), onde
expressdbes como “mesmo”, “identidade”, “obediéncia” e “diferenca”, *acontecimento”,
“resisténcia”, encontram-se sempre em um combate. O mundo difere, essa diferenca se encarna
em sujeitos, os sujeitos lutam. Isso é bem diferente de afirmar que as pessoas ndo precisam de
“motivos” para lutar, e que suas bandeiras sdo escolhas pessoais.

De toda maneira, portanto, é no sujeito como vis ativa da experiéncia que podemos
encontrar mais precisamente o lugar da resisténcia e das lutas politicas. Mas € importante insistir
que este ponto é um desdobramento de sua obra, um prosseguimento, e ndo um abandono (como
quiseram alguns) dos problemas colocados antes. De fato, o problema da resisténcia esta
colocado em sua obra muito antes da questdo da subjetivacdo, e Foucault nunca esteve preso em
uma visao niilista do poder como aquilo que produz o sujeito em uma relacgdo vertical, ele sempre
afirmou a horizontalidade dessas relacdes, a sua complexidade. O sujeito, enquanto parte de uma
imagem do pensamento pautado na producdo, nunca foi um “sujeito-objeto” passivo, “moldado”
do exterior pelo par poder-saber. Entretanto, para alguns leitores de Foucault, mesmo alguns de

seus comentadores*** em seus livros sobre o poder, ao conjugar poder e saber, Foucault ndo daria

132 FOUCAULT. “O Sujeito e o Poder”, p. 236.
138 Cf. 0 capftulo “Foucault e a Politica”. In: Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 217-35.

1% podemos mencionar Pasquale Pasquino, citado no prefacio dos Ditos e escritos, V.V, p. LI: a “estrutura quase sem sujeito, o
corpo décil da disciplina”.



77

espaco para nada do que poderiamos chamar de sujeito, ao menos nada fora de um sentido
estritamente passivo e determinado.

Ora, h& sempre a possibilidade de resistir. Voltemos ao problema do poder: o “poder €
produtor” deve ser entendido como jogo, como pressdes, incitacdes e, sim, punicdes, vigilancias,
carceres, execucdes. Mas o estatuto da resisténcia €, em realidade, primeiro. Pois ndo existe nada
como um poder ontoldgico que “produz as coisas” em um sentido determinista e direto. Foucault
guarda em certos textos alguns comentarios nao elogiosos aos marxistas (embora, acreditamos,
esses comentarios ndo se dirigem a Marx), entre outros motivos pela sua leitura simplista da
histéria, que subsume tudo a uma producdo “material da existéncia”, separando a “infra-
estrutura” de uma “super-estrutura” que ndo seria nada a ndo ser o reflexo daquela. Viséo esta
miope ao jogo e a resisténcia como primado. Resisténcia como primado, pois, a estratificacdo se
d& sobre o fundo plastico e movel de um campo de relagdes de forca. A resisténcia € primeira,
porque a diferenca e primeira, porque ha diferenca e ela luta para se afirmar.

Por trés da aparente imobilidade social, da permanéncia das estruturas, um fundo tenso de
relacdes de forca, em que ninguém é o detentor “do Poder”, se mantém. Como ja dissemos, a
aparente permanéncia ndo €é, de fato, permanéncia — é repeticdo. E a cristalizagdo do dinamismo
das relagBes atraves de planos discursivos de saber e estratégias de poder que agem diretamente
na vida, sobre e nos sujeitos, e garantem uma repeti¢do, por vezes bastante duradoura, de um
mesmo diagrama, assegurando uma aparente estabilidade (que de muitas maneiras é bastante

precéria).

Onipresenca do poder: ndo porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob sua invencivel unidade,
mas porque se produz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda a relagdo entre um
ponto e outro. O poder estd em toda a parte; ndo porque englobe tudo e sim porque provém de
todos os lugares (...), 0 poder ndo é uma instituicdo e nem uma estrutura, ndo é uma certa poténcia
de que alguns sejam dotados: é 0 nome dado a uma situagdo estratégica complexa numa sociedade
determinada®®®.

RelacGes precarias, portanto. Ndo ha nenhum niilismo melancélico em Foucault, e se ha
algum pessimismo, ele € um pessimismo ativo. “Minha opinido é que nem tudo é ruim, mas tudo
é perigoso [...]. Se tudo é perigoso entdo temos sempre algo a fazer. Portanto, minha posi¢ao néo

conduz & apatia, mas ao hiperativismo pessimista***”. A questio que se coloca sobre o poder é a

1% FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro, Edicdes Graal, 2003, p. 89.
1% FOUCAULT. Sobre a genealogia da ética: uma revisdo do trabalho, p. 256.
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mesma que perpassa 0 pensamento de Foucault desde sempre: “O que é nem sempre foi; isto €,
foi sempre na confluéncia de encontros, de acasos, ao longo de uma histéria fragil, precaria, que
se formaram as coisas que nos ddo a impressido de serem as mais evidentes™*’. H4 uma
fragilidade inerente as constituicbes histdricas, nenhuma ideologia que suprime o acaso dos
encontros e, estruturalmente, constitua os sujeitos como um poder mégico (divino, talvez).
Portanto, nunca houve em Foucault “estrutura sem sujeito”, ou qualquer outra assercdo que
devesse fazer temer os “bem-intencionados™.

A historia narrada por Foucault ndo € estruturalista, ndo ha uma cultura que produz o
sujeito de uma maneira determinista em um Gnico sentido vertical. “Sem saida”, estariamos a
mercé de um poder que esta em toda parte e contra o qual ndo podemos resistir, pois 0 jogo da
luta contra este poder ja estaria também dominado. Mas Foucault nunca disse nada disso. Suas
analises, especialmente em Vigiar e punir, sdo de fato algo angustiantes, mas apenas na medida
em que dizem: “nos seus velhos esquemas vocés nao encontrardo a saida”, a bem dizer, o novo, 0
diferente. Porque esse jogo € um jogo de cartas marcadas, que ndo faz nada a ndo ser propor o
novo salvando as velhas relacBes. Essa é a acusagdo que Foucault endereca ao humanismo, € a
certos movimentos que se diziam revolucionarios (ele sera duro com a ascensdo dos socialistas
franceses ao poder). As analises foucaultianas produzem um efeito paralisante em quem?
Foucault pergunta aos seus interlocutores na mesa redonda ja citada. Seria de todo ruim produzir
um efeito paralisante nas “boas almas reformadoras”? J& vimos na Histéria da loucura, o quanto
as boas intencdes reformadoras servem ao controle da vida. Porque aqueles que resistem, que se
inquietam, aqueles que, com sua vida, j& carregam a marca da diferenca, esses s6 poderiam ver
nessas analises foucaultianas uma alian¢a, que busca exatamente desconstruir 0s objetos naturais
e fornecer algumas ferramentas contra os discursos dominantes. Digamos dessa maneira: Vigiar e
punir pode até ter um efeito paralisante em um “reformador prisional”, mas duvidamos que

pudesse ter tal efeito em um presidiario.

13 FOUCAULT. DE 1V, edicdo francesa, p.449. Apud VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 183.

138 \Jer sobre isso a questdo do “efeito anestesiante”: Mesa Redonda de 20 maio 1978. In: Ditos e escritos, v. IV. Rio de Janeiro:
Forense Universitéria, 2010, p. 346-51. Neste texto, Foucault responde a alguns historiadores sobre o efeito “anestesiante” que
seus textos teriam tido sobre alguns agentes sociais, como os “educadores penitenciarios”: “O problema, vejam, é o do sujeito da
acdo — da acdo através da qual o real é transformado. Se as prisfes, se 0s mecanismos punitivos sdo transformados, ndo serd
porque se tera posto um projeto de reforma social na cabeca dos assistentes sociais; sera quando aqueles que tém de se haver com
esta realidade, todos eles tiverem se chocado entre si e consigo mesmos, quando tiverem encontrado impasses, embaracos,
impossibilidades, quando tiverem atravessado conflitos e enfrentamentos, quando a critica tiver sido atuada no real, e ndo quando
os reformadores tiverem realizado suas ideias”, p.349. Grifo nosso.
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Sempre ha a resisténcia, o primado é seu, e sempre existem aqueles que resistem.
Foucault sempre buscou essas figuras, mesmo antes de alcancar a dimensdo propriamente ética
de sua analise. Aquele que talvez constitua o seu mais belo texto, anterior aos anos 80, j& deixava

isso claro.

Alguém me dird: isto é bem proprio de vocé, sempre a mesma incapacidade de ultrapassar a linha,
de passar para o outro lado, de escutar e fazer ouvir a linguagem que vem de outro lugar ou de
baixo; sempre a mesma escolha, do lado do poder, do que ele diz ou do que ele faz dizer. Essas
vidas, por que ndo ir escuta-las la onde, por elas proprias, elas falam? Mas, em primeiro lugar, do
que elas foram em sua violéncia ou em sua desgraga singular, nos restaria qualquer coisa se elas
ndo tivessem, em um dado momento, cruzado com o poder e provado suas forgas? Afinal, ndo é
um dos tracos fundamentais de nossa sociedade o fato de que nela o destino tome a forca da
relagdo com o poder, da luta com ou contra ele? O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se
concentra sua energia, € bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam
utilizar suas forgas ou escapar de suas armadilhas. As falas breves e estridentes que vdo e vém
entre o poder e as existéncias as mais essenciais, sem ddvida, sdo para estas 0 Unico monumento
que jamais lhes foi concedido; é o que lhes da, para atravessar o tempo, o pouco de ruido, o breve
clario que as traz até nos.*>

Um “monge escandaloso”, que “seria menos inconveniente sufocar do que deixar livre,
[...] como se sufoca um grito, um fogo ou animal”**. S6 isso temos de sua vida, s6 esse breve
relato. Ele existiu e certas necessidades institucionais, necessidades discursivas exigiram que
fosse morto, que ndo fosse mais (eis 0 que nos apavora quando pensamos nas instituicdes, eis o
que apavorava Kafka: as trivialidades do poder). E por qué? Pelo seu sonoro e retumbante N&o.
Como um Bartleby do final do século XVII: prefiro ndo. Ha ai liberdade, h& ai resisténcia. E,
como Bartleby, sufocado, dilacerado no seu enfrentamento com o jogo dominante: com o poder;
com as verdades. Nao sabemos se dizia 0 seu ndo, mas o encarnava em sua propria vida; vivia o
seu ndo, pois esse ndo era a sua vida, essa diferencga era a experiéncia encarnada neste monge.
Vemos ja se delinear o tema préximo: ndo se pode falar apenas dos poderes e dos saberes, € ndo
porgue isso paralise 0s bem-intencionados, ou irrite os historiadores, mas porque esses poderes e
esses saberes s se fazem nessas vidas, nessas subjetivacdes. E preciso que eles se fagam vida.
Mas pode ser que isso ndo se dé assim, certamente ndo de forma simples e direta, h4 uma trama
complexa no problema da constituicdo desse “dentro”, que € o proprio sujeito. E este € um

problema que imediatamente se relaciona com as questdes mais propriamente politicas.

1% FOUCAULT. “A Vida dos Homens Infames”. In: Ditos e escritos, v. IV, p. 208.
140 | dem, p. 204 -5.
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O poder e o saber s6 se encarnam no jogo (como sempre em Foucault), e no jogo como
objetivacdo assim como subjetivacdo. E por isso que afirmamos anteriormente que, embora ja
presente antes, o problema da resisténcia encontra aqui o seu lugar por exceléncia. Trata-se agora
de pensar a moral e a ética. Aliés, é curioso perceber a semelhanca entre este monge do século
XVII, e aquela outra figura que Foucault encontra na preparacdo do seu uUltimo curso, que ja
mencionamos em nossa introducdo, A coragem da verdade. Aquela figura que inspirou muito o
movimento ascético cristdo e que fez do escandalo o seu maior signo ético, o traco maior da sua
“vida filosdfica” (e que foi a mais radical das vidas filosoficas): o cinico. Ha ressonancias claras
entre essas figuras, mas eis a descoberta de Foucault: o cinico age na direcdo do seu cinismo, ele
¢ parte da constituicdo deste seu “ser cinico” (e isso ndo é nada facil, é necessario um arduo
trabalho de si); ndo se trata apenas de um acontecimento diferenciante, divergente, hd aqui uma
insisténcia nessa diferenciacdo. Talvez Foucault pudesse afirmar, se as fontes nos fossem
generosas e nos dessem elementos para tanto, que aquele monge herético, sodomita, também era
um grande “trabalhador de si”, era um grande artista de si, contra o jogo embotado dos saberes e
poderes de seu tempo. Se ndo podemos afirmar isso sobre ele, pois ndo conhecemos sua relagéo
com a moral, as praticas de si que lhe cabiam, é certo que podemos afirmar isso, e Foucault
aponta nesse sentido, daquele seu contemporaneo, que em muitas maneiras se aproxima de um
monge (em sua castidade, em sua pobreza): Spinoza'*!.

Os outros elementos de sua obra, de sua busca, ndo sdo, portanto, abandonados: onde ha
sujeito (onde o sujeito é agente na producao de si préprio), hd verdade e ha relagdes de poder.
Trata-se, efetivamente, de uma experiéncia, e de uma experiéncia de si. Como vimos
anteriormente, o a priori histérico de Foucault, o solo histdrico, a epistémé, constituem
exatamente a condicdo de possibilidade da experiéncia ela mesma. E, de fato, aqui também néo
se fala de “fora do tempo”, de uma eternidade que sé seria acessivel a Deus. Essa experiéncia
também tem o seu solo, as suas demarcacdes historicas que se referem as estratégias de poder e
as relacdes de saber.

Entretanto, ha uma dimensd@o do sujeito, uma pratica que € exercida nele e por ele, que
torna possivel que esse fora se torne dentro, e essa dimensdo € irredutivel as demais. Como

escreverd Foucault, fazer uma pesquisa “como uma tentativa para reduzir o saber ao poder, para

141 5obre o cinismo como escandalo e sobre Spinoza como herdeiro desta tradicéo, cf. aula citada de 14 de marco de1984. In:
FOUCAULT. A coragem da verdade, p. 221-56.
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fazer do saber a mascara do poder, em estruturas onde o sujeito ndo tem lugar, ndo pode ser mais
que pura e simples caricatura***” Em outro lugar ele apresenta assim esse novo “desvio”:

143

“Parecia agora que seria preciso empreender um terceiro deslocamento™" a fim de analisar o que

é designado como ‘o sujeito’; convinha pesquisar quais sdo as formas e as modalidades da
relagdo consigo através das quais o individuo se constitui e se reconhece como sujeito™**”.
Temos, portanto, a entrada do sujeito ndo mais como fungéo derivada do enunciado, néo

mais como aquela “figura de linguagem™**®

, produto dos discursos que o atravessam (e que
normalmente se cré que somos 0S emissores), nem tampouco um sujeito, digamos assim,
“institucional”, que passa a sua vida mediado por essas instancias exteriores e em cujo proprio
corpo se inscrevem as relacdes de poder que irdo molda-lo (um sujeito “disciplinado”, como quis
certa vez 0 Ocidente). Tudo isso, é claro, permanecera parte desse jogo de um fora que sé se
realiza, so se “faz” efetivamente, em um dentro. Porém, essas praticas pressupdem uma instancia
no proprio sujeito, do proprio sujeito na constituicdo da sua existéncia enquanto experiéncia
ancorada na verdade de si. O “se reconhecer” como alguém, que possui um papel social, um
status, uma gama de interesses, em suma, uma identidade, ja constitui uma atividade, que nao

pode ser simplesmente buscada naquelas outras duas dimensdes.

Em primeiro lugar, penso efetivamente que ndo ha um sujeito soberano, fundador, uma forma
universal de sujeito que poderiamos encontrar em todos os lugares. Sou muito cético e hostil em
relacdo a essa concepgdo de sujeito. Penso, pelo contrério, que o sujeito se constitui através das
préticas de sujeicdo ou, de maneira mais autdnoma, através de praticas de liberacéo, de liberdade,
como na Antiguidade — a partir, obviamente, de um certo nimero de regras, de estilos, de
convencdes que podemos encontrar no meio cultural.**

Deleuze, como mencionamos anteriormente, aproxima essa dimenséo da nocéo de dobra.
O sujeito é o interior, interior correlato de uma exterioridade, seu reflexo, seu duplo. Este interior,

entretanto, ndo se constitui por simples passagem, ndo se da como algo que seria como uma

142 FOUCAULT. Aula de14 marco de 1984. In: A coragem da verdade, p. 10.

143 Os dois primeiros deslocamentos sao as suas originais abordagens acerca do problema do “progresso do conhecimento” que
ele analisaré na forma das préticas discursivas articuladoras dos saberes; e do problema do “poder”, sem mais nenhum trago
ontolégico, tornado campo de estratégias e relagdes maltiplas, ndo-verticais.

14 FOUCAULT. O uso dos prazeres, p. 11.

145 Talvez haja aqui uma relagdo com os textos que comentamos acerca da linguagem, na medida em que, no seu Raymond
Roussel, Foucault ja desenhava a relagdo entre a obra e 0 sujeito. N&do seria esta ja uma relagdo ética? Na medida em que obra e
sujeito se articulam, ndo estaria ai também colocada uma ascese em que, pela linguagem, o sujeito se leva (na medida em que ele
realiza o trabalho de pensamento na literatura) a pensar de outra maneira? A resposta, evidente, é que sim, contudo o ponto exato
da acéo do sujeito nesta relagédo é que ainda ndo estava clara e ganha sua justa dimensdo nesta nova abordagem de Foucault.

18 FOUCAULT. Uma estética da existéncia, p. 291.
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forma “natural”: é necessario uma envergadura, um dobrar-se sobre si mesmo que constitui esse

“lado de dentro do lado de fora” de que fala Deleuze'*’.

E durante muito tempo Foucault ndo acreditou que pensar pudesse ser outra coisa além disso.
Como o pensar poderia inventar uma moral, se 0 pensamento ndo pode encontrar nada em si
mesmao, exceto esse lado de fora do qual provém e que reside nele como o ‘impensado’? Esse Fiat!
que destitui preliminarmente todo imperativo. Entretanto, Foucault pressente a emergéncia de uma
estranha e Ultima figura: se o lado de fora, mais longinquo que todo o mundo exterior, é também
mais proximo que todo o mundo interior, isso ndo sera sinal de que o pensamento se afeta a si
préprio*®, descobrindo o lado de fora como o seu préprio impensado?*#

2.2 A subjetivacdo como “assujeitamento” e como “estetizacdo”

Da Antiguidade ao Cristianismo, passa-se de uma moral que era essencialmente a busca de uma
ética pessoal para uma moral como obediéncia a um sistema de regras. Se me interessei pela
Antiguidade foi porque, por toda uma série de razdes, a ideia de uma moral como obediéncia a um

cadigo de regras esta desaparecendo, ja desapareceu. E a auséncia de moral corresponde, deve

corresponder, uma busca que é aquela de uma estética da existéncia'*.

A nocdo de interioridade que se faz como um fora que se dobra, que ja mencionamos
tantas vezes, devemos colocar uma ressalva, pois € um dos objetivos de seus ultimos livros e
cursos mostrar como essa subjetivacdo se fez objeto de um escrutinio permanente da
“interioridade”, como verdade do sujeito, a partir da cristandade e posteriormente (a psicanalise
no século XX, por exemplo). Ou seja, 0 sujeito como “interioridade” do pecado e do desejo, esse
sujeito objeto de uma interminavel hermenéutica de sua verdade interior, é ja uma forma histérica
da subjetivacdo. Ora, a interioridade como correlato subjetivo do exterior ndo é necessariamente
esta interioridade crista, posto que ela ja € uma modulacédo historica. O sujeito como interioridade
do exterior € antes a constituicdo de toda experiéncia possivel. Ela ndo € secreta, nem misteriosa
(como vimos), é inocente como 0 jogo € inocente. A interioridade como algo oculto e pérfido ¢é
uma nocdo estranha a esta, e realmente estranha aos autores que mencionamos, que buscam
libertar a linguagem de qualquer amarra essencial, de qualquer regra universal. Trataremos,

portanto, aqui, da distin¢do entre formas da interioridade, ou, melhor dizendo, deste movimento

7 Foucault, p. 104.

148 Deleuze parece reconhecer que, ja ha maneira como Foucault problematiza a linguagem, hé uma intuicéo sobre o problema do
sujeito como “pensamento”, do sujeito como atividade, afec¢do necessaria de si por si.

149 |dem, p. 126.
130 FOUCAULT. Uma estética da existéncia, p. 290.
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de interiorizacdo, de dobra, pensando ai, nestas préaticas, nesta “auto-afeccdo” necessaria a toda
subjetivacdo, o problema de uma constituicdo para a liberdade ou para a submissao.

A histdria das praticas de si é, portanto, a histéria do movimento necessario a ser feito
pelos sujeitos histdricos na sua constituicdo enquanto sujeitos eles mesmos. J& é em si a historia
da producéo de interioridades, anterior a qualquer pecado. Essa dimensao da producgéo do sujeito
por ele mesmo se relaciona, € claro, com aquilo que se convencionou de chamar de “moral”, que
Foucault chama também de “moralidade dos comportamentos™***. Podemos entender por moral o
ponto de entrecruzamento de todo um regime de saberes (que constitui aqui um codigo de
comportamentos) e de toda uma série de instituicdes que exercem pressdes e incitacdes, com o
préprio ponto onde o sujeito deve realizar uma pratica sobre si mesmo. A moral é onde aquela
teia da histdria que ja observamos se incide sobre o sujeito para fazé-lo se constituir. A moral é
mais do que cddigo (embora o codigo tenha ai uma dimensdo importante de maneira variada,
como veremos), ela é pratica. E isto que coloca este problema no seio do que é a tarefa politica
na filosofia de Foucault: ele encontra nestas problematizacdes o lugar por exceléncia do
“divergir’, do “pensar de outra maneira”, da possibilidade de um trabalho intelectual como
ascese, como transformacdo de si, mas também como questionamento direto das formas de
subjetivacdo de nosso tempo, 0 que constitui uma abertura para a diferenga. Sua obra em muito o
ultrapassa, a possibilidade de diferir através dela se coloca a todos os seus leitores e, a partir

deles, o principio politico da diferenca se coloca ho mundo.

A conclusdo seria que o problema, politico, ético, social e filos6fico de nossos dias ndo consiste
em tentar liberar o individuo do Estado e das instituicdes do Estado, porém nos liberarmos tanto
do Estado quanto do tipo de individualizac&o que a ele se liga. Temos que promover novas formas
de subjelgizvidade através da recusa deste tipo de individualidade que nos foi imposta ha varios
séculos.

E por isso que Foucault sente a necessidade de regressar aos gregos (“os gregos dobraram
a forca” dira Deleuze (“descobriram a forca como alguma coisa que podia ser dobrada™®). Na
antiguidade classica , Foucault descobrira algo de muito singular na histéria do Ocidente. Os

antigos (gregos, helénicos e romanos) problematizaram ao extremo essa questdo da moral e da

131 FOUCAULT. O uso dos prazeres, p. 26.
132 FOUCAULT. Sobre a genealogia da ética: uma revisao do trabalho, p. 239.
153 DELEUZE. Foucault, p. 121.
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parcela que constitui a pratica do sujeito na sua constituicdo. Enquanto cidaddos de carater
aristocratico, 0s gregos se preocuparam extensamente sobre aquilo que os fazia distintos dos
demais, a saber: a sua liberdade. O problema grego era o problema das préticas de liberdade. E
eles estilizaram ao méaximo essa liberdade, que era antes de tudo um exercicio nos dois sentidos
da palavra: ela ndo era vista como um “atributo natural”, mas era algo que alguns (poucos,
inclusive) podiam exercer; e a liberdade era algo que, mais do que assegurada por um estatuto de
nascimento, deveria ser continuamente conquistada (ou perpetuamente reassegurada) através de
exercicios. Ja podemos escutar aqui ecos daquela releitura da historia da filosofia que Foucault
propde — na busca pela tdo relembrada antinomia entre opinido e conhecimento, vista por esta
outra andlise da historia da filosofia ndo como a questdo intelectual e fria que dominou os debates
filosoficos por incontaveis séculos, mas a questdo fundamental, ética, politica e ardente do
homem como senhor de si ou escravo de vontades e forcas alheias as suas (e que, no entanto, o
constituem). O que pode um homem? Parece ser a questdo que Foucault encontra aqui (e que,
talvez, seja o grande ponto que modifica sua leitura de Spinoza nesse momento). Foucault

apresenta, em uma entrevista, 0 que parece ter aprendido com os gregos:

Sempre desconfiei um pouco do tema geral da liberacdo uma vez que, se ndo o tratarmos com um
certo numero de precaugdes e dentro de certos limites, corre-se o risco de remeter a ideia de que
existe uma natureza ou uma esséncia humana, que, ap6s um certo nimero de processos histoéricos,
econdmicos e sociais, foi mascarada, alienada ou aprisionada em mecanismos, e por mecanismos
de repressdo. Segundo essa hipotese, basta romper esses ferrolhos repressivos para que o homem
se reconcilie consigo mesmo, reencontre sua natureza ou retome contato com sua origem e
restaure uma relacéo plena e positiva consigo mesmo. [...] E por isso que insisto sobretudo nas
préticas de liberdade, mais do que nos processos de liberacdo, que mais uma vez tém seu lugar,
mas que ndo me parecem poder, por eles proprios, definir todas as formas das praticas de
liberdade. [...] pois, 0 que é a ética seno a pratica da liberdade, a pratica refletida da liberdade?*>*

Os antigos “experimentaram” essa dobradura de um jeito que ndo encontramos paralelo
na histdria ocidental. Eles ndo viviam uma liberdade como “livre-arbitrio”, e, portanto, pensaram
a vida como uma conquista (que nunca chegaria a um termo) dessa liberdade. Sua “diferenca” era
de uma tal natureza que lhes cabia a compreensdo (ja tdo longe de nds, tdo soterrada, esquecida),
que a liberdade é pratica, é acdo, e consiste, sempre, em uma modificacdo. N&o se tratava de uma

“liberagdo”, como se houvesse um lugar a chegar, uma natureza humana que havia sido

1% FOUCAULT. A ética do cuidado de si como prética da liberdade. In: Ditos e escritos, v. V, p.265-67.
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reprimida, mas de um processo perene de transformacdo do sujeito ativo e de “aumento de
poténcia” (para dizer com Spinoza).

Como se, por sermos, de algum modo, “passivos” em nossa natureza (enquanto dobra do
fora), devamos constituir esta interioridade (que so se faz nessa dobra) como algo forte e belo. E
apenas ai, neste principio estético que reside a autonomia. Como se Foucault dissesse com 0s
gregos: “mostre-me um homem neste instante, o dominio que ele é capaz de exercer sobre si, a
beleza que sua vida manifesta como uma obra de conjunto (seu corpo, seus gestos, suas
palavras), suas acOes retas, comedidas, secas (nunca em relacdo a um outro, mas a si mesmo), e
eu lhe direi se se trata de um homem livre ou de um escravo. No instante seguinte, ja ndo sei, pois
este homem ndo é nada fora das relacGes que o constituem”. Saber se ele € livre é saber se 0
interior que se desenha nesse jogo das relacdes (nesta batalha, efetivamente) emerge vencedor,
soberano, em suma, ativo. A liberdade € um combate perene, onde o interior se forca a atividade,
ao dominio das relagdes que constituem toda experiéncia, se furtando a toda passividade natural.
A liberdade, podemos dizer, ndo € natural, ela é antinatural, é o sujeito se afirmando como
poténcia sobre si mesmo, sobre o que lhe é mais “natural”: as relagbes que o constituem como
experiéncia. Nenhum livre-arbitrio portanto, e nenhum “mal” transcendente que deve ser
combatido fora do sujeito, mas um combate sobre si mesmo, consigo mesmo, contra a sua
“natureza”, para emergir ali como soberano. E esta imagem da liberdade como combate que o0s

gregos chamavam de enkrateia.

A batalha a ser travada, a vitéria a ser conseguida e a derrota que se corre o risco de sofrer sdo
processos e acontecimentos que ocorrem de si para consigo. Os adversarios que o individuo deve
combater ndo estdo simplesmente nele ou perto dele. S&o parte dele mesmo. [...] Um dos tragos
essenciais da ética da carne [a moral cristd] serd o vinculo de principio entre 0 movimento da
concupiscéncia, sob suas mais insidiosas e secretas formas, e a presenca do Outro, com suas
artimanhas e seu poder de ilusdo. Na ética dos aphrodisia, a necessidade e a dificuldade do
combate se deve, ao contrério, a que ele se desenrola como uma justa consigo mesmo: lutar contra
‘0s desejos e 0s prazeres’ é se medir consigo®®®.

Vemos nestes discursos da antiguidade toda uma série de problemas que sdo 0s mesmos
que movem Foucault nesse momento, e introduzindo ai um importante elemento que, embora
parte importante da historia do Ocidente, foi obscurecido ao nosso olhar, a saber: como nessa
“volta sobre si mesmo”, emergimos um “si” ativo, dominante, belo? Porque o principio €

estético, na medida em que € criativo. Ndo h4d um regime de saber que garanta ao sujeito como

1% FOUCAULT. O uso dos prazeres, p. 64.
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que um primado l6gico, a partir do qual, em sua pureza, em sua posi¢do privilegiada, pode
acessar a “verdade”, e onde todo conhecimento é pacifico reconhecimento. Estamos longe do

“momento cartesiano”**®

, onde a possibilidade “espontanea” de acesso a verdade € o balizador da
relacdo consigo, e o sujeito “evidente”, imediato, ja ndo serd mais o produto de praticas (de uma
ascese), e, portanto, de modificagdo. O principio estético d& lugar ao primado gnosiolégico. Entre
0S gregos, se passa o0 contrario, e propria questdo da “verdade de si”, que Foucault aponta como
questdo central nessa dimensdo da producdo de si por si, € pensada como ferramenta nesta
producdo, ela é subsumida as exigéncias de modificacdo do sujeito, tendo sempre como objetivo
a producdo de um sujeito ativo.*’

Como ja afirmamos, portanto, o problema politico por exceléncia em Foucault — o da
resisténcia, o das vidas se chocando com o poder — sera colocado de outra maneira: um problema
ético que se prolonga sempre em uma acdo politica, na medida em que esta ética sempre dira
respeito a um conjunto de pessoas (ou, até mesmo, a todas as pessoas). Trata-se aqui das
diferentes maneiras que as sociedades elaboraram esta “dupla face” da moral: Os modos de
sujeicdo a um codigo e o trabalho ético sobre si mesmo. Dependendo da maneira como, na
historia, estes dois pontos foram problematizados, teremos tipos de sociedade bastante diversos:
para uma maior estilizacio de si ou para uma maior obediéncia a um codigo a que 0s sujeitos
estdo submetidos. Nesta relacdo entre o primado da préatica de si e o primado a um cédigo que
deve se seguir (tendo em mente que, a0 menos na histdria ocidental, ambos estdo sempre
presentes, o que muda € a ténica, € qual dos dois elementos da relacdo ética exercera o papel mais
forte), podemos apontar a distingdo entre a relacdo consigo como “sujeicdo” ou “assujeitamento”
e a préatica de si como processo de uma subjetivacdo autbnoma, criadora. Ou, como distingue

Paul Veyne, podemos falar em “subjetivacdo” e “estetizacdo”.

Da subjetivagdo, essa espécie de socializacdo, € preciso a meu ver distinguir um processo
diferente, que Foucault chamava estetizacdo, entendendo por isso ndo mais a constituicdo do
sujeito nem algum estetismo de dandi, mas, a iniciativa de uma “transformacdo de si por si

158 «primeiro, o momento cartesiano requalificou filosoficamente o gnéthi seautén (conhece-te a ti mesmo). Com efeito, e nisto as
coisas sdo muito simples, o procedimento cartesiano, que muito explicitamente se 1& nas Medita¢@es, instalou a evidéncia na
origem, no ponto de partida do procedimento filosofico — a evidéncia tal como aparece, isto é, tal como se da, tal como
efetivamente se da a consciéncia sem qualquer divida possivel”. FOUCAULT, Michel. A hermenéutica do sujeito. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2006, p. 18.

157 |sto, alias, quando o problema da verdade esta colocado. Ja houve subjetivacio sem ou com pouca verdade: o cinismo.
FOUCAULT. A coragem da verdade, p.166.



87

préprio”. [...] Falar de estetizacdo servia para que ele sublinhasse, imagino, a espontaneidade dessa
iniciativa, que atua no sentido oposto do da subjetivacéo [entendido aqui como assujeitamento]*.

Podemos pensar essa distingdo também, de maneira pura e simples, como aquela entre
moral e ética, na medida em que a ética como pensada pelos antigos € esse ponto de inflexdo da
moral, onde o sujeito toma para si 0 papel de se auto-constituir, ndo subsumido a um cédigo
severo, mas a praticas de estilizacdo. N&o se trata aqui de dizer que a ética € uma prética
individual, pois a moral também o é. Ambos sédo a inflexdo no sujeito de “algo maior”. Mas a
ética nao responde de maneira simples ao cddigo, ela usa os saberes que estdo a sua disposicao,
ao invés de submeter-se a eles. H& aqui uma disputa entre primados. Primado do codigo de um
lado, primado do exercicio do sujeito no outro. Ao longo de todo O uso dos prazeres, Foucault
aponta, inclusive, que os “preceitos” gregos ndo eram assim téo diferentes dos postulados cristdos
quanto nos acostumamos a imaginar (a questdo da monogamia, do excesso de prazer como mal,
ja estavam colocadas). A diferenca se dava, principalmente, entre as formas da relacdo consigo e
com o codigo. “A evolucdo que se produzira, alids com muita lentiddo, entre paganismo e
cristianismo, ndo consistird numa interiorizagdo progressiva da regra, do ato e da falta: ela
operara, antes de mais nada, uma reestruturacdo das formas da relacdo consigo e uma
transformacao das préticas e das técnicas sobre as quais essa relagdo se apoiava” **°.

Principio de estetizacdo que, embora uma atividade politica (posto que se relaciona com
outros individuo), é uma atividade centrada no sujeito, na vida que ele constitui (o grego como
bios) contra um principio de sujeicdo como fendmeno moral, social, coletivo (embora s6 se

realize no sujeito, em um individuo): fendbmeno de normalizacéo.

Eu ndo acredito que se possa encontrar qualquer normalizacéo, por exemplo, na ética dos estoicos.
O motivo, penso, € que o principal objetivo deste tipo de ética era estético. Primeiro, este tipo de
ética era apenas um problema de escolha pessoal. Segundo, era reservado ao poucas pessoas da
populagdo; ndo era uma questdo de fornecer um modelo de comportamento para todos. Tratava-se
de uma escolha pessoal para uma pequena elite. A razdo para esta escolha era o desejo de viver

uma vida bela, e de deixar, como legado, uma existéncia bela**’.

O problema da liberdade dos individuos, o problema do “dominio sobre si” como signo da
emergéncia de um sujeito ativo, da estetizagdo de sua vida (e da possibilidade de diferenciacdo na

sua vida), ndo é igual em todas as sociedades, em todas as praticas historicas, ela varia de acordo

158 \VEYNE. Foucault, seu pensamento, sua pessoa, p. 180.
1% FOUCAULT. O uso dos prazeres, p. 60. Cf. sobre este tema também, o capitulo “As Formas de Problematizagdo”, p. 17- 25.

180 FOUCAULT. Sobre a genealogia da ética: uma revisdo do trabalho, p. 254.
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com as maneiras como a moral, a constituicdo do sujeito (e sua esfera irredutivel de participacao
do sujeito mesmo), foi problematizada (no sentido foucaultiano dessa expressdo) em cada
diferente contexto. O problema da obediéncia, portanto, terd aqui em Foucault uma nova
acepcdo: nao simplesmente o da obediéncia frentes as pressdes, as incitacdes, das préaticas de
poder; e sim da obediéncia como algo que foi problematizado nas relagdes historicas através da
moral. As sociedades viveram a questdo da obediéncia a um cddigo de forma diversa.
Experimentaram de diferentes formas a relacdo do sujeito com a verdade de si, com a verdade
enquanto parte diretamente vinculada a producdo de si. Essas diferengas na forma dessa
problematica da relacdo de si é o que Foucault analisa na Antiguidade: em que medida o primado
dessa relacéo se coloca ao lado da obediéncia a um codigo? E também: qual a abrangéncia deste
cbédigo? Para alguns, para aqueles poucos que podem (por direito de nascimento) realizar este
trabalho de producéo de si? Para aqueles poucos que, ndo por um privilégio, mas por uma escolha
individual, optam pelo caminho do codigo? Um cadigo “flexivel”, na medida em que néo serve a
todos, ndo visa a todos (Deleuze lembra acerca dessa quest&o a nogdo de “regras facultativas™®").
Ou, de outra maneira, se trataria de um codigo com alcance universal, para “todos”? A relacdo, ja
percebemos, entre o cddigo e a forma da verdade, a forma como a verdade é pensada,
“alcancada” nestas sociedades, a forma da “vontade de verdade” da qual Foucault ja falava em A
ordem do discurso sera aqui de singular importancia.

Resumimos: qual o “peso” que os diferentes momentos historicos deram, por um lado, ao
cédigo, e, por outro lado, ao exercicio na pratica de si? Qual a relacdo com a verdade: ela é aquilo
que “esta dado” imediatamente pelo cddigo (e pelo regime de saberes e instituicdes que o
reforcam constantemente), ou é aquilo que se alcanca através de um verdadeiro exercicio, que
pressupde uma transformacgdo do sujeito por ele mesmo? Essa idéia da verdade como auxiliar na
criacdo ativa do sujeito por ele mesmo, e, a0 mesmo tempo, aquilo a que s6 se tem acesso por
meio de uma transformacao de si tera um papel fundamental nas andlises de Foucault.

Como ja falamos, portanto, Foucault encontra problematizado nos antigos aquilo mesmo
que € a sua interrogacdo no presente, a saber: a subjetivacdo, a questdo de como o fora se faz
dentro. Mas, além disso, ele encontra nessa problematizacdo um primado ético: o de que o

sujeito, para ser belo, para ser livre, deve estender ao maximo a sua esfera de “atividade” nessa

181 DELEUZE. Foucault, p. 108. “[Os gregos] descobriram a “existéncia estética’, isto &, o forro, a relagdo consigo, a regra
facultativa do homem livre”. A expressdo, Deleuze aponta, ndo é de Foucault, mas de Labov.
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relacdo do “tornar-se sujeito”, e reduzir a um minimo a “passividade” (na linguagem dos
antigos). E que nos podemos apresentar, mais proximo da obra de Foucault, como a afirmacéo
criativa da interioridade, em sua diferenca, frente a0 mundo como exterioridade que a constitui.
Foucault buscou entdo mapear esta historia de uma moral que, nos primordios do Ocidente visava
uma estética da existéncia e que, ja nos estertores do Império Romano, com o predominio da
moral cristdo, se torna uma moral onde a obediéncia ao codigo, a um discurso de verdade
apartado do sujeito e as institui¢cdes que o sustentam, € agora o valor dominante. Uma moral da
sujeicéo, portanto.

Moral essa que tem a forma da culpa interior (também conhecido pelo nome de desejo).
Nesta relacdo com o “constituir”’, onde a ténica reside sobre a obediéncia ao cddigo, observamos
a franca submissdo a poderes externos, que toma “a forma” de uma verdade apartada da
experiéncia do sujeito. H& na nocéo de prazer dos gregos uma inocéncia, para lembrar Nietzsche,
que certamente influenciou muito a leitura de Foucault dos Antigos. O prazer € uma imagem que
remete & ideia de superficie (como o experimentaram 0s gregos), em contraposicao ao desejo que
a moral cristd torna hermenéutico, profundo. E muito interessante perceber como Foucault
localiza a ética, a pratica de si grega que visava uma estilizacdo da liberdade, que visava produzir
sujeitos no sentido mais pleno desta palavra, homens que alcangassem um “méaximo de liberdade
possivel”, em uma espécie de superficie, sem nenhuma profundidade, uma interioridade exterior
(posto que sempre politica), visivel. Na ilusdo de uma interioridade em si, de uma profundeza
onde reside o desejo (o mal) naturalmente, jaz, para Foucault o maquinario oculto do
assujeitamento, da dominacao e da passividade. Este sujeito que € a dobra do fora € um efeito de
superficie, ele é forca entre forcas, recorte de um conjunto de relagdes, ele ndo e, de fato, uma
interioridade no sentido de profundidade. Nada se esconde em seu “interior” a nao ser o reflexo
daquilo que ja Ihe é imediatamente exterior.

Como escreve Frédéric Gros, acerca da confissdo e do exame de si ao diretor de
consciéncia: “Esta producéo, pelo préprio sujeito, de um discurso em que poderia dar-se a ler sua
prépria verdade, é entendida por Foucault como uma das formas maiores de nossa obediéncia'®?”.
Todo problema da verdade em nossa cultura é exatamente este: em que medida a

possibilidade da verdade como objeto exterior, dado, ndo implica exatamente na possibilidade da

182 FEOUCAULT. Situagéo do Curso. In: Hermenéutica do sujeito, p. 617.
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“descoberta” de uma verdade interior? Este “assujeitamento” a verdade € exatamente no que
consiste a nossa heranca ocidental. Este é o perigo da verdade: a producdo de uma carne; a
submissdo voluntaria; o escrutinio de todas as representaces mentais em busca do mal que tem a
forma da lei. A verdade objetiva, como modo de existéncia, € muito mais do que uma teoria de
conhecimento, é a producdo de uma vida submetida a esta verdade. A imagem da interioridade
profunda do desejo se vincula ao primado do cddigo enquanto verdade objetiva, de valor
universal. Eles sdo uma coisa s6: 0 homem ganha um peso, uma substancia, uma profunda
realidade essencial que é exatamente a sua conexao com uma verdade transcendente, universal,
da qual ele estd separado e a qual sO lhe resta se adequar. Nada de regras facultativas aqui,
nenhuma visdo dos saberes e dos discursos como ferramentas na préatica de si. O “si” agora é a
natureza no homem, e ndo as relacbes que o constituiam e que, através deste jogo que sdo as
praticas de si, ele deveria submeter em uma espécie de “traicdo” ao natural. O sujeito na moral,
no assujeitamento, é natural, mas, assim sendo, ele perdera a sua qualidade de diferenca em um
jogo de relagdes (que € o mesmo que dizer que ele, o sujeito, ndo é nada), e 0 que antes era busca
por modificagdo se torna luta pela manutengéo da identidade pela salvacéo.

Observando a radical diferenga antiga e tendo em mente a diferenca do nosso tempo
(vemos novamente o diagndéstico), Foucault podera se perguntar: sera possivel uma relacdo moral
que ndo submeta 0 homem a obediéncia, a uma vida que ndo passaria de posturas servis em
relacdo a um codigo severo? Serd possivel uma relacdo onde a verdade ndo seja a produtora de
uma interioridade que deve ser guardada e vigiada com atencdo (uma certa ressonancia panéptica
desde a alvorada cristd), mas sim uma ferramenta na producao de liberdade? Liberdade que deve
necessariamente ser entendida como diferenciacdo e como aumento de poténcia, j& que ndo
haverd um telos a ser alcangado, mas préticas de liberdade.

De certo, esta fora uma questdo grega, a questdo grega por exceléncia. E evidente nas
analises empreendidas por Foucault, seja no Uso dos Prazeres, seja no Cuidado de Si, na
Hermenéutica do Sujeito, ou na Coragem da Verdade, que, para os pensadores gregos e latinos, o
mero estatuto de “homem livre” ndo era o suficiente; ndo significava propriamente a liberdade.
Né&o bastava ser cidaddo, era preciso ser senhor de si. Os gregos e latinos, como Foucault nos
lembra constantemente, estilizaram a sua liberdade, fizeram dela objeto de constante
problematizacdo, de interrogacfes infinitas, de observacdo, de discussdo, de andlise. Uma

verdadeira “parandia do poder” vigorava entre 0s gregos, mas a parandia grega nao se voltava
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contra a maquina do Estado’®

, € sim sobre o proprio ser do sujeito. A fraqueza dos cidadaos, a
sua lassidéo, a sua falta de conhecimento, consistiam em uma inaptiddo: inaptiddo em exercer a
sua liberdade de direito o que acarretava, portanto, em uma escravidao de fato.

A Tékhne tou biou — arte de existéncia — era a finalidade filoséfica para aqueles que
possuiam por principio, por posi¢do de nascimento, o direito a liberdade. Aqui também chama a
atencdo a proximidade da leitura que Foucault realiza dos antigos com Nietzsche. A ética
pertence aquele que pode exercer dominio sobre si, e, a partir desta possibilidade, exercer seu
dominio sobre outros (através do seu governo do oikos e também da politica). Por definicdo, era
uma ética de poucos, de uma aristocracia, todavia — e este ponto é de singular importancia —
embora fosse necessario ter nascido homem e cidadao livre da cidade, na formulacdo tedrica dos
pensadores gregos esta condi¢cdo de nascimento ndo era o bastante. O mais fundamental (e era
isso que, teoricamente, explicava a distin¢cdo entre o homem livre e 0 escravo) era que este
homem livre pudesse ser senhor de si, conseguisse aplacar as forgas das suas paixdes, dominar as
“forgas naturais” que o assolavam e emergir deste combate como vencedor, como senhor de si,
como temperante. Nesta temperanca, neste poder, residia o poder de governo que era concedido
ao homem livre.

E evidente que deste ponto deriva a critica que muitos pensadores antigos exerceram a
forma da democracia (Platdo, em especial, porém ndo apenas ele). Muitos homens intemperantes,
que ndo exerciam nenhum comando sobre si, totalmente dominados por suas paixdes e vontades
mundanas, apenas por um privilégio de nascimento, podiam exercer o papel de governo na polis.
De inimeras maneiras 0s gregos problematizaram esta questdo, a erdtica sendo um ponto
importante. Foucault nos apresenta, por exemplo, a questdo da prostituigdo, que néo era ilegal em
si, nem vista de forma propriamente como algo tdo negativo, mas que demonstrava, aos olhos
desta ética de homens livres, uma lassiddo, uma condescendéncia com seus apetites mais baixos
e, além disso, uma vontade de receber beneficios diretos para além de qualquer preocupacéo com
a sua formacéo, que, quando comprovada, tomava do jovem cidaddo a maioria de seus direitos

politicos™®.

182 Ainda porque ele n&o existe propriamente ai. O Estado moderno é algo radicalmente distinto dessas organizacdes politicas,
herdeiro do poder pastoral cristdo, com todas as importantes consequéncias que isso acarretard na producéao de subjetividades
modernas.

184 FOUCAULT. O uso dos prazeres, p. 192.
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O importante é perceber que, se 0s estatutos de algumas cidades gregas garantiam aos
homens livres, em carater de igualdade, os mesmos direitos politicos, a ética grega percebia tais
direitos como privilégios de homens livres no sentido forte da expressdo, ou seja, senhores de si.
N&o ha submissdo hd um codigo severo, ndo ha “mal” em si, mas apenas aquilo que pode lhe
fazer “mau” se vocé ndo souber, digamos assim, compor com 0 que convém a sua natureza. O
que se espera, e ai sim reside o “juizo alheio” € que o sujeito seja temperante (e de maneira
nenhuma por um simples privilégio de nascimento), seja “senhor de si”, soberano, ativo. E por
isso, Foucault defende, que devemos para de falar em um “homossexualismo” ou
“bissexualismo” entre os gregos. N&o havia nada disso. Nao havia “duas pulsées”, ou uma forma
“normal” de sexualidade, contra outras “patoldgicas”. Este nunca foi o problema para os gregos

e, portanto, nunca fez parte da experiéncia naquela cultura, nunca existiu de fato'®

. O problema
que havia em relacdo ao sexo, e que constituia por isso sua experiéncia, era a questao da atividade
e da passividade. A grande questdo amorosa era como poderia ser possivel que tal relagdo ndo
reduzisse 0 amado a posicao de objeto de prazer do amante, ou seja, a posicado de passivo.

Toda ética grega, ndo apenas no tocante a questdo sexual, era voltada sobre o préprio
sujeito: a sua relagcdo com o outro é sempre “eliptica”, na medida em que este outro nunca é um
Grande Outro — como um exterior absoluto determinante da interioridade do sujeito; mas sim um
limite e um prolongamento da acdo do sujeito. E por esse motivo que, em especial na época
classica grega, as orientacdes dos moralistas, dos médicos, dos filésofos, sdo sempre isso:
orientacBes. Nao ha normas explicitas, regras e leis sobre aquilo que deve ser a prética do sujeito
(o codigo ndo detém o primado). E ndo pode haver, pois esta € uma relagdo pensada em termos
de uma autofinalizacao da relagéo do sujeito consigo mesmo.

A medicina, por exemplo, é construida a partir deste mesmo tipo de preocupagdo da
relacdo do sujeito consigo mesmo. Sabemos o papel que ela exerceu nas obras anteriores de
Foucault, desde A histéria da loucura, passando pelo Nascimento da clinica, Vigiar e punir, e A
vontade de saber. O par saber-poder médico € um dos mais importantes dispositivos na producao
de subjetividades disciplinares. O discurso médico, em particular o psiquiatrico, € parte de uma

longa historia do assujeitamento: o louco apartado e, a0 mesmo tempo, reinserido em uma

185 «[ 1 (como se se tratasse de uma experiéncia ela mesma invariante, fluindo uniformemente sob mecanismos de repressdo

modificaveis através do tempo) [...]". Idem, p. 171. Cf. sobre esta questdo da sexualidade grega, todo trecho compreendido entre a
pp. 167-173.
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sociedade que elencou a racionalidade como seu valor maximo; o hospital moderno como
prototipo das instituicdes disciplinares; o discurso médico produtor de “corpos ddceis”, etc. A
medicina é um antigo objeto de estudo de Foucault e sua finalidade, muito mais do que estender a
vida — embora este ponto também seja importante, exclusivamente de um ponto de vista
cronoldgico, € gerir a vida. Anatomopolitica dos corpos, biopolitica das populagdes: nas duas
faces da problematizacdo politica de Foucault, os saberes acerca da vida (e a medicina é um lécus
preferencial) desempenham um fundamental papel na manutencdo de uma subjetivacdo
propriamente capitalista e assujeitada.

Ora, eis que entre 0s gregos e latinos (este ponto aparece em ambas as analises de
Foucault) vemos emergir uma outra relacdo com a vida e com o corpo. O ponto fundamental é
que em todas as andlises do discurso medico dos Antigos, Foucault encontrard a mesma
exortacdo: cuide de si, cuide do seu corpo, cuide da sua saude. Tenha seu corpo forte, pronto para
a acdo. Cuide do momento oportuno: hd um momento certo para tudo, saiba reconhecer esse
momento. E aqui também a questdo do conhecimento e da verdade tem o seu lugar: conheca o
seu corpo, conheca a sua saude. De nada adianta a mais rigorosa dieta se ela ndo for adequada a
vocé e se ela compromete a sua poténcia atual. Como se v&, um conhecimento que de nenhuma
maneira vincula o sujeito a uma verdade universal que deve guiar a sua relacdo consigo ao
mesmo tempo em que se coloca, objetivamente, apartada deste sujeito.

O cuidado médico para 0s antigos, e o0 conhecimento que se pode (e se deve) utilizar neste
cuidado, estdo voltados para uma “grande saude”; para a vida no atual momento, onde o
prolongamento puro e simples da existéncia ndo apenas é desimportante como é condenével. A
vida é natural e obedece um tempo natural, buscar prolongé-la demasiadamente é se voltar contra
esta ordem da natureza. O relevante é que a sua saude ndo deve ser utilizada para alimentar
algum sonho véo de perdurar indefinidamente, mas que ela deve estar a servigo da liberdade. A
do sujeito e a da polis, posto que se trate de um cidaddo. A salde do corpo individual também é
uma questao politica.

N&o existem ordens, postulados universais, e a propria exortacdo “cuide da sua saude”
tem como implicacdo que o sujeito conheca um pouco de medicina, busque adequar a sua saide
ao que outros ja desvendaram. N&o ha de forma nenhuma uma submisséo irrestrita ao poder
médico; o préprio médico possui um papel relativo e deve ser um pouco mestre. Deve ensinar ao

seu “paciente” como cuidar de si mesmo, e 0 paciente deve buscar o consultorio apenas em casos
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graves. A medicina aqui é também parte de uma arte da existéncia, voltada para a produgdo de
homens livres, ndo de corpos docilizados para um mundo de trabalho e obediéncia — e por um
tempo cada vez mais longo se observarmos os incriveis avancos da medicina contemporanea.
Escravos, mas por muito tempo. E, claro, hd& uma forte aproximacdo em todas essas
consideragdes da subjetivacdo como estetizagdo entre Foucault de Spinoza: a ética grega (e o seu
conhecimento correlato) ndo diz respeito a valores morais dotados de universalidade, mas € um
exercicio, em que o sujeito deve buscar o que “lhe convém”, o que lhe fortalece e o torna um
individuo mais poderoso e um homem mais belo.

Foucault pretendia desenvolver mais profundamente esta historia (é o que nos indicam 0s
seus “dossiés” apresentados por Frédéric Gros na Situacdo do Curso de A hermenéutica do
sujeito®®). Ele queria descrever a trama complexa desse jogo da verdade na relacdo a si (que de
maneira alguma se trata de uma historia linear, causal, dos gregos até nos), descrever as
particularidades desse jogo na Idade Média, 0 momento na Idade Moderna em que ha a separagdo
radical do acesso a verdade com uma transformacdo de si (0 “momento cartesiano” que ja
mencionamos na filosofia, e também, o protestantismo de Lutero e sua ideia de que se pode

alcancar o “outro mundo” vivendo aqui a “mesma vida™®’

), talvez, enfim, chegando ao mundo
contemporaneo com o fim de uma moral como obediéncia a um sistema de regras (o fim da
“forma-Deus” da subjetivacao, a morte de Deus).

Essa seria sua historia de “longa duracdo”, marcada, € claro, por uma serie de
descontinuidades, desvios, percalcos, manuten¢des também, porque se trata de jogo, de combate.
Hé& o “sufocar do grito”, mas ha os que gritam, os que impdem outros valores e séo derrotados, ou
ndo. Antes de falar dos que gritam seria melhor dizer: “ha o grito” que se apossa de certas vozes,
novidades se impde e podem se tornar um lugar predominante, ou serem descartadas, derrotadas
(lembramos aqueles discursos com pretensao de cientificidade de que fala Foucault em A ordem
do discurso, como o caso ja citado de Mendel, que, embora mais de acordo com os discursos
cientificos de hoje foram rechacados em seu tempo). Gritos que ndo tiveram lugar, como o
monge “cinico” do século XVII (com o perddo do anacronismo), ou que tiveram um lugar

marginal, secundario, como Spinoza (hovamente Spinoza, Spinoza e 0 seu casaco atravessado

186 GROS, Frédéric. Situagéo do Curso. In: A hermenéutica do sujeito, p. 613-61.
17 FOUCAULT. A coragem da verdade, p. 217.
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pela faca, faca essa manipulada ndo por um “homem”, mas por valores dominantes, por um
discurso). A vida € primeira e se insurge. Orwell ndo passa de um sonho ruim.

Mas enfim, faltou a Foucault tempo, a morte ndo nos foi generosa (a nos, principalmente,
mais do que a ele). E belo o seu comentario, na Coragem da verdade, sobre a morte de
Sécrates'®. Nao era a morte que ele temia, era ndo poder continuar o seu trabalho'®. Eis a forca
do filésofo, desde os primoérdios. De toda maneira, se a pesquisa ndo prosseguiu, ela foi longe o
bastante para deixar o convite: é preciso criar! A vida é experiéncia, é feita daquela mesma
plasticidade de todo o resto, ela é dobra. Ela pode ser modificada, transformada, como todas as
obras de arte (com a mesma dificuldade, é bem verdade, com o0 mesmo trabalho: trata-se de uma
luta, e ndo de uma atividade pacifica, sustentada por algum alicerce universal e seguro). A ética
antiga, a sua “estetizacdo”, é a vida mesma feita obra de arte, trabalhada com a mesma

habilidade, talhada com o0 mesmo cuidado, com que o artes@o esculpe a sua peca.

A ideia do bio como um material para uma peca de arte estética € algo que me fascina. Também a
ideia de que a ética pode ser uma estrutura de existéncia muito forte, sem nenhuma relagéo com o
juridico per se, com um sistema autoritario com uma estrutura disciplinar.!

A “diferenca” antiga resta como convite, pois na estranheza de sua forma vemos emergir
algo como uma promessa. E, aqui, o trabalho de Foucault também possui um importante aspecto
diagndstico, pois, em primeiro lugar, foi preciso estranhar os antigos. Estranha-los significa se
colocar em seu movimento (em um exercicio ascético do pensamento), em sua plena diferenca.
N&o olhar para eles como quem olha um ancestral, um antepassado, € preciso “dissipar as
familiaridades”. Nao ha familia ali, ndo ha parentesco: o que devemos a eles, devemos em uma
historia recortada, acidental, caotica, que, quando confrontados com essa heranca, dificilmente a
reconhecemos. Quem pensa nos céticos quando vive um carnaval? Nao se pode olhar para os
seus prazeres em busca da nossa sexualidade, nem para a sua politica e encontrar a nossa forma-
Estado. Mas se colocar no seu movimento, diagnosticar a nossa diferenca pela deles, é ja uma
atividade, e eis que a diferenca se instala no pensador e produz ndo uma compreensdo exatamente

(pois, compreender tal estranheza ndo é atributo de um intelecto tdo precério, tdo acidental e

168 Ainda mais tocante quando sabemos que a morte j& lhe acercava, ele ja estava doente e em questdo de poucos meses este
poderoso personagem a que chamamos Foucault seria vitimado pela Aids.

189 Cf. FOUCAULT. Aula de 15 de fevereiro de 1984 — segunda hora. In: A coragem da verdade, p. 83-101.
10 FOUCAULT. Sobre a genealogia da ética: uma reviséo do trabalho, p. 260.
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historico), mas uma modificacdo. Esta nova modificacao € o autor dos livros, mas sdo também os

livros, trata-se de uma s6 e mesma experiéncia, um so acontecimento.

[...] a tnica lei sobre a imprensa, a Gnica lei sobre o livro que eu gostaria de ver instaurada seria a
proibicdo de utilizar duas vezes o nome do autor, com um maior direito ao anonimato e a um
pseuddnimo, para que cada livro seja lido por ele mesmo.!™

Eis que entdo a modificacdo se propaga, a linguagem reverbera, os textos se proliferam, e,
talvez, esta diferenca pode produzir afeccbes em outros pensamentos, nos seus leitores. O
diagnostico como marca distintiva da obra de Foucault desde o comeco € ja uma ferramenta
politica, seus livros sdo politicos, pois sdo instrumentos para a proliferacdo da diferenca, do
diferenciar, no proprio discurso e, portanto, na prépria experiéncia. E, afetados por essa
modificacdo, j& diferindo, talvez possamos tentar, como tentaram os artistas no século XIX
(como vimos, os grandes herdeiros para Foucault do pensamento como atividade de estetizacéo,
herdeiros do que havia de mais puro nesta tradicdo: a vida como heroismo, como perene
atividade de modificagdo do eu e do mundo): construir uma relagdo consigo que tenha como
primado uma estética da existéncia, que busque novas “subjetividades”, que busque, portanto,
novas, e belas (o critério € estético) “experiéncias”, enquanto “duplo interior e exterior”. Parece-
nos perceber aqui, nesta batalha pela diferenca como producdo de novas subjetividades, aquela
mesma exigéncia cinica do heroismo filos6fico como criacdo de uma outra vida e um outro
mundo. Talvez esta tenha sido sempre a maior marca da filosofia de Foucault, um combate cinico
pela diferenca do mundo e do eu (sendo eles os dois lados de uma mesma experiéncia), mesmo
que — grandes s@o os descaminhos do pensamento — ele s6 tenha chegado aos cinicos no fim de

sua vida.

No entanto, para Baudelaire, a modernidade ndo é simplesmente forma de relagdo com o presente;
é também um modo de relagdo que é preciso estabelecer consigo mesmo. A atitude voluntaria de
modernidade esté ligada a um ascetismo indispensavel. Ser moderno néo é aceitar a si mesmo tal
como se é no fluxo dos momentos que passam; é tomar a si mesmo como objeto de uma relagdo
complexa e dura [...]. © homem moderno, para Baudelaire, ndo é aquele que parte para descobrir a
si mesmo, seus segredos e sua verdade escondida; ele é aquele que busca inventar-se a si mesmo.
Essa m?gernidade ndo liberta 0 homem em seu ser proprio; ela Ihe impde a tarefa de elaborar a si
mesmo~'~.

" FOUCAULT. Uma estética da existéncia. In: Ditos e escritos, v. V, p. 293.
2EQUCAULT. O que séo as luzes? In: Ditos e escritos, v. 11, p. 345.
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3 CONCLUSAO

Um novo arquivista foi nomeado na cidade. Mas sera que foi mesmo nomeado? Ou agiria ele por
sua propria conta? As pessoas rancorosas dizem que ele é o novo representante de uma tecnologia,
de uma tecnocracia estrutural. Outros, que tomam sua propria estupidez por inteligéncia, dizem
que é um epigono de Hitler, ou, pelo menos, que ele agride os direitos do homem (ndo lhe
perdoam o fato de ter anunciado a “morte do homem™). Outros dizem que é um farsante que néo
consegue apoiar-se em nenhum texto sagrado e que mal cita os grandes fildsofos. Outros, ao
contrario, dizem que algo de novo, de profundamente novo, nasceu na filosofia, e que esta obra
tem a beleza daquilo que ela mesma recusa: uma manhi de festa.*’®

De resto, hé apenas a natureza, com sua falta de sentido e existéncia crua e direta, ndo
mediada, sem interior, uma pura superficie, onde sujeitos ndo se fazem necessarios. Ela é a
“exterioridade selvagem” de que fala Foucault, da qual ndo podemos ter a menor experiéncia,
pois, se ja se coloca como experiéncia possivel, se ha ja ali um “sujeito” para vivé-la, ja ¢
objetivada, pensada, dita. Na exterioridade “selvagem” (o Wild do Alasca de Jack London), cabe
apenas o siléncio respeitoso, uma certa reveréncia pelas forgas em estado puro, pela brutalidade
da natureza, que ndo podemos significar, compreender, experimentar em suma. Todo objeto que
se d& a um sujeito ja é cercado por todos os lados por relagbes de saber, ja é atravessado por
relagbes de poder. E antes objetivacdo, é antes subjetivacdo. Depois de todas estas paginas,
podemos dizer: ambos sdo a mesma coisa. Falar em objetivacao é falar em subjetivacdo, e vice-
versa. Eles constituem um mesmo movimento, uma dobra, dois lados de um mesmo forro.
Utilizemos aquela bela expressdo empirista que Foucault ndo utilizou: seu problema sempre foi o
da individuacdo. Apartado das “coisas”, que nao existem para nos, seu trabalho se constituiu em
uma busca pela individuacao, pelo “fazer-se” delirante e incessante do mundo, no Gnico ponto em
que podemos nos colocar, o Gnico vislumbre que nos foi permitido ter: a experiéncia.

A historia narrada por Foucault é a historia vista com os olhos frescos e deslumbrados de
uma crianga, como Spinoza e a morte (a morte vem sempre de fora, ela € o fora). Uma crianca
que aponta com o dedo, maravilhada, “olhem aqui”, bem aqui: o0 acontecimento, a singularidade,
0 novo. Aqui, onde outros pensadores se debrucaram e viram 0 mesmo (em um enunciado, em
uma prética), porque é sempre mais “natural” buscar as continuidades, as causalidades (uma
naturalidade ficcional, € claro, mas uma ficgdo forte, cuja tendéncia é crermos nela), ndo ha o

mesmo, mas o diferente. Foucault, o cético, o samurai, ndo pode crer no mesmo, no pacifico

"% DELEUZE. Foucault, p.13.
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desenrolar dos fatos que tranquiliza a percepcdo, e “explica” o mundo, dominando-o, tornando-o
seguro, confortavel. Essa crenca que precisa ignorar tudo aquilo que desestabiliza, para vermos
na historia o espelho de nossa identidade ndo serve para um empirista. Os universais nao sao as
ferramentas que lhe cabem, sdo excessivamente tranquilizadores, carregam consigo o “selo” do
mesmo: reforcam identidades, asseguram a manutencéo de um “eu” que se pretende universal. E
preciso buscar a singularidade, o desmoronamento dos universais, a diferenca colocada no seio
do devir historico. E preciso abragar o pensamento como tragicidade, ndo como aquilo que nos da
a conhecer, mas como aquilo que nos coloca no proprio movimento do jogo, nos coloca no
caleidoscopio, e ali, preenchidos pela beleza deste encontro, nos tornamos outros. O pensamento
ndo é uma experiéncia para a tranquilidade, € um combate, uma revolta, contra condicOes
“naturais”, contra imposturas da consciéncia que, sob a forma da estabilidade e da manutencéo de
uma identidade, de uma “subjetividade” que ndo pode de maneira alguma ser vista como relagédo
de forgas, nos reduz a passividade. Esta identidade é a mascara de nossa obediéncia. A beleza,
que se traduz em Foucault no mundo como obra de arte, como pintura impressionista, e na
subjetividade como campo plastico de relagdes, como matéia viva aberta a experimentacdes
diversas, é a nossa arma contra o assujeitamento. E preciso que sejamos artistas, do mundo e de
nos (¢ uma mesma obra de arte). Somente na beleza residem as préticas de liberdade. A diferenca
é bela, a beleza é diferente.

E preciso também aprender com a literatura, pois ela ja se coloca ali, faz dos desertos a
sua patria, faz das poderosas maquinas que constituem a linguagem o seu brinquedo, joga com o
jogo que constitui todos nds, que constitui toda experiéncia. E, ao fazer isso, a literatura constitui
a si propria enquanto experiéncia e cria, portanto, os seus proprios autores antes de ser criada por
eles: verdadeiros “escritores de si”, ndo porque optam por alguma coisa, mas porque
experimentam. Nada resta que ndo fazer da diferenca 0 nosso signo, a nossa mascara, pois
“vergar as forgas”, emergir ativo das relagcdes que nos constituem, € ja ser outro, é sempre diferir.
E preciso se colocar o discurso no ponto de sua arbitrariedade, de suas formas aberrantes, para
operar o diagnostico, para que sua estranheza se instale em nos e o caleidoscopio volta a girar.
Escutem este enunciado, percebam-no na sua singularidade, no seu acaso, e a diferenca desponta
com violéncia, com tal evidéncia que j& ndo se sabe como pdde ter passado despercebida. Na

estrutura interna de tal enunciado, no seu funcionamento ele mesmo e na relagdo que entretém
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com discursos exteriores, percebe-se uma novidade, um sentido ja radicalmente distinto, onde o
mundo ja é outro, sua forma de fic¢do se apresenta como a mais pura alteridade.

Eis o “positivismo” de Foucault, uma alegre busca pelo positivo na histéria, pelo singular,
pelo dito e encontrando ali, na esfera das sociedades humanas e o seu passado, aquele “perpétuo
jorrar de novos mundos”, tdo inerente & natureza. Eis o novo! E tudo é novo, porque tudo é
diferente e igualmente sem sentido, sem um sentido demasiado humano, sem causalidades
simplistas. Se somos quem somos, se Somos 0 que Somos, devemos isso ao acaso, ndo a nenhuma
teleologia transcendente nem transcendental. O hoje é tdo arbitrario e absurdo quanto foi o
ontem. Que alegria empirista nessa busca! Basta ler os cursos de Foucault, em especial A
coragem da verdade. Que alegria manifesta naquelas aulas, que bom humor surpreendente e
emocionante, pois € seu Ultimo curso. Impossivel permanecer impavido e ndo se alegrar com ele
em sua bela anélise dos textos acerca da morte de Socrates. Ali o filésofo mostra a forca de suas
convicgOes, a coragem da verdade até as Gltimas consequéncias. Ali a vida também é celebrada,
comemorada em sua perpétua novidade.

E ja escutamos como um eco distante da nossa consciéncia, um grito abafado desse senso
comum que é 0 nosso: “Mas e a Verdade? Nao essa verdade com “v minusculo”, cuja historia
narra 0 senhor Foucault. Ndo a verdade do, ou para o, sujeito. Ndo a “vontade de verdade” que
percorreu a histéria do ocidente como a mais longa e duradoura obsessdo. Nem ao menos aquela
verdade precaria e provisOria que, vez ou outra, nos fornecem as ciéncias. Queremos a Verdade
com “V mailsculo”! A verdade imutavel, eterna, exterior a tudo e a todos, sublime, perfeita!
Penso escutar Foucault responder: Quanto a isso ndo sei nada, ndo digo nada. Pertence aos lobos
do wild, pertence aos ursos e ao seu olhar indiferente. Quantos aos homens, nada ha de
indiferente, de gélido. Werner Herzog, o cineasta alemdo, fala em um de seus filmes mais

recentes:

E 0 que me assombra é que em todos os rostos de todos os ursos que ele filmou, eu ndo encontro
nenhuma familiaridade, nenhuma compreenséo, nenhuma piedade. Eu vejo apenas a esmagadora
indiferenca da natureza.

A natureza é indiferente, ela ndo nos salvara, ela ndo nos tornara plenos. Ao homem, como
queria Foucault em uma critica a Sartre, ndo cabem tais coisas. Ele ndo deve buscar sua
“verdade”, sua “natureza”, pois 0 que essas estranhas palavras nos oferecem ndo € paz, ou

tranquilidade, mas assujeitamento e obediéncia. O que resta, como queriam 0s antigos e 0S
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modernos, Baudelaire e Diogenes, € a criacdo. A vida pode ser criagdo, e 0 homem deve ser
artista de si e do mundo para ser livre. O que de mais belo nos legou esse fildsofo é a sua
convicgao da vida como obra de arte, como combate a toda e qualquer passividade “essencial”,
como pratica de liberdade, cujo Unico ponto de partida é a diferenca e cujo Unico horizonte é a
beleza, posto que ela é a atividade da transformagdo, o aumento da forca. Mas, eis que ao
terminar, ja um pouco confusos, nos vém a mente mais algumas perguntas: nao havia sido isso o
que ele sempre disse? E ndo era isso também que dizia Spinoza? Nao foi por isso que o
ressentimento ndo os pdde perdoar, com sua violéncia, com suas ofensas (um herege, o outro
nazista)? Caberia, talvez, perguntar o que o ressentimento tem contra a beleza, mas a resposta é

tdo evidente (e t&o baixa) que ndo merece ser mencionada.
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