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Dioniso se apresenta sempre sob a  máscara do estrangeiro. É o deus que 

vem de fora; ele vem de Outro Lugar. 

A situação de estrangeiro marca profundamente a personalidade de Dioniso. 

É  sempre  um  estrangeiro,  uma  forma  para  ser  identificada,  um  rosto  para  ser 

descoberto, uma máscara que o esconde tanto quanto o revela. 

Marcel Detienne 



 

RESUMO 

MALAFAIA, Daniel Silva de. Sob a máscara de Dioniso: a filosofia de Camus em O 
Estrangeiro e A Morte Feliz. 2009. 117 f. Dissertação (Mestrado em Filosofia) – 
Instituto  de  Filosofia  e  Ciências  Humanas,  Universidade  do  Estado  do  Rio  de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2009. 

Assim como Sócrates representa a filosofia de Platão em seus diálogos e 
Zaratustra encarna os conceitos da filosofia nietzschiana, também o Meursault de 
Albert Camus é um avatar para sua filosofia. No eterno presente de Meursault, na 
terna indiferença de seu amor e abertura ao mundo e ao destino, estão encarnados 
os principais conceitos da filosofia camusiana. Na obra de Camus, a tragédia do 
protagonista de  O Estrangeiro e sua postura diante do tempo, do mundo e do 
destino têm sua raiz na tragédia do Mersault de A Morte Feliz e, em última análise, 
na tragédia do inválido Zagreus: na morte do inválido Zagreus de A Morte Feliz está 
a tragédia original do Mersault de A Morte Feliz e do Meursault de O Estrangeiro. E 
Camus não deu o nome de Zagreus a esta personagem por acaso. Na tragédia do 
inválido Zagreus de A Morte Feliz e na tragédia dos protagonistas de A Morte Feliz 
e  O  Estrangeiro,  Camus  fez  referência  ao  mito  de  Dioniso  Zagreus.  Nesta 
dissertação, mostraremos que a origem da filosofia de Camus em O Estrangeiro e 
A Morte Feliz está no mito de Dioniso Zagreus e, mais precisamente, no mito de 
Dioniso Zagreus segundo o interpretou Nietzsche. No conceito de dionisíaco em O 
Nascimento da Tragédia e nos correlatos conceitos nietzschianos de  amor fati e 
eterno retorno, encontramos o lugar de gênese dos conceitos camusianos de eterno 
presente, terna indiferença, amor ao destino, amor ao mundo e abertura ao mundo 
na Tradição Filosófica, encarnados na figura dos protagonistas de O Estrangeiro e 
A Morte Feliz. Na filosofia de Nietzsche, encontramos a principal influência de 
Camus para a criação de sua filosofia em O Estrangeiro e A Morte Feliz. 

Palavras-chave: Camus. O Estrangeiro. A Morte Feliz. Meursault. Zagreus. Dioniso. 
Tragédia. Nietzsche. O Nascimento da Tragédia. Dionisíaco.  Amor Fati. Amor ao 
Destino. Amor ao Mundo. Abertura ao Mundo. Terna Indiferença. Eterno Presente. 



 

ABSTRACT 

Just as Socrates represents the philosophy of Plato in his dialogues and 
Zarathustra embodies the concepts of the nietzschian philosophy, the Meursault of 
Albert Camus is an avatar for his philosophy. In the eternal present of Meursault, in 
the  tendre indifférence of his love and opening towards the world and towards his 
destiny, the main concepts of the camusian philosophy are depicted. In the works of 
Camus, the tragedy of Meursault in  L’Étranger is originally in the tragedy of the 
Mersault in La Mort Heureuse, and moreover, in the tragedy of the crippled Zagreus: 
in the death of the crippled Zagreus in La Mort Heureuse and in the final tragedies 
of  La Mort Heureuse and  L’Étranger, Camus referred to the myth of Dionysos 
Zagreus. In this dissertation, we shall indicate the origin of the philosophy of Camus 
in  L’Étranger and  La Mort Heureuse; we shall indicate its origin in the myth of 
Dionysos Zagreus and, more precisely, in Nietzsche’s interpretation of that myth. In 
the nietzschian concept of dionysian and in the related nietzschian concepts of amor 
fati and eternal recurrence, we have found the main influence in the genesis of the 
camusian concepts of eternal present, tendre indifférence, love of destiny, love of the 
world and opening towards the world, all embodied in the Meursault of L’Étranger 
and in the Mersault of La Mort Heureuse. In the philosophy of Nietzsche, we have 
found Camus’ main influence for the creation of his philosophy in L’Étranger and La 
Mort Heureuse. 

Keywords: Camus.  L’Étranger.  La Mort Heureuse. Meursault. Zagreus. Dionysos. 
Tragedy. Nietzsche. The Birth of Tragedy. Dionysian.  Amor Fati. Love of Destiny. 
Love  of  the  World.  Opening  Towards  the  World.  Tendre  Indifférence.  Eternal 
Present. 
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Introdução 
 

 

Nesta dissertação, pretendemos fazer uma análise de O Estrangeiro1 e A 
Morte Feliz2. Analisar a literatura de Camus, entretanto, será mais que analisar a 

obra do artista. Por todos os seus romances, por toda a obra do artista mostram-se 

os conceitos do filósofo Albert Camus. Analisar a obra do artista, assim, será 

analisar a obra do filósofo, quando vemos, nas linhas de seus romances, o conceito 

por trás da metáfora. 

 Enquanto os principais conceitos da filosofia camusiana definem a relação do 

homem com o mundo e o destino, é na vivência literária de suas personagens diante 

do mundo e do destino que seus conceitos filosóficos são descritos com total 

clareza. 

 Camus não foi o primeiro filósofo a descrever sua filosofia em forma literária. 

Como Platão em seus diálogos e Nietzsche no seu Assim Falou Zaratustra3, 

Camus trabalhou os conceitos de sua filosofia em prosa poética, não apenas em O 
Mito de Sísifo4 e O Homem Revoltado5, mas também em seus romances. Nos 

diálogos platônicos, a filosofia de Platão está encarnada na figura de Sócrates, em 

sua postura, em suas ações e em suas palavras. Também o Zaratustra de Nietzsche 

é inseparável de sua filosofia. Não se pode compreender a filosofia de Platão sem 

compreender a figura de Sócrates, assim como não se pode compreender a filosofia 

de Nietzsche sem o seu Zaratustra. Ambos adotaram um avatar para suas filosofias 

imortais, uma figura viva que encarna seus conceitos e visão de mundo por inteiro. 

Camus fez o mesmo. No Meursault de O Estrangeiro estão todos os principais 

conceitos de sua filosofia. À luz dos outros romances e obras do autor, em especial 

à luz de A Morte Feliz, Noces6, O Avesso e o Direito7 e O Mito de Sísifo, 

descobrimos em O Estrangeiro ainda mais do que um dos mais belos romances da 

história da literatura ocidental: descobrimos a filosofia de Camus, encarnada na 

figura de Meursault, em sua postura, em suas ações e em suas palavras. Meursault 
                                                           
1 CAMUS, Albert. O Estrangeiro. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
2 CAMUS, Albert. A Morte Feliz. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2005. 
3 NIETZSCHE, Friedrich. Assim Falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Tradução de Mário da 
Silva. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. 
4 CAMUS, Albert. O Mito de Sísifo. Tradução de Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2006. 
5 CAMUS, Albert. O Homem Revoltado. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2005. 
6 CAMUS, Albert. Noces suivi de l’été. Paris: Editions Gallimard, 1959. 
7 CAMUS, Albert. O Avesso e o Direito. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2003. 
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não é apenas o protagonista de um dos maiores romances já escritos, mas é 

também o principal avatar da filosofia camusiana. É indispensável compreender 

quem é Meursault para que se possa compreender a filosofia de Camus, assim 

como é indispensável compreender quem é Zaratustra para que se possa 

compreender a filosofia de Nietzsche. Da mesma forma, é somente a partir dos 

conceitos da filosofia camusiana que podemos ler O Estrangeiro e A Morte Feliz 
com total clareza. A literatura de Camus é inseparável de sua filosofia e sua filosofia 

é inseparável de sua literatura. 

Nesta dissertação, pretendemos analisar a filosofia de Camus em O 
Estrangeiro e A Morte Feliz. Nossos objetos principais serão os conceitos de 

eterno presente, terna indiferença, abertura ao mundo, amor ao mundo e amor ao 

destino8, delimitados e demonstrados em O Estrangeiro e A Morte Feliz através de 

análise comparativa com trechos de outras obras do autor. Para a delimitação e 

demonstração destes conceitos, será decisivo o concurso de seis dos maiores 

estudiosos da filosofia de Camus: Jean-Paul Sartre, Pierre Nguyen-Van-Huy, Jean 

Onimus, Brian T. Fitch, Pierre Sauvage e Étienne Barilier. Entretanto, o objetivo de 

nossa dissertação está além da mera demonstração da filosofia de Camus em O 
Estrangeiro e A Morte Feliz: nossa dissertação estabelecerá o lugar da filosofia de 

Camus na Tradição Filosófica, esclarecendo os conceitos de O Estrangeiro e A 
Morte Feliz em sua gênese. 

Nosso primeiro objeto será o eterno presente em O Estrangeiro. Este 

conceito foi demonstrado pela primeira vez por Sartre em 1943, na sua interpretação 

de O Estrangeiro em L'homme et les Choses9. Entretanto, Sartre não foi além da 

demonstração, e a questão acerca da gênese do eterno presente na Tradição 

Filosófica permaneceu sem resposta – como havia permanecido sem resposta até 

hoje. Toda esta dissertação pretenderá responder a questão acerca da gênese do 

eterno presente na Tradição Filosófica – mas para respondê-la, será preciso analisar 

e demonstrar os outros principais conceitos da filosofia de Camus, bem como 

remetê-los ao seu lugar preciso na Tradição. Por isso, a questão acerca da gênese 

do eterno presente só poderá ser respondida no último capítulo. 
                                                           
8 Em adição aos conceitos camusianos de eterno presente, terna indiferença, abertura ao mundo, amor ao 
mundo e amor ao destino, objetos primários desta dissertação, também o conceito camusiano de absurdo será 
analisado e descrito – mas em um plano secundário, e apenas onde ele será indispensável para a descrição dos 
objetos primários do nosso trabalho. O conceito de absurdo será analisado gradualmente junto com os objetos 
primários, e só poderá ser descrito com maior clareza nos capítulos finais. 
9 SARTRE, Jean Paul. L'homme et les Choses. Paris: Seghers, 1947. 
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No primeiro capítulo, demonstraremos o conceito camusiano de amor ao 

destino, encarnado na figura de Meursault e em sua terna indiferença. Os conceitos 

de amor ao destino e terna indiferença, na obra de Camus, se mostrarão 

inseparáveis do conceito de eterno presente. Compreenderemos então que 

responder a questão acerca da gênese do eterno presente camusiano será buscar 

pelo lugar do amor ao destino e da terna indiferença de Meursault na Tradição 

Filosófica. Para tanto, será necessária uma analítica minuciosa da obra de Camus 

que excederá as páginas de O Estrangeiro e nos levará, no segundo capítulo, para 

A Morte Feliz e outras obras do autor. A analítica de A Morte Feliz será decisiva. 

Em A Morte Feliz, encontraremos em primeiro plano dois conceitos camusianos 

que, em O Estrangeiro, estão em um plano secundário: os conceitos de amor ao 

mundo e abertura ao mundo. 

No segundo capítulo, por análise comparativa de A Morte Feliz, O Avesso e 
o Direito, Noces e O Mito de Sísifo, ficará claro que os conceitos de amor ao 

mundo e abertura ao mundo são inseparáveis dos conceitos de amor ao destino e 

terna indiferença. Investigaremos, então, como estes conceitos se relacionam entre 

si na filosofia de Camus. Entretanto, a questão acerca da gênese destes conceitos 

permanecerá ainda sem resposta no segundo capítulo. 

O terceiro capítulo será um capítulo de síntese do segundo, onde 

centralizaremos a relação entre os conceitos camusianos de amor ao destino, terna 

indiferença, amor ao mundo e abertura ao mundo em torno dos trechos que 

descrevem a morte da personagem Zagreus em A Morte Feliz. Com uma nova 

análise da relação entre estes conceitos, esclareceremos o conceito camusiano de 

absurdo. 

No quarto capítulo, analisaremos uma nova questão, inevitável após a leitura 

de A Morte Feliz: haveria alguma relação entre a personagem Zagreus de A Morte 
Feliz e o mito de Dioniso Zagreus? No quarto capítulo, estabeleceremos a relação 

das personagens Zagreus e Lucienne Raynal de A Morte Feliz com o mito de 

Dioniso Zagreus. Estudaremos o mito de Dioniso Zagreus na interpretação de Junito 

de Souza Brandão, Carl Kerényi, Gilbert Murray, Henri Jeanmaire, Nathalie Mahé, 

Walter Burkert e Mario Meunier para chegarmos, finalmente, às imagens de 
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Nietzsche em O Nascimento da Tragédia10, imagens muito semelhantes às 

imagens de Camus para a tragédia de A Morte Feliz. 

 No quinto capítulo, analisaremos as imagens de Nietzsche para a tragédia 

dionisíaca em O Nascimento da Tragédia. Analisaremos o conceito nietzschiano de 

dionisíaco em sua relação com o conceito nietzschiano de amor fati (amor ao 

destino) a partir da obra de Daniel Lins, Rosa Maria Dias11, Maria Helena Lisboa da 

Cunha12, Roberto Machado, Nathalie Mahé, Miguel Angel de Barrenechea, Gilles 

Deleuze e Claudia Drucker. Paralelamente à análise dos conceitos nietzschianos de 

dionisíaco e amor fati (amor ao destino), aprofundaremos nosso estudo sobre o mito 

de Dioniso Zagreus através das obras de Marcel Detienne e Walter F. Otto para 

finalmente demonstrar a gênese dos conceitos camusianos de amor ao destino, 

terna indiferença, amor ao mundo e abertura ao mundo a partir do mito de Dioniso 

Zagreus. E ainda, através de análise comparativa destes quatro conceitos 

camusianos com os conceitos nietzschianos de dionisíaco e amor fati (amor ao 

destino), a filosofia camusiana, sintetizada na morte da personagem Zagreus em A 
Morte Feliz, revelará seu lugar de gênese no mito de Dioniso Zagreus segundo o 

compreendeu Nietzsche. 

Estabelecido o lugar de gênese dos conceitos camusianos de amor ao 

destino, terna indiferença, amor ao mundo e abertura ao mundo na Tradição 

Filosófica, ainda no final do quinto capítulo a gênese do conceito de eterno presente 

ainda não terá sido demonstrada com clareza suficiente. Este será o objetivo de 

nosso último capítulo. 

No sexto e último capítulo, para demonstrar o lugar de gênese do eterno 

presente camusiano com o máximo de clareza, faremos um estudo do mais elevado 

conceito da filosofia de Nietzsche. Para o êxito final de nossa pesquisa e para uma 

resposta definitiva à questão acerca do lugar de gênese da filosofia de Camus na 

Tradição Filosófica, estudaremos o conceito nietzschiano de eterno retorno à luz da 

interpretação de Martin Heidegger, Marco Antônio Casanova13 e Miguel Angel de 

Barrenechea. 

Na ordem e na progressão da pesquisa, esta dissertação cumpre um objetivo 

diferente em cada um de seus seis capítulos. Mas estes seis objetivos são 
                                                           
10 NIETZSCHE, Friedrich. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. Tradução de J. Guinsburg. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
11 Professora do Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
12 Professora do Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
13 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
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meramente secundários, posto que o objetivo primário do nosso trabalho é apenas 

um: demonstrar que Camus, filósofo nietzschiano, teve no dionisíaco, no amor fati e 

no eterno retorno de Nietzsche a principal base para a criação de sua filosofia em O 
Estrangeiro e A Morte Feliz. 

 

Apesar de todos os seis capítulos desta dissertação, a profunda influência de 

Nietzsche na obra de Camus pode ser demonstrada apenas fazendo-se referência 

ao Discours de Suède14. Em 10 de dezembro de 1957, Camus recebeu o Prêmio 

Nobel de Literatura. No discurso proferido em seu momento de glória máxima, 

Camus sentia-se tão profundamente grato que avaliava a que ponto a recompensa 

ultrapassava seus méritos pessoais: 

 

Ao receber a distinção com a qual vossa livre Academia quis me honrar, minha gratidão era tão 
profunda que eu avaliava a que ponto esta recompensa ultrapassava meus méritos pessoais. 
[...] 
[...] 
[...] A meus olhos, a arte não é um deleite solitário. Ela é um meio de comover o maior número 
possível de homens, oferecendo-lhes uma imagem privilegiada dos sofrimentos e das alegrias 
comuns. Portanto ela obriga o artista a não se isolar; ela o submete à verdade mais humilde e 
mais universal. E aquele que, frequentemente, escolheu seu destino de artista porque se sentia 
diferente, aprende bem rápido que só nutrirá sua arte, e sua diferença, confessando sua 
semelhança com todos. O artista se constrói neste perpétuo ir e vir de si aos outros, a meio 
caminho entre a beleza que ele não pode perder e a comunidade da qual não pode se separar. 
É por isso que os verdadeiros artistas não desprezam nada; eles se obrigam a compreender 
em vez de julgar. E, se eles têm um partido a tomar neste mundo, este não pode ser senão 
aquele de uma sociedade onde, segundo a grande palavra de Nietzsche, não reinará mais o 
juiz, mas o criador, quer seja ele trabalhador ou intelectual. (tradução nossa)15

  

No seu momento de glória máxima, reinava o criador, reinava o criador de 

Nietzsche: Camus chegava à glória do mundo como artista e como criador sob os 

auspícios de Nietzsche. Em todo o seu discurso de aceitação do Prêmio, ao exprimir 

sua profunda gratidão, Camus cita apenas um nome, um único nome: ele define o 

                                                           
14 CAMUS, Albert. Discours de Suède: discours du 10 décembre 1957 prononcé, selon la tradition, à l’Hôtel de 
Ville de Stockholm, à la fin du banquet qui clôturait les cérémonies de l’attribution des prix Nobel. In: Essais. 
Paris: Gallimard, 1965. (Bibliothèque de la Pléiade) 
15 No original em francês: “En recevant la distinction dont votre libre Académie a bien voulu m’honorer, ma 
gratitude était d’autant plus profonde que je mesurais à quel point cette récompense dépassait mes mérites 
personnels. [...] 
[...] 
[...] L’art n’est pas à mes yeux une réjouissance solitaire. Il est un moyen d’émouvoir le plus grand nombre 
d’hommes en leur offrant une image privilégiée des souffrances et des joies communes. Il oblige donc l’artiste à 
ne pas s’isoler; il le soumet à la vérité la plus humble et la plus universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son 
destin d’artiste parce qu’il se sentait différent, apprend bien vite qu’il ne nourrira son art, et sa différence, qu’en 
avouant sa ressemblance avec tous. L’artiste se forge dans cet aller-retour perpétuel de lui aux autres, à mi-
chemin de la beauté dont il ne peut se passer et la communauté à laquelle il ne peut s’arracher. C’est pourquoi 
les vrais artistes ne méprisent rien; ils s’obligent à comprendre au lieu de juger. Et, s’ils ont un parti à prendre en 
ce monde, ce ne peut être que celui d’une société où, selon le grand mot de Nietzsche, ne régnera plus le juge, 
mais le créateur, qu’il soit travailleur ou intellectuel.” CAMUS, Discours de Suède. In: Essais, p. 1071-1072. 
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que significa ser um verdadeiro artista citando a grande palavra de Nietzsche, a 

palavra do criador dionisíaco que nada despreza e tudo afirma, a palavra do criador 

que diz eternamente Sim a todas as coisas, afirmando incondicionalmente o mundo 

e o destino. Consagrado pelo mundo como um verdadeiro artista, ele define o que 

significa ser um verdadeiro artista citando a Filosofia de Nietzsche, ele define a si 

mesmo pela Filosofia de Nietzsche, declarando ao mundo quem fez dele o que ele 

é. Camus sabia a quem devia o triunfo de sua arte, o triunfo de sua arte criada a 

partir da Filosofia de Nietzsche: em seu momento de glória máxima, ele trouxe 

consigo um único nome, ele trouxe consigo o nome de seu maior Mestre... 
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 1 – A Filosofia de Camus em O Estrangeiro 
 

 

Ao ler as primeiras páginas de O Estrangeiro, somos surpreendidos por uma 

narrativa fragmentada. O protagonista, Meursault, narra os acontecimentos numa 

sucessão de descrições incoerentes e descontínuas. Os parágrafos de O 
Estrangeiro parecem ter sido escritos como notas em um diário, onde cada frase 

descreve uma imagem solta, uma imagem que parece surgir independente do todo. 

A narrativa, absurda, estilhaça os acontecimentos frase a frase, numa sucessão de 

imagens fragmentadas, fragmentos de um eterno presente em que se insere o 

narrador / protagonista Meursault. Ao ler as primeiras páginas de O Estrangeiro, 

somos tomados pela sensação da descontinuidade do tempo: 

 

[...] cada frase é um presente. Mas não um presente indeciso que faz sombra e se prolonga um 
pouco sobre o presente que o segue. A frase é clara, sem rebarbas, fechada em si mesma; 
está separada da frase seguinte por um nada, como o instante de Descartes está separado do 
instante que o segue. Entre cada frase e a seguinte o mundo se acaba e renasce: a palavra, 
desde o momento em que se eleva, é uma criação ex nihilo; uma frase de L’Étranger é uma 
ilha. E nós caímos em cascata de frase em frase, de nada em nada. (tradução nossa)16

 

No primeiro capítulo da primeira parte, Meursault descreve o enterro de sua 

mãe. A experiência do enterro é descrita, em todas as etapas, como uma sucessão 

de imagens vazias e esvaziadas de todo e qualquer conteúdo existencial. Em 

nenhum momento o protagonista se angustia, em nenhum momento chora, em 

nenhum momento lembra-se de sua mãe, quando ainda viva, com saudades. 

Indiferente, contempla os acontecimentos inerte, como um espectador distante. No 

parágrafo de abertura do capítulo e do livro, lemos: “Hoje, mamãe morreu. Ou talvez 

ontem, não sei bem. Recebi um telefonema do asilo: ‘Sua mãe faleceu. Enterro 

amanhã. Sentidos pêsames.’ Isso não esclarece nada. Talvez tenha sido ontem” 17. 

 Diante de alguns dos momentos mais dramáticos da narrativa, como veremos 

adiante, o narrador / protagonista, Meursault, permanece indiferente, esvaziado. Não 

remete o presente ao passado. Não projeta o presente no futuro. Apenas 

experimenta, apenas presencia, apenas observa, imóvel e inerte, o que acontece à 

sua volta. Permanece sempre sereno, entediado. Acima, lemos: “Isso não esclarece 

                                                           
16 SARTRE, Jean-Paul. El Hombre y las Cosas. Explicación de “L’Étranger”. In: Situations I. Traducción de Luis 
Echávarri. Buenos Aires: Editórial Losada, 1968, p. 87. 
17 CAMUS, O Estrangeiro, Primeira Parte, Capítulo I, p. 7. 
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nada.” – diante de alguns dos momentos mais dramáticos do livro, encontramos 

afirmações semelhantes: onde nada esclarece nada, onde nada significa nada, onde 

nada tem nenhuma importância, onde nada faz nenhuma diferença, tanto faz... 

 Tão esvaziado e silenciado está o protagonista, que já não pensa 

teleologicamente, não vê progressões de um passado em direção a algum futuro, 

não vislumbra quaisquer causas e conseqüências. Sua razão parece suspensa, 

inerte, silenciada em um puro vazio e nada onde falta qualquer pensamento, 

qualquer sentimento para além da sensação do imediato. “Meursault não pensa, não 

se interroga, não tem memória, nem imaginação” (tradução nossa)18. 

Diante do caixão de sua mãe: 

 

Neste momento, atrás de mim, entrou o porteiro. [...] Gaguejou um pouco: 
– Fecharam-no, mas eu vou desaparafusar o caixão para que o senhor possa vê-la. – 
Aproximava-se do caixão, quando eu o detive. – Não quer? 
– Não – respondi. 
Calou-se e eu fiquei constrangido porque senti que eu não devia ter dito isso. Ao fim de uns 
momentos, olhou-me. 
– Por quê? – perguntou, mas sem censura, como se pedisse uma informação. 
– Não sei. 19

 

 Ao dizer “Não sei”, Meursault não está aqui diante de nenhum sentimento que 

não compreende – não está diante de nenhum sentimento, mas lançado e contido 

num sempre vasto e silencioso presente, na vasta e silenciosa sensação de um 

presente que não pensa, que não compreende, de um presente sem sentido, de um 

presente absurdo que apenas silencia. Tal presente absurdo é o eterno lugar do 

homem absurdo, um dos conceitos centrais da Filosofia camusiana, em O 
Estrangeiro encarnado na figura serena e indiferente de Meursault. 

“A característica do homem absurdo é não acreditar no sentido profundo das 

coisas. [...] O homem absurdo é aquele que não se separa do tempo”20. Para o 

homem absurdo, nada tem sentido. O mundo está esvaziado de todo sentido, está 

esvaziado de toda lógica e de quaisquer relações de causa e efeito, quando não se 

tem diante de si nada além de sensações de um eterno e absurdo presente, das 

sensações sem sentido, sem lógica, sem pensamento, sem memória e sem 

sentimento experimentadas a cada imediato, absurdo instante. Segundo Sartre, “[...] 

                                                           
18 NGUYEN-VAN-HUY, Pierre. La Métaphysique du bonheur chez Albert Camus. Troisième Partie. Chapitre 
III. 1: La mère de Meursault ou l’union avec la terre ou le bonheur d’être. LaNeuchâtel: les Editions de la 
Baconnière, 1968, p. 166. 
19 CAMUS, O Estrangeiro, Primeira Parte, Capítulo I, p. 10. 
20 CAMUS, O Mito de Sísifo, O Homem Absurdo, O Donjuanismo, p. 85. 
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o homem absurdo nada vê senão uma série de instantes” (tradução nossa)21. 

Porque não se separa do tempo presente, o homem absurdo não tem futuro, não 

tem esperanças22, não tem desejos, não tem aspirações e não tem sonhos. Nada 

espera de seu futuro neste mundo ou em qualquer outro, não acredita na vida 

eterna, não vislumbra eternidade para além do imediato presente, sempre agora. O 

homem absurdo não acredita em nada, pois em lugar algum vê qualquer sentido 

profundo – nada experimenta além de sensações superficiais. Não tem fé, não tem 

qualquer aspiração ou ideal futuro – vive alheio ao futuro, eternamente contido nas 

esvaziadas e superficiais sensações do presente, nas absurdas sensações 

presentes esvaziadas de todo sentido profundo. “O presente e a sucessão de 

presentes [...], eis o [único] ideal do homem absurdo”23. Em O Estrangeiro, 

Meursault é o homem absurdo, e seu eterno lugar é o imediato e absurdo presente. 

No primeiro capítulo, Meursault enterra sua mãe sem sequer vê-la por uma 

última vez, passivo, esvaziado e indiferente. Enquanto se dirigia para o enterro de 

sua mãe, Meursault dizia para si mesmo: “Era um belo dia que se anunciava. Há 

muito tempo que não ia ao campo e sentia o prazer que teria em passear, se não 

fosse por mamãe”24. O dia do enterro de sua mãe “era um belo dia que se 

anunciava”. Sente-se, ainda, grato pelo passeio que a ocasião do enterro lhe 

proporcionou – se não fosse pela morte de sua mãe, não teria tirado dois dias de 

licença do trabalho e não teria ido passear em Marengo. Sua consciência está 

esvaziada em um eterno presente, onde nada ocorre senão nas puras sensações do 

instante, esvaziadas, como ele, de qualquer sentido ou sentimento, onde nada existe 

senão nas sensações deste vasto e silencioso, absurdo agora. Ao olhar para o carro 

funerário que conduziria o caixão de sua mãe para o local do enterro: “Diante da 

porta, estava o carro: envernizado, comprido e reluzente, me lembrava um porta-

canetas”25. E ainda, ao resumir as lembranças do enterro de sua mãe: 

 

                                                           
21 SARTRE, El Hombre y las Cosas, Explicación de “L’Étranger”. In: Situations I, p. 87. 
22 “A esperança é sempre para Camus, de qualquer modo em que ela se apresente, uma maneira de escapar do 
presente e assim de viver menos. Reencontramos aí um tema nietzschiano bem conhecido, um paradoxal elogio 
do niilismo nisto em que ele exalta a vida. [...] Para Camus o ‘divino’ existe [...]. Mas este divino está no mundo: 
ele é para a vida o que a flor é para a planta. [...] o deus que Camus encontra nas praias de Alger [...] não está 
ligado à imortalidade e às promessas de salvação. Ele é feito de uma intensa alegria de viver. Encare de frente a 
‘verdade do corpo’, nos exorta Camus [...]. Ele nos ensina assim uma lição de coragem obstinada: aceitar sem 
reservas – com o olhar frio e o coração sereno. Esta é ‘a impassibilidade e a grandeza do homem sem 
esperança’ [...]” (tradução nossa) ONIMUS, Jean. Camus. Paris: Desclée De Brouwer, 1965, p. 45. 
23 CAMUS, O Mito de Sísifo, Um Raciocínio Absurdo, A Liberdade Absurda, p. 74. 
24 CAMUS, O Estrangeiro, Primeira Parte, Capítulo I, p. 16. 
25 Id. ib., p. 18. 

 



17 
 

Tudo se passou, então, com tanta rapidez, certeza e naturalidade, que já não me lembro de 
mais nada. [...] 
[...] 
[...] Conservei, ainda, algumas imagens deste dia: por exemplo, o rosto de Pérez quando, pela 
última vez, juntou-se a nós próximo da aldeia. Grandes lágrimas de abatimento e de dor 
corriam-lhe pela face. Mas, por causa das rugas, não fluíam. Espalhavam-se, juntavam-se e 
formavam um espelho d’água naquele rosto destruído. Houve ainda a igreja e os aldeões na 
calçada, os gerânios vermelhos sobre os túmulos do cemitério, o desmaio de Pérez (dir-se-ia 
um marionete desconjuntado), a terra cor de sangue que deslizava sobre o caixão de mamãe, 
a carne branca das raízes que nela se misturavam, mais gente ainda, vozes, a aldeia, a espera 
diante de um café, o ronco incessante do motor e a minha alegria quando o ônibus entrou no 
ninho de luzes de Argel, e eu pensei que me ia deitar e dormir durante doze horas. 26

 

 Vemos, acima, que o enterro de sua mãe não foi, para Meursault, nada 

dramático, nada triste, nada desesperador, mas pleno de imagens e de sensações, 

ainda que esvaziado de qualquer significado, sentido ou sentimento. Meursault, que 

sequer quis ver sua mãe uma última vez antes de enterrá-la, que via no carro 

funerário um porta-canetas, que estava grato pelos dois dias de folga e pelo passeio 

que o enterro lhe proporcionara, permanecia indiferente, talvez um pouco cansado – 

não pensava senão no fato de que, voltando para casa, poderia finalmente dormir e 

descansar. A imagem da “terra cor de sangue que deslizava sobre o caixão de 

mamãe”, ali se reveste de nenhuma importância, e se junta, em sua memória, às 

muitas outras nulas recordações de um cotidiano esvaziado, às muitas outras nulas 

caricaturas de seu passeio a Marengo, onde, como que por acaso, também enterrou 

sua mãe... Descreve os gerânios, descreve as rugas no rosto de Pérez, descreve os 

aldeões, a espera diante do café, e descreve o caixão de sua mãe com igual tédio, 

com igual indiferença, como se passado e futuro não existissem. 

 Tal entediada e esvaziada indiferença está no vazio de um presente puro, de 

um eterno presente esvaziado de qualquer passado ou futuro. Neste puro presente, 

esvaziado de todo passado ou futuro, não há sentimento: não há melancolia, não há 

saudade, não há culpa, posto que o passado ali não existe; não há angústia, não há 

expectativas, não há ansiedade, não há desejo, posto que o futuro ali não existe. Ali, 

neste aqui e agora, na silenciosa vastidão de um eterno e puríssimo presente 

incorruptível, existe apenas a sensação do absurdo e do imprevisível imediato. 

Todas as imagens e sensações, ali, aqui e agora esvaziadas de qualquer sentimento 

porque esvaziadas de qualquer passado ou futuro, revestem-se da mais pura 

simplicidade de um incorruptível presente, da indiferença de um eterno silenciado 

                                                           
26 Id. ib., p. 21. 
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presente onde tudo é igual, onde todos os presentes são o mesmo presente aqui e 

agora, onde nada faz nenhuma diferença. 

Diante da imagem do corpo de sua mãe prestes a ser soterrado e entregue 

aos vermes, Meursault permanece inerte, indiferente, inteiramente presente e 

presentificado, ainda que distante, como se observasse as muitas imagens e 

sensações de alguma sereníssima e plácida distância que tudo esvazia, tudo 

silencia e tudo iguala na simplicidade e inocência de um puríssimo presente aqui e 

agora, onde nada faz nenhuma diferença. As imagens e sensações experimentadas 

no dia do enterro foram, para Meursault, todas indiferentes, todas equivalentes, 

todas iguais. A sensação dos “gerânios vermelhos sobre os túmulos”, a sensação do 

“ronco incessante do motor”, a sensação das rugas no rosto de Pérez, a sensação 

do “ninho de luzes de Argel” – todas sensações indiferentes e iguais, para 

Meursault, à sensação do caixão de sua mãe sendo soterrado pela terra cor de 

sangue. 

Ali, aqui e agora, tudo é indiferente, tudo é igual, nada faz nenhuma diferença, 

em um eterno presente onde todos os agora se equivalem a uma mesma absurda e 

inesperada, puríssima sensação imediata – livre de qualquer sentido ou sentimento 

porque livre de qualquer passado ou futuro. E onde o absurdo nos mostra um mundo 

esvaziado de todo sentido, um mundo onde todas as coisas são igualmente vazias, 

onde todas as imagens são igualmente esvaziadas de qualquer sentido, “o absurdo 

mostra [...] que todas as experiências são indiferentes [...]”27: todas as experiências 

possíveis são iguais. 

 No dia seguinte ao enterro de sua mãe, Meursault foi tomar um banho de mar, 

onde encontrou Marie, uma antiga colega de trabalho. Seu dia com Marie é descrito 

no capítulo II, na primeira parte do livro, onde nada vemos senão puras descrições 

de um presente incorruptível, de um presente límpido e rico, absolutamente livre e 

liberto de qualquer futuro ou passado. Tudo se passava, ali, como se sua mãe não 

tivesse morrido. Nadava com Marie, sentia seu corpo, contemplava o céu azul e 

dourado, sentia o calor e o sol. Após o banho de mar, convidou Marie para ir ao 

cinema: 

 

                                                           
27 CAMUS, O Mito de Sísifo, Um Raciocínio Absurdo, A Liberdade Absurda, p. 73. 
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Perguntei-lhe se queria ir ao cinema à noite. [...] ficou muito surpresa de me ver com uma 
gravata preta, perguntou-me se estava de luto. Disse-lhe que mamãe tinha morrido. Como 
quisesse saber há quanto tempo, respondi: 
– Morreu ontem. 
Hesitou um pouco, mas não fez nenhum comentário. Tive vontade de dizer-lhe que a culpa não 
era minha [...] 28

  

À noite, Meursault e Marie vão assistir a um filme cômico. Meursault beija 

Marie, e depois do filme passa a noite com ela. A morte de sua mãe em nada mudou 

o mundo. O céu continua azul e dourado, o sol continua quente, as tardes de 

domingo ainda são as mesmas. E seu olhar, sua terna indiferença diante de um 

mundo indiferenciado, continua o mesmo. Nada vê senão manifestações de um 

sempre puro e intocável presente. Os rapazes que vão ao cinema, o barulho e o 

movimento dos bondes, as luzes da rua, as primeiras estrelas que anunciam o fim 

de tarde: o mundo continua o mesmo, como se eternamente assentado sobre aquela 

sereníssima mansidão de um domingo à tarde – sereníssima e terna indiferença do 

mesmo e intocável Meursault, que caminha pelo mundo como se sua mãe não 

tivesse acabado de morrer, sem culpa, sem expectativas, sem angústias. Nada vê 

diante de si senão o presente. Ao fim do domingo, dois dias após a morte de sua 

mãe: “Pensei, então, que era preciso jantar. [...] Desci para comprar pão e massas, 

cozinhei e comi de pé. [...] Pensei que passara mais um domingo, que mamãe agora 

já estava enterrada, que ia retomar o trabalho, e que, afinal, nada mudara” 29. 

 

 Pensou que passou mais um domingo, porque aquele domingo era apenas 

mais um, mais um como qualquer outro; aquele domingo passou como se sua mãe 

não tivesse morrido – nada mudara. Entediado, vê o mundo com o mesmo olhar 

sereno, com o mesmo olhar lançado a um puro e intocado presente, indiferente aos 

instantes que passam, indiferente ao que aconteceu, indiferente ao que poderia ou 

pode vir a acontecer, ocupado somente com o que acontece, ocupado apenas com 

a sereníssima pureza de cada agora, de cada manifestação a cada instante. Não lhe 

ocupa a consciência, da mesma forma, qualquer juízo moral. Não vê em suas ações 

qualquer causa ou conseqüência, onde não contempla senão o presente e aquilo 

que o presente lhe mostra. Por isso é incapaz de sentir culpa. 

                                                           
28 CAMUS, O Estrangeiro, Primeira Parte, Capítulo II, p. 23. 
29 Id. ib., p. 27. 
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 Ao tomar qualquer decisão sobre o destino de sua vida, ou quando se vê 

forçado a considerar o futuro, age e pensa sempre conforme os ânimos do instante. 

Indiferente, sereníssimo, para ele todos os futuros se equivalem a um igual e 

indiferenciado presente, ao sempre presente e indiferenciado tédio de um 

interminável e eterno domingo à tarde. Para quem todos os destinos, todos os 

futuros possíveis têm igual valor, no fundo nunca se muda de vida. Para quem todos 

os futuros se equivalem, nada tem nenhuma importância, tanto faz... 

 

[...] o patrão mandou chamar-me [...] Pretendia instalar um escritório em Paris, para tratar de 
seus negócios, diretamente com as grandes companhias, e perguntou-me se eu estava 
disposto a ir para lá. Isto me permitiria viver em Paris e viajar durante parte do ano. 
[...] 
Disse que sim, mas que no fundo tanto fazia. Perguntou-me, depois, se eu não estava 
interessado em uma mudança de vida. Respondi que nunca se muda de vida; que, em todo 
caso, todas se equivaliam, e que a minha aqui não me desagradava em absoluto. Mostrou-se 
descontente [...] Teria preferido não o aborrecer, mas não via razão alguma para mudar a 
minha vida. Pensando bem, não era infeliz. Quando era estudante, tinha muitas ambições 
desse gênero. Mas, quando tive de abandonar os estudos, compreendi muito depressa que 
essas coisas não tinham real importância. 
À noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com ela. Disse que tanto 
fazia, mas que se ela queria, poderíamos nos casar. Quis, então, saber se eu a amava. 
Respondi [...] que isso nada queria dizer, mas que a amava. 
– Nesse caso, por que casar-se comigo? – perguntou ela. 
Expliquei que isso não tinha importância alguma e que, se ela o desejava, nós poderíamos 
casar. Era ela, aliás, quem o perguntava, e eu me contentava em dizer que sim. Observou, 
então, que o casamento era uma coisa séria. 
– Não – respondi. 
Ela se calou durante alguns instantes, olhando-me em silêncio. Depois, falou. Queria 
simplesmente saber se, partindo de outra mulher com a qual tivesse o mesmo relacionamento, 
eu teria aceitado a mesma proposta. 
– Naturalmente – respondi. 30

 

 O sereníssimo Meursault, diante do mundo, afirma o presente 

incondicionalmente. Indiferente, vê o mundo indiferenciado, onde tudo é igual, onde 

todas as sensações e manifestações se equivalem, onde todos os presentes, 

passados e futuros se equivalem a um mesmo agora; como quem, entediado, 

apenas observa o que se passa, de sua janela, em um eterno domingo à tarde... 

 Ao caminhar na praia, ele mata um árabe. Este não era seu inimigo. O árabe 

não o odiava, e ele não odiava o árabe. O árabe não o havia atacado. Ele não tinha 

nenhuma razão para matar o árabe. Mas o matou. Naquele dado momento, sua mão 

segurou o revólver, e seu dedo puxou o gatilho. Tudo se passava como se 

observasse a si mesmo como um outro, como se visse as ações de seu próprio 

corpo do lugar de um espectador distante: 

                                                           
30 Id. ib., Primeira Parte, Capítulo V, p. 44. 
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[...] Eu estava bastante longe dele, a uns 10 metros de distância. Adivinhava por instantes o 
olhar, entre as pálpebras semi-cerradas. Mas, na maior parte do tempo, sua imagem dançava 
diante de meus olhos, no ar inflamado. [...] 
[...] atrás de mim comprimia-se toda uma praia vibrante de sol. Dei alguns passos em direção à 
nascente. O árabe não se mexeu. [...] O queimar do sol ganhava-me as faces e senti gotas de 
suor se acumularem nas minhas sobrancelhas. [...] Por causa deste queimar, que já não podia 
suportar, fiz um movimento para a frente. Sabia que era estupidez, que me livraria do sol se 
desse um passo. Mas dei um passo, um só passo à frente. E desta vez, sem se levantar, o 
árabe tirou a faca, que ele me exibiu ao sol. A luz brilhou no aço e era como se uma longa 
lâmina fulgurante me atingisse na testa. No mesmo momento, o suor acumulado nas 
sobrancelhas correu de repente pelas pálpebras, recobrindo-as com um véu morno e espesso. 
Meus olhos ficaram cegos por trás desta cortina de lágrimas e de sal. Sentia apenas os 
címbalos do sol na testa e, de modo difuso, a lâmina brilhante da faca sempre diante de mim. 
Esta espada incandescente corroia as pestanas e penetrava meus olhos doloridos. Foi então 
que tudo vacilou. O mar trouxe um sopro espesso e ardente. Pareceu-me que o céu se abria 
em toda a sua extensão deixando chover fogo. Todo o meu ser se retesou e crispei a mão 
sobre o revólver. O gatilho cedeu, toquei o ventre polido da coronha e foi aí, no barulho ao 
mesmo tempo seco e ensurdecedor, que tudo começou. [...] Então atirei quatro vezes ainda 
num corpo inerte em que as balas se enterravam sem que se desse por isso. [...] 31

 

 Ele não diz “eu apertei o gatilho”, mas diz “o gatilho cedeu”; o barulho 

ensurdecedor do tiro foi inesperado, o tiro um evento impensado, uma nova 

manifestação presente que sucedia, indiferenciada, aquelas anteriores, que sucedia 

a manifestação do suor em suas sobrancelhas, a do brilho da faca, ou a do sopro 

espesso e ardente do mar. Observava seu próprio dedo a apertar o gatilho como 

observava, alheio, a todas as outras manifestações do mundo que o cercava. Ele 

não disparou o tiro – o tiro foi disparado pelo seu corpo, onde ele era como um 

observador estrangeiro, como era um estrangeiro naquele mundo. Não fazia, ali, 

qualquer juízo moral, não via em suas ações qualquer causa ou conseqüência, não 

via sequer as ações que ali tomaram lugar como suas. Diante de uma sucessão de 

indiferenciadas manifestações presentes, de equivalentes presentes sucedidos, 

permanecia indiferente, um espectador perante seu próprio corpo, um espectador 

perante o corpo alvejado do árabe, um espectador perante o mar, a praia e o sol, um 

espectador perante o sopro ardente e espesso do mar, como fora antes um 

espectador perante os beijos de Marie, o caixão de sua mãe, os gerânios no 

cemitério, o carro funerário que parecia um porta-canetas ou as rugas no rosto 

destruído de Pérez. Sem culpa, sem passado ou futuro, sem angústia ou melancolia, 

livre, indiferente e entediado espectador do mundo, cedia sempre aos impulsos e 

aos ânimos do momento, como cedeu seu corpo provocado pelos raios de sol, como 

cedeu seu dedo ao puxar o gatilho, durante o disparo que projetava o corpo do 

árabe ao chão, durante o disparo que destruía uma vida, deixando sob o sol um 

cadáver inerte que não lhe inspirava qualquer culpa. 
                                                           
31 Id. ib., Primeira Parte, Capítulo VI, p. 62. 
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 Ele não havia disparado os tiros. Suas mãos selvagens e ferozes ali se 

moviam sem sua vontade, sob a titânica autoridade e violência do mar e do sol. 

Ofuscado e cego por trás de uma cortina de lágrimas e de sal, movido pelo sopro 

ardente e espesso do mar, sob uma violenta chuva de fogo e luz viu o gatilho ceder, 

viu seu dedo pressionar o gatilho até o barulho seco e ensurdecedor; mais quatro 

vezes ainda viu suas mãos ferozes e enfurecidas pelo mar e pelo sol dispararem os 

tiros que ali matavam, indiferentes, o corpo do árabe desabado sobre o chão. 

 Nada disso lhe inspirava qualquer culpa. Aberto ao mundo, como uma 

marionete e à mercê das forças que o cercavam, via seu corpo se mover 

independente de sua vontade, via suas mãos moverem-se selvagens, via suas mãos 

furiosas agirem em meio ao silêncio, em meio ao mar, a praia e a luz ofuscante do 

sol, de onde suas ações surgiam tão inocentes e tão involuntárias. 

 Porque vive e experimenta o mundo e o tempo sempre no presente, sem 

passado e sem futuro, Meursault está sempre dominado pelas imediatas sensações 

do mundo, pelas sensações de um mundo sempre presente e sempre presentificado 

diante de seus olhos, diante de seus olhos sempre abertos e receptivos a todo e 

qualquer estímulo. Porque sua consciência não está senão no presente e no mais 

imediato presente, Meursault não tem escolha senão receber toda e qualquer 

sensação que o mundo imediatamente lhe oferece – tão presentificado e 

indiferenciado diante do mundo, Meursault sempre recebe todo e qualquer estímulo 

do mundo. Sempre dominado pelas imediatas e imediatamente presentes 

sensações do mundo, ele já não é mais mestre de si mesmo, suas reações ao 

mundo já não têm mais nenhum concurso de sua vontade – suas ações são 

inteiramente governadas pelos imediatos estímulos do mundo, sejam estes quais 

forem. Sua vida, inteiramente governada pelas sensações do presente, é 

inteiramente governada pelo mundo e pelas sensações do mundo presente. Mais 

que dominado pelo mundo, Meursault está sempre possuído pelo mundo; sempre 

possuído pelas sensações do mundo, Meursault é o mundo. Segundo Brian T. Fitch: 

“De fato, é o mundo que entra nele na forma de sensações e pelo qual ele é 

possuído. Mais que ser-no-mundo, ele é o mundo” (tradução nossa)32. 

 

                                                           
32 No original em francês: “En fait, c’est le monde qui entre en lui sous forme de sensations et par lequel il est 
possédé. Plutôt qu’être-dans-le-monde, il est le monde.” FITCH, Brian T. Le sentiment d’étrangeté chez 
Malraux, Sartre, Camus et Simone de Beauvoir: “étranger à moi-même et à ce monde”. IV: L’Étranger d’Albert 
Camus. 2: Meursault et le monde. Paris: Lettres Modernes, 1964, p. 192-193. 
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O leitor constata logo de início a predominância das sensações na vida de Meursault. Sua vida 
é inteiramente governada pelas sensações. Ele as recebe passivamente – não por ser apenas 
meio consciente (pelo contrário, ele presta toda sua atenção a elas ao ponto de não ser senão 
consciência do calor do sol ou de uma luz ofuscante), mas no sentido de se entregar 
inteiramente a elas, ao ponto de não ser mais senhor de si mesmo e de suas reações [...] que 
se produzem sem qualquer participação de sua vontade [...] 
A importância primordial da sensação está estritamente ligada à predominância do momento 
presente. Meursault vive exclusivamente no presente e para o presente. (tradução nossa) 33

 

Na praia, o dedo de Meursault puxou o gatilho do revólver sem qualquer 

concurso de sua vontade. Meursault não puxou o gatilho, “o gatilho cedeu”, o gatilho 

cedeu diante dos imediatos e inevitáveis estímulos do mundo. O gatilho cedeu ao 

estímulo do reflexo do sol na faca do árabe – que Meursault sentia como uma longa 

lâmina fulgurante que o atingia na testa. Tudo vacilou diante do estímulo do céu que 

se abria em toda a sua extensão, deixando chover fogo. Seu corpo vacilou diante 

dos estímulos do mundo, seu dedo obedeceu aos estímulos do mundo que o 

cercava, fazendo com que o gatilho cedesse. Meursault não era mestre de si 

mesmo, não tinha qualquer controle de seu corpo. Observava suas próprias ações 

como um espectador distante, estranho e estrangeiro ao próprio corpo34. 

Meursault não era apenas um estrangeiro diante da sociedade que o cercava, 

Meursault era um estrangeiro diante de seu próprio corpo. Para quem nada faz 

nenhuma diferença, de onde todos os futuros são iguais e indiferentes, vive-se em 

um eterno imediato presente onde a vontade e o comando pertencem a uma força 

imprevisível, a uma força estranha e externa jamais conhecida em meio ao silêncio e 

ao nada, em meio a este silêncio e nada que sempre dominavam Meursault. Sempre 

dominado pelo que imediatamente acontecia, pelo que imediatamente lhe tocava, 

pelo sopro espesso do mar, pela luz do sol, pelo brilho da lâmina, pela violência 

furiosa de seu corpo e de suas mãos, Meursault nada via, nada era, ofuscado e 

silenciado pela força titânica do sol e do mar. Suas mãos eram, para ele, dois corpos 

selvagens e furiosos que ele não controlava, corpos independentes e estranhos 

diante dos quais era como um mero observador distante, um mero estrangeiro 

diante daquele corpo solar que o controlava. 

                                                           
33 No original em francês : “Le lecteur constate au premier abord la prédominance des sensations dans la vie de 
Meursault. Sa vie est gouvernée, d’un bout à l’autre, par les sensations. Il les subit passivement – non parce qu’il 
n’en est qu’à moitié conscient (au contraire, il y prête toute son attention jusqu’au point où il n’est que conscience 
de la chaleur du soleil ou d’une lumière éblouissante), mais en ce sens qu’il s’y abandonne si totalement qu’il 
n’est plus maître de lui-même et que ses réactions [...] se produisent sans aucune participation de sa volonté [...] 
L’importance primordiale de la sensation est étroitement reliée à la prédominance du moment présent. Meursault 
vit exclusivement pour et dans le présent [...]” FITCH, Le sentiment d’étrangeté chez Malraux, Sartre, Camus 
et Simone de Beauvoir, p. 187-188. 
34 “Ele se tornou verdadeiramente estrangeiro a si mesmo.” Id. ib., p. 207. 
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Em 1936, já vivia na narrativa de Camus uma personagem chamada 

Mersault. Em A Morte Feliz (1936 – 1938), romance que antecipou e preparou toda 

a beleza magistral e madura de O Estrangeiro (1942), o protagonista é um Patrice 

Mersault, um esboço do Meursault de O Estrangeiro. No segundo capítulo da 

segunda parte de A Morte Feliz, ele fala sobre suas mãos: 

 

No trem que o levava para o norte, Mersault examinava as mãos. [...] suas mãos, animais vivos 
e ferozes sobre os joelhos, atraíam sua atenção. Uma, a esquerda, era longa e flexível; a outra, 
musculosa e cheia de nós. Ele as reconhecia, reconhecia-as e, ao mesmo tempo, sentia-as 
distintas, como capazes de ações em que sua vontade não interviesse. Uma delas veio 
encostar-se à testa para servir de obstáculo à febre que lhe palpitava as têmporas. A outra 
deslizou ao longo do paletó para pegar um cigarro no bolso [...] Voltando para os joelhos, as 
mãos se entregaram e, com as palmas em forma de taça, ofereceram a Mersault a imagem de 
sua vida, voltada para a indiferença e oferecendo-se a quem a quisesse pegar. 35

 

 Em O Estrangeiro, Meursault não sentia qualquer culpa diante das ações de 

um corpo que não via como seu, de um corpo pleno e aberto às influências do 

mundo indiferente, às influências do sol e mar indiferentes, como ele, ao bem e ao 

mal; indiferentes, como ele, à moral e ao julgamento dos homens. 

 Em O Estrangeiro, após o assassinato do árabe, Meursault é preso e, mais 

tarde, levado diante de um juiz de instrução que o questiona sobre o que aconteceu 

naquele dia na praia. Meursault responde a todas as perguntas de bom grado (ainda 

que tivesse o direito de ficar em silêncio). Ao fim do interrogatório: 

 

[...] O juiz levantou-se, então, como se quisesse me indicar que o interrogatório acabara. 
Perguntou-me apenas [...] se estava arrependido do meu ato. Meditei e disse, mais do que 
verdadeiro arrependimento, sentia um certo tédio. Tive a impressão de que não me 
compreendia. 36

 

 Não se arrependia, não sentia culpa. Era um mero espectador de sua própria 

vida e de seus próprios atos. Via os eventos e manifestações do mundo, na 

sucessão de instantes de sua vida, sem angústias, seu olhar sempre focado no 

presente, espectador indiferente diante dos terrores e prazeres que a vida lhe trazia. 

Ao ser conduzido para seu julgamento: 

 

Os guardas disseram-me que tínhamos de esperar pelos juízes e um deles me ofereceu um 
cigarro, que recusei. Perguntou-me depois se estava nervoso. Respondi que não. E, em certo 

                                                           
35 CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo II, p. 76. 
36 CAMUS, O Estrangeiro, Segunda Parte, Capítulo I, p. 74. 
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sentido, chegava a me interessar em assistir a um julgamento. Nunca tivera essa oportunidade 
em toda a minha vida. 37

 

 Durante o julgamento, Meursault é interrogado pelo promotor que, depois de 

interrogá-lo, dirige-se ao júri: 

 

– Chegou a mostrar remorsos? Nunca, senhores. Nem uma só vez no decurso do sumário de 
culpa este homem pareceu abalar-se com seu crime abominável. – Nesse momento, voltou-se 
para mim e apontou-me com o dedo, continuando a fulminar-me sem que, na realidade, eu 
compreendesse muito bem por quê. 
Não posso deixar de reconhecer, sem dúvida, que ele tinha razão. Não me arrependia muito do 
meu ato. [...] Gostaria de tentar explicar-lhe cordialmente, quase com afeição, que nunca 
conseguira arrepender-me verdadeiramente de nada. Estava sempre dominado pelo que ia 
acontecer, por hoje ou por amanhã. 38

 

“Estava sempre dominado pelo que ia acontecer” – como podemos entender 

esta frase? À luz dos trechos que analisamos anteriormente, no curso deste ensaio, 

entendemos Meursault, enquanto sempre dominado pelo que ia acontecer, sempre 

dominado pelo que imediatamente acontece, pelos dados imediatos fornecidos pelo 

mundo, pelas pulsões provocadas pela luz do sol, pelo calor do momento. Suas 

ações, na praia, transcorreram como as reações de um corpo aos estímulos e 

manifestações presentes, como as reações de um corpo dominado pelo que ia 

acontecer, de um corpo sempre dominado pelo que imediatamente acontece, alheio 

a passado ou futuro, um corpo livre, livre de culpa e livre de juízos morais. Não 

deriva de suas ações qualquer causa ou conseqüência, age e vive como se não 

pensasse, sua razão jamais vai além do imediato momento. Não se sente culpado, 

portanto, e nem sequer poderia. 

 Ainda durante o julgamento: 

 

[...] Levantei-me e como estava com vontade de falar disse, aliás um pouco ao acaso, que não 
tinha tido intenção de matar o árabe. O presidente respondeu que isto era uma afirmação, que 
até então não tinha entendido muito bem o meu sistema de defesa e que gostaria, antes de 
ouvir o meu advogado, que eu especificasse os motivos que inspiraram o meu ato. Disse 
rapidamente, misturando um pouco as palavras e consciente do meu ridículo, que fora por 
causa do sol. Houve risos na sala. 39

 

 Onde todos os instantes se equivaliam, indiferenciados, ao mesmo absurdo, 

ao mesmo sol que, incidindo sobre seus olhos, levou seu dedo a apertar o gatilho, 

                                                           
37 Id. ib., Segunda Parte, Capítulo III, p. 86. 
38 Id. ib., Segunda Parte, Capítulo IV, p. 104. 
39 Id. ib., p. 107. 
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também a morte adquire igual valor, algo tão imediatamente irreal quanto todas as 

outras manifestações absurdas que ocuparam a sua vida. 

 Meursault é condenado pelo júri à morte. Em sua cela, onde aguarda sua 

execução, entra um capelão, que o interroga sobre suas crenças e aspirações 

religiosas, querendo que ele se arrependa de seus “pecados”. Meursault responde, 

impaciente, que não acredita em Deus e que não tem qualquer esperança em uma 

vida futura, diante da inevitabilidade de sua execução. Mas o capelão insiste, 

obstinado em convertê-lo ao credo cristão. Por fim: 

 

Então, não sei por que, qualquer coisa se partiu dentro de mim. Comecei a gritar em altos 
berros, insultei-o e disse-lhe para não rezar. Agarrara-o pela gola da batina. Tinha um ar tão 
confiante, não tinha? No entanto, nenhuma das suas certezas valia um cabelo de mulher. Nem 
sequer tinha certeza de estar vivo, já que vivia como um morto. [...] Nada, nada tinha 
importância e eu sabia bem por quê. [...] Do fundo do meu futuro, durante toda esta vida 
absurda que eu levara, subira até mim, através dos anos que ainda não tinham chegado, um 
sopro obscuro, e esse sopro igualava, à sua passagem, tudo o que me haviam proposto nos 
anos, não mais reais, que eu vivia. Que me importavam a morte dos outros, o amor de uma 
mãe, que me importavam o seu Deus, as vidas que as pessoas escolhem, os destinos que as 
pessoas elegem [...] 40

 

 O “sopro obscuro da morte” ali se igualava, indiferenciado, a tudo o que lhe 

haviam proposto os anos. A morte era ali mais uma manifestação indiferenciada 

sobre o mundo, um sopro obscuro que se igualava a todas as outras caricaturas que 

permearam seu cotidiano, assim como o caixão de sua mãe, ao ser enterrado, 

revestia-se da mesma importância que a imagem dos gerânios no cemitério, das 

rugas no rosto de Pérez, do carro funerário que parecia um porta-canetas – nada 

importava, onde todas as manifestações se equivaliam a imagens indiferenciadas de 

um eterno presente, observado como que de longe por um espectador entediado, 

indiferente e esvaziado, um estrangeiro diante de um mundo que não lhe pertencia. 

Mas este mundo era como ele, indiferente, alheio e ao mesmo tempo gratuito e 

terno, como foi indiferente, gratuito e terno também Meursault, em seus instantes 

finais, logo antes de ser conduzido à sua execução: 

 
[...] eu me senti pronto a reviver tudo. Como se esta grande cólera me tivesse purificado do 
mal, esvaziado de esperança, diante desta noite carregada de sinais e de estrelas, eu me abria 
pela primeira vez à terna indiferença do mundo. Por senti-lo tão parecido comigo, tão fraternal, 
enfim, senti que tinha sido feliz e que ainda o era. Para que tudo se consumasse, para que me 
sentisse menos só, faltava-me desejar que houvesse muitos espectadores no dia da minha 
execução e que me recebessem com gritos de ódio. 41

                                                           
40 Id. ib., Segunda Parte, Capítulo V, p. 124. 
41 Id. ib., p. 126. 
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 Mas o que significa, aqui, abrir-se à terna indiferença do mundo? Diante da 

morte, o sereníssimo e esvaziado Meursault entregou-se ao seu fim com a mesma 

ternura com que viveu, com a mesma indiferente e livre alegria que o fez atravessar 

o mundo como inocente e distante espectador – um espectador diante de seu 

próprio julgamento, um espectador diante do assassinato do árabe, um espectador 

diante dos imprevisíveis afetos e paixões de seu próprio corpo, um corpo que tudo 

iguala e tudo igualou em um puríssimo e incorruptível, eterno presente solar. Diante 

do futuro, diante de toda escolha, diante de todos os muitos futuros possíveis, nada 

fazia nenhuma diferença, todos os futuros eram iguais, todos os possíveis eram 

iguais, todos indiferentes e indiferentemente afirmados por seu corpo plenamente 

presentificado, plenamente presente, plenamente lúcido. Diante da morte inevitável, 

sentia que havia sido feliz e que ainda era feliz. Mesmo prestes a morrer, mesmo 

prestes a ser decapitado em praça pública, era ainda feliz! 

Aberto à terna indiferença do mundo, Meursault, inocente, lúcido e puro, 

afirmava incondicionalmente o imediato mundo presente fosse este qual fosse, 

afirmava incondicionalmente o mundo sempre igual, este mundo que sentia tão 

parecido consigo, este mundo que não ressentia, este mundo que experimentava 

como um igual a si mesmo, este mundo que a ele se oferecia com luminosa, solar e 

terna igualdade: na alegria bem como na tristeza, no êxito e no fracasso, no êxtase 

ou na dor, na morte tão bem como na vida. Prestes a ser executado, era ainda feliz, 

indiferente ao futuro, indiferente ao bem como ao mal. Sereníssimo, sentia que era 

feliz e sentia que havia sempre sido feliz. Indiferente à indiferença do mundo, não 

ressentia a crueldade com que seria tratado – a crueldade de sua sentença não o 

revoltava. Indiferente, igualava-se a este mundo que sentia tão parecido consigo, tão 

terno, tão indiferente – indiferente como ele! Abria-se ao mundo, afirmava o mundo 

incondicionalmente no prazer e no terror, no bem e no mal, na vida e na morte. Por 

isso, mesmo diante de sua morte era ainda feliz, sereníssimo e puro, livre de 

qualquer revolta ou ressentimento, fraternalmente aberto e entregue ao futuro e ao 

destino, entregue ao futuro e ao destino deste imediato mundo que fraternalmente 

amava, fosse este qual fosse. Em tal incondicional afirmação do futuro, em tal 

incondicional afirmação de todo imediato presente, fosse este qual fosse, o 

indiferente Meursault abria-se à terna indiferença do mundo; em tal incondicional 

afirmação do imediato presente, amava e afirmava fraternalmente o mundo e o 

destino. 
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 Onde todas as experiências são igualmente esvaziadas de todo sentido, “o 

absurdo mostra [...] que todas as experiências são indiferentes”42, o absurdo mostra 

que todas as experiências possíveis são indiferentes, que todos os futuros possíveis 

têm igual valor. Por isso o homem absurdo afirma o destino incondicionalmente: se 

todas as experiências são indiferentes, então todas as experiências possíveis são 

igualmente indiferentes, e todos os futuros possíveis têm igual valor. Assim todos os 

destinos possíveis têm igual valor, e todos são igualmente afirmados, 

incondicionalmente. Enquanto afirma todos os destinos possíveis, o homem absurdo 

não pode fazer outra coisa senão viver todas as experiências possíveis. 

Radicalmente aberto ao mundo, seu destino é esgotar todas as experiências do 

mundo e com elas esgotar a si mesmo, num destino que lhe é forçosamente fatal. 

Onde tudo é afirmado, onde todas as experiências são igualmente afirmadas e 

esgotadas, enquanto tudo esgota, o homem absurdo não pode senão caminhar para 

o inevitável esgotamento total. “O homem absurdo não pode fazer outra coisa senão 

esgotar tudo e se esgotar”43, enquanto ama e afirma o destino incondicionalmente. 

O homem absurdo é “[...] esse indivíduo que quer obter tudo e viver tudo”44, e por 

querer igualmente tudo, quer como se não quisesse, em sereníssima paixão e 

indiferença. E enquanto vive tudo, afirma tudo, afirma e esgota todos os destinos 

possíveis, ao viver e esgotar todas as experiências possíveis. “Esgota seu número e, 

com elas, suas possibilidades de vida.”45

 Tal apaixonada e indiferente, incondicional afirmação do destino vemos 

também no Mersault de A Morte Feliz. Em conversa com o inválido e moribundo 

Zagreus, Mersault lhe diz: 

 

[...] se eu tivesse força e paciência suficientes [...] Sei bem até que ponto da vida chegaria. Não 
faria de minha vida uma experiência. Eu seria a experiência de minha vida... Sim, sei bem que 
paixão me invadiria com toda a sua força. [...] Hoje compreendi que agir, amar, sofrer, tudo isso 
é realmente viver, mas viver na medida em que se é lúcido e se aceita o destino, como o 
reflexo único de um arco-íris de alegrias e de paixões que é igual para todos. 46

 

 Para quem aceita e ama o destino, agir, amar e sofrer, tudo isso é viver. 

Quem aceita e ama o destino vive num reflexo único e indiferenciado de um mundo 

                                                           
42 CAMUS, O Mito de Sísifo, Um Raciocínio Absurdo, A Liberdade Absurda, p. 73. 
43 Id. ib., p. 67. 
44 Id. ib., O Homem Absurdo, A Comédia, p. 95. 
45 Id. ib., O Homem Absurdo, O Donjuanismo, p. 86. 
46 CAMUS, A Morte Feliz, Primeira Parte: Morte Natural, Capítulo IV, p. 50. 
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indiferente, um mundo que tudo iguala, que tudo oferece na alegria ou na dor, para o 

qual alegria e sofrimento são indiferentes. Para quem aceita e ama o destino, alegria 

e sofrimento são indiferentes – pois tudo isso é viver. Tudo isso é viver para quem 

faz de si mesmo a experiência de sua vida, aberto e igualado à experiência e à 

indiferença da vida e do mundo, iluminado pelo reflexo único de um arco-íris de 

alegrias e de paixões que é igual para todos: indiferenciado, igualado e unificado no 

eterno e imediato presente solar de onde todos experimentamos a vida, sempre 

agora. 

 

 Neste primeiro capítulo, a partir da interpretação que Sartre fez de O 
Estrangeiro em L'homme et les Choses, encontramos o conceito camusiano de 

eterno presente. Com o concurso de Brian T. Fitch, fizemos uma primeira 

demonstração do conceito de eterno presente: Meursault, sempre dominado pelas 

imediatas sensações do mundo, vive exclusivamente no presente, sempre 

imediatamente aqui e agora. Com esta primeira análise do conceito de eterno 

presente, fizemos um breve esboço dos conceitos correlatos de absurdo, terna 

indiferença e amor ao destino. Para compreendê-los melhor, entretanto, devemos 

nos aprofundar mais na obra de Camus. No próximo capítulo, a terna indiferença e o 

amor ao destino do protagonista de O Estrangeiro serão analisados a partir do 

amor e abertura ao mundo do protagonista de A Morte Feliz. 
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 2 – A Filosofia de Camus em A Morte Feliz 
 

 

Em O Estrangeiro, identificamos o eterno presente, a terna indiferença e o 

amor ao destino como conceitos centrais. O Meursault de O Estrangeiro amava o 

destino, mesmo quando o destino lhe impunha o que o mundo tinha de pior. Mesmo 

no dia de sua execução em praça pública, amava o destino, porque amava o mundo. 

Diante de uma noite carregada de estrelas, entregava-se ao seu destino, amava o 

seu destino ao abrir-se à terna indiferença do mundo. Amar o destino é amar o 

mundo, amar o destino é abrir-se ao mundo. Por trás destes três conceitos que 

identificamos como centrais em O Estrangeiro – o eterno presente, a terna 

indiferença e o amor ao destino –, estão os conceitos de amor e abertura ao mundo, 

os conceitos centrais de A Morte Feliz, romance que, em muitos aspectos, esboça, 

antecipa e prepara toda a beleza madura de O Estrangeiro. No amor e abertura ao 

mundo do Mersault de A Morte Feliz, vemos a matriz da terna e sereníssima 

indiferença do Meursault de O Estrangeiro, de seu amor ao destino e da lucidez de 

seu olhar eternamente focado no presente, sempre receptivo ao que o mundo 

imediatamente lhe oferecia, fosse isto o que fosse. O Meursault de O Estrangeiro 

amava o destino, abria-se ao destino; aceitava, terno e indiferente, o que quer que o 

destino lhe trouxesse: a morte de sua mãe, o amor de Marie, o assassinato do árabe 

(que foi, para ele, como um acidente), a prisão e a morte. Em O Estrangeiro, o 

destino é a temática central, na narrativa em torno dos conceitos centrais de eterno 

presente, terna indiferença e amor ao destino – é na postura de Meursault diante do 

destino que a narrativa se desenvolve e ganha sua cor. Em A Morte Feliz, a 

temática central é o mundo e a natureza – a narrativa se desenvolve a partir da 

postura do protagonista diante do mundo e da natureza e, como demonstraremos 

neste capítulo, em torno dos conceitos centrais de amor ao mundo e abertura ao 

mundo. 

A narrativa de A Morte Feliz descreve o caminho de Mersault para a 

conquista da felicidade – todo o romance é uma imagem para seu percurso em 

direção à realização de sua grande vontade de felicidade, uma grande vontade de 

felicidade que era, para ele, uma espécie de enorme consciência sempre presente. 

Da negação de seu espírito, esvaziado e indiferenciado em um eterno e vasto 

presente, eternamente presentificado e indiferenciado diante do mundo, afirmava 
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radicalmente o mundo, a vida e o destino, sempre aberto e pronto para acolher o 

que quer que o destino imediatamente lhe oferecesse. Afirmava a vida e o destino 

incondicionalmente – se tivesse que recomeçar a vida, recomeçaria a vida 

exatamente da mesma forma, viveria a vida exatamente da mesma forma, em tudo o 

que ela lhe trouxe de lágrimas e de sol, na alegria e no seu oposto. Não se 

arrependia de nada. Não tinha, diante do mundo e da vida, qualquer culpa ou 

qualquer ressentimento, porque amava o mundo e a vida incondicionalmente, 

afirmava o mundo e a vida incondicionalmente, na alegria e no seu oposto, 

igualmente nas lágrimas e no sol. Por isso era feliz: porque afirmava a vida e o 

destino incondicionalmente, sem culpa e sem ressentimento, sempre aberto ao que 

quer que o mundo ternamente lhe oferecesse. “Sem rancor nem ódio, não conhecia 

o remorso.”47

No quarto capítulo da segunda parte, Catherine pergunta a Mersault se ele é 

realmente feliz. Ele responde: 

 

O erro, minha pequena Catherine, é acreditar que é preciso escolher, que é preciso fazer aquilo 
que se quer e que existem condições para a felicidade. A única coisa que conta, sabe, é a 
vontade de felicidade, uma espécie de enorme consciência sempre presente. O resto, 
mulheres, obras de arte ou sucessos mundanos, são apenas pretextos. É uma tela em branco 
que aguarda nossos bordados. 
[...] 
O que me interessa é uma certa qualidade de felicidade. Só posso desfrutar a felicidade no 
combate tenaz que ela trava com o seu oposto. Você me pergunta se sou feliz. Catherine! 
Conhece a célebre frase: ‘Se tivesse que recomeçar a vida...’ Pois bem, eu a recomeçaria 
exatamente da mesma forma. [...] 
[...] 
[...] Se sou feliz, é graças a minha má consciência. Eu tinha necessidade de partir e de 
conquistar esta solidão na qual pude confrontar dentro de mim tudo o que havia para ser 
confrontado, o que era sol e o que eram lágrimas... Sim, sou humanamente feliz. 48

 

 Aqui estamos diante do mesmo Meursault de O Estrangeiro, do mesmo 

Meursault que, prestes a ser executado em praça pública, diante de uma noite 

carregada de estrelas, sentia-se pronto a reviver tudo. Diante de sua morte, sentia 

que tinha sido feliz e que ainda o era. Mesmo diante da morte e do fim, não tinha 

para com a vida e o mundo qualquer ressentimento. Estava pronto a reviver tudo, 

recomeçaria a vida exatamente da mesma forma, viveria a vida de novo exatamente 

da mesma forma, nas lágrimas tão bem quanto no sol. Não tinha qualquer 

ressentimento diante da sociedade e do mundo que o haviam condenado à morte 

                                                           
47 CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 130. 
48 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo IV, p. 121. 
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em praça pública – era indiferente diante do mundo, indiferente diante do mundo que 

o conduzia para a decapitação e para a morte. Sentia o mundo fraternal e parecido 

consigo. Aberto ao mundo, estava aberto ao destino; amava o destino em toda sua 

terna indiferença. Não tinha, diante do destino e do mundo, quaisquer esperanças49, 

qualquer desejo. Humilhava-se, apaixonado, diante da terna indiferença do mundo e 

do destino, silenciava-se, esvaziava-se e encontrava, por fim, o horizonte de uma 

morte fraternal e feliz. Tudo resumia-se em saber humilhar-se, em saber harmonizar 

o coração ao ritmo dos dias, do destino e do mundo. Tudo resumia-se em 

ternamente deixar que o mundo impusesse seu caminho e seu curso, em vez de 

tentar obrigá-lo a seguir a curva de nossa esperança.50 Serenamente, sereníssimo e 

esvaziado, mergulhado e sublimado em um grande silêncio interior, integrava-se ao 

mundo então, como já integrado e entregue ao mundo estava o mesmo Patrice 

Mersault de A Morte Feliz. 

 Para Mersault, “o erro [...] é acreditar que é preciso escolher, que é preciso 

fazer aquilo que se quer e que existem condições para a felicidade”51. Na Filosofia 

camusiana, o destino que se vive não é um destino que se escolhe. O destino que 

se vive é um destino que se vive inevitavelmente, um destino que se afirma 

inevitavelmente e incondicionalmente. Onde “o absurdo mostra [...] que todas as 

experiências são indiferentes”52, todas as experiências são iguais, todas as 

experiências possíveis são iguais, todas as experiências possíveis são afirmadas 

igualmente, todos os destinos possíveis são vividos e afirmados inevitavelmente, 

incondicionalmente. Mersault / Meursault não pensa, não duvida, não escolhe, não 

hesita – Mersault / Meursault vive e afirma o destino incondicionalmente. Em O 
Avesso e o Direito, Camus escreve: “[...] não quero escolher, não gosto que se 

escolha”53. A liberdade do homem absurdo é uma liberdade sem escolha, uma 

liberdade esmagadora e inevitável. Onde todas as experiências são indiferentes, 

todos os destinos possíveis são iguais, todos os destinos possíveis são igualmente 

                                                           
49 “O que lhe resta? Uma vida que não é desesperada, mas que ignora a esperança [...]: ‘Pois a esperança, ao 
contrário do que se pensa, equivale à resignação. E viver é não se resignar.’ (Camus, Noces, ‘L’été à Alger’, 
Gallimard, pp. 68-69). Longe de conduzir ao desespero, esta concepção está na verdade ligada à um grande e 
único amor ao mundo.” (tradução nossa) SAUVAGE, Pierre. L’Étranger d’Albert Camus. Paris: Éditions Nathan, 
1990, p. 76. 
50 Em A Morte Feliz, o mesmo Mersault “[...] harmonizava as pulsações de seu sangue com o ritmo violento do 
sol [...]. Tudo resumia-se em saber humilhar-se, harmonizar o coração ao ritmo dos dias em vez de obrigá-los a 
seguir a curva de nossa esperança.” CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo IV, p. 
114. 
51 Id. ib., p. 121. 
52 CAMUS, O Mito de Sísifo, Um Raciocínio Absurdo, A Liberdade Absurda, p. 73. 
53 CAMUS, O Avesso e o Direito, O Avesso e o Direito, p. 108. 
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escolhidos porque indiferentemente afirmados e vividos. E onde todos os destinos 

possíveis são escolhidos, não há escolha – a miséria e a felicidade que trazem são 

igualmente inevitáveis. Na Filosofia camusiana, “viver uma experiência, um destino, 

é aceitá-lo plenamente”54. Para Camus: “O homem não escolhe. O absurdo e o 

acréscimo de vida que comporta não dependem [...] da vontade do homem [...] trata-

se apenas de uma questão de sorte. É preciso saber aceitá-la”55. Em meio ao 

absurdo de um mundo indiferente e que nos cerca por completo, diante de um 

destino fatal, fatal igualmente na riqueza e na miséria, diante do destino sempre 

inevitável, é preciso saber aceitá-lo, é preciso saber amá-lo: “O coração humano tem 

uma odiosa tendência a só chamar de destino aquilo que o esmaga. Mas a 

felicidade também, à sua maneira, carece de razão, porque é inevitável”56. 

 Também a felicidade, diante do absurdo, carece de razão, dispensa 

justificativa: legítima ou não, desejada ou não, escolhida ou não, a felicidade é 

inevitável – o destino é inevitável, fatal na alegria tanto quanto na tristeza. Por isso o 

homem não pode escolher. O homem nada pode diante do mundo absurdo que o 

humilha por completo, o homem absurdo nada pode diante do mundo indiferente, 

que humilha sua razão e o reduz à passividade indefesa de uma pedra: imóvel e 

indefeso diante do destino inevitável, seja este qual for, na riqueza ou na miséria. 

Para o homem absurdo, para o homem humilhado que nada pode, não há destino 

possível porque não há destino que não seja inevitável, não há destino que não seja 

efetivamente vivido; não há escolha – a existência não é escolhida, e não há 

existência que não seja inevitável e necessária. Toda experiência e toda a vida é 

assim inevitavelmente afirmada na miséria tão bem como na riqueza, e a Filosofia 

do Absurdo, que poderia parecer uma filosofia do pessimismo e do desespero, 

mostra-se no entanto como a Filosofia de um otimismo contagiante, um otimismo 

sem esperanças, sem amanhã e sem futuro, um otimismo sereno, eternamente 

focado no presente, voltado para a mais radical e terna indiferença diante do mundo 

sempre imprevisível e absurdo. Diante do destino sempre inevitável, diante do 

destino necessário, é preciso saber aceitá-lo, é preciso saber amá-lo. Nas palavras 

de Nietzsche, o filósofo mais citado por Camus em sua obra teórica: “[...] nada 

                                                           
54 CAMUS, O Mito de Sísifo, Um Raciocínio Absurdo, A Liberdade Absurda, p. 65. 
55 Id. ib., p. 74. 
56 Id. ib., Apêndice: A esperança e o absurdo na obra de Franz Kafka, p. 149. 
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querer diferente, seja para trás, seja para a frente, seja em toda a eternidade. Não 

apenas suportar o necessário, [...] mas amá-lo...”57. 

 O conceito nietzschiano de amor fati soa aqui em uníssono com os conceitos 

camusianos de amor ao destino e terna indiferença: “nada querer diferente” no 

passado ou no futuro, quando se ama o necessário, quando se ama o destino em 

terna e incondicional indiferença. 

 Como o Meursault de O Estrangeiro que, indiferente ao destino, entrega-se à 

sua execução em praça pública inteiramente aberto à terna indiferença do mundo, 

também o Mersault de A Morte Feliz se abre e se indiferencia diante do mundo. A 

narrativa de A Morte Feliz descreve o caminho de Mersault para a conquista da 

felicidade, um caminho que percorre justamente nesta indiferente e terna abertura 

ao mundo, integrando-se ao mundo e à natureza, tornando-se mundo e natureza. 

Em A Morte Feliz, todas as personagens são o mundo. Aparecem quando 

aparecem, aparecem plenas e ricas com as cores do mundo que as cercam, como 

se o mundo e as personagens que o ocupam fossem um e o mesmo. As 

personagens de A Morte Feliz são descritas com as cores do mundo que as 

cercam: misturam-se com os arredores, com os cheiros e formas à sua volta. Cada 

personagem é caracterizada por um tema do mundo, por uma imagem do universo 

ou da natureza. O protagonista, Patrice Mersault58, está quase sempre cercado de 

mar e de sol. Tem o mar no nome e o sol no coração, vive em íntima união e 

harmonia com o mar e os movimentos do sol. Vive como um estrangeiro mesmo em 

seu país natal, alheio à moral, alheio ao senso comum e aos costumes, alheio à 

sociedade dos seres humanos – sua pátria é o mar e o sol. No essencial, o Mersault 

de A Morte Feliz é o mesmo Meursault de O Estrangeiro, o mesmo Meursault que 

matou o árabe por causa do sol, na praia, à beira do mar. Aberto ao mundo, ele é o 

mundo, ele é o mar e o sol. Mersault / Meursault simboliza a indiferenciada união e 

unidade do homem com a terra e com o mundo, concebida por Camus já em 

Noces59, uma unidade que se exprime em termos de sol e de mar: 

 

Sentir seus laços com uma terra [...] saber que este é um lugar onde o coração encontrará 
sempre seu acordo, eis aí certezas suficientes para uma única vida de um homem. [...] ‘Sim, é 

                                                           
57 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Por que sou tão inteligente. § 10. 
Tradução de Paulo César de Souza. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2000, p. 51. 
58 Em francês, a palavra para mar é “mer”. 
59 CAMUS, Albert. Noces suivi de l’été. Paris: Editions Gallimard, 1959. 
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lá que devemos regressar’. Esta união [...], o que há de estranho em encontrá-la sobre a terra? 
A Unidade aqui se exprime em termos de sol e de mar. (tradução nossa) 60

 

Mersault, unido ao mundo, afirma incondicionalmente o mundo e o destino, 

afirma incondicionalmente a vida no que ela tem de melhor e de pior. É solidário ao 

mundo mesmo no mal, na morte e no terror; é solidário à terra mesmo no que ela 

tem de mais sujo e imundo: 

 

[...] o dia abria-se sobre a longa planície da Silésia, sem uma árvore, pegajosa de lama, sob um 
céu encoberto e inchado de chuva. [...] Gostaria de ter-se deitado naquela lama, de ter entrado 
na terra por aquele banho de barro e, erguido sobre a planície sem limite, coberto de lama e os 
braços abertos diante do céu de esponja e de fuligem, como que diante do símbolo 
desesperador e esplêndido da vida, gostaria de afirmar sua solidariedade com o mundo naquilo 
que tinha de mais repugnante e de declarar-se cúmplice da vida até sua ingratidão e 
imundície.61

 

 Porque é solidário ao mundo mesmo naquilo que o mundo tem de mais 

repugnante, Mersault ama o mundo incondicionalmente – seu corpo está 

radicalmente aberto à vida e ao mundo: “Tão poroso e atento a cada sinal do 

mundo, Mersault sentiu a fenda profunda que o abria para a vida”62. 

No quarto capítulo da segunda parte, encontramos Mersault sozinho diante do 

mundo, aberto e indiferenciado em meio ao mar e sob o sol, numa imagem sublime 

que o descreve pleno e inteiro, e que termina por revelar, numa síntese, o coração e 

a idéia central da Filosofia de Camus em A Morte Feliz: 

 

[...] no automóvel que o conduzia de volta ao Chénoua, Mersault sentia [...] um grande silêncio 
interior. [...] Agora dirigia em alta velocidade, decidido a aproveitar o impulso para instalar-se 
numa vida que de agora em diante não lhe exigiria mais esforços e para harmonizar sua 
respiração com o ritmo profundo do tempo e da vida. 
No dia seguinte, levantou-se cedo e desceu até o mar. O dia clareava em todo o seu esplendor 
e a manhã estava cheia de roçar de asas e de piar de pássaros. Mas o sol mal aflorava a curva 
do horizonte, e quando Mersault entrou na água ainda sem brilho pareceu-lhe que nadava 
numa noite indecisa, até que, com o erguer do sol, ele mergulhou os braços em ondas de ouro 
vermelho e gelado. [...] Sentiu o corpo alerta e receptivo a tudo. Nas manhãs que se seguiram, 
desceu um pouco antes do nascer do sol. E esse primeiro gesto comandava o resto do dia. [...] 
Às vezes, depois do almoço, caminhava ao longo da praia até as ruínas da outra ponta. 
Deitava-se no meio dos absintos e, com a mão pousada no calor de uma pedra, abria os olhos 
e o coração à grandeza insustentável daquele céu transbordante de calor. Ele harmonizava as 
pulsações de seu sangue com o ritmo violento do sol das duas horas da tarde [...] Voltava cedo 
para casa e deitava-se. Nessa corrida de um sol a outro sol [...] sentia que o tempo lhe 
pertencia e que nesse curto instante em que o mar passava de vermelho a verde cada segundo 

                                                           
60 No original em francês : “Sentir ces liens avec une terre [...] savoir qu’il est toujours un lieu où le coeur trouvera 
son accord, voici déjà beaucoup de certitudes pour une seule vie d’homme. [...] ‘Oui, c’est là-bas qu’il nous faut 
retourner’. Cette union [...], quoi d’etrange à la retrouver sur la terre? L’Unité s’exprime ici en termes de soleil et 
de mer.” CAMUS, Noces suivi de l’été, L’été a Alger, p. 47. 
61 CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo II, p. 78. 
62 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo I, p. 68. 
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constituía para ele algo de eterno. Assim como não concebia uma felicidade sobre-humana, 
também não conseguia conceber uma eternidade além da curva dos dias. A felicidade era 
humana e a eternidade quotidiana. Tudo resumia-se em saber humilhar-se, harmonizar o 
coração ao ritmo dos dias em vez de obrigá-los a seguir a curva de nossa esperança. 63

 

 De um grande silêncio interior, harmonizava sua respiração com o ritmo 

profundo do tempo e da vida, aberto ao mundo e à vida. Sentia o corpo alerta e 

receptivo a tudo, poroso e atento a cada sinal do mundo e da vida, aberto ao mundo 

e à vida. Abria os olhos e o coração à grandeza insustentável do céu, harmonizava 

as pulsações de seu sangue com o ritmo violento do sol. A abertura de seus olhos é 

tão grande quanto o céu, sua pele porosa é receptiva a terra, seu coração é o sol, o 

ritmo de sua respiração é como o ritmo profundo do tempo, o ritmo profundo da vida 

e do mundo. Sentia que o tempo lhe pertencia. Indiferente e indiferenciado diante do 

mundo, unido e igualado ao mundo e ao que quer que o mundo imediatamente lhe 

oferecesse, com seu corpo petrificado em um eterno presente que reunia em um só 

tempo todo o universo ao seu redor, cada segundo constituía para ele algo de 

eterno, cada instante de sua vida compreendia todo o vasto mundo à sua volta. 

Esvaziado e silenciado, inteiramente oco, poroso e aberto diante do mundo, ele 

nada era senão um pequenino corpo desumanizado e inerte, infinitamente 

humilhado em meio ao vasto universo que o cercava e que o preenchia por inteiro. 

Não tinha qualquer esperança, qualquer desejo diante do mundo e do destino. Nada 

queria, nada pensava, contido e absorto no morto e infinito silêncio de cada eterno 

instante, de cada eternidade infinitamente presente. Eis a imagem central de A 
Morte Feliz: a desumanização, humilhação e integração do homem aberto ao 

mundo, sua desumanização fatal, sua apaixonada morte e integração no interior e 

íntimo da terra que o abraça e o envolve por inteiro. A morte feliz está em 

desumanizar-se e tornar-se coisa, tornar-se “pedra”, integrar-se ao mundo e à 

natureza. 

 O mesmo escreve Pierre Nguyen-Van-Huy no seu La Métaphysique du 
bonheur chez Albert Camus: 

 

[...] Meursault [...] empreende um esforço metódico de desumanização [...] de se integrar com a 
terra em busca de um acordo e de uma união [...]. Este esforço de desumanização é assim 

                                                           
63 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo IV, p. 113. 
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paralelo a um esforço de integração com a Natureza ou antes um esforço de ‘cosmisação’ [...]. 
Meursault nega o homem para afirmar o mundo. (tradução nossa) 64

  

E ainda o mesmo lemos no Albert Camus: philosophie et littérature, de 

Étienne Barilier: 

 

Se unir tão intimamente à natureza inumana, não é se identificar com ela, ou seja, tornar a si 
mesmo ‘inumano’? Sim, é a este resultado que Camus parece chegar. 
[...] 
[...] Camus pretende se negar como indivíduo, mas também como consciência [...]. 
[...] o homem, por se abrir com todos os seus sentidos à presença violenta do inanimado, se vê 
por isto entorpecido, invadido, submerso. A união extática se faz negra e esterilizante; o 
consentimento ao mundo se torna consentimento ao nada. [...] O que há de espantoso, posto 
que a beleza, presente absoluto de uma luz sem consciência, se assemelha a alguma 
admirável voz sem linguagem? 
[...] 
[...] Ao olhá-la verdadeiramente, a própria luz é negra. [...] Não é pois surpreendente que, já 
para o herói de A Morte Feliz, a união final ao mundo coincida justamente com a morte [...]. 
(tradução nossa) 65

 

 Sobre Noces, Brian T. Fitch escreveu: 

 

Os ensaios publicados em 1938 sob o título de Núpcias mostram o homem antes de tudo em 
harmonia com o mundo; o próprio título simboliza esta união [...] 
[...] 
O ideal do narrador é estar inteira e constantemente acessível a tudo o que o cerca, e reduzir, 
senão eliminar completamente, a distância que o separa do mundo [...] 
[...] 
Ele não vive senão para a sensação presente e no momento em que ela está presente [...] 
[...] 
Pouco a pouco ele se assimila ao seu meio natural até tornar-se parte dele irremediavelmente. 
Os elementos naturais, o vento e o sol, são responsáveis por esta transformação, e o moldam 
à imagem de tudo o que o cerca [...] 
[...] 
No final, ele perdeu completamente sua identidade humana. [...] ele não apenas já não está 
mais separado destas sensações pelo ato de consciência, ou seja ele agora é suas sensações, 
mas ele acabou por se identificar com seu próprio objeto. É como se ele fosse ele mesmo o sol 
[...] e o vento que lava toda a superfície de sua pele. (tradução nossa) 66

                                                           
64 No original em francês : “[...] Meursault [...] poursuit um effort méthodique de déshumanisation [...] de s’intégrer 
dans la terre pour y trouver un accord et une union [...]. Cet effort de déshumanisation est donc parallèle à un 
effort d’integration dans la Nature ou plutôt un effort de ‘cosmisation’ [...]. Meursault nie l’homme pour affirmer le 
monde.” NGUYEN-VAN-HUY, La Métaphysique du bonheur chez Albert Camus, Troisième Partie, Chapitre III, 
1: La mère de Meursault ou l’union avec la terre ou le bonheur d’être, p. 169. 
65 No original em francês : “S’unir si étroitement à la nature inhumaine, n’est-ce pas s’identifier à elle, c’est-à-dire 
devenir ‘inhumain’ soi-même? Oui, c’est bien à ce résultat que Camus semble arriver. [...] 
[...] Camus prétend se nier comme individu, mais aussi comme conscience [...]. 
[...] l’homme, à force de s’ouvrir de tous ses sens à la présence violente de l’inanimé, s’en trouve transi, envahi, 
submergé. L’union extatique se fait noire et stérilisante; le consentement au monde devient consentiment au 
néant. [...] Quoi d’étonnant, puisque la beauté, présent absolu d’une lumière sans conscience, s’apparente à 
quelque admirable voix sans language? 
[...] 
[...] à la bien regarder, la lumière même est noire. [...] Il n’est donc pas étonnant que, déjà pour le héros de La 
mort heureuse, l’union finale avec le monde coincide justement avec la mort [...].” BARILIER, Étienne. Albert 
Camus: philosophie et littérature. Chapitre Premier. Lausanne: Editions l’Age d’Homme, 1977, p. 19-20. 
66 No original em francês : “Les essais publiés en 1938 sous le titre Noces montrent l’homme d’abord en 
harmonie avec le monde ; le titre même symbolise leur union [...] 

 



38 
 

 A Morte Feliz é um desenvolvimento dos ensaios de Noces, que descrevem 

as núpcias do homem com a terra e com o mundo. Nesta união com o mundo, o 

espírito não é nada, nosso espírito racional e humano não é nada. Entregues ao 

mundo inumano e absurdo, nada faz mais nenhum sentido, nossa razão e nosso 

espírito desumanizados no envolvente abraço da terra que degenera nossas carnes 

até o osso, no abraço fatal que ternamente nos envolve e nos aniquila sem cólera: 

 

O mundo é belo […]. A grande verdade que ele me ensinava pacientemente, é que o espírito 
não é nada [...] E que a pedra aquecida pelo sol, ou o cipreste que o céu testemunha crescer, 
demarcam o único universo em que ‘ter razão’ faz algum sentido: a natureza sem homens. E 
este mundo me aniquila. Ele me carrega até o final. Ele me nega sem cólera. (tradução 
nossa)67

 

Nas núpcias de sua apaixonada união e abertura ao mundo, o homem se 

desumaniza e se integra à natureza sem homens, onde o espírito não é nada, e 

onde seu espírito é radicalmente humilhado e silenciado, enquanto torna-se coisa 

entre as coisas, corpo desumanizado entre os corpos inanimados no interior e na 

intimidade da terra que o aniquila ternamente e sem cólera, soterrado e envolvido na 

paz e na “verdade dos mundos imóveis”68. Este homem é o Mersault de A Morte 
Feliz. 

Em A Morte Feliz, pela humilhação e desumanização de si mesmo, Mersault 

abria-se ao mundo, entregava-se à íntima indiferença de todas as coisas e tornava-

se ele próprio indiferente, igualado ao vasto mundo que o cercava. Esvaziado, 

reduzia-se a um mínimo, pequenina “pedra entre as pedras”69, desumanizado em 

meio à terra e ao mundo. Nada desejava, nada queria, nada pensava – ao abrir-se 

                                                                                                                                                                                     
[...] 
L’ideal du narrateur est d’être entièrement et constamment accessible à tout ce qui l’entoure, de réduire sinon 
d’éliminer tout à fait la distance qui le sépare du monde [...] 
[...] 
Il ne vit que pour la sensation présente et dans le moment où elle est présente [...] 
[...] 
Peu à peu il s’assimile à son milieu naturel jusqu’à en faire irrémédiablement partie. Les élements naturels, le 
vent et le soleil, sont responsables de cette transformation, et le façonnent à l’image de ce qui l’entoure [...] 
[...] 
A la fin, il a perdu tout à fait son identité humaine. [...] non seulement il n’est plus séparé de ces sensations par 
l’acte de conscience, c’est-à-dire qu’il est ses sensations, mais il a fini par s’identifier à leur objet même. C’est 
comme s’il était lui-même le soleil [...] et le vent qui lave toute la surface de sa peau.” FITCH, Le sentiment 
d’étrangeté chez Malraux, Sartre, Camus et Simone de Beauvoir, IV: L’Étranger d’Albert Camus, 1: Le 
dialogue entre l’homme et le monde dans les premiers essais, p. 176-178. 
67 No original em francês : “Le monde est beau [...]. La grande vérité que patiemment il m’enseignait, c’est que 
l’esprit n’est rien [...] Et que la pierre chauffée par le soleil, ou le cyprès que le ciel découvert agrandit, limitent le 
seul univers ou ‘avoir raison’ prend um sens: la nature sans hommes. Et ce monde m’annihile. Il me porte 
jusqu’au bout. Il me nie sans colère.” CAMUS, Noces suivi de l’été, Le désert, p. 67. 
68 CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 139. 
69 Id. ib., p. 139. 

 



39 
 

diante do mundo, alcançava sua verdade e seu amor extremos, seu corpo 

desumanizado, seu espírito negado em um grande silêncio interior, no grande 

silêncio que resumia em seu corpo a voz muda do mundo que o cercava e o 

preenchia por inteiro. Nada desejava, nada queria, nada pensava – seu espírito era 

radicalmente negado diante do silêncio envolvente de sua morte no interior e na 

intimidade da terra. “Naquele ponto em que o espírito nega o espírito, ele alcançava 

sua verdade e com ela sua glória e seu amor extremos”70. 

 Onde seu espírito era negado pelo espírito, silenciado tornava-se mudo, 

tornava-se mundo, tornava-se pleno de mar, sol e luz. Na “ininteligência”71, na 

negação de sua inteligência e de seu espírito, na negação de sua razão humana, 

pequenina pedra indiferente e desumana em meio à vastidão, integrava-se em seu 

matrimônio com a terra acolhedora e envolvente. Na negação de sua humanidade e 

inteligência, abria-se e unia-se à terra e à natureza, horizonte de suavidade e 

silêncio aniquilador. Ininteligente, serenamente esvaziado e silenciado, encontrava a 

felicidade na negação de sua inteligência e de sua humanidade. Em A Morte Feliz, 

Camus escreve: 

 

Da mesma forma que na arte é necessário saber parar, pois chega sempre o momento em que 
uma escultura não deve ser mais tocada e que para isso uma vontade de ininteligência [grifo 
nosso] serve melhor ao artista que os mais amplos recursos da clarividência, assim também é 
necessário um mínimo de ininteligência [grifo nosso] para se conseguir uma existência feliz. 72

 

 Ininteligente e esvaziado, na negação de sua inteligência humana Mersault 

havia se tornado feliz, um corpo morto e desumanizado no envolvente silêncio da 

natureza e do mundo que o cercava, como uma pequenina pedra entre outras 

pedras, abraçado e envolvido no interior da terra. Sua felicidade vinha de sua 

profunda comunhão com o silêncio do mundo e da terra. 

 Indiferente a tudo e a si próprio73, Mersault era igual a tudo, igual a si próprio, 

igual ao mundo, aberto e indiferenciado diante do mundo. Sua vida lhe parecia 

distante, ele próprio distante diante de si mesmo, um estrangeiro diante de seu 

próprio corpo, diante de seu corpo exteriorizado e unificado ao mundo exterior, 

                                                           
70 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo IV, p. 116. 
71 Id. ib., p. 115. 
72 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo IV, p. 115. 
73 “Naquele momento, em que sua vida parecia tão distante, só indiferente a tudo e a si próprio, pareceu a 
Mersault que atingira afinal o que buscava, e que essa paz que o envolvia nascera do paciente abandono de si 
mesmo.” Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 129. 
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abandonado no interior do mundo e da terra. Seu corpo tornava-se então como uma 

pequenina pedra entre as pedras, como o cadáver de um homem desumanizado e 

fraternalmente envolvido na paz e na “verdade dos mundos imóveis”74: “[...] sentia 

seu corpo, mas com a mesma consciência exterior que [...] o cheiro de sal e maresia 

que vinha do mar”75. 

 Seu corpo era sentido com uma consciência exterior. No êxtase e terror de 

sua abertura ao mundo, seu corpo tornava-se o mundo, tornava-se exterior como o 

mar e o cheiro de maresia que vinha do mar – Mersault tornava-se exterior a si 

próprio. Exteriorizava-se diante de si mesmo e via a si mesmo com a mesma 

consciência exterior com que via o mundo – ele próprio o mundo, silenciado, 

integrado e envolvido na vasta paz da terra que o cercava, envolvido na vasta paz 

da terra como uma pequenina pedra desumanizada e imóvel. 

 No final do livro, Mersault sentia-se pronto e prestes a morrer. Lembrava-se 

do moribundo Zagreus que, sem pernas, era como um tronco indefeso e inerte 

diante do mundo, um homem desumanizado, humilhado e completamente entregue 

às fatalidades da vida e do destino, indefeso diante da morte. Em A Morte Feliz, 

todas as personagens são o mundo, e cada uma é representada por uma imagem 

do mundo. A imagem dura de Zagreus é aquela de uma pedra indefesa e imóvel 

diante da morte – uma imagem que acompanha Mersault em toda a narrativa do 

livro. Pois a felicidade, em A Morte Feliz, está exatamente na imagem fatal e terrível 

de Zagreus. Para Mersault, a felicidade está exatamente nisto: em ser como uma 

pequenina pedra entregue ao mundo e ao destino – a felicidade está em se deixar 

levar, imóvel e indiferente, pelo mundo e pelo destino: “Só teria que me deixar levar. 

Tudo que me acontecesse além disso, pois bem, seria como a chuva sobre uma 

pedrinha. Ela refresca e isso já é muito bonito. No outro dia, ela estará ardente de 

sol. Sempre me pareceu que a felicidade é exatamente isso” 76. 

No fim, Mersault identificava-se com Zagreus: “[...] na própria imobilidade de 

Zagreus diante da morte, revia a imagem secreta e dura de sua própria vida”77. 

Ao final de A Morte Feliz, Mersault sentia-se pronto para desumanizar-se por 

completo, sentia-se pronto para morrer e integrar-se à natureza e ao mundo, sentia-

                                                           
74 Id. ib., p. 139. 
75 Id. ib., p. 130. 
76 Id. ib., Primeira Parte: Morte Natural, Capítulo IV, p. 48. 
77 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 137. 
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se pronto para tornar-se, por fim, como uma pequenina pedra entre as pedras, na 

paz da terra e na “verdade dos mundos imóveis”78. 

 Em A Morte Feliz, todas as personagens são o mundo – cada personagem é 

representada por uma imagem da natureza e do mundo. Mersault está quase 

sempre cercado de mar e de sol. Seu casamento com Lucienne Raynal representa 

seu casamento com a terra, as núpcias do mar e do sol com a terra. Sua amante e 

esposa, Lucienne Raynal, representa a terra e o mundo. Nos lábios de Lucienne, 

Mersault encontrava todo o sentido de um mundo desumano e adormecido, como 

um silêncio encerrado em sua boca. Ao abraçá-la, sentia como se abraçasse o 

próprio mundo, sentia como se abraçasse a própria terra. 

 

Com os cabelos louros para trás, o nariz pequeno e reto e o magnífico ímpeto de seus seios, 
ela constituía e sancionava uma espécie de acordo secreto que a ligava à terra e ordenava o 
mundo em torno de seus movimentos. [...] parecia a Patrice que ela unia seus gestos ao 
mundo. 79

 

Diante da noite carregada de estrelas, e da cidade, como um céu invertido, inchada de luzes 
humanas sob o sopro quente e profundo que chegava do porto até seu rosto, vinha-lhe a sede 
dessa fonte morna, a vontade desenfreada de colher nesses lábios vivos todo o sentido 
daquele mundo desumano e adormecido, como um silêncio encerrado em sua boca. Inclinou-
se, e foi como se pousasse os lábios num pássaro. Lucienne gemeu. Mordeu-lhe os lábios e, 
durante alguns segundos, boca contra boca, aspirou a tepidez que o transportava como se 
apertasse o mundo em seus braços. 80

 

 Em A Morte Feliz, as imagens para a terra são imagens femininas, são 

imagens de mulher: a terra, aberta e receptiva ao sol, é uma imagem para o sexo de 

Lucienne, mulher de Mersault. Na Argélia, no fim do verão, depois de ter-se 

entregue ao sol, a terra fica toda molhada com uma seiva perfumosa e amarga: 

 

[...] voltou por entre oliveiras e alfarrobeiras pelo atalho que passava no sopé da montanha [...]. 
Esmagou com o pé algumas azeitonas e deu-se conta de que todo o caminho estava coberto 
de manchas negras. No fim do verão, as alfarrobeiras dão um cheiro de amor a toda a Argélia, 
e à noite ou depois da chuva é como se a terra inteira repousasse, depois de se ter entregue 
ao sol, com o ventre molhado de uma seiva perfumosa de amêndoas amargas. [...] 
Mersault aspirou fundo o cheiro amargo e perfumado que consagrava nessa noite suas núpcias 
com a terra. 81

 

                                                           
78 Id. ib., p. 139. 
79 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo III, p. 97. 
80 Id. ib., p. 98. 
81 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo IV, p. 127. 
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Na obra de Camus, a imagem das núpcias do homem com a terra simboliza a 

indiferenciada união e unidade do homem com o mundo. Em A Morte Feliz, as 

núpcias de Mersault com Lucienne Raynal simbolizam as núpcias do homem com a 

terra e com o mundo, as núpcias do sol e do mar com a terra, na indiferenciada 

unidade cósmica do mundo e da natureza.  

Mersault, em A Morte Feliz, está sempre cercado de sol e de mar. Unido e 

unificado com o mundo, Mersault é sol e mar. Sua esposa é a terra. A indiferenciada 

união do homem com o mundo está nas núpcias de Mersault com Lucienne, nas 

núpcias do sol e do mar com a terra, com a terra que se abre e se entrega ao sol no 

verão. 

Esta mesma imagem encontramos já no ensaio L’été a Alger, publicado por 

Camus em Noces (1939): 

 

Eis pelo menos a dura lição dos verões da Algéria. Mas a estação já fraqueja e o verão 
balança. Primeiras chuvas de setembro, depois de tanta violência e tanta dureza, elas são 
como as primeiras lágrimas da terra aliviada, como se durante alguns dias essa terra se 
melasse de ternura. Na mesma época contudo, as alfarrobeiras lançam um odor de amor sobre 
toda a Algéria. À noite ou após a chuva, a terra inteira, seu ventre molhado com uma essência 
seminal de amêndoa amarga, repousa para se entregar ao sol por todo o verão. E eis que 
novamente este odor consagra as núpcias do homem e da terra, e faz nascer em nós o único 
amor verdadeiramente viril neste mundo: perecível e generoso. (tradução nossa) 82

 

Ao final de A Morte Feliz, Mersault morria nos braços de sua amante e 

esposa, morria nos braços de Lucienne – morria como uma pequenina pedra entre 

as pedras, ternamente envolvido pela terra e pelo mundo. Sentia como se uma 

pedra subisse até sua garganta, numa subida que terminava no beijo e nos lábios de 

Lucienne. Beijava Lucienne e, por fim, engolido pela terra e unido ao mundo, 

retornava, na alegria de seu coração, à verdade dos mundos imóveis: 

 

Lentamente subia dentro dele, como que desde o ventre, uma pedra que se encaminhava para 
a garganta. Respirava cada vez mais rápido, aproveitando as passagens. A coisa continuava a 
subir. Olhou para Lucienne. Sorriu sem uma crispação, e também esse sorriso vinha do interior. 
Recostou-se na cama, sentindo a lenta subida que havia em si. Olhou para os lábios inchados 
de Lucienne e, por trás dele, o sorriso da terra. Ele os via com o mesmo olhar e com o mesmo 
desejo. 

                                                           
82 No original em francês: “Voici du moins l’âpre leçon dês étés d’Algérie. Mais déjà la saison tremble et l’été 
bascule. Premières pluis de septembre, après tant de violences et de raidissements, elles sont comme les 
premières larmes de la terre délivrée, comme si pendant quelques jours ce pays se mêlait de tendresse. A la 
même époque pourtant, les caroubiers mettent une odeur d’amour sur toute l’Algérie. Le soir où après la pluie, la 
terre entière, son ventre mouillé d’une semence au parfum d’amande amère, repose pour s’être donnée tout l’été 
au soleil. Et voici qu’à nouveau cette odeur consacre les noces de l’homme et de la terre, et fait lever en nous le 
seul amour vraiment viril en ce monde: périssable et généreux.” CAMUS, Noces suivi de l’été, L’été a Alger, p. 
50. 
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‘Daqui a um minuto, daqui a um segundo’ [morreria], pensou. A subida terminara. E, pedra 
entre as pedras, ele retornou, na alegria de seu coração, à verdade dos mundos imóveis. 83

 

No trecho final de A Morte Feliz, Camus nos enche de imagens enigmáticas 

e misteriosas, aparentemente vazias e sem significado. O que significa esta imagem 

da “pedra entre as pedras”? O que significa retornar, na alegria do coração, à 

“verdade dos mundos imóveis”? O que devemos entender aqui por “mundos 

imóveis”? Estas imagens serão desvendadas no capítulo IV, intitulado O enigma de 

A Morte Feliz. Dada a complexidade das imagens de A Morte Feliz, nossa análise 

da Filosofia camusiana neste livro exige mais de um capítulo. Por hora e no presente 

capítulo, permaneceremos numa análise ainda geral dos conceitos de amor e 

abertura ao mundo e ao destino. 

Em A Morte Feliz, a questão central não está apenas na abertura e amor ao 

mundo, mas em indiferenciar-se diante do mundo. Em linhas gerais, a questão 

central de A Morte Feliz está em tornar-se mundo. E onde tornar-se mundo não é 

outra coisa que indiferenciar-se mesmo diante da morte e de um destino trágico, 

indiferenciar-se diante do mundo, tornar-se mundo é amar o destino 

incondicionalmente.  Num tal horizonte em que somos o mundo, em que, 

radicalmente indiferentes, estamos ligados ao mundo por todos os nossos gestos, 

amar o destino e abrir-se incondicionalmente ao destino está em abdicar de toda 

escolha. Em O Avesso e o Direito, Camus escreve: “Sou ligado ao mundo por 

todos os meus gestos [...] não quero escolher, não gosto que se escolha”84. 

 De uma tal abertura ao destino e ao mundo, não é preciso escolher, não é 

preciso que se escolha, não é preciso querer escolher, porque estamos ligados ao 

mundo por todos os nossos gestos. Somos o mundo, e somos o mundo 

imensamente, quando abertos e indiferentes, tornamo-nos iguais a tudo o que nos 

cerca e toca, ligados a tudo por todos os nossos gestos. 

Camus entende a experiência de tornar-se mundo enquanto experiência 

estética, descrita em seus romances e ensaios. A verdade de sua filosofia é aquela 

verdade inumana do mundo e da natureza, como já em O Avesso e o Direito 

                                                           
83 CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 139. 
84 CAMUS, O Avesso e o Direito, O Avesso e o Direito, p. 108. 
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(1937)85 lemos a frase que antecipa a questão central de A Morte Feliz: “quando 

sou mais verdadeiro do que quando sou o mundo?”86. 

  Não queremos escolher, não queremos que se escolha; sem escolher 

encontramos nossa felicidade na abertura ao mundo que nos traz o horizonte de 

uma morte fraternal e feliz, na total e radical anulação de toda escolha, entregues 

em incondicional afirmação do destino e do mundo em sua radical totalidade, nas 

lágrimas tão bem quanto no sol. Quando enfim então nada mais escolhemos, 

quando silenciados já não queremos escolher e não gostamos que se escolha, 

tornamo-nos o mundo e como o mundo igualmente em toda a sua imundície e 

beleza, e de tal indiferença e incondicional afirmação, todo o mundo imenso e eterno 

ternamente presentificado e indiferenciado diante de nós, igual a nós enfim. E assim 

encontramos a nós mesmos indiferenciados no mundo, indiferenciados diante do 

mundo, iguais ao mundo. 

 Já em O Avesso e o Direito, Camus escreve: “é a mim mesmo que encontro 

no fundo do universo”87. Quando nada mais escolhemos, anulados e ternamente 

indiferenciados diante do mundo, incondicionalmente abertos ao mundo e ao 

destino, encontramos a nós mesmos no fundo do universo, tornamo-nos o universo 

e o mundo enfim. 

Assim, em A Morte Feliz, as personagens da narrativa camusiana são o 

mundo, tornam-se o mundo, estão cheias de mundo, indiferentes e indiferenciadas 

diante do destino e do mundo que as cerca. Onde não há escolha, onde não 

queremos e não gostamos que se escolha, o mundo e o destino são afirmados 

incondicionalmente até o fim e até a fatalidade de nossa morte e desumanização 

inevitável. Indiferenciados em incondicional afirmação do mundo e do destino, no 

silêncio e na serenidade em que abdicamos de toda escolha, esvaziados, ocos, 

porosos e abertos à eternidade que nos cerca, somos felizes entretanto, somos 

felizes entre tanto, onde mesmo a morte é acolhida terna e gratuitamente, no 

acolhedor abraço da terra que um dia nos envolverá. Na felicidade de nossa terna 

indiferença, incondicionalmente afirmamos a vida até o fim. 

 

                                                           
85 Publicado um ano antes da conclusão de A Morte Feliz. 
86 CAMUS, O Avesso e o Direito, O Avesso e o Direito, p. 107. 
87 Id. ib., p. 106. 
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 Neste segundo capítulo, descrevemos os conceitos de amor ao mundo e 

abertura ao mundo. No amor e abertura ao mundo do Mersault de A Morte Feliz, 

encontramos o mesmo amor e indiferença ao destino do Meursault de O 
Estrangeiro que, diante da morte inevitável, abria-se à terna indiferença do mundo. 

Na morte do Mersault de A Morte Feliz vimos a mesma morte do Meursault de O 
Estrangeiro: Patrice Mersault morre feliz, nos braços de Lucienne; em O 
Estrangeiro, o mesmo Meursault encontra a mesma felicidade – diante da morte, 

sentia que havia sido feliz e ainda o era. Na mesma felicidade diante da morte e da 

tragédia, encontramos o mesmo apaixonado abandono de si à fatalidade do destino 

e do mundo, a mesma terna indiferença ao destino e a mesma terna indiferenciação 

com a natureza e o mundo. Na identidade entre a morte dos protagonistas de O 
Estrangeiro e A Morte Feliz, os conceitos de amor ao destino, terna indiferença, 

amor ao mundo e abertura ao mundo se revelam complementares e inseparáveis. 

Na obra de Camus, estes conceitos têm uma origem comum. Da mesma 

forma, a tragédia do Meursault de O Estrangeiro e a tragédia do Mersault de A 
Morte Feliz têm uma origem comum. Toda a filosofia de Camus em O Estrangeiro 

e A Morte Feliz pode ser remetida ao primeiro capítulo de A Morte Feliz, onde 

Mersault mata Zagreus com um tiro de revólver. Na tragédia de Zagreus, veremos a 

origem da tragédia do Mersault de A Morte Feliz e do Meursault de O Estrangeiro. 

No próximo capítulo, na análise dos trechos que descrevem a morte de Zagreus, 

lançaremos nova luz sobre a relação entre os conceitos camusianos de amor ao 

destino, terna indiferença, amor ao mundo e abertura ao mundo. Com uma nova 

análise da relação entre estes conceitos, o conceito de absurdo ganhará novo 

esclarecimento. O conceito de eterno presente permanecerá em segundo plano nos 

próximos capítulos. Para demonstrá-lo com maior clareza, deveremos antes nos 

aprofundar na relação (capítulo III) e na origem (capítulos IV e V) dos conceitos de 

amor ao destino, terna indiferença, amor ao mundo e abertura ao mundo. 

Estabelecida a relação e a origem destes quatro conceitos, o conceito de eterno 

presente será nosso objeto principal no capítulo VI.  

 

 

 

 

 

 



46 
 

3 – A morte de Zagreus 
 

 

 O Zagreus de A Morte Feliz é uma imagem para o homem absurdo. O 

homem absurdo é um dos conceitos centrais na filosofia de Camus. O homem 

absurdo é o homem desumanizado diante de um mundo que descobriu como 

estranho, diante de um mundo que lhe é estranho porque desumano, um mundo 

desumano e que o desumaniza até a morte. 

 Em A Morte Feliz, Patrice Mersault dispara um revólver no crânio de Zagreus 

e explode seu cérebro em pedaços: 

 

  Era abril, e fazia uma bela manhã de primavera, cintilante e fria, de um 
  azul puro e acetinado, com um grande sol resplandecente [...] 
  [...] 

[...] Zagreus, sem se mexer, parecia contemplar toda a beleza desumana da manhã de abril. 
Quando sentiu o cano do revólver na têmpora direita, não desviou os olhos. Mas Patrice, que o 
fitava, viu seu olhar encher-se de lágrimas. Foi ele que fechou os olhos. Deu um passo atrás e 
atirou. [...] Abriu os olhos. A cabeça fora lançada sobre o ombro esquerdo, o corpo um pouco 
desviado. De tal modo que não se via mais Zagreus, e sim uma enorme ferida no seu relevo de 
massa encefálica, osso e sangue. 88

 

 O homem absurdo, assassinado pelo terno e indiferente Mersault, morto e 

desumanizado diante do mundo desumano, por fim não é mais que osso e sangue, 

não é mais que coisa, não é mais que “pedra entre as pedras”. Prestes a morrer, 

Zagreus, indefeso diante de Mersault e do mundo absurdo, não desviava o olhar, 

mas “parecia contemplar toda a beleza desumana da manhã de abril”89. Zagreus, 

diante de seu assassino, contemplava todo o mundo absurdo em sua beleza 

desumana, quando nada via senão a morte diante de si, quando nada via senão sua 

radical desumanização iminente. Já inerte e esquartejado pelos horrores do 

absurdo, sem pernas e inválido, humilhado diariamente nos cuidados que exigia a 

higiene de seu corpo (inválido), o pouco que lhe restava de humanidade se desfazia 

diante de toda a beleza absurda daquela manhã de abril, “uma bela manhã de 

primavera, cintilante e fria, de um azul puro e acetinado, com um grande sol 

resplandecente”90. Mersault lhe devolvia o seu lugar de coisa desumana em meio às 

outras coisas desumanas, “pedra entre as pedras”, carne e osso em meio a terra. 

                                                           
88 CAMUS, A Morte Feliz, Primeira Parte: Morte Natural, Capítulo I, p. 19-21. 
89 Id. ib., p. 21. 
90 Id. ib., p. 19. 
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Mas por quê? Por que havia ficado inválido? Por que, depois de ter 

trabalhado por uma vida, não podia desfrutar da fortuna que acumulara? Por que, ao 

fim de tudo, morreria imóvel, inerte, indefeso diante de seu assassino que se 

aproximava? Camus não nos fornece nenhuma razão. O homem absurdo não tem 

diante de si quaisquer razões, nenhuma verdade ou certeza lhe resta senão aquela 

que lhe traz o mudo silêncio de um mundo que não compreende, de um mundo que 

lhe é alheio e diante do qual está, enquanto vivo, em permanente estado de exílio, 

como um estrangeiro diante de um mundo desumano que lhe cerca e que por fim o 

devora e soterra, morto, de volta ao mesmo absurdo desumano onde tudo havia um 

dia começado. 

 

Qual é então o sentimento incalculável que priva o espírito do sono necessário para a vida? 
Um mundo que se pode explicar, mesmo com raciocínios errôneos, é um mundo familiar. Mas 
num universo repentinamente privado de ilusões e de luzes, pelo contrário, o homem se sente 
um estrangeiro. É um exílio sem solução, porque está privado das lembranças de uma pátria 
perdida ou da esperança de uma terra prometida. Esse divórcio entre o homem e sua vida, o 
ator e seu cenário é propriamente o sentimento do absurdo. 91

 

 Diante do absurdo de sua morte iminente, diante do terrível estranhamento do 

cano de um revólver em seu crânio, Zagreus não fechava os olhos, mas 

contemplava toda a beleza desumana daquela manhã de abril. O absurdo do mundo 

que nos consome e que por fim nos devora é também o absurdo de um mundo cheio 

de beleza inexplicável. Desde que se tornou humano, desde que nasceu, o homem 

inaugurou um divórcio com tudo o que o cerca. Desde que se tornou humano, 

diferenciou-se de tudo o que não é humano, diferenciou-se radicalmente da 

realidade das coisas desumanas que o cercam, diante das quais o estranhamento é 

inevitável, mas também a curiosidade intelectual e o fascínio irracional que provoca 

toda a beleza absurda e desumana que o cerca. 

O sentimento de absurdo vem do sentimento de divórcio e radical separação 

com tudo o que não é humano. O sentimento de absurdo vem do sentimento de 

estranhamento e exílio diante de um mundo que é outro, alheio, separado, diante de 

uma terra que, durante a vida, não é e nem poderia ser a sua. O sentimento de 

absurdo vem da diferença entre o homem e seu mundo, um mundo que lhe é 

estranho porque não é humano, um mundo desumano que, por ser desumano, lhe é 

inexplicável e incompreensível. 

                                                           
91 CAMUS, O Mito de Sísifo, Um Raciocínio Absurdo, O Absurdo e o Suicídio, p. 20. 
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Compreender o mundo, para um homem, é reduzi-lo ao humano, marcá-lo com o seu selo. [...] 
O truísmo ‘Todo pensamento é antropomórfico’ não tem outro sentido. E também o espírito que 
procura compreender a realidade não se pode dar por satisfeito sem reduzi-la em termos de 
pensamento. Se o homem reconhecesse que o universo também pode amar e sofrer, estaria 
reconciliado. Se o pensamento descobrisse nos espelhos giratórios dos fenômenos relações 
eternas que os pudessem resumir e resumir a si mesmas num princípio único, poderíamos falar 
de uma felicidade do espírito da qual o mito dos bem-aventurados seria uma ridícula 
falsificação. Essa nostalgia de unidade, esse apetite de absoluto ilustra o movimento essencial 
do drama humano. 92

 

 O divórcio entre o homem e o mundo, a separação do humano e do 

desumano desde o nascimento coloca o homem diante de uma terra estranha, de 

uma terra que não é sua e que, porque desumana, não pode conhecer e 

compreender, porque não conhece e não compreende senão a partir de sua própria 

humanidade. Mas apesar de todos os reflexos humanos que a reflexão e a razão 

humana criam diante de si, do outro lado do espelho o mundo continua 

incompreensível em sua totalidade, ainda um mistério a ser desvendado, sua beleza 

e sua natureza jamais explicadas e esgotadas por completo em um princípio ou 

imagem única. 

Segundo Camus, compreender o mundo é reduzi-lo ao humano. Mas um 

mundo desumano por natureza permanece um mundo incompreensível, um mundo 

que supera e nega cada uma das ilusões e pretensas verdades que criamos com 

nossa razão e ciência. O sentimento do absurdo e do divórcio entre o ator e seu 

cenário persiste, invencível, diante de todas as nossas tentativas de unificar o 

mundo em um único sistema científico da razão humana. Por toda a história o 

estranhamento persiste, e cada sistema científico que tenta unificar o mundo em 

uma explicação única e total é logo refutado e substituído por um próximo que por 

sua vez também não se sustenta. Diante do absurdo do mundo, as verdades 

filosóficas e científicas não se sustentam, e o persistente estranhamento do 

desumano insiste em reprovar como insuficiente e parcial toda imagem e explicação 

pretensamente total que a razão humana tenta fazer do mundo. O homem está 

encerrado e aprisionado pelos muros que lhe impõe a sua razão humana, a sua 

razão humana que não lhe permite compreender do mundo nada além do que sua 

razão humana lhe reflete. Para Camus os fenômenos do mundo são como “espelhos 

giratórios”, espelhos insistentes que sempre retornam para nós o nosso mesmo e 

humano reflexo, que sempre retornam à razão humana a mesma razão humana que 

em vão procura compreender por inteiro o mundo desumano, sempre oculto do outro 
                                                           
92 Id. ib., Um Raciocínio Absurdo, Os Muros Absurdos, p. 31. 
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lado dos espelhos. Por isso o sentimento de absurdo sobreviveu a todas as ciências, 

filosofias e religiões da história – o sentimento de absurdo permaneceu o mesmo, o 

estranhamento do homem diante do mundo permaneceu o mesmo, o homem ainda 

um estrangeiro diante de uma terra que não lhe pertence e que, com sua razão 

meramente humana, ainda não compreendeu por inteiro. 

 

Um grau mais abaixo e surge a estranheza: perceber que o mundo é ‘denso’, entrever a que 
ponto uma pedra é estranha, irredutível para nós, com que intensidade a natureza, uma 
paisagem pode se negar a nós. No fundo de toda beleza jaz algo de desumano, e essas 
colinas, a doçura do céu, esses desenhos de árvores, eis que no mesmo instante perdem o 
sentido ilusório com que os revestimos, agora mais longínquos que um paraíso perdido. A 
hostilidade primitiva do mundo, através dos milênios, remonta até nós. Por um segundo não o 
entendemos mais, porque durante séculos só entendemos nele as figuras e desenhos que lhe 
fornecíamos previamente, porque agora já nos faltam forças para usar esse artifício. O mundo 
nos escapa porque volta a ser ele mesmo. Aqueles cenários disfarçados pelo hábito voltam a 
ser o que são. 93

 

 Mas o mundo permanece, ainda assim, belo e fascinante diante de nós, ainda 

que absurdo e incompreensível em sua totalidade desumana. Insistimos ainda, 

diante da insistência do mundo em reprovar e frustrar toda tentativa que fazemos de 

compreendê-lo por inteiro. Insistimos, porque o estranhamento e o absurdo trazem 

consigo um certo fascínio e uma certa beleza, uma certa beleza que nos é sempre 

difícil definir. 

Cheio do absurdo do mundo, prestes a ser desumanizado por inteiro, Zagreus 

mantinha os olhos bem abertos, como se ali abdicasse de sua razão humana – 

mantinha os olhos abertos diante da absurda morte inevitável, contemplando toda a 

beleza desumana daquela manhã de abril: eis a resposta de Camus diante do 

absurdo do mundo, eis a resposta de Camus diante do sentimento terrível do 

absurdo do mundo.  Sua resposta diante do terror e do sentimento de absurdo está 

na incondicional abertura diante da beleza irracional e incompreensível do mundo. 

Zagreus morre com os olhos abertos, contemplando toda a beleza absurda 

daquela manhã desumana de abril, toda a beleza absurda do mundo naquela manhã 

desumana de abril, assim como o Meursault de O Estrangeiro, prestes a ser 

decapitado em praça pública por um crime absurdo pelo qual não se sentia culpado, 

abria-se à terna indiferença do mundo, entregava-se de braços abertos à sua 

desumanização e morte, ao se entregar e abrir apaixonado a toda a terna 

desumanidade absurda e incompreensível do mundo, mas ainda assim, bela, 
                                                           
93 Id. ib., p 28. 
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misteriosamente bela, como era bela a noite em que Meursault morria, uma noite 

carregada de sinais e de estrelas; como era bela a manhã ensolarada de abril em 

que Zagreus era desumanizado e radicalmente reduzido a nada além de carne e 

osso. 

Na irracional indiferença do mundo, e na irracional indiferença do homem 

absurdo que se abre incondicionalmente ao mundo, a unidade e total unificação do 

mundo é atingida não em nossa razão, mas no íntimo da própria terra, no coração 

deste mundo que por fim, mais cedo ou mais tarde, nos envolverá e nos 

compreenderá por inteiro. A unidade e total unificação do mundo é atingida no 

coração de Mersault, que sente uma pedra desumana subir até os beijos em que era 

engolido por inteiro, até os beijos em que morria, feliz em suas núpcias com a terra e 

com o mundo. 

O absurdo, que no homem revoltado pode levar ao mais radical desespero, 

ao sofrimento e mesmo ao suicídio, num indiferente e sereníssimo Zagreus, num 

indiferente e sereníssimo Mersault levam, por fim, à mais radical e desumana 

felicidade em uma morte feliz, em uma morte na unidade com o mundo absurdo, 

irracional e indiferente, igualado ao homem absurdo por inteiro. Para este que, 

diante do sentimento do absurdo, não se revolta, mas se torna plenamente 

indiferente, a razão não importa, nada mais importa, não importam mais as 

escolhas, nada mais faz nenhuma diferença. Onde a separação do mundo absurdo 

e desumano estava na humana razão, na única razão que jamais teremos, retorna-

se à unidade com o mundo desumano abandonando o que nos faz humanos, 

abandonando ao mundo a nossa razão humana e deixando-se levar 

incondicionalmente pelo desumano e irracional, absurdo curso do mundo, do destino 

e da vida. Como uma pedra ininteligente, onde o espírito nega o espírito, nos 

abrimos então ao absurdo e irracional mundo desumano que nos cerca, numa 

abertura que é, para nós, ao mesmo tempo libertadora e fatal. 

Amar o destino incondicionalmente está em abdicar da razão humana e 

deixar-se levar pelo absurdo curso do mundo desumano. Amar o destino está em 

amar o absurdo do mundo desumano que nos humilha e nos degenera até o pó. Os 

conceitos de amor ao destino, amor ao mundo e abertura ao mundo se relacionam 

assim onde a terna indiferença ao destino está na terna indiferenciação e união com 

a fatalidade da terra e do mundo absurdo, do mundo desumano onde nossa razão e 

nossa humanidade são negadas até o fim. 
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Diante da morte, Zagreus mantém os olhos abertos, aberto que está ao 

mundo e a toda a sua beleza absurda em que morre sem motivo, entregue por 

inteiro à beleza daquela ensolarada e desumana manhã de abril, assim como o 

Meursault de O Estrangeiro que, em seus momentos finais, quando todo o absurdo 

de sua história culmina em sua morte e desumanização iminentes, permanece 

indiferente, iguala-se ao mundo absurdo que o cerca e sente que, por fim, havia sido 

feliz e ainda o era, onde afirmava incondicionalmente o mundo absurdo em toda a 

sua terna indiferença. 

 

 Neste terceiro capítulo, descrevemos o conceito camusiano de absurdo na 

relação entre os conceitos de amor ao destino, terna indiferença, amor ao mundo e 

abertura ao mundo. Na tragédia da personagem Zagreus, encontramos a mesma 

abertura ao mundo dos protagonistas de A Morte Feliz e O Estrangeiro, a mesma 

abertura ao mundo absurdo. No próximo capítulo, nossa investigação acerca do 

lugar de gênese da filosofia de Camus passará à uma análise mais profunda da 

relação entre a tragédia de Zagreus e a tragédia de Mersault. 
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 4 – O enigma de A Morte Feliz 
 

 

 Para entender o conceito camusiano de amor ao mundo e ao destino, 

precisamos entender quem é o Meursault de O Estrangeiro e quem é o Mersault de 

A Morte Feliz. Somente quando virmos com clareza quem é o Mersault de A Morte 
Feliz, poderemos lançar nova luz sobre o Meursault de O Estrangeiro, que 

permanece, diante dos nossos olhos, ainda parcialmente oculto, uma figura ainda 

misteriosa, mas que há de se desvelar por inteiro nesta nossa pesquisa. 

Inconformados com o ainda parcial sucesso de nossa pesquisa, persistimos no 

esforço de desvelar o Meursault de O Estrangeiro, vendo nele a encarnação de um 

dos principais conceitos da Filosofia de Camus – senão, suspeitamos, mesmo um 

avatar para a Filosofia camusiana. Persistimos, portanto, em nossa empresa, e após 

nossa leitura de A Morte Feliz, encontramos as raízes de muitos dos elementos da 

narrativa de O Estrangeiro; sobretudo encontramos em A Morte Feliz as raízes do 

principal elemento de O Estrangeiro: as raízes do Meursault de O Estrangeiro 

estão no Mersault de A Morte Feliz. Mas ainda não o desvelamos por completo. 

Devemos persistir em perguntar: quem é o Mersault de A Morte Feliz? 

 O protagonista de A Morte Feliz é ainda mais fascinante, enigmático e 

obscuro que o protagonista de O Estrangeiro. Ambos nos apontam para o mesmo 

horizonte, um horizonte de incondicional amor ao mundo e ao destino. Ambos não 

nos revelam a alma senão por vias indiretas, a alma misteriosa de um homem em 

comunhão com a natureza, a alma escondida por trás de imagens sublimes que 

evocam a natureza e o mundo mesmo, a alma oculta por trás de um enigma. A 

verdadeira natureza do Mersault de A Morte Feliz está escondida por trás de um 

enigma: quem é aquele que, indiferenciado diante do mundo e do destino, 

indiferenciado diante do mundo e da natureza, é Um com o mundo e com a Terra? 

Isto é perguntar: quem é o protagonista de A Morte Feliz e quem é o protagonista 

de O Estrangeiro? 

 Começaremos nossa busca por A Morte Feliz, onde encontramos a raiz dos 

principais elementos da narrativa de O Estrangeiro. No protagonista de A Morte 
Feliz encontramos a raiz do protagonista de O Estrangeiro. Desvendaremos o 

mistério do Meursault de O Estrangeiro quando encontrarmos a verdadeira 

natureza do Mersault de A Morte Feliz. A chave para o desvelamento da verdadeira 
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face do Mersault de A Morte Feliz (e, por conseguinte, do Meursault de O 
Estrangeiro) está nas imagens de comunhão do homem com a natureza, por trás 

das quais a natureza do próprio protagonista se esconde. Quem é aquele que, 

indiferenciado diante do mundo e do destino, indiferenciado diante do mundo e da 

natureza, é Um com o mundo e com a Terra? Isto não é senão perguntar quem é o 

Mersault de A Morte Feliz e, por conseguinte, quem é o Meursault de O 
Estrangeiro. 

 Na narrativa camusiana, é por vezes na morte que as personagens mostram 

sua face mais íntima – é na morte que o protagonista de A Morte Feliz se revela 

para nós. Envolvido pelos braços de Lucienne, devorado pelos beijos de Lucienne, 

Mersault via por trás de seus lábios “o sorriso da terra”94. Beijado por Lucienne, 

Mersault tinha a própria terra aberta e receptiva diante de si, a própria terra em que 

então morria e onde, sereníssimo, retornava, “pedra entre as pedras”95, à “verdade 

dos mundos imóveis”96. Nas imagens finais de A Morte Feliz, vemos com maior 

clareza os dois elementos do enigma que esconde a verdadeira natureza de 

Mersault: a pedra que retorna à verdade dos mundos imóveis e a terra aberta e 

receptiva ao homem que encontra, em seu interior, a serenidade de uma morte feliz. 

“Pedra entre as pedras”97, o homem desumanizado no interior da Terra encontra o 

âmbito de sua radical união e indiferenciação com a natureza e com o mundo. Mas 

que homem é este? Quem é este que, indiferenciado diante do mundo e do destino, 

indiferenciado diante do mundo e da natureza, é Um com o mundo e com a Terra? 

Quem é Mersault? Para desvendarmos o enigma que Camus colocou diante de nós 

em A Morte Feliz, deveremos analisar em separado seus dois elementos: o que 

escondem as imagens da “pedra” e as imagens da “terra”? 

 Em A Morte Feliz, todas as personagens são o mundo – cada personagem é 

representada por uma imagem da natureza e do mundo. Lucienne Raynal 

representa a terra. Quando Mersault a abraçava, sentia “como se apertasse o 

mundo em seus braços”98. Via por trás de seus lábios “o sorriso da terra”99. Nos 

lábios de Lucienne, Mersault encontrava “todo o sentido daquele mundo desumano 

                                                           
94 CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 139. 
95 Id. ib., p. 139. 
96 Id. ib., p. 139. 
97 Id. ib., p. 139. 
98 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo III, p. 98. 
99 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 139. 
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e adormecido”100, deste mundo desumano e adormecido que é a terra. As imagens 

da terra em A Morte Feliz, encarnadas no corpo de Lucienne Raynal, ainda nos 

parecem vagas e obscuras, misteriosas – nelas o autor parece esconder mais do 

que diz. Para nós, Lucienne permanece ainda uma incógnita, elemento do enigma 

que esconde a verdadeira natureza do protagonista de A Morte Feliz. Para 

descobrirmos quem é Mersault, deveremos desvendar o simbolismo das imagens da 

terra, e isto é perguntar: quem é Lucienne Raynal? Ainda não encontramos resposta 

clara para esta pergunta. Diante da imagem de Lucienne Raynal estamos ainda 

paralisados, petrificados, sem resposta. Talvez tenhamos mais sorte com o 

simbolismo da pedra. 

 Procurando mais uma vez no romance por novas imagens relevantes, 

encontramos o trecho seguinte: “[...] na própria imobilidade [grifo nosso] de Zagreus 

diante da morte, revia a imagem secreta e dura [grifo nosso] de sua própria vida”101. 

 Ao contemplar a trágica figura de Zagreus, aleijado e moribundo, imóvel e 

indefeso diante da morte, Mersault revia a imagem dura e secreta da própria vida. 

Mas o que esconde este segredo? O que é aquilo que, na natureza, é imóvel e 

duro? Na imobilidade de Zagreus, está a imagem dura da vida de Mersault. Isto é 

dizer: Zagreus é a imagem da vida de Mersault. Mas que imagem é esta? Que 

imagem é esta que simboliza dureza e imobilidade? Aleijado, esquartejado pelos 

horrores de uma existência trágica, Zagreus não é mais que um tronco inerte diante 

do mundo, não é mais que uma pedra dura e imóvel diante dos horrores da 

existência. 

 Assim como o simbolismo da terra está encarnado nos lábios de Lucienne 

Raynal, encontramos o simbolismo da pedra encarnado no corpo aleijado e imóvel 

de Zagreus. Zagreus, aleijado e imóvel, é uma pedra viva. Mas o que esconde o 

simbolismo da pedra em A Morte Feliz? Quem é Zagreus? 

Ora, Zagreus é o nome de um deus na mitologia grega: 

 

Zagreu, em grego Dzagreús [...], é um dos nomes pelos quais é chamado o deus do êxtase e 
do entusiasmo no mundo mediterrâneo e particularmente [...] na ilha de Creta. [...] Eurípedes o 
menciona entre as divindades cultuadas por confrarias religiosas que ele supõe terem existido 
desde a época de Minos e cujos membros formam o coro de sua tragédia Os Cretenses. [...] a 
alusão ao orgiasmo e ao culto da Grande Mãe [...] permitem adiantar que Eurípedes situava 

                                                           
100 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo III, p. 98. 
101 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 137. 
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Zagreu numa atmosfera religiosa intencionalmente dionisíaca. Fundindo os dois, os Órficos hão 
de fazer de Zagreu o primeiro Dioniso. 102

 

 Zagreu, ou Zagreus, antes um deus outro que Dioniso, estrangeiro e exterior 

à Grécia e ao panteão grego, será importado e incorporado ao culto de Dioniso. 

Zagreus será o primeiro Dioniso, o Dioniso infante, filho de Zeus e Perséfone que, 

indefeso diante da fúria dos Titãs, terá suas carnes despedaçadas e devoradas: 

 

Um deus importado não penetra na Grécia sem um batismo de ordem mítica. Consoante o 
sincretismo órfico-dionisíaco, dos amores de Zeus e Perséfone nasceu o primeiro Dioniso, 
chamado mais comumente Zagreu. [...] Para proteger o filho dos ciúmes de sua esposa Hera, 
Zeus confiou-o aos cuidados de Apolo e dos Curetes, que o esconderam nas florestas do 
Parnaso. Hera, mesmo assim, descobriu o paradeiro do jovem deus e encarregou os Titãs de 
raptá-lo e matá-lo. [...] De posse do filho de Zeus, os enviados de Hera fizeram-no em pedaços; 
cozinharam-lhe as carnes [...] e as devoraram. 103

 

Os Titãs tinham embranquecido seus rostos com giz. Eles vieram como espíritos dos mortos do 
Submundo, para o qual Zeus os havia banido. Eles atacaram o menino enquanto brincava, 
dilaceraram-no em sete pedaços e jogaram estes em um caldeirão sobre um tripé. [...] 
[...] quando Zeus atingiu os Titãs com seu relâmpago eles já tinham comido a carne de Dioniso. 
[...] 
[...] Na lenda original os membros cozidos do deus foram queimados – com a exceção de um 
único membro [...]. Uma deusa estava presente na refeição – [...] a deusa Pallas Athena – e ela 
escondeu o membro em uma cesta coberta. Zeus ficou com ele. Acreditava-se que era o 
coração de Dioniso. (tradução nossa) 104

 

Zeus não pôde salvar o filho, indefeso e entregue à fúria e à fome dos Titãs. 

Esquartejado, dilacerado, devorado, do infante Dioniso Zagreus nada restou senão 

um coração ainda vivo e palpitante, imagem da Vida indestrutível, imagem da Vida 

imortal – o coração da criança ainda batia apesar dos horrores, do suplício e do 

dilaceramento do corpo. 

Em Creta, os adeptos de Zagreus louvavam seu deus capturando animais e 

dilacerando-os vivos, para depois devorarem as carnes cruas e beberem o sangue 

quente. O sangue dos animais sacrificados simbolizava o sangue de Zagreus. 

                                                           
102 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia Grega. v. II. Capítulo IV. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 115. 
103 BRANDÃO, Mitologia Grega, v. II, p. 117. 
104 Na tradução para o inglês de Norman Cameron: “The Titans had whitened their faces with chalk. They came 
like spirits of the dead from the Underworld, to which Zeus had banished them. They attacked the playing boy, 
tore him into seven pieces and threw these into a cauldron standing on a tripod. […] 
[…] when Zeus smote the Titans with his lightning they had already eaten the flesh of Dionysos. […] 
[…] In the original tale the boiled limbs of the god were burnt – with the exception of a single limb […]. A goddess 
was present at the meal – […] the goddess Pallas Athene – and she hid the limb in a covered basket. Zeus took 
charge of it. It was said to have been Dionysos’s heart.” KERÉNYI, Carl. The Gods of the Greeks. XV. Dionysos 
and his female companions. 1. Dionysos, Demeter, and Persephone. Tradução para o inglês de Norman 
Cameron. Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books, 1958, p. 224-225. 
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Encontramos uma referência a este ritual em The Bacchae105, de Euripides: “Sim, 

sendo Deus, seu sangue está posto/ Diante dos deuses em sacrifício, para que nós/ 

Por ele sejamos abençoados” 106. Segundo Gilbert Murray: 

 

As congregações místicas […], em suas reuniões mais sagradas, solenemente bebiam o 
sangue de um touro, que era, por um mistério, o sangue do próprio Dioniso-Zagreus, o ‘Touro 
de Deus’, abatido em sacrifício para a purificação do homem. E as Mênades da poesia e do 
mito [...] têm sempre que dilacerar o substituto de seu deus em pedaços e provar seu sangue. 
(tradução nossa) 107

 

Zagreus era um deus caçador que capturava animais vivos e os comia crus – 

e como os animais que capturava, Zagreus foi dilacerado e devorado pelos Titãs. 

Caçando e capturando animais vivos, dilacerando-os vivos e devorando as carnes 

cruas, os adeptos de Zagreus tanto imolavam a vida de seu deus como 

representavam sua tragédia. 

 

Em grego, um caçador que captura animais vivos chama-se ‘zagreús’. Eruditos gregos da 
antiguidade tardia interpretaram o nome como ‘grande caçador’, por analogia com zátheos, 
‘totalmente divino’. Mas a palavra jônia zágre, que significa ‘fojo para a captura de animais 
vivos’, prova que o nome contém a raiz de zoé e zôon, ‘vida’ e ‘vivente’. [...] 
[...] 
[...] Temos boas razões para perguntar por que este caçador místico [...] era um captor, e não 
um matador, de animais selvagens. Quais são as implicações de ‘capturar vivo’? [...] O deus 
reteve até mais tarde epítetos como ‘Omestés’ e ‘Omádios’, isto é, ‘comedor de carne crua’. 
Num coro de sua tragédia Os Cretenses, Eurípedes fala da celebração de ritos [em louvor a 
Zagreus] [...] em que se comia carne crua. A finalidade evidente de ‘capturar vivo’ era dilacerar 
os animais e comer-lhes a carne crua. 108

 

 Zagreus tem em seu nome a raiz de “vida” e “vivente”, porque Zagreus 

simboliza a Vida inesgotável da natureza, da natureza que vive de si mesma. Na 

representação da tragédia e da dor do deus caçador e devorador que, como os 

animais que caçava e devorava, foi também dilacerado e devorado, na 

representação da tragédia do deus devorador devorado, os adeptos de Zagreus 

celebravam a Vida inesgotável da natureza, a Vida indestrutível – apesar dos 
                                                           
105 EURIPIDES. The Bacchae. Tradução para o inglês de Gilbert Murray. London: George Allen & Unwin, 1904. 
106 Na tradução para o inglês de Gilbert Murray: 
“Yea, being God, the blood of him is set 
Before the gods in sacrifice, that we 
For his sake may be blest.” EURIPIDES, The Bacchae, p. 19. 
107 No original em inglês: “The mystic congregations […], in their most holy gatherings, solemnly partook of the 
blood of a bull, which was, by a mystery, the blood of Dionysus-Zagreus himself, the ‘Bull of God’, slain in 
sacrifice for the purification of man. And the Maenads of poetry and myth […] have always to tear the surrogate of 
their god in pieces and taste of his blood.” MURRAY, Gilbert. Notes on the Bacchae. Introductory Note. In: 
EURIPIDES, The Bacchae, p. 82-83. 
108 KERÉNYI, Carl. Dioniso: imagem arquetípica da vida indestrutível. Tradução de Ordep Trindade Serra. 
Primeira Parte. III: O Núcleo Cretense do Mito de Dioniso. Zagreus. São Paulo: Odysseus, 2002, p. 72-75. 
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horrores e do suplício, o coração de Zagreus ainda batia, seu coração persistia vivo 

apesar da dor e da tragédia, imagem da Vida indestrutível e inesgotável. 

 

[...] Zagreu voltou à vida. Atená [...] salvou-lhe o coração que ainda palpitava. Engolindo-o, a 
princesa tebana Sêmele tornou-se grávida do segundo Dioniso. O mito possui muitas variantes, 
principalmente aquela segundo a qual fora Zeus quem engolira o coração do filho, antes de 
fecundar Sêmele. A respeito de Sêmele diga-se logo que se trata de um avatar de uma Grande 
Mãe [...]. 
[...] 
Tendo [...] engolido o coração de Zagreu ou fecundada por Zeus, Sêmele ficou grávida do 
segundo Dioniso. 109

 

 Em A Morte Feliz, na figura do Zagreus aleijado e esquartejado pelos 

horrores do mundo, na sereníssima imobilidade de Zagreus diante de um destino 

humilhante e trágico, está a imagem dura e secreta da própria vida de Mersault. Na 

dureza e imobilidade de Zagreus está a imagem da pedra dura e imóvel, da pedra 

viva, da vida que subsiste à tragédia e aos horrores do destino. E na imagem da 

pedra viva, dura, imóvel e indestrutível está a imagem do coração de Dioniso 

Zagreus ainda vivo e palpitante. Esquartejado, dilacerado e devorado pelos Titãs, 

Dioniso Zagreus ainda vive, seu coração ainda bate, como ainda vive o aleijado e 

imóvel Zagreus de A Morte Feliz. 

Em A Morte Feliz, o aleijado e esquartejado Zagreus não era mais que um 

coração, não era mais que uma pedra quente entre as outras pedras. Para Zagreus, 

pedra quente e viva, basta apenas um coração puro – para a felicidade, basta a 

pureza e a indiferença de entregar-se incondicionalmente ao mundo e ao destino. 

Mesmo diante dos terrores e humilhações que sofria, Zagreus disse a Mersault: 

 

A exigência de felicidade me parecia o que há de mais nobre no coração do homem. A meu 
ver, tudo se justificava por isso. Bastava um coração puro. 110

 
[...] eu não faria nunca um gesto para abreviar uma vida na qual creio tanto. Aceitaria pior 
ainda, cego, mudo, tudo o que quiser, desde que apenas eu sinta no meu ventre esta chama 
escura e ardente que sou eu, e eu vivo. Não pensarei senão em agradecer à vida por ter 
permitido que eu sobrevivesse. 111

 

 Na imagem final de A Morte Feliz, na imagem da “pedra entre as pedras”112 

está a imagem da “imobilidade de Zagreus diante da morte”113, a imagem dura de 

                                                           
109 BRANDÃO, Mitologia Grega, v. II, p. 119-120. 
110 CAMUS, A Morte Feliz, Primeira Parte: Morte Natural, Capítulo IV, p. 52. 
111 Id. ib., p. 47. 
112 Id. ib., Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo V, p. 139. 
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Dionísio Zagreus que, depois de esquartejado e dilacerado, não é mais que um 

coração puro – um coração radicalmente aberto e dilacerado diante do mundo e do 

destino, um coração pronto a aceitar tudo o que o mundo e o destino lhe tragam sem 

ressentimento – gratuito, indiferente e terno mesmo na miséria e na tragédia. 

 Desvelamos o segredo por trás da imagem da “pedra” em A Morte Feliz, a 

imagem secreta e dura da vida de Mersault. Mas para entendermos quem é 

Mersault, devemos ainda descobrir o que simboliza, em A Morte Feliz, a imagem da 

terra. Quem é Lucienne Raynal? Voltemos ao mito de Dioniso Zagreus: 

 

Nós nos recordamos que Kretschmer considerou verossímil que o nome de Sêmele, como o de 
Dioniso, pertenceu a uma língua européia outra que o grego, e é plausível que o nome de 
Sêmele conveio à designação de uma deusa Terra, mãe de um menino deus. Esta 
interpretação etimológica (decisiva, como julga em última análise Nilsson) é justificada pela 
significação ‘terra’ que se vincula a uma raiz facilmente reconhecível no nome da mãe de 
Dioniso: zemlja, ‘terra’ nas línguas eslavas (c. f. o nome da ilha do oceano Glacial, Novaia 
Zemlia, a Nouvelle-Zemble, quer dizer, a nova terra); Zemyna, em lituaniano, a deusa Terra; 
Zemelô, divindade invocada nas incrições frígias para a proteção dos túmulos. (tradução 
nossa) 114

 

 Em A Morte Feliz, o simbolismo da terra está para o simbolismo da pedra 

assim como Sêmele está para o coração ainda vivo de Dioniso Zagreus. Lucienne é 

Sêmele115, segunda mãe de Dioniso, e o Zagreus de A Morte Feliz é o Dioniso 

Zagreus da mitologia grega. Entendemos, assim, que todas as imagens da terra em 

A Morte Feliz são imagens da deusa Sêmele, “a Subterrânea”, antiga deusa da 

terra: “[...] o Dioniso tebano, deus ao mesmo tempo humano e divino. Ele nasce de 

Zeus e de Sêmele [...]. Sêmele, conhecida como [...] a Subterrânea, parece ser uma 

antiga deusa da terra traço-frígia” (tradução nossa) 116. 

Pois é ao subterrâneo que descende o que restou do corpo de Zagreus, 

enterrado e morto no interior de Lucienne Sêmele. Zagreus, a pedra viva, o coração 

ainda palpitante, símbolo da vida indestrutível, ao descender ao subterrâneo, 

                                                                                                                                                                                     
113 Id. ib., p. 137. 
114 No original em francês: “Kretschmer, on s’en souvient, a rendu vraisemblable que le nom de Sémélé, comme 
celui de Dionysos, ait appartenu à une langue européenne autre que le grec, et plausible que celui de Sémélé 
convînt à la designation d’une déesse Terre, mère d’un enfant dieu. Cette interprétation étymologique (décisive, 
juge en dernier lieu Nilsson) est justifiée par la signification ‘terre’ qui s’attache à une racine aisément 
reconnaissable dans le nom de la mère de Dionysos: zemlja, ‘terre’ dans les langues slaves (c. f. le nom de l’île 
de l’océan Glacial, Novaia Zemlia, la Nouvelle-Zemble, c’est-à-dire la nouvelle terre); Zemyna, en lithuanien, la 
déesse Terre; Zemelô, divinité invoquée dans les incriptions phrygiennes pour la protection des tombeaux.” 
JEANMAIRE, Henri. Dionysos: histoire du culte de Bacchus. Capítulo VIII. Paris: Éditions Payot, 1991, p. 336. 
115 Note-se aqui a semelhança fonética entre “Lucienne” e “Sêmele”. 
116 No original em francês: “[...] le Dionysos thébain, dieu à la fois humain et divin. Il naît de Zeus et de Sémélé 
[...]. Sémélé, surnomée [...] la Souterraine, semble être une ancienne déesse de la terre thraco-phrygienne.” 
MAHÉ, Nathalie. Le Mythe de Bacchus. Primeira Parte. Capítulo Primeiro. Paris: Librairie Arthème Fayard, 
1992, p. 13. 
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descende ao íntimo do próprio mundo. E é no subterrâneo que todos nós um dia 

seremos desumanizados e decompostos. A fúria dos Titãs está sobre todos nós. A 

lenta fúria do tempo nos degenera e degrada aos poucos. Nosso corpo é lentamente 

devorado e degradado com o moroso ritmo dos anos, como foi degradado e 

devorado o corpo de Zagreus pelos Titãs. No final, da inocência e ternura do menino 

nada resta senão a dureza do velho, a dureza pétrea do sentimento degradado e 

humilhado pelos sofrimentos dos anos – mas sentimento ainda vivo! Ao velho e 

decrépito nada resta senão o coração e o sentimento ainda vivo, o coração e o 

sentimento indestrutível. E ao cadáver do velho que se desumaniza e desfaz no 

interior da terra, nada resta e nada sucede senão a terra e o mundo mesmo. Mas 

Dioniso é também o deus da metamorfose e da transfiguração117. Seu corpo 

degenerado e destruído, nosso corpo degenerado e destruído transfigura-se em 

mundo no interior da terra, indiferencia-se e unifica-se com o mundo no interior da 

terra, no ventre fecundo de Sêmele, na celebração orgiástica e no gozo profundo 

que afirma a unidade do homem com a natureza, na celebração da Vida indestrutível 

e imortal, da Vida divina e imortal que supera e transfigura todos os indivíduos acima 

e abaixo da terra. Diante da Vida indestrutível e imortal, diante do coração de 

Dioniso que, integrado e indiferenciado no interior de Sêmele, é o próprio coração e 

o íntimo do mundo e da natureza, todos os corpos, todos os indivíduos não são mais 

do que máscaras e disfarces do deus do entusiasmo e da metamorfose, do deus 

Vida que se transfigura incessantemente, do deus Vida que somos todos nós 

viventes: 

 

[...] o estranhíssimo mito de Dioniso com o desmembramento do deus às mãos dos Titãs, foi 
transportado para a metafísica platônica. [...] A combinação com o mito do desmembramento 
de Dioniso [...] é desenvolvida pelos neoplatônicos [...]. O Dioniso mítico representaria o 
princípio divino, dividido na pluralidade de corpos reais neste mundo, que seria reconstituído e 
devolvido à unidade primordial. 118

  

Segundo Nietzsche em O Nascimento da Tragédia, todos os indivíduos não 

são mais que aparências da Vida Eterna, imortal e indestrutível, inesgotável em seu 

infindável devir de indivíduos e aparências no curso do mundo: 

 

                                                           
117 “Dioniso é o deus da metamórphosis [...], quer dizer, o deus da transformação.” BRANDÃO, Mitologia Grega, 
v. II, p. 115. 
118 BURKERT, Walter. Antigos Cultos de Mistério. 3. Theologia e Mistérios – mito, alegoria e platonismo. 
Tradução de Denise Bottman. São Paulo: EdUSP, 1991, p. 96. 
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[...] somente a partir do espírito da música é que compreendemos a alegria pelo aniquilamento 
do indivíduo. Pois só nos exemplos individuais de tal aniquilamento é que fica claro para nós o 
eterno fenômeno da arte dionisíaca, a qual leva à expressão a vontade em sua onipotência, por 
assim dizer, por trás do principium individuationis, a vida eterna para além de toda a aparência 
e apesar de todo o aniquilamento. A alegria metafísica com o trágico é uma transposição da 
sabedoria dionisíaca instintivamente inconsciente para a linguagem das imagens: o herói, a 
mais elevada aparição da vontade, é, para o nosso prazer, negado, porque é apenas 
aparência, e a vida eterna da vontade não é tocada de modo algum por seu aniquilamento. 
‘Nós acreditamos na vida eterna’, assim exclama a tragédia [...]. Na arte dionisíaca e no seu 
simbolismo trágico, a mesma natureza nos interpela com sua voz verdadeira, inalterada: ‘Sede 
como eu sou! Sob a troca incessante das aparências, a mãe primordial eternamente criativa, 
eternamente a obrigar à existência, eternamente a satisfazer-se com essa mudança das 
aparências!’. 119

 

 Sobre o mito de Dioniso Zagreus conforme interpretado por Nietzsche em O 
Nascimento da Tragédia, Ofelia Schutte escreveu: 

 

O mito de Dioniso dilacerado em pedaços pelos Titãs simboliza o insight trágico essencial de 
que a individuação é a causa do sofrimento humano. Aqui o corpo do deus da vida (Dioniso) 
representa a totalidade da existência, enquanto o estilhaçamento da totalidade em partes 
simboliza a violenta separação do indivíduo do todo. A individuação separa o indivíduo do todo 
da vida e, assim, condena o indivíduo à morte. Entretanto, assim como o estado de 
individuação é visto como um estado de sofrimento, a transcendência, ou o fim, é 
experimentado como uma fonte de alegria. [...] Há alegria no auto-esquecimento e há alegria 
na união com outros seres humanos e com a terra. (tradução nossa) 120

 

Todos os indivíduos não são mais que aparências e máscaras da Vida 

Eterna, partes arrancadas da Vida Eterna inesgotável, partes arrancadas do corpo 

de Zagreus indestrutível e eternamente dilacerado; todos os indivíduos não são mais 

que máscaras e fragmentos do deus da Vida Dioniso Zagreus, meras aparências e 

manifestações de seu coração indestrutível e imortal, um coração ainda palpitante e 

vivo apesar das incessantes tragédias e horrores do mundo, em seu movimento 

eterno de sístole e diástole igual e indiferente aos movimentos de criação e 

destruição da Natureza inesgotável. Assim compreendemos a alegria no 

aniquilamento do indivíduo: na afirmação da Vida Eterna e inesgotável que 

transcende todos os indivíduos, no êxtase infinito do deus indestrutível que, 

eternamente dilacerado, incessantemente “ri-se de todas as tragédias, falsas ou 

verdadeiras”121. 

  Eis a felicidade do Meursault de O Estrangeiro: ele ri de sua própria tragédia. 

Diante da morte, diante da iminente execução em praça pública, quer ser recebido 

com gritos de ódio! Que venha a morte, que venha a execução em praça pública! 
                                                           
119 NIETZSCHE, O Nascimento da Tragédia, § 16, p. 101-102. 
120 SCHUTTE, Ofelia. Beyond Nihilism: Nietzsche without masks. 1: Truth and the Dionysian. Dionysus. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1984, p. 13-14. 
121 NIETZSCHE, Assim Falou Zaratustra, Primeira Parte, Do ler e escrever, p. 66. 
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Mas sobretudo que venha a morte sob um céu carregado de estrelas, diante do 

mundo aberto e cheio de testemunhas para a alegria da dissolução, para a alegria 

da destruição e desumanização total. Pois é exatamente na destruição e no trágico 

que o deus da transfiguração e da metamorfose afirma a Vida indestrutível e imortal, 

a Vida tão grande e vasta quanto o próprio mundo, a natureza maior que todos os 

corpos e todos os indivíduos. 

Eis a felicidade do Mersault de A Morte Feliz: desindividualizar-se, 

desumanizar-se e dissolver-se, indiferenciado, no interior da terra e da natureza, 

unir-se com a terra e com o mundo enfim, tornar-se Uno com a natureza e com o 

mundo – morrer nos braços da deusa da terra e da natureza. 

 

Antes de tornar-se o primeiro inventor do licor púrpura que escorre da uva, Dioniso foi 
considerado desde o início, acredita-se, como o deus da seiva que floresce nas árvores e nos 
vegetais. 
Enquanto Deus do vinho, Dioniso era o filho da união de Zeus ou do Céu com Sêmele, 
personificação da Terra em todo o esplendor primaveril de sua magnificência. (tradução 
nossa)122

  

No final do romance, Mersault morre nos braços da terra, morre nos abraços 

de Lucienne Sêmele, na tragédia de suas núpcias com a terra123 e com a natureza. 

Em A Morte Feliz, Mersault encarna todo o mito de Dioniso Zagreus. No 

primeiro capítulo, ele encarna a fúria dos Titãs quando mata o aleijado e indefeso 

Zagreus com um tiro no crânio; no final do livro, encarna Zeus, pai do primeiro e 

segundo Dioniso, quando fecunda Lucienne Sêmele com a pedra e coração de 

Zagreus124; e encarna o próprio Dioniso Zagreus quando, por fim, também ele morre 

envolvido pela terra, envolvido pelos braços de Lucienne, envolvido pelo sexo de 

Lucienne, engolido e devorado pelos seus beijos, no entusiasmo e gozo profundo de 

sua morte e dissolução no interior da terra. 

Quem é este que, indiferenciado diante do mundo e do destino, indiferenciado 

diante do mundo e da natureza, é Um com o mundo e com a Terra? Em A Morte 

                                                           
122 No original em francês: “Avant de devenir le premier inventeur de la pourpre liqueur qui coule de la grappe, 
Dionysos fut tout d’abord considéré, croit-on, comme le dieu de la sève qui fleurit dans les arbres et dans les 
végétaux. 
En tant que Dieu du vin, Dionysos était le fils de l’union de Zeus ou du Ciel avec Sémélé, personification de la 
Terre dans tout l’éclat printanier de sa magnificence.” MEUNIER, Mario. La Legende Dorée des Dieux et des 
Héros. Première Partie: les dieux et les héros. XIII. Dionysos ou Bacchus. Paris: Éditions Albin Michel, 1946, p. 
134. 
123 “Mersault aspirou fundo o cheiro amargo e perfumado que consagrava nessa noite suas núpcias com a terra.” 
CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A Morte Consciente, Capítulo IV, p. 127. 
124 “O mito possui muitas variantes, principalmente aquela segundo a qual fora Zeus quem engolira o coração do 
filho, antes de fecundar Sêmele.” BRANDÃO, Mitologia Grega, v. II, p. 119. 
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Feliz, Mersault encarna o próprio Dioniso Zagreus, por fim indiferenciado, enterrado 

e envolvido pelo ventre da terra e do mundo. 

 Neste quarto capítulo, estabelecemos a origem da tragédia de Mersault no 

mito do Dioniso Zagreus da mitologia grega. Por fim, chegamos às imagens de 

Nietzsche para a tragédia dionisíaca, imagens muito semelhantes às imagens de 

Camus para a tragédia de A Morte Feliz. Esta semelhança sugere uma relação 

entre a filosofia de Nietzsche e a filosofia de Camus. 

 No próximo capítulo, aprofundaremos nossa pesquisa acerca do mito de 

Dioniso Zagreus e procederemos à análise do conceito nietzschiano de dionisíaco 

em O Nascimento da Tragédia e em outras obras. 
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 5 – Sob a máscara de Dioniso 
 

 

 Desmistificamos o protagonista de A Morte Feliz e, enquanto o Mersault de A 
Morte Feliz é a raiz do protagonista de O Estrangeiro, chegamos a uma nova 

compreensão do Meursault de O Estrangeiro. Ambos encarnam, em sua 

indiferença diante do mundo, em sua indiferença e unidade com o destino, a 

afirmação da Vida Eterna e indestrutível de Dioniso Zagreus, a afirmação 

incondicional do devir e da existência no sofrimento e no prazer igualmente, no 

êxtase e no entusiasmo do dilaceramento, no êxtase e no entusiasmo do sofrimento 

e da tragédia que, em consonância com o mundo e com o devir, conduz sempre a 

novo nascimento e nova criação. O Mersault de A Morte Feliz e o Meursault de O 
Estrangeiro encarnam o mito de Dioniso Zagreus, unidos e indiferenciados com a 

terra e com o mundo num eterno presente em que afirmam incondicionalmente o 

devir e o destino. 

 Mas nossa compreensão da natureza de Mersault ainda pode ser ampliada. 

Devemos persistir em perguntar: quem é Mersault? Em A Morte Feliz, Mersault 

encarna o mito de Dioniso Zagreus e, no final do livro, Mersault encarna o próprio 

Dioniso Zagreus. Para ampliar nossa compreensão do protagonista de A Morte 
Feliz, devemos ampliar nossa compreensão da natureza de Dioniso Zagreus: “[...] 

Dioniso, [...] o gerador de um ‘entusiasmo’, no sentido etimológico da tomada de 

possessão do homem pelo deus, que libera o espírito da prisão do corpo e o faz 

vislumbrar, por um estado visionário, a imortalidade das almas” (tradução nossa) 125. 

 Esta libertação dionisíaca da prisão do corpo é análoga ao dilaceramento do 

corpo do deus pelos titãs e integração de seu coração e alma ao mundo. Esta 

libertação da prisão do corpo está na radical e violenta, trágica desumanização do 

homem e subseqüente integração e indiferenciação com a terra e com o mundo 

inumano. No suplício dionisíaco, a libertação da prisão do corpo está no êxtase de 

desumanizar-se e alienar-se de si por completo, no êxtase de integrar-se e 

indiferenciar-se radicalmente com tudo aquilo que não é si mesmo, de perder-se e 

dissolver-se por completo no negativo do eu – negando o corpo e a individualidade, 

dilacerando o corpo e a individualidade, no êxtase de desumanizar-se por completo 
                                                           
125 No original em francês: “[...] Dionysos, [...] le générateur d’un ‘enthusiasme’, au sens étymologique de la prise 
de possession de l’homme par le dieu, qui libere l’esprit de la prison du corps et lui fait entrevoir, par un état 
visionnaire, l’immortalité des âmes.” MAHÉ, Le Mythe de Bacchus, Primeira Parte, Capítulo Primeiro, p. 33. 
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o homem afirma o mundo e o destino incondicionalmente. É exatamente onde o 

indivíduo é negado126 que o mundo e o destino são afirmados em sua totalidade127, 

no êxtase do dilaceramento trágico em que o coração do homem se torna Uno com 

o coração profundo da terra e do mundo, onde entramos em harmonia com o 

profundo ritmo do tempo e dos dias128, com o ritmo do mundo e do destino. 

 O dionisíaco êxtase de desumanizar-se e alienar-se de si por completo, o 

dionisíaco êxtase do dilaceramento destrói o indivíduo em nós e traz consigo uma 

transformação, uma metamorfose, uma transfiguração. No culto a Dioniso, “os 

mortais, através do êxtase e do entusiasmo, [...] [aceitam] de bom grado ‘alienar-se’ 

na esperança de uma transfiguração”129. 

Segundo Junito de Souza Brandão, Dioniso, deus do êxtase e do entusiasmo, 

é também o deus da metamórphosis e da transformação130. Devemos nos 

aprofundar ainda mais sobre o significado desta metamórphosis e desta 

transformação. O que significa, aqui, alienar-se, em êxtase e entusiasmo, nesta 

“transfiguração” dionisíaca? Em que consiste esta alienação? E o que significam o 

“êxtase” e o “entusiasmo” dionisíacos? Em Mitologia Grega, v. II, Brandão escreve: 

 

 [...] através desse estado de semi-inconsciência, os adeptos de Dioniso acreditavam sair de si 
pelo processo do ékstasis, o êxtase. [...] 
O ékstasis, todavia, era apenas a primeira parte da grande integração com o deus: o sair de si 
implicava num mergulho em Dioniso e deste no seu adorador pelo processo do enthusiasmós 
[...] o entusiasmo é ter um deus dentro de si, identificar-se com ele, co-participando da 
divindade. [...] das [...] Bacantes, [...] as possuídas, quer dizer, em êxtase e entusiasmo, delas, 
como dos adoradores de Dioniso, se apossavam a manía [...], ‘a loucura sagrada’, a possessão 
divina e as órguia [...], ‘posse do divino na celebração dos mistérios, orgia, agitação 
incontrolável’, estava concretizada a comunhão com o deus. 
A manía e a orgia provocavam uma [...] explosão de liberdade e, seguramente, uma 
transformação, uma liberação, uma distensão, uma identificação, uma kátharsis, uma 
purificação. 131

 
                                                           
126 Voltemos a Barilier: “Se unir tão intimamente à natureza inumana, não é se identificar com ela, ou seja, tornar 
a si mesmo ‘inumano’? Sim, é a este resultado que Camus parece chegar. 
[...] 
[...] Camus pretende se negar como indivíduo [grifo nosso], mas também como consciência [...]. 
[...] 
[...] Não é pois surpreendente que, já para o herói de A Morte Feliz, a união final ao mundo coincida justamente 
com a morte [...].” (tradução nossa) BARILIER, Albert Camus: philosophie et littérature, p. 19-20. 
127 Segundo Nguyen-Van-Huy: “[...] Meursault [...] empreende um esforço metódico de desumanização [...] de se 
integrar com a terra em busca de um acordo e de uma união [...]. Este esforço de desumanização é assim 
paralelo a um esforço de integração com a natureza ou antes um esforço de ‘cosmisação’ [...]. Meursault nega o 
homem para afirmar o mundo (grifo nosso).” (tradução nossa) NGUYEN-VAN-HUY, La Métaphysique du 
bonheur chez Albert Camus, p. 169. 
128 Para o Mersault de A Morte Feliz, “Tudo resumia-se em saber humilhar-se, harmonizar o coração ao ritmo 
dos dias em vez de obrigá-los a seguir a curva de nossa esperança.” CAMUS, A Morte Feliz, Segunda Parte: A 
Morte Consciente, Capítulo IV, p. 113. 
129 BRANDÃO, Mitologia Grega, Volume II, p. 140. 
130 “Dioniso é o deus da metamórphosis [...], o deus da transformação”. Id. ib., p. 115. 
131 Id. ib., p. 136-137. 
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 No dilaceramento dos mortais, no dilaceramento dos homens e dos indivíduos 

está a liberação do espírito da prisão do corpo, uma liberação carregada de êxtase e 

de terror, onde o êxtase está em sair de si, em deixar o corpo. O corpo então 

esvaziado pelo êxtase e terror dionisíaco é então possuído pelo deus que vem no 

entusiasmo, em que o deus entra e mergulha no corpo de seu adorador. No 

entusiasmo dionisíaco, o adorador sente o deus Dioniso dançar dentro de si – como 

confessou o entusiasmado Nietzsche, adorador de Dioniso, no seu Assim Falou 
Zaratustra: “Agora, estou leve; agora, vôo; [...] agora, um deus dança dentro de 

mim”132. Atinge-se assim a manía, a loucura sagrada do indivíduo dilacerado e 

integrado a terra e ao deus, a loucura sagrada do deus metamorfoseado no 

indivíduo possuído; atinge-se então a manía e identidade entre o possesso e o deus 

que o possuiu, onde o homem se transfigura no deus e o deus se transfigura em 

homem – onde o homem veste a máscara de Dioniso e Dioniso assume a face do 

homem dilacerado e possuído. 

 Dioniso é essencialmente o deus que vem, o deus que chega, o deus que 

vem de fora e possui em entusiasmo o corpo do adorador. Segundo Walter Burkert, 

“o facto de Dioniso ser essencialmente ‘aquele que vem’, não reflecte de modo 

algum uma facticidade acidental”133. Em Dioniso a Céu Aberto, lemos: “Por suas 

virtudes epifânicas, o deus que chega [grifo nosso] conhece intimamente as 

afinidades da presença e da ausência. [...] Dioniso se apresenta sempre sob a 

máscara do estrangeiro. É o deus que vem de fora; ele vem de Outro Lugar” 134. 

Na monumental obra de Walter F. Otto, Dionysus: myth and cult135, lemos: 

 

As formas de culto nos dão a mais clara evidência da violência com a qual ele força sua 
entrada – uma violência que afeta o mito com tanta paixão. Estas formas apresentam-no como 
o deus que vem [grifo nosso], o deus da epifania, cuja aparição é muito mais urgente, muito 
mais forçosa que aquela de qualquer outro deus. 
Ele tinha desaparecido, e agora ele estará aqui de novo, de repente. 
[...] Tão surpreendente quanto sua chegada é a sua partida. [...] 
E agora aquele que tinha desaparecido devia reaparecer de repente com seu jeito meio bêbado 
e seu sorriso atordoado, ou ele devia romper da escuridão na forma de um touro selvagem. 
Elas estavam esperando por ele – os coros de mulheres, verdadeiras imagens daqueles seres 
superiores, que seguiam Dioniso por toda parte. Em Elis era o coro dançante das ‘dezesseis 
mulheres’, que invocavam o deus com as palavras: ‘Venha, Senhor Dioniso, assistido pelas 

                                                           
132 NIETZSCHE, Assim Falou Zaratustra, Primeira Parte, Do ler e escrever, p. 67. 
133 BURKERT, Walter. Religião Grega na Época Clássica e Arcaica. III. Os deuses configurados. 2: Deuses 
individuais. 2.10: Dioniso. Tradução de M. J. Simões Loureiro. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1993, p. 
319. 
134 DETIENNE, Marcel. Dioniso a Céu Aberto. Esse deus epidêmico. Uma máscara sem semelhança. Tradução 
de Carmem Cavalcanti. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988, p. 19. 
135 OTTO, Walter F.. Dionysus: myth and cult. Tradução para o inglês de Robert B. Palmer. Bloomington e 
London: Indiana University Press, 1965. 
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Graças, venha para o templo sagrado de Elis, entre correndo no templo com seu casco de 
touro, touro venerável, touro venerável!’. Elas sabiam, em resumo, que aquele que apareceria 
seria uma criatura selvagem que traria, por sua violência demoníaca, uma excitação 
desconcertante. (tradução nossa) 136

 

O deus que vem é o deus que vem de fora, o deus que chega é o deus que 

chega para possuir o corpo do adorador. É nas afinidades da presença e da 

ausência que Dioniso é adorado: é pela ausência do adorador que sai de si em 

êxtase que se faz a presença do deus que vem para possuir o corpo do adorador em 

entusiasmo. O adorador esvaziado e ausente em êxtase veste em entusiasmo a 

máscara do deus que o possui – e o corpo do adorador é metamorfoseado em 

manía numa encarnação viva de Dioniso: “O sinal exterior e o instrumento da 

metamorfose provocada pelo deus é a máscara. A fusão entre o deus e o seu 

adorador que ocorre durante esta metamorfose não tem paralelo no resto da religião 

grega. ‘Bacchos’ é o nome tanto de um como do outro.” 137

O adorador possuído e o deus possuidor são assim o mesmo Baco 

embriagado em manía, o mesmo Dioniso em êxtase e entusiasmo. Nas afinidades 

do possuído com o possuidor, nas afinidades do ausente com o presente, o deus 

oscila entre o êxtase e o entusiasmo, entre a ausência e a presença. O rosto do 

adorador está ausente, coberto e oculto pelo rosto presente de Dioniso. Mas Dioniso 

não oculta o adorador mais do que oculta a si mesmo. Na metamorfose e nas 

afinidades da ausência e da presença, em êxtase e entusiasmo o possuído e o 

possuidor são um e o mesmo. Na ausência e na presença, no êxtase e no 

entusiasmo da metamorfose, Dioniso oculta a si mesmo tanto quanto revela a si 

mesmo: o adorador oculto sob a máscara é o próprio Dioniso mascarado. 

 Dioniso não é apenas estrangeiro à Grécia, Dioniso é estrangeiro a si mesmo. 

Oscilando entre a presença e a ausência no corpo do possuído, na encarnação de 

                                                           
136 Na tradução para o inglês de Robert B. Palmer:  “The cult forms give us the clearest evidence of the violence 
with which he forces his way in – a violence which affects the myth so passionately. These forms present him as 
the god who comes [grifo nosso], the god of epiphany, whose appearance is far more urgent, far more compelling 
than that of any other god. 
He had disappeared, and now he will suddenly be here again. 
[…] As surprising as is his coming, so is his going away. [...] 
And now the one who had disappeared was supposed to reappear suddenly with his tipsy look and his dazed 
smile, or he was supposed to burst forth out of the darkness in the form of a savage bull. 
They were waiting for him – the choruses of women, true images of those higher beings, who followed Dionysus 
everywhere. In Elis it was the dancing chorus of ‘the sixteen women’, who invoked the god with the words: ‘Come, 
Lord Dionysus, attended by the Graces, into the holy temple of Elis, rushing into the temple with your bull’s hoof, 
venerable bull, venerable bull!’. They knew, in short, that the one who would appear would be a wild creature who 
would bring, through his demonic violence, a breathtaking excitement.” OTTO, Dionysus, II. Dionysus, 5. The 
God Who Comes, p. 79-80. 
137 BURKERT, Religião Grega na Época Clássica e Arcaica, p. 318. 
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Dioniso possuidor o deus que vem é sempre um estrangeiro, uma força externa e 

estranha, estranho e estrangeiro à própria carne de sua encarnação. 

 

A situação de estrangeiro marca profundamente a personalidade de Dioniso. [...] Através da 
máscara [...] Dioniso afirma sua natureza epifânica de deus que não pára de oscilar entre a 
presença e a ausência. É sempre um estrangeiro, uma forma para ser identificada, um rosto 
para ser descoberto, uma máscara que o esconde tanto quanto o revela. 138

 

Oscilando entre a presença e a ausência no corpo do possuído, o deus que 

vem de fora é sempre um estrangeiro diante do corpo de sua encarnação, possuído 

e possuidor delirando na embriaguez do êxtase e do entusiasmo. Na ausência do 

êxtase e na presença do entusiasmo, no êxtase do adorador possuído e no 

entusiasmo do deus possuidor, o adorador e o deus tornam-se um e o mesmo: eis a 

metamorfose da máscara. Ao vestir a máscara, ao sair de si no êxtase dionisíaco, o 

adorador possuído torna-se estrangeiro a si mesmo e ao próprio corpo, como é um 

estrangeiro também o deus possuidor diante do corpo de sua encarnação. A 

máscara é o símbolo máximo de Dioniso, a máscara é o símbolo máximo do deus 

que oscila entre a ausência e a presença, entre o êxtase e o entusiasmo na 

metamorfose. Na máscara e sob a máscara, o deus está ao mesmo tempo presente 

e ausente, revelado e oculto. Segundo Walter F. Otto: 

 

A eletrizante entrada do deus e sua presença inescapável encontraram sua expressão em um 
símbolo [...]. É uma imagem a partir da qual o estonteante enigma de sua natureza dupla nos 
encara – e com isso, a loucura. Isto é a máscara. 
[...] 
Era Dioniso, ele mesmo, então, quem aparecia na máscara. [...] 
[...] 
[...] Dioniso era apresentado através da máscara porque ele era conhecido como o deus da 
confrontação. É o deus da mais imediata presença que olha para nós de modo tão penetrante 
[...]. Porque é sua natureza aparecer de repente e com poder arrebatador diante da 
humanidade, a máscara serve como seu símbolo e sua encarnação em culto. 
[...] Seus olhos, que encaram bem de frente, não podem ser evitados [...]. Aqui só há o 
encontro, do qual não há escapatória [...] 
[...] A máscara é pura confrontação [...]. É o símbolo e a manifestação daquilo que 
simultaneamente está e não está lá: aquilo que está excruciantemente perto, aquilo que está 
completamente ausente – ambos em uma realidade. 
[...] Esta teofania impele Dioniso violentamente e inevitavelmente ao aqui e agora – e ao 
mesmo tempo o afasta para uma distância inexpressível. Ela excita com uma proximidade que 
é ao mesmo tempo um afastamento. Os segredos últimos da existência e não-existência 
hipnotizam a humanidade com olhos monstruosos. 139

                                                           
138 DETIENNE, Dioniso a Céu Aberto, Esse deus epidêmico, O estranho Estrangeiro, p. 22-23. 
139 Na tradução para o inglês de Robert B. Palmer:  “The galvanic entrance of the god and his inescapable 
presence have found their expression in a symbol […]. It is an image out of which the perplexing riddle of his two-
fold nature stares – and with it, madness. This is the mask. 
[…] 
It was Dionysus, himself, then, who appeared in the mask. […] 
[…] 
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 Sob a máscara de Dioniso, possuídos pelo deus, somos possuídos por uma 

terrível força da natureza que aniquila e destrói nossa individualidade; somos 

possuídos pela natureza terrível que aniquila, aniquilou e aniquilará todos os 

indivíduos que vivem, que já viveram e que algum dia viverão; somos possuídos 

pela natureza monstruosa que aniquila todas as suas criaturas, sem exceção. 

Possuídos por Dioniso, somos completamente aniquilados e desumanizados em 

êxtase diante das irresistíveis forças da natureza inumana, diante da terra e do 

mundo inumano onde nossa humanidade e nossa individualidade degeneram e 

desaparecem. 

O êxtase dionisíaco nega o homem para afirmar o mundo140, dilacera e 

destrói o corpo e o indivíduo para afirmar a terra, na embriaguez e na violência das 

bacantes – para desumanizar o homem e uni-lo ao coração indestrutível e imortal da 

Vida e do mundo. É então que se contempla, com olhos decompostos, a 

imortalidade das almas: onde o dionisíaco torna a selar o laço de pessoa a pessoa, 

onde o dionisíaco torna a selar o laço do indivíduo, decomposto e desumanizado, 

com a natureza antes outra e alheada; em sua união e indiferenciação radical com a 

terra e com o mundo, a imortalidade das almas se faz símbolo no coração imortal de 

Zagreus, símbolo da Vida indestrutível, símbolo da Vida que transcende todos os 

corpos e todos os indivíduos. 

 No êxtase dionisíaco, o indivíduo em nós aliena-se de si, o subjetivo em nós 

se desvanece por completo em auto-esquecimento. O adorador em êxtase sai de si, 

o indivíduo em nós sai do corpo violentamente, o indivíduo “dilacerado” pelo êxtase 

e pela fúria das bacantes deixa o corpo e o corpo se embriaga por completo nesta 

alienação e auto-esquecimento. No êxtase dionisíaco o corpo embriagado e 

esvaziado é possuído e preenchido pela multidão das bacantes, pelo entusiasmo 

das bacantes em comunhão com o deus do mundo e da natureza. 

                                                                                                                                                                                     
[…] Dionysus was presented in the mask because he was known as the god of confrontation. It is the god of the 
most immediate presence who looks at us so penetratingly […]. Because it is his nature to appear suddenly and 
with overwhelming might before mankind, the mask serves as his symbol and his incarnation in cult. 
[…] Its eyes, which stare straight ahead, cannot be avoided […]. Here there is nothing but encounter, from which 
there is no withdrawal [...] 
[…] The mask is pure confrontation […]. It is the symbol and the manifestation of that which is simultaneously 
there and not there: that which is excruciatingly near, that which is completely absent – both in one reality. 
[…] This theophany thrusts Dionysus violently and unavoidably into the here and now – and sweeps him away at 
the same time into the inexpressible distance. It excites with a nearness which is at the same time a remoteness. 
The final secrets of existence and non-existence transfix mankind with monstrous eyes.” OTTO, Dionysus, II. 
Dionysus, 6. The Symbol of the Mask, p. 86-91. 
140 Segundo Nguyen-Van-Huy: “Meursault nega o homem para afirmar o mundo” (tradução nossa) NGUYEN-
VAN-HUY, La Métaphysique du bonheur chez Albert Camus, p. 169. 
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 A experiência do êxtase dionisíaco é uma experiência de radical perda de 

identidade, de perda de toda e qualquer identidade individual. Na total integração 

com o mundo e com a beleza extrema do devir do mundo em sua velocidade plena; 

pela crueldade do devir e pela voracidade de um desejo que quer cada vez mais, 

sempre mais, até o insuportável, até o dilaceramento, na morte orgiástica somos 

despojados de toda identidade, mesmo de toda humanidade num orgasmo místico e 

num gozo não-humano, desumanizados e indiferenciados num orgasmo divino, 

nossa individualidade e humanidade dissolvidas no grande ventre da terra. Na 

velocidade plena do devir que nos dilacera, no desejo pleno de embriaguez e 

insuportável excesso, excedemos a barreira do humano, excedemos a barreira do 

individual, nosso desejo indiferenciado com o desejo do mundo, nosso desejo 

integrado à inocência do devir do mundo para o bem ou para o mal, em indiferente e 

dionisíaca afirmação incondicional. Na experiência do êxtase dionisíaco, na 

dionisíaca e desumanizadora experiência de radical perda de toda e qualquer 

identidade, na insuportável intensidade e velocidade dilaceradora do devir do mundo 

com o qual nos integramos e nos indiferenciamos, estamos sobre a linha de morte, 

nosso corpo como um “corpo-drogado” na iminência da overdose. No “corpo-

drogado” sobre o limite da overdose, Daniel Lins viu uma imagem para o corpo em 

êxtase dionisíaco: 

 

‘mais, quero mais, mais, ainda mais, sempre mais’! More, more, more! A crueldade do devir é 
puro devir, inocência do devir – inocência que é pontuada por uma força da calma e por uma 
constelação de afetos viris, virilidade para além do gênero, para além do bem e do mal [...]. O 
devir, na sua beleza extrema, é vontade de potência positiva, ancorada num movimento para o 
infinito, para o excesso, excesso que é crueldade [...] 
[...] 
[...] trata-se de uma economia da morte, da linha de morte: morte seca [...] – more, more, more 
–, ou morte orgiástica. Isto é, orgasmo-místico, gozo não-humano [...]. 
[...] 
[...] Como um deus da velocidade e da vertigem, o corpo-drogado almeja a inconsciência, numa 
busca de vitalidade interior [...]. Embora a velocidade extrema procurada pelo corpo-drogado 
seja da ordem do êxtase, e supere o tempo do pêndulo, saltando todas as etapas, trata-se 
ainda, como no orgasmo, de uma morte provisória [...]. 
[...] 
Mediante o risco procurado e a vertigem provocada pela velocidade plena, é de fato, a busca 
da inconsciência a que o sujeito almeja. [...] 
[...] 
[...] Ao se picar, os poucos segundos de prazer, provocados pelo flash, vão transportá-lo para o 
espaço do sagrado [...]. O corpo-drogado tenta construir a vida a partir do desafio da morte. [...] 
A busca do desafio, a vontade de potência passiva, incrementada pela nostalgia do flash, 
espécie de orgasmo divino, privilégio dos deuses e heróis mitológicos, põe o experimentador 
num tempo sem tempo: o tempo pára, não se tem mais nome, nem sexo, nem culpa... É o 
grande Nirvana, a fonte de regeneração, o banho quente no grande ventre da terra, lá onde os 
homens, como os vegetais, engendram sem copular [...] e nascem, como nos grandes mitos, 
do beijo de uma amêndoa ou do contato com uma flor. 
[...] 
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[...] O corpo-drogado vive sobretudo um experimento marcado radicalmente pelo desejo: para o 
bem ou para o mal; para além do bem e do mal. 
[...] 
[...] Perceber, pois, que o devir é da ordem do desejo é afirmar o desejo, inclusive no que ele 
tem de mais terrível e doloroso, [...] o que Nietzsche chama de afirmação dionisíaca, aqui 
compreendida como jubilação e pura degustação da existência. 141

 

No ditirambo dionisíaco, os homens esqueciam-se de todo o seu passado e 

de sua posição social, despojavam-se de sua civilização, aboliam de si o eu 

humano, desumanizavam-se enfim e tornavam-se seres da natureza. Segundo Rosa 

Maria Dias142, no ditirambo: 

 

[...] um grupo de pessoas [...], em cortejo, percorria a floresta habitada por seu deus. Faziam-se 
passar por sátiros, figuras híbridas – homens com pés de capro e chifres. Com o rosto pintado 
com o sumo de diferentes plantas e a testa coberta de flores, erravam em êxtase, cantando, 
dançando e tocando a flauta rústica. A um só tempo ator e espectador, esse coro de sátiros via 
desenrolar, diante de si, um espetáculo, visível somente para os que participavam da excitação 
dionisíaca. 
Porém, esse coro ditirâmbico era bem distinto de qualquer outro canto coral grego. Enquanto 
as virgens, que se dirigiam cantando ao templo de Apolo, continuavam sendo o que eram e 
conservavam sua identidade, os sátiros, cantando e dançando, aboliam de si o (eu) humano. 
Ao esquecerem todo o seu passado e sua posição social, despojavam-se de sua civilização 
como quem se despoja de uma ‘caricatura mentirosa’, tornavam-se seres da natureza, 
convertiam-se em seguidores intemporais de seu deus. Sob a sanção do mito e do culto, 
participavam, por alguns momentos, da realidade atroz e absurda que, subsistindo 
anteriormente a toda individuação, arrancava-lhes gritos de desespero. 143

 

Sobre o êxtase dionisíaco, lemos em O Nascimento da Tragédia: 

 

Schopenhauer nos descreveu o imenso terror que se apodera do ser humano quando, de 
repente, é transviado pelas formas cognitivas da aparência fenomenal [...]. Se a esse terror 
acrescentarmos o delicioso êxtase que, à ruptura do principium individuationis, ascende do 
fundo mais íntimo do homem, sim, da natureza, ser-nos-á dado lançar um olhar à essência do 
dionisíaco, que é trazido até nós, o mais perto possível, pela analogia da embriaguez. Seja por 
influência da beberagem narcótica [...], ou com a poderosa aproximação da primavera a 
impregnar toda a natureza de alegria144, despertam aqueles transportes dionisíacos, por cuja 
intensificação o subjetivo se desvanece em completo auto-esquecimento. [...] 
Sob a magia do dionisíaco torna a selar-se não apenas o laço de pessoa a pessoa, mas 
também a natureza alheada [...] volta a celebrar a festa de reconciliação com seu filho perdido, 
o homem. 145

 

                                                           
141 LINS, Daniel. Sujeitos e Devires: O Corpo-Drogado. In: LINS, Daniel (Org.). Nietzsche e Deleuze: 
Pensamento Nômade. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, p. 108-117. 
142 Professora do Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
143 DIAS, Rosa Maria. Nietzsche e a Música. Capítulo 3: Nascimento da Tragédia. São Paulo: Discurso Editorial; 
Editora Unijuí, 2005, p. 53-54. 
144 “Antes de tornar-se o primeiro inventor do licor púrpura que escorre da uva, Dioniso foi considerado desde o 
início, acredita-se, como o deus da seiva que floresce nas árvores e nos vegetais. 
Enquanto Deus do vinho, Dioniso era o filho da união de Zeus ou do Céu com Sêmele, personificação da Terra 
em todo o esplendor primaveril de sua magnificência.” (tradução nossa) MEUNIER, La Legende Dorée des 
Dieux et des Héros, Première Partie: les dieux et les héros, XIII. Dionysos ou Bacchus, p. 134. 
145 NIETZSCHE, O Nascimento da Tragédia, § 1, p. 30-31. 
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 Segundo Nietzsche em O Nascimento da Tragédia, é com a ruptura do 

principium individuationis que ascende o êxtase dionisíaco do fundo mais íntimo do 

homem e da natureza. É na ruptura do principium individuationis, onde o indivíduo 

em nós é dilacerado e devorado, que se dá o êxtase e o entusiasmo da loucura 

sagrada, da manía dionisíaca. E “entusiasmo”, aqui, significa possessão do homem 

pelo deus. 

No êxtase dionisíaco, o indivíduo em nosso corpo é dilacerado e rompido; no 

terror e êxtase dionisíaco, o indivíduo em nosso corpo é morto e soterrado em meio 

a terra e ao mundo – e onde o corpo é possuído pelo deus em entusiasmo, o 

indivíduo em nós é engolido em êxtase pela terra, morto e indiferenciado nas 

entranhas do mundo. E o êxtase desta reintegração com a terra e com o mundo, o 

êxtase desta reintegração cósmica com o universo está, segundo Nietzsche, na 

ruptura do principium individuationis, no dilaceramento e morte do indivíduo em nós 

e na subseqüente possessão de nosso corpo vivo pela manía de Dioniso, onde 

somos tomados pela loucura sagrada das bacantes, na violência e no entusiasmo 

em que, mortos e dilacerados, unidos ao íntimo da natureza e da terra, vestimos a 

máscara de Dioniso, e Dioniso toma e assume a nossa face. 

 

No fundo, o fenômeno estético é simples; se se tem apenas a faculdade de ver 
incessantemente um jogo vivo e de viver continuamente rodeado de hostes de espíritos, é-se 
poeta; se a gente sofre apenas o impulso de metamorfosear-se e passar a falar de dentro de 
outros corpos e almas, é-se dramaturgo. 
A excitação dionisíaca é capaz de comunicar a toda uma multidão essa aptidão artística de ver-
se cercado por uma tal hoste de espíritos com a qual ela, multidão, sabe interiormente que é 
uma só coisa. Esse processo do coro trágico é o protofenômeno dramático: ver-se a si próprio 
transformado diante de si mesmo e então atuar como se na realidade a pessoa tivesse entrado 
em outro corpo [...] aqui já se trata de uma renúncia do indivíduo através do ingresso em uma 
natureza estranha. E na verdade tal fenômeno se apresenta em forma epidêmica: toda uma 
multidão sente-se dessa maneira enfeitiçada. O ditirambo distingue-se por isto de qualquer 
outro canto coral. [...] o coro ditirâmbico é um coro de transformados, para quem o passado 
civil, a posição social estão inteiramente esquecidos; tornaram-se servidores intemporais de 
seu deus, vivendo fora do tempo e fora de todas as esferas sociais. [...] No ditirambo se ergue 
diante de nós uma comunidade de atores inconscientes que se encaram reciprocamente como 
transmudados. 
[...] Nesse encantamento o entusiasta dionisíaco vê a si mesmo como sátiro e como sátiro por 
sua vez contempla o seu deus, isto é, em sua metamorfose ele vê fora de si uma nova visão 
[...]. Esse substrato da tragédia irradia, em várias descargas consecutivas, a visão do drama 
[...] que, [...] como objetivação de estados dionisíacos, representa [...] o quebrantamento do 
indivíduo e sua unificação com o Ser primordial.146 [...] 
O coro da tragédia grega, o símbolo do conjunto da multidão dionisiacamente excitada, 
encontra nessa nossa interpretação uma explicação completa. [...] Esse coro contempla em 
sua visão o seu senhor e mestre Dionísio e é por isso eternamente o coro servente: ele vê 

                                                           
146 “[...] o estranhíssimo mito de Dioniso com o desmembramento do deus às mãos dos Titãs, foi transportado 
para a metafísica platônica. [...] A combinação com o mito do desmembramento de Dioniso [...] é desenvolvida 
pelos neoplatônicos [...]. O Dioniso mítico representaria o princípio divino, dividido na pluralidade de corpos reais 
neste mundo, que seria reconstituído e devolvido à unidade primordial.” BURKERT, Antigos Cultos de Mistério, 
3. Theologia e Mistérios – mito, alegoria e platonismo, p. 96. 
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como este, o deus, padece e se glorifica [...]. Nessa posição de absoluto servimento em face do 
deus, o coro é pois, literalmente, a mais alta expressão da natureza e profere, como esta, em 
seu entusiasmo, sentenças de oráculo e de sabedoria; como compadecente ele é ao mesmo 
tempo o sábio que, do coração do mundo, enuncia a verdade. 147

 

 Segundo Nietzsche em O Nascimento da Tragédia, é na ruptura do 

indivíduo que está o protofenômeno dramático. O êxtase da tragédia está na 

experiência de cada ator que perde a si mesmo por completo, que na tragédia perde 

todo passado civil e posição social e de repente encara a si mesmo como 

transmudado, metamorfoseado, possuído em entusiasmo por uma hoste de 

espíritos, por uma multidão que o cerca e o toma por inteiro. Ele já não é mais 

indivíduo, mas parte de uma unidade coletiva, parte de uma multidão de 

transmudados e unidos em êxtase e entusiasmo, no dilaceramento e na possessão 

de seu senhor Dioniso. Segundo Nietzsche, esta multidão dionisiacamente excitada 

em êxtase e entusiasmo, uma só voz terrível e delirante em uníssono, é a mais alta 

expressão da natureza. Na tragédia, onde todos os indivíduos foram dilacerados e 

dissolvidos no corpo coletivo do coro, onde a voz de todos soa em uníssono, como a 

voz de um e de um único, a multidão se vê transmudada e metamorfoseada na face 

de Dioniso. O entusiasta se vê como sátiro e como sátiro vê o seu deus, no rosto 

disforme e desfigurado em êxtase que, integrado ao corpo coletivo do coro, é em 

entusiasmo possuído pela face do sátiro, pela face de Dioniso. Mas unir-se em 

êxtase à multidão do coro de desumanizados não é outra coisa que unir-se e 

integrar-se ao corpo desumanizado de Zagreus. Da união em êxtase ao corpo 

coletivo de indivíduos desumanizados e dilacerados, nos unimos ao próprio corpo 

dilacerado de Dioniso Zagreus, seu coração engolido e integrado no interior da 

própria terra e do mundo. Ao nos unirmos em êxtase à multidão de transmudados, 

nos unimos ao próprio coração do mundo e ao íntimo da terra. Enquanto indivíduos, 

enquanto homens e mulheres, saímos em êxtase de nossos corpos; e enquanto 

Dioniso passamos a falar em entusiasmo de dentro de outros corpos, de dentro de 

outras almas. Desfiguramos nosso rosto, dilaceramos nossa carne e aniquilamos o 

indivíduo em nós para assumir a face de muitos, a face do corpo coletivo da 

multidão desumanizada na máscara de Dioniso que possui violentamente nossa 

carne dilacerada; e tomados pela face coletiva de Dioniso, integrados à multidão 

                                                           
147 NIETZSCHE, O Nascimento da Tragédia, § 8, p. 59-61. 
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desumanizada, somos possuídos em entusiasmo pelo íntimo do próprio mundo e da 

natureza. Segundo Maria Helena Lisboa da Cunha148: 

 

O adorador de Dioniso é um possesso, Dioniso é o deus da possessão, por isso é o patrono do 
teatro, cena da metamorfose dos atores em outros corpos e almas; seus fiéis, mulheres 
(bacantes) ou homens [...], se concentravam no thiaso, confraria de iniciantes, de adeptos sob 
os auspícios de uma sacerdotisa a fim de monitorar a iniciação e praticavam, em transe, a 
omofagia e o diasparagmos, ritos ‘selvagens e bárbaros’ que incluíam a mutilação, o 
despedaçamento, a ingestão de carne crua e do sangue quente de animais, e até mesmo de 
crianças. As orgias dionisíacas gregas eram uma transgressão ao Estado grego apolíneo, às 
instituições sociais, cívicas e religiosas oficiais, e especialmente à constituição da instituição 
familiar sob a égide do patriarcalismo, pois primavam pela subversão à ordem estabelecida, às 
hierarquias e à constituição das individualidades, uma vez que o thiaso tinha por função o 
apagamento das personas (máscaras), na eclosão da indiferenciação coletiva. É um estado de 
êxtase onde quebramos todas as barreiras e nos tornamos Um com o todo [...]. 149

 

Com a ruptura do principium individuationis, com o aniquilamento do indivíduo 

em nós, nos unimos e integramos ao mundo e à natureza; deixamos de ser quem 

somos e, envolvidos pela terra, nos transformamos em natureza e em mundo 

enfim150. E esta mesma união com a natureza, com a terra e com o mundo da 

ruptura do principium individuationis, não a vimos na morte de Mersault em A Morte 
Feliz e na morte de Meursault em O Estrangeiro? O Mersault de A Morte Feliz 

morre envolvido pelos braços de Lucienne Sêmele, morre nos braços da terra e do 

mundo; o Meursault de O Estrangeiro, ao ser encaminhado para a decapitação em 

praça pública, quer ser recebido pela multidão com gritos de ódio, quer ser 

decapitado e dilacerado pela fúria da multidão!151 Segundo Nathalie Mahé em Le 
Mythe de Bacchus: 

 

O Calígula de Camus não é essa personagem trágica dionisíaca de que Nietzsche havia 
desenhado o contorno? Herói do absurdo, atormentado pela dificuldade de existir, ele assume 
seu destino trágico na esperança de uma reconciliação final. [...] Meursault, em O Estrangeiro, 
se junta a ele na aceitação de um destino dionisíaco [...] que não é fatalismo mas libertação do 
princípio nietzschiano de individuação, comunhão com o destino comum dos homens, 

                                                           
148 Professora do Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
149 CUNHA, Maria Helena Lisboa da. Nietzsche – Espírito Artístico. Capítulo I: Vontade de verdade e vontade 
de arte. 1: A arte trágica. Londrina: Ed. CEFIL, 2003, p. 18. 
150 “A experiência dionisíaca é a possibilidade de escapar da divisão [...] e se fundir ao uno, ao ser; é a 
possibilidade de integração da parte na totalidade. 
[...] No júbilo místico [...] as fronteiras da individuação desaparecem. [...] 
[...] 
[...] em vez da consciência de si apolínea, o culto dionisíaco produz uma desintegração do eu, uma abolição da 
subjetividade até o total esquecimento de si: um desprendimento de si próprio, a dissolução do eu no mundo [...]” 
MACHADO, Roberto. Zaratustra, Tragédia Nietzschiana. Segunda Parte. A tentação dionisíaca. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p. 89-91. 
151 “Para que tudo se consumasse, para que me sentisse menos só, faltava-me desejar que houvesse muitos 
espectadores no dia da minha execução e que me recebessem com gritos de ódio.” CAMUS, O Estrangeiro, 
Segunda Parte, Capítulo V, p. 126. 
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reintegração com o universo. A obra do herói camusiano, como aquela do filósofo alemão, só é 
destrutiva em aparência, pois sua revolta é conquista da consciência. (tradução nossa) 152

  

Havíamos encontrado o Mersault e o Zagreus de A Morte Feliz em 

consonância com o Dioniso Zagreus de Brandão, Kerényi, Jeanmaire e Mahé. Por 

fim, segundo Le Mythe de Bacchus de Nathalie Mahé, encontramos o Meursault de 

O Estrangeiro descrito como uma personagem dionisíaca trágica, nos moldes da 

personagem dionisíaca trágica de Nietzsche em O Nascimento da Tragédia: 

comparando o texto de Mahé com os trechos anteriormente citados de O 
Nascimento da Tragédia, vimos no último desejo do Meursault de O Estrangeiro o 

mesmo desejo de êxtase dos devotos de Dioniso. Como os devotos de Dioniso, 

Meursault quer ser dilacerado pela fúria da multidão em êxtase e entusiasmo, quer 

ser recebido para sua execução em praça pública com gritos de ódio, quer ser 

decapitado sob um céu carregado de estrelas e diante de um mundo radicalmente 

aberto e fraternal, um mundo que vê como parecido consigo, um mundo diante do 

qual se indiferencia ao unir-se, dilacerado pela fúria da multidão, ao íntimo da terra e 

da natureza. E também como os devotos de Dioniso o Mersault de A Morte Feliz 

busca a morte e a união com a natureza e com a terra. 

Eis que vemos no amor e abertura ao mundo do Mersault de A Morte Feliz e 

do Meursault de O Estrangeiro o mesmo amor e abertura ao mundo dos devotos de 

Dioniso, o mesmo amor e abertura ao mundo implícitos no conceito nietzschiano de 

dionisíaco em O Nascimento da Tragédia. A clara consonância entre as obras 

camusianas e a obra de Nietzsche sugere a influência da filosofia nietzschiana na 

gênese dos conceitos de amor e abertura ao mundo em O Estrangeiro e A Morte 
Feliz. 

O amor e abertura ao mundo implícitos no conceito nietzschiano de dionisíaco 

estão no amor e abertura ao destino. Na filosofia de Nietzsche, os conceitos de 

dionisíaco e amor fati (amor ao destino) são inseparáveis, assim como, na obra de 

Camus, amar o mundo e abrir-se ao mundo é amar o destino e abrir-se ao destino. 

                                                           
152 No original em francês: “Le Calígula de Camus n’est-il pas ce personnage tragique dionysiaque dont 
Nietzsche avait dessiné les contours? Héros de l’absurde, en proie à la difficulté d’être, il assume son destin 
tragique dans l’espoir d’une réconciliation finale. [...] Meursault, dans L’Étranger, le rejoint dans l’acceptation d’un 
destin dionysiaque [...] qui n’est pas fatalisme mais échappement au principe nietzschéen d’individuation, 
communion avec le destin commun des hommes, réintégration de l’univers. L’oeuvre du héros camusien, comme 
celle du philosophe allemand, n’est destructive qu’en apparence, car leur révolte est conquête de la conscience.” 
MAHÉ, Le Mythe de Bacchus, Capítulo IX, p. 313-314. 
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Para aprofundarmos nossa compreensão da Filosofia camusiana, devemos 

agora lançar nosso olhar sobre o conceito nietzschiano de dionisíaco enquanto amor 

ao mundo e enquanto amor ao destino conforme a interpretação do próprio Camus 

em O Homem Revoltado: 

 

Nietzsche [...] grita [...] que a terra é a sua única verdade, à qual é preciso ser fiel [...]. 
[...] É preciso aceitar o inaceitável e manter-se no insustentável. A partir do momento em que 
se reconhece que o mundo não persegue nenhum fim, Nietzsche propõe-se a admitir a sua 
inocência, a afirmar que ele não aceita julgamentos, já que não se pode julgá-lo quanto a 
nenhuma intenção, substituindo, conseqüentemente, todos os juízos de valor por um único sim, 
uma adesão total e exaltada a este mundo. Dessa forma, do desespero absoluto brota a alegria 
infinita; da servidão cega, a liberdade sem piedade. Ser livre é justamente abolir os fins. A 
inocência do devir [...] representa o máximo de liberdade. O espírito livre ama o que é 
necessário. 153

 

 Agora voltemos nosso olhar aos protagonistas de A Morte Feliz e O 
Estrangeiro: 

A inocência do Mersault de A Morte Feliz está no seu olhar puro e indiferente 

diante do mundo – um olhar sem juízos, que não vê no mundo quaisquer valores, 

que não vê no mundo ou no destino qualquer finalidade. E um mundo sem 

finalidade, um destino sem finalidade é um destino sempre presente, onde o mundo 

parece não ter qualquer futuro para além deste eterno presente, aqui e agora. E 

nisto encontramos também a inocência do Meursault de O Estrangeiro, sempre 

sereníssimo e puro diante de um mundo sem passado e sem futuro, diante de um 

mundo que se faz sempre presente diante de sua terna indiferença. Isto vemos em 

todo o romance, sobretudo e mais claramente quando, no enterro de sua mãe, 

Meursault não sente qualquer melancolia ou angústia. A imagem do caixão de sua 

mãe sendo coberto pela “terra cor de sangue” não lhe evoca qualquer melancolia ou 

lembrança do passado, nem qualquer angústia em relação ao futuro. Se o mundo 

não tem qualquer fim, não há causas ou conseqüências para os acontecimentos do 

mundo, e mesmo a mais terrível tragédia não tem vítimas nem culpados. Os que 

morrem e os que matam, os que sofrem e os que torturam não são mais que figuras 

indiferenciadas num eterno presente de um mundo sem finalidade, sem razão de 

ser, num devir de sensações imediatas que não têm qualquer ponto de partida ou de 

chegada. E quando vemos o mundo como ele se mostra, quando vemos o mundo 

enquanto o mundo que vemos sempre agora, num eterno presente indiferente e 

                                                           
153 CAMUS, O Homem Revoltado, II. A Revolta Metafísica, A Afirmação Absoluta, Nietzsche e o Niilismo, p. 93-
94. 
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inocente, sem finalidade, somos convidados à adesão total, somos convidados ao 

amor incondicional e à adesão total ao curso sem fim do devir e do destino, de um 

destino sobre o qual não temos e nem nunca teremos qualquer controle. 

O mundo de Meursault é um mundo sem futuro, um mundo que não tende a 

nenhum fim; um mundo sem finalidade, onde as coisas não levam a parte alguma, 

onde coisa nenhuma conduz para além do seu imediato e presente aparecer. Sem a 

justificação de uma finalidade ou objetivo futuro, nada resta senão o absurdo 

presente, o absurdo de um presente que já não quer mais ser justificado. Diante 

deste mundo sempre absurdamente presente, Meursault não quer ir além, não 

projeta nada para amanhã, não concebe futuro sequer em sua imaginação, não tem 

sonhos nem esperanças – mas também jamais se desespera, sereníssimo e 

inabalável. Não tem imaginação154, não tem sonhos, não sonha nunca porque vive 

com seus olhos sempre bem abertos, seu olhar eternamente focado nas imediatas 

aparições de um eternamente imediato mundo presente. Por isso Meursault afirma o 

destino incondicionalmente: porque ele está sempre no presente, ele não tem 

escolha senão estar no presente, e por isso não tem escolha senão viver o presente, 

seja este qual for. Sua consciência já não tem saída para além do instante. Ele não 

tem escapatória, ele não quer escapatória, ele não pode sequer conceber qualquer 

escapatória para além do presente, para algum mundo futuro. Porque seus olhos 

estão eternamente abertos neste aqui e agora, ele não pode senão viver o aqui e 

agora seja este qual for, assim vivendo sempre plenamente o presente que se 

apresenta, o destino que imediatamente se desvela, na alegria ou na dor, na 

inevitável celebração de todas as coisas no terror e na tragédia tão bem como no 

prazer e na alegria, sem restrições e sem escolha. Na imagem de Meursault em seu 

eterno presente, encontramos a imagem da afirmação incondicional do destino. 

Segundo Miguel Angel de Barrenechea, esta é a imagem do afirmador trágico de 

Nietzsche: 

 

Aqui e agora, a celebração do existente, sem pretender ir além, sem projetar nada para 
amanhã, consiste no cuidado da vida tal qual ela é. Eis uma outra transvaloração. A habitação 
do instante, preterida milenarmente, torna-se a nova tarefa. Tarefa artística e poiética. Não há 
escatologia nem salvação. A natureza redescoberta não é uma natureza sublimada; não há 
telos nem amanhã. A verdadeira transcendência é celebrar as coisas na sua aparição. 
Sabendo que as coisas não levam a parte alguma, experimentamos o pathos trágico de 
estarmos, aqui e agora, no lugar em que devemos estar. As coisas não transitam, não levam a, 

                                                           
154 “Meursault não pensa, não se interroga, não tem memória, nem imaginação” (tradução nossa) NGUYEN-
VAN-HUY, La Métaphysique du bonheur chez Albert Camus, p. 166. 
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‘não tendem a’. Neste momento, neste mesmo lugar a vida acontece, sem nenhuma finalidade 
nem uma proposta para depois. Esta é a dinâmica do jogo, da criação artística. Como a criança 
do Zaratustra, o afirmador trágico brinca no mundo, sem pretender uma finalidade que virá 
depois, ele apenas celebra, joga no instante. 155

 

Eis a inocência e a serenidade de Meursault: na afirmação da inocência do 

devir, na inocência do jogo da criança de Heráclito156, na inocência do jogo da 

criança de Nietzsche157, da criança que é a terceira metamorfose de Zaratustra... Eis 

a inocência e a serenidade de Meursault, na inocente afirmação incondicional do 

tempo e do devir158, no sagrado “sim” a todas as coisas – a cada instante um novo 

começo, sem passado, sem futuro e sem finalidade, no absurdo sempre agora e na 

afirmação indiferente do destino sempre presente. Sempre agora, onde não se pode 

senão amar o que é necessário, enquanto amamos incondicionalmente o mundo e o 

destino no jogo de sua sempre imediata inocência. A Filosofia de Camus, que tem 

em Meursault seu avatar máximo, soa em consonância com o conceito nietzschiano 

de amor fati (amor ao destino): 

 

Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é necessário nas coisas: – assim 
me tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. Amor fati [amor ao destino]: seja este, 
doravante, o meu amor! Não quero fazer guerra ao que é feio. Não quero acusar, não quero 
nem mesmo acusar os acusadores. Que a minha única negação seja desviar o olhar! E, tudo 
somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim! 159

  

Ser alguém que diz apenas Sim diante do feio e do belo, do bem e do mal, do 

sofrimento e da alegria, está não apenas em ver o necessário como belo, mas em 

amá-lo. Este amor ao necessário, este amor ao destino em Nietzsche está numa 

total indiferença diante do mundo e do seu curso, em nada querer diferente daquilo 

que o curso do mundo e do destino nos traz: “[...] nada querer diferente, seja para 
                                                           
155 BARRENECHEA, Miguel Angel de. Nietzsche: para uma nova era trágica. In: BARRENECHEA, Miguel Angel 
de (Org.); CASANOVA, Marco Antonio (Org.); DIAS, Rosa (Org.); FEITOSA, Charles (Org.). Assim Falou 
Nietzsche III. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001, p. 122. 
156 “O tempo é uma criança, criando, jogando o jogo de pedras; vigência da criança.” HERÁCLITO. Fragmento 
52. Tradução de Emmanuel Carneiro Leão. In: Os Pensadores Originários. Petrópolis: Editora Vozes, 1999, p. 
73. 
157 “Inocência, é a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um 
movimento inicial, um sagrado dizer ‘sim’. 
Sim, meus irmãos, para o jogo da criação é preciso dizer um sagrado ‘sim’ [...].” NIETZSCHE, Assim Falou 
Zaratustra, Primeira Parte, Das três metamorfoses, p. 53. 
158 “A inocência é o jogo da existência [...]. A existência afirmada e apreciada, [...] eis a primeira aproximação da 
inocência. 
Heráclito é o pensador trágico. [...] Heráclito é aquele para quem a vida é radicalmente inocente e justa. Ele 
compreende a existência a partir de um instinto de jogo, ele faz da existência um fenômeno estético [...] ele fez 
do devir uma afirmação.” (tradução nossa) DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la Philosophie. Chapitre Premier: Le 
tragique. § 10: Existence et innocence. Paris: Presses Universitaires de France, 1983, p. 27. 
159 NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. § 276. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001, p. 187-188. 
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trás, seja para a frente, seja em toda a eternidade. Não apenas suportar o 

necessário, [...] mas amá-lo...”160. 

O conceito nietzschiano de amor fati (amor ao destino) está em aderir 

totalmente ao que quer que o curso do destino e do mundo nos imponha como 

necessário, na adesão total a uma necessidade total. Voltemos à análise que Camus 

faz da Filosofia de Nietzsche em O Homem Revoltado: 

 

A adesão total a uma necessidade total – esta é a sua definição paradoxal de liberdade. [...] 
Essa aprovação superior, nascida da abundância e da plenitude [...] nasce de uma vontade 
determinada de ser o que se é, em um mundo que seja o que ele é. ‘Considerar-se a si próprio 
como uma fatalidade não é fazer-se diferente do que se é...’. A palavra é pronunciada. A 
ascese nietzschiana, partindo do reconhecimento da fatalidade, leva a uma divinização da 
fatalidade. Quanto mais implacável for o destino, mais digno de adoração ele se torna. [...] A 
alegria do devir é a alegria da aniquilação. Mas só o indivíduo é destroçado. O movimento de 
revolta [...] desaparece na submissão absoluta do indivíduo ao devir. O amor fati substitui o que 
era um odium fati. ‘Todo indivíduo colabora com todo o ser cósmico, quer se saiba ou não 
disso, quer se queira ou não’. O indivíduo perde-se, assim, no destino da espécie e no eterno 
movimento dos mundos. [...] 
Nietzsche retorna às origens do pensamento, aos pré-socráticos. Estes suprimiam as causas 
finais [...]. Só é eterna a força sem objetivo, o ‘jogo’ de Heráclito. 161

 

 Ao demonstrar a Filosofia de Nietzsche, Camus demonstra a sua própria 

Filosofia tal como a vimos em A Morte Feliz e O Estrangeiro, encarnada na figura e 

no corpo do protagonista. Pois o Meursault executado e decapitado em praça 

pública e o Mersault desumanizado e morto nos braços da terra e de Lucienne 

Sêmele são o mesmo homem dionisíaco de Nietzsche, o indivíduo destroçado na 

alegria da aniquilação, sacrificado no altar do mundo e do destino, sacrificado à 

inocência e à alegria do devir. Ambos tornam-se o que são ao tornarem-se eles 

próprios mundo e destino, onde o indivíduo é despedaçado e decapitado em praça 

pública, recebido pelos gritos de ódio da multidão; onde o indivíduo perde-se no 

eterno movimento do mundo, desumanizado e integrado ao mundo e a terra. Ambos 

tornam-se o que são ao tornarem-se Dioniso Zagreus, destroçados pela fúria de um 

destino fatal e ternamente acolhidos numa integração com a terra e com o curso do 

mundo. 

 

A divindade do homem acaba se introduzindo por esse viés. [...] Há, na verdade, um Deus, que 
é o mundo. Para participar de sua divindade, basta dizer sim [...] e a terra se cobrirá de 
homens-deuses. Dizer sim ao mundo, reproduzi-lo, é ao mesmo tempo recriar o mundo e a si 
próprio, é tornar-se o grande artista, o criador. [...] A transmutação dos valores consiste 
somente em substituir o valor do juiz pelo do criador: o respeito e a paixão pelo que existe. A 

                                                           
160 NIETZSCHE, Ecce Homo, Por que sou tão inteligente, § 10, p. 51. 
161 CAMUS, O Homem Revoltado, II. A Revolta Metafísica, A Afirmação Absoluta, Nietzsche e o Niilismo, p. 94. 
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divindade sem imortalidade define a liberdade do criador. Dionísio, deus da terra, urra 
eternamente no desmembramento. Mas ele representa ao mesmo tempo essa beleza 
perturbada que coincide com a dor. Nietzsche pensou que dizer sim à terra e a Dionísio era 
dizer sim a seus próprios sofrimentos. Tudo aceitar, a suprema contradição e a dor ao mesmo 
tempo, era reinar sobre tudo. Nietzsche aceitava pagar o preço por esse reino. Só a ‘terra séria 
e doente’ é verdadeira. Só ela é divindade. Da mesma forma que Empédocles, que se atirava 
no Etna para ir buscar a verdade onde ela está, nas entranhas da terra, Nietzsche propunha ao 
homem mergulhar no cosmos, a fim de reencontrar a sua divindade eterna e tornar-se ele 
próprio Dionísio. 162

 

Neste dizer Sim à terra, nesta afirmação incondicional do destino e do mundo, 

neste mergulho no cosmos está o êxtase da ruptura do principium individuationis, o 

dilaceramento do indivíduo que ao morrer e se desumanizar, paga o preço último 

pelo seu reino e passa a reinar sobre o mundo ao tornar-se ele próprio mundo e a 

encarnação do destino do mundo, ao tornar-se ele próprio natureza e força da 

natureza, em harmonia com seu curso e em afirmação incondicional do seu destino 

e do seu devir. Na Filosofia de Nietzsche segundo Camus a interpretou em O 
Homem Revoltado e segundo nós a interpretamos, o amor e abertura ao mundo 

está em uma incondicional afirmação do destino – no amor incondicional ao destino 

afirmamos nosso amor ao mundo, enquanto redimimos todos os sofrimentos e 

tragédias do mundo na afirmação da inocência do mundo e do devir, na afirmação 

da inocência de um mundo e devir sem qualquer finalidade, sem ponto de partida e 

sem ponto de chegada, sem passado e sem futuro, eternamente presente e 

indiferenciado diante de nós. 

 Dizer Sim à terra, integrar-se com o mundo e com o destino não é outra coisa 

que tornar-se Dioniso. A encarnação do deus de amor fati está em viver o destino do 

mundo na carne, seja este qual for163. O destino do mundo, nós o vivemos na carne 

eternamente dilacerada e em eterno júbilo igualmente com a criação e com a 

destruição de todas as coisas. Somos o deus da vida, o deus da totalidade da 

                                                           
162 Id. ib., p. 95-96. 
163 Viver o destino do mundo na carne está em renunciar à autonomia e encarnar a vontade do mundo em todo o 
seu absurdo. Segundo a filosofia nietzschiana: 
“nossa vontade é um sintoma ou reflexo da vontade do mundo. Podemos concluir que superar a perspectiva 
humana pode implicar simplesmente a aceitação dessa condição, ou seja, a renúncia à autonomia. [...] Para 
sermos rigorosos, em vez de dizer ‘eu penso’ e ‘eu quero’ deveríamos nos limitar a dizer: ‘isso pensa’ e ‘isso 
quer’ [...]. 
Quando queremos, o ‘isso’ que quer em nós é a própria vida. [...] O amor fati poderia ser entendido como uma 
atitude quase mística, como uma fusão dionisíaca ou dissolução da vontade individual na vontade de poder. O 
indivíduo reconhece o que é como é, e dá a ele o seu assentimento imediato. A redenção consiste não apenas 
em renunciar à tendência humana a buscar explicações objetivas sobre o sentido do mundo, mas em renunciar a 
qualquer explicação.” DRUCKER, Claudia. Nietzsche e a Necessidade da Redenção. In: BARRENECHEA, 
Miguel Angel de (Org.); CASANOVA, Marco Antonio (Org.); DIAS, Rosa (Org.); FEITOSA, Charles (Org.). Assim 
Falou Nietzsche III. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001, p. 43. 
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existência em todos os seus aspectos164, somos o deus da metamorfose. Dizer Sim 

à terra, tornar-se Dioniso é perder-se em êxtase, sair de si e alienar-se de si em 

êxtase e terror, enquanto nos esvaziamos para receber e afirmar em entusiasmo 

cada próximo movimento e momento do mundo e do destino, seja este qual for. 

Nesta imersão trágica no terror e êxtase do dionisíaco, unificados com o devir 

e o curso do mundo, nos encontramos radicalmente abertos a todo estímulo, 

indiferentes e receptivos a toda e qualquer sugestão e sinal dos afetos. Cada afeto 

inesperado, cada sugestão do mundo, cada estímulo inesperado do mundo é 

acolhido e afirmado imediatamente, incondicionalmente, seja este qual for. 

Radicalmente e incondicionalmente abertos às sugestões e estímulos inesperados 

do mundo, integrados em indiferença ao seu curso e devir, no eterno prazer do vir-a-

ser165 nos transformamos constantemente; somos uma metamorfose de afetos e 

máscaras, nosso corpo uma matéria amorfa, nossa carne radicalmente degenerada 

e integrada ao íntimo da terra e do mundo. Trocamos de identidade, trocamos de 

pele, vestimos uma nova máscara a cada nova sugestão e sinal dos afetos; com 

cada novo estímulo do mundo, seja este qual for, nos transformamos, nos 

transfiguramos em harmonia total com o destino e o curso de todas as coisas: 

 
Na instância dionisíaca [...] o essencial permanece a facilidade da metamorfose, a 
incapacidade de não reagir (– similarmente a certos histéricos que, atendendo a todo e 
qualquer aceno, adentram todo e qualquer papel). É impossível para o homem dionisíaco não 
entender uma sugestão qualquer, ele não desconsidera nenhum sinal dos afetos, [...]. Ele se 
insere em cada pele e em cada afeto: ele transforma-se constantemente. 166

 
                                                           
164 “Os gregos arcaicos celebravam, na tragédia, a totalidade da existência; eles conseguiam dizer sim a todos 
os aspectos da vida. Na compreensão trágica não havia nada que merecesse ser negado, expurgado, extirpado. 
Os aspectos mais medonhos e terríveis eram celebrados por pertencerem à grande economia do todo. A 
cosmovisão trágica permitiu aos gregos conviverem com a dor, a carência, o fracasso e a morte. Esses aspectos 
não eram compreendidos como máculas da existência; pelo contrário, a dissolução individual era apenas uma 
forma de retornar ao fundo indiferenciado da natureza, em uma fusão extática, dionisíaca com todo o existente. 
[...] 
O homem trágico habita o mundo em harmonia com as potências naturais, não há nada que seja supérfluo, não 
há objeções à terra, ao corpo, aos sentidos. O universo é divino na sua totalidade.” BARRENECHEA, Nietzsche: 
para uma nova era trágica, In: BARRENECHEA, Miguel Angel de (Org.); CASANOVA, Marco Antonio (Org.); 
DIAS, Rosa (Org.); FEITOSA, Charles (Org.), Assim Falou Nietzsche III, p. 116. 
165 “A psicologia do orgiasmo enquanto uma psicologia de um sentimento de vida e de força transbordante, no 
interior do qual mesmo o sofrimento atua enquanto um estimulante, me deu a chave para o conceito do 
sentimento trágico [...]. A tragédia está tão distante de provar algo quanto ao pessimismo dos helenos [...] que 
ela tem de vigir muito mais enquanto a sua recusa decidida e enquanto uma contra-instância. O dizer-sim à vida 
mesma ainda em seus problemas mais estranhos e mais duros; a vontade de vida, tornando-se alegre de sua 
própria inesgotabilidade em meio ao sacrifício de seus tipos mais elevados – isto chamei de dionisíaco, isto 
decifrei enquanto a ponte para a psicologia do poeta trágico. Não para se livrar de pavores e compaixões, não 
para se purificar de um afeto perigoso através de sua descarga veemente [...] mas a fim que, para além de pavor 
e compaixão, ser por si mesmo o eterno prazer do vir-a-ser [grifo nosso] – aquele prazer que também encerra 
em si ainda o prazer na aniquilação...” NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo dos Ídolos (ou como filosofar com o 
martelo). O que devo aos antigos. § 5. Tradução de Marco Antonio Casa Nova. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2000, p. 117-118. 
166 NIETZSCHE, Crepúsculo dos Ídolos, Incursões de um extemporâneo, § 10, p. 72. 
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 Em O Estrangeiro, Meursault foi incapaz de não reagir à provocação do 

árabe, à provocação do sol, à provocação do mundo absurdo e imprevisível que de 

repente o provocava a seguir um rumo imprevisto, um rumo que conduziria seu 

destino, em resposta aos estímulos do sol e do mundo, à tragédia e ao desastre 

total. Mas Meursault foi incapaz de não reagir. Meursault foi incapaz de não reagir 

porque Meursault é o homem dionisíaco prototípico. Meursault é incapaz de não 

reagir a qualquer estímulo do mundo, seu destino segue em harmonia com o curso 

de tudo o que o cerca. Enquanto homem dionisíaco, podemos agora compreendê-lo 

– na praia, sob o sol e diante do cadáver do árabe. Sob a luz do conceito 

nietzschiano de dionisíaco, compreendemos a lógica absurda por trás do 

assassinato do árabe: Meursault matou o árabe por causa do sol – tudo se passou 

como se o próprio sol houvesse puxado o gatilho. E de fato, diante dos estímulos do 

mundo, o homem dionisíaco permanece inocente. Ele não escolhe, ele não 

pensa167, ele apenas afirma tudo, mundo e destino, incondicionalmente, porque é 

incapaz de não reagir a todo e qualquer estímulo. Em última análise, os assassinos 

do árabe foram o sol e o mundo. Meursault não teve escolha, porque Meursault não 

escolhe, porque Meursault, inteiramente desumanizado e radicalmente 

indiferenciado em meio à terra e ao destino, é o mundo que o cerca. Porque incapaz 

de não reagir a todo e qualquer estímulo, não é homem, mas conseqüência de tudo 

o que o cerca; não é homem, mas encarnação de uma força da natureza – e esta 

força da natureza é simbolizada pelo vinho. 

 “Meursault” é o nome de um vinho produzido a partir de uvas brancas 

chardonnay. O vinho foi batizado com o nome da pequena aldeia de Meursault, onde 

é produzido. A aldeia de Meursault fica entre Beaune e Chagny, na Côte de Beaune, 

perto de Dijon, na região de Bourgogne, na França. 

Meursault é um vinho maduro e hedonista. Quando bebemos um Meursault, 

sentimos o gosto maciço do solo sob fascinantes aromas de pedras e minerais: 

sentimos o gosto da própria terra. 

 

Meursault – esta palavra me faz pensar no sedutor cheiro da terra. Uma das melhores aldeias 
de vinhos brancos, Meursault é a fonte de vinhos maduros e hedonistas (especialmente 
Premiers Crus e Grands Crus) que têm o que os franceses chamam de goût du terroir, 
literalmente, sabor local. E isso acontece com o Meursault de François Jobard, do vinhedo 

                                                           
167 “Meursault não pensa, não se interroga, não tem memória, nem imaginação” (tradução nossa) NGUYEN-
VAN-HUY, La Métaphysique du bonheur chez Albert Camus, p. 166. 
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Premier Cru conhecido como Poruzot. As melhores safras desse vinho são dotadas de um 
caráter maciço, com sabor de mel, e fascinantes aromas de pedras, minerais, trufas e solo. 168

 

 Por que Camus deu o nome de um vinho ao protagonista de O Estrangeiro e 

A Morte Feliz? 

 Desde a primeira aparição do protagonista de O Estrangeiro e A Morte Feliz 

na literatura camusiana, desde a primeira linha de A Morte Feliz, Mersault e 

Zagreus são inseparáveis. A primeira aparição de Mersault é simultânea à primeira 

aparição de Zagreus no texto de Camus. Na primeira linha de A Morte Feliz, lemos 

pela primeira vez o nome de ambos: “Eram dez horas da manhã, e Patrice Mersault 

caminhava, com passos regulares, em direção à villa de Zagreus”169. 

 “Meursault” é o nome de um vinho que tem o aroma e o sabor da própria 

terra, e A Morte Feliz é um romance que descreve o caminho de Mersault em sua 

busca pela felicidade, pela felicidade do vinho que traz o gosto das pedras e da 

terra, pela felicidade de sua embriagada desumanização radical, em que finalmente 

descende, pedra entre as pedras, para sua sereníssima união com a terra e com o 

mundo. 

A simultaneidade da primeira aparição de Mersault e Zagreus na literatura 

camusiana não é nenhum acaso, posto que Zagreus é o nome do deus da 

embriaguez, da terra e da natureza e “Meursault” é o nome do vinho que nos traz a 

própria embriaguez da terra e da natureza, com o sabor maciço do solo e o aroma 

das pedras. 

Dioniso Zagreus é o deus do vinho, e o vinho é uma metáfora para o próprio 

deus: 

 

A essência divina de Dioniso, a característica básica de sua natureza, agora já foi descoberta. 
É a loucura. [...] A loucura chamada Dioniso não é nenhuma doença, nenhuma debilidade na 
vida, mas uma companheira da vida em sua saúde extrema. [...] Dioniso [...] é um grande deus, 
um verdadeiro deus; a saber, a unidade e totalidade de um mundo infinitamente variado que 
envolve tudo o que vive. 
[...] 
[...] Mas há uma planta sagrada na qual esta própria loucura se ergue da terra na forma de um 
elixir que intoxica. Isto é a videira. 
[...] 
O Vinho [...] é uma metáfora para o próprio deus. (tradução nossa) 170

                                                           
168 MacNEIL, Karen. A Bíblia do Vinho. França. Borgonha. Vinhos Borgonha a conhecer. Tradução de Laura 
Alves e Aurélio Rebello. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p. 190. 
169 CAMUS, A Morte Feliz, Primeira Parte: Morte Natural, Capítulo I, p. 19. 
170 Na tradução para o inglês de Robert B. Palmer:  “The divine essence of Dionysus, the basic characteristic of 
his nature, has now been discovered. It is madness. […] The madness which is called Dionysus is no sickness, 
no debility in life, but a companion of life at its healthiest. […] Dionysus […] is a great god, a true god; that is, the 
unity and totality of an infinitely varied world which encompasses everything that lives. 
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O vinho é uma metáfora para o próprio deus Dioniso. “A dádiva de Dioniso era 

o vinho e de fato ele próprio tinha assumido o nome Oinos, ‘Vinho’” (tradução 

nossa)171. Dioniso é vinho, e “Meursault”, nome dos protagonistas de O Estrangeiro 

e A Morte Feliz, é o vinho que nos traz a embriaguez, o aroma e o gosto das 

pedras, da terra e da natureza. 

Em O Estrangeiro, Meursault mata o árabe, na praia, embriagado e possuído 

pela natureza que o cerca. Na praia, Meursault encarna a embriaguez de Dioniso até 

o extremo, dominado pelo sol que o ofuscava com uma longa lâmina fulgurante, 

conduzido pelo sopro espesso e ardente do mar, sobrepujado pelo céu que se abria 

em toda a sua extensão deixando chover fogo. Meursault, embriagado pela natureza 

que o cercava, foi levado pela loucura de Dioniso a puxar o gatilho do revólver. Mas 

quem puxava o gatilho, ali, não era o próprio Dioniso enlouquecido? 

No corpo de Meursault, encarnava a loucura do vinho sagrado de Dioniso, 

encarnava o próprio deus Dioniso sob a forma de uma violenta força da natureza, 

sob um céu mitológico que deixava chover fogo. Que o corpo de Meursault era então 

corpo do próprio vinho sagrado, corpo da embriaguez sagrada que o conduzia à 

fúria e ao assassinato. Nada mais apropriado que dar à personagem o nome de um 

vinho: “Meursault”, vinho da Bourgogne; “Meursault”, vinho sagrado de Dioniso; 

Meursault, encarnação da embriaguez e da loucura de Dioniso Zagreus! 

Onde entendemos que o possuído pela manía metamorfoseia-se no próprio 

deus e, enquanto possuído, é o próprio deus em uma de suas encarnações; e onde 

entendemos, a partir de Walter F. Otto, que a loucura de Dioniso é o próprio Dioniso 

e que o vinho é uma metáfora para o próprio deus, na praia, Meursault, possuído 

pela embriaguez e pela loucura de Dioniso, era o próprio Dioniso Zagreus. Camus 

não deu o nome de um vinho ao protagonista de O Estrangeiro por acaso. 

Escondida sob o nome do protagonista, encontramos a face louca de Dioniso 

furioso, que fulminava o árabe na praia, cercado de imagens mitológicas da natureza 

furiosa, sob um céu que se abria em toda a sua extensão deixando chover fogo. Na 

praia, Meursault é uma encarnação da loucura e do vinho que é Dioniso, Meursault é 

                                                                                                                                                                                     
[…] 
[…] But there is a sacred plant in which this madness itself rises out of the earth in the form of an elixir which 
intoxicates. This is the vine. 
[…] 
Wine […] is a metaphor for the god himself.” OTTO, Dionysus, II. Dionysus, 12. The Vine, ps. 143-146. 
171 Na tradução para o inglês de Norman Cameron: “Dionysos’s […] gift was wine and indeed he himself had […] 
assumed the name Oinos, ‘Wine’” KERÉNYI, The Gods of the Greeks, XV. Dionysos and his female 
companions, 1. Dionysos, Demeter, and Persephone, p. 224. 
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o próprio Dioniso caminhando louco e furioso sobre a areia. Sob o nome de 

Meursault, sob o nome do vinho encontramos o próprio deus Dioniso. Na obra de 

Camus, Meursault é uma máscara para Dioniso, “uma máscara que o esconde tanto 

quanto o revela”172. 

Na praia, possuído por Dioniso e inteiramente dominado pela natureza que o 

cercava, Meursault não escolhia, não fazia qualquer escolha, não tinha escolha 

senão seguir os estímulos do mundo e da natureza, não tinha escolha senão 

encarnar o destino que imediatamente se lhe apresentava. Da dionisíaca 

“incapacidade de não reagir”173 a todo e qualquer estímulo, inteiramente devorado e 

indiferenciado pelo mundo que o cercava, Meursault não tinha escolha senão 

encarnar, incondicionalmente, as influências do mundo e da natureza que o cercava; 

de uma incondicional abertura ao mundo, não tinha escolha senão viver o destino 

para o qual era conduzido. 

Integrado inteiramente ao curso do mundo e do destino, Meursault não tinha 

escolha senão escolher e viver tudo. O homem dionisíaco não tem escolha senão 

viver tudo e esgotar tudo, ele “não pode fazer outra coisa senão esgotar tudo e se 

esgotar”174, porque o homem dionisíaco é “[...] esse indivíduo que quer obter tudo e 

viver tudo”175. 

É na dionisíaca “incapacidade de não reagir”176 que compreendemos o 

conceito camusiano de terna indiferença. Em sua terna indiferença ao mundo, em 

sua não-diferença ao mundo, o homem dionisíaco é igual ao mundo. Incapaz de não 

reagir a todo e qualquer estímulo do mundo, sua vida é indiferente e igual ao curso 

do mundo e do destino. O homem dionisíaco não tem escolha senão harmonizar 

cada movimento de sua vida com os movimentos do mundo que o cerca, não tem 

escolha senão encarnar em sua vida o curso do mundo e do destino até o 

esgotamento total de todas as suas possibilidades. Ele escolhe todas as 

experiências possíveis, ele não tem escolha senão escolher todas as experiências 

oferecidas pelo mundo e pelo destino. Ao viver todas as experiências possíveis, ele 

“esgota seu número e, com elas, suas possibilidades de vida.”177, ele afirma e 

esgota a vida em todas as suas possibilidades até o final. Não há resignação, não 

                                                           
172 DETIENNE, Dioniso a Céu Aberto, Esse deus epidêmico, O estranho Estrangeiro, p. 23. 
173 NIETZSCHE, Crepúsculo dos Ídolos, Incursões de um extemporâneo, § 10, p. 72. 
174 CAMUS, O Mito de Sísifo, Um Raciocínio Absurdo, A Liberdade Absurda, p. 67. 
175 Id. ib., O Homem Absurdo, A Comédia, p. 95. 
176 NIETZSCHE, Crepúsculo dos Ídolos, Incursões de um extemporâneo, § 10, p. 72. 
177 CAMUS, O Mito de Sísifo, O Homem Absurdo, O Donjuanismo, p. 86. 
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há cansaço na indiferença de Meursault. Ele não é indiferente por querer menos ou 

por não querer nenhum futuro, ele é indiferente por querer sempre mais, ele é 

indiferente ao mundo e ao destino porque quer escolher e afirmar todos os futuros 

possíveis e todas as experiências possíveis até o esgotamento total. Por querer 

sempre mais, ele não tem escolha senão escolher todos os futuros possíveis em 

incondicional e afirmativa indiferença com todos os cursos possíveis do mundo e do 

destino. 

Em incondicional amor ao destino, somos indiferentes, somos não-diferentes 

e iguais ao mundo e ao destino que já vivemos e que ainda viveremos. Somos 

incondicionalmente gratos a todo o destino que já passou e somos inteiramente 

gratuitos a todo o destino que ainda passará por nossas vidas. Indiferentes a todo o 

passado que já vivemos e indiferentes a todos os futuros possíveis, encarnamos em 

nossas vidas a dionisíaca fórmula para a grandeza de Nietzsche: “Minha fórmula 

para a grandeza no homem é amor fati: nada querer diferente, seja para trás, seja 

para a frente, seja em toda a eternidade”178. No conceito camusiano de terna 

indiferença, encontramos a dionisíaca não-diferença do amor fati (amor ao destino) 

de Nietzsche. 

 

Neste quinto capítulo, pela obra de Marcel Detienne, Walter F. Otto e Carl 

Kerényi, descobrimos Meursault sob a máscara de Dioniso, embriagado e possuído 

pelo deus do vinho e da natureza nas afinidades da ausência e da presença – 

compreendemos o absurdo de suas ações inconscientes e involuntárias. E através 

de O Nascimento da Tragédia, A Gaia Ciência, Assim Falou Zaratustra, 

Crepúsculo dos Ídolos e Ecce Homo, encontramos em Meursault uma encarnação 

do homem dionisíaco de Nietzsche. Pela não-diferença de seu amor fati (amor ao 

destino), compreendemos finalmente o caráter dionisíaco e afirmativo de sua terna 

indiferença; pela sua dionisíaca “incapacidade de não reagir”179 entendemos sua 

incondicional abertura ao mundo e ao destino. Nos conceitos nietzschianos de 

dionisíaco e amor fati (amor ao destino), encontramos finalmente o lugar de gênese 

dos conceitos camusianos de amor ao mundo, abertura ao mundo, terna indiferença 

e amor ao destino. 

 

                                                           
178 NIETZSCHE, Ecce Homo, Por que sou tão inteligente, § 10, p. 51. 
179 NIETZSCHE, Crepúsculo dos Ídolos, Incursões de um extemporâneo, § 10, p. 72. 
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 6 – A eternidade presente 
 

 

 Compreendemos igualmente o Meursault de O Estrangeiro e o Patrice 

Mersault de A Morte Feliz, em seu amor ao mundo e ao destino, porque pudemos 

ver ambos em sua dionisíaca indiferença com o mundo e com o destino. E ainda, 

compreendemos igualmente a ambos porque pudemos ver os dois como iguais e 

como o mesmo: o homem dionisíaco prototípico. 

 Compreendê-los em sua terna e dionisíaca indiferença com o mundo e o 

destino foi compreendê-los como uma imagem para o homem dionisíaco de 

Nietzsche, enquanto pudemos seguramente correlacionar os conceitos camusianos 

de terna indiferença, amor ao destino, amor ao mundo e abertura ao mundo aos 

conceitos nietzschianos de dionisíaco e amor fati. Foi, portanto, sob a luz do 

dionisíaco e do amor fati de Nietzsche que desvelamos os véus que encobriam a 

verdadeira natureza de Mersault / Meursault, onde vimos por fim sua verdadeira face 

sob a máscara de Dioniso, a face do homem dionisíaco prototípico inteiramente 

indiferenciado e integrado com a terra, com o mundo e com o curso do devir. 

 Mas resta ainda um esclarecimento a fazer. Resta ainda aprofundar nossa 

compreensão acerca de Meursault sob o ponto de vista do conceito camusiano de 

eterno presente. 

 A experiência do eterno presente é melhor descrita pela analogia com a 

embriaguez. Embriagados, vemos o mundo fragmentado de instante em instante, 

cada instante um fragmento sem antecessor e sem sucessor, o mundo presente 

sem passado e sem futuro. Por isso a embriaguez pode ser uma tentação para o 

sofredor, ou mesmo uma necessidade para os que sofrem mais do que podem 

suportar: todo sofrimento vem do passado ou do futuro, da melancolia e da ausência 

de um passado que não é mais ou da angústia e do desespero diante da incerteza 

do futuro, diante de um futuro desejado que pode não acontecer. Na embriaguez, 

num mundo sem passado e sem futuro, fragmentado de instante em instante, o 

sofrimento é impossível, porque o sofrimento só é possível na tensão do presente 

com algum passado perdido ou com algum futuro desejado possível. Na embriaguez 

lúcida de Meursault, na embriaguez lúcida do eterno presente de Camus, sem 

passado e sem futuro estamos livres de toda dor, purificados de todo sofrimento na 

sereníssima paz de um eterno e imediato aqui e agora. Meursault, encarnação do 
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deus do vinho e da embriaguez, experimenta o tempo embriagado, fragmentado de 

instante em instante. 

 Em O Estrangeiro, Meursault não demonstra qualquer melancolia em relação 

ao passado ou angústia com o futuro. Ele não tem memória, e seu desejo jamais 

está focado para além do imediato momento presente. Em nenhum momento ele 

sonha com o futuro, em nenhum momento ele deseja algo que imediatamente não 

lhe aparece, enquanto ele sempre deseja e afirma aquilo que imediatamente lhe 

aparece. 

Ele não deseja senão a mulher que tem diante de si. Quando Marie lhe 

pergunta se casaria com ela, ele responde que sim.180 Mas, diante de qualquer outra 

mulher com quem tivesse o mesmo relacionamento, ele aceitaria igualmente. 

Meursault sempre se contenta em dizer sim, porque ele é alguém que diz apenas 

sim, o homem dionisíaco que afirma o mundo e o destino incondicionalmente. Mas 

mundo e destino não se mostram, não aparecem senão no presente. 

O mundo e o destino, diante de nossos olhos, são sempre imprevisíveis. 

Experimentar o mundo e o destino em sua imprevisibilidade está em vê-los conforme 

se revelam para nossos olhos agora, sempre agora. Porque Meursault não quer 

nenhum mundo ou destino senão aquele que imediatamente vem e virá, qualquer 

que seja, ele não pensa, ele não especula sobre qualquer possível mundo ou 

destino futuro; porque indiferente com o mundo e o destino em incondicional 

afirmação, para ele nada faz nenhuma diferença e todos os futuros e destinos 

possíveis, todos os mundos futuros possíveis equivalem-se a este agora, mostram-

se sempre neste agora, neste agora diante do qual os olhos radicalmente abertos de 

Meursault se indiferenciam por completo, enquanto ele sempre se identifica e se 

iguala com todo e qualquer presente, ao afirmar o presente incondicionalmente. 

 Ele não deseja nenhum futuro para além do futuro imediato, ou seja, para 

além do presente. Mas ao desejar o presente incondicionalmente, ele deseja todos 

os futuros imediatos possíveis. Quando seu patrão lhe oferece uma transferência 
                                                           
180 “À noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com ela. Disse que tanto fazia, mas que se 
ela queria, poderíamos nos casar. Quis, então, saber se eu a amava. Respondi [...] que isso nada queria dizer, 
mas que a amava. 
– Nesse caso, por que casar-se comigo? – perguntou ela. 
Expliquei que isso não tinha importância alguma e que, se ela o desejava, nós poderíamos casar. Era ela, aliás, 
quem o perguntava, e eu me contentava em dizer que sim. Observou, então, que o casamento era uma coisa 
séria. 
– Não – respondi. 
Ela se calou durante alguns instantes, olhando-me em silêncio. Depois, falou. Queria simplesmente saber se, 
partindo de outra mulher com a qual tivesse o mesmo relacionamento, eu teria aceitado a mesma proposta. 
– Naturalmente – respondi.” CAMUS, O Estrangeiro, Primeira Parte, Capítulo V, p. 45. 
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para Paris, ele diz igualmente que sim, mas que no fundo tanto faz181. Tanto faz, 

porque no fundo, nunca se muda de vida. Todas as vidas possíveis, todos os futuros 

e destinos possíveis se equivalem a este agora, e onde afirmamos 

incondicionalmente o mundo e o destino, não vemos o mundo e o destino senão 

enquanto este imediato mundo e destino, imprevisível, que só se revela agora e 

imediatamente, nosso olhar e nosso desejo estritamente focados num eterno e 

eternamente imediato presente, sempre agora. Por isso somos indiferentes: porque 

nosso querer é indiferente em relação ao futuro, porque nosso querer é igual ao 

futuro, afirmará todo o futuro seja este qual for, enquanto nosso querer é 

inteiramente igual e indiferente ao destino. Queremos e afirmamos todo o futuro seja 

este qual for, radicalmente abertos ao destino em amor fati. 

 Meursault não tem nenhuma esperança que o destino siga este ou aquele 

caminho futuro. Ele não tem nenhuma esperança por qualquer futuro específico 

porque isso o fecharia para outros destinos possíveis: a esperança tiraria seu foco 

do presente imediato onde todos os futuros possíveis se tornam reais, onde todos os 

destinos possíveis podem ser vividos e realizados. “A esperança é sempre para 

Camus, de qualquer modo em que ela se apresente, uma maneira de escapar do 

presente e assim de viver menos. Reencontramos aí um tema nietzschiano bem 

conhecido, um paradoxal elogio do niilismo nisto em que ele exalta a vida” (tradução 

nossa) 182. 

 Na indiferença de Meursault ao destino, no horizonte sem esperanças de seu 

eterno presente, ele vive mais: alheio ao futuro, inteiramente focado no presente 

imediato, ele não tem escolha senão escolher todos os futuros possíveis conforme 

eles imediatamente se apresentam. Eis o paradoxo de seu niilismo ativo: ao 

esvaziar-se de toda esperança, ele exalta a vida, ele afirma a vida em todas as suas 

imediatas possibilidades. Ele é indiferente ao futuro, ele não tem esperanças por 

nenhum futuro específico, ele não privilegia nenhum destino específico porque ele 

                                                           
181 “[...] o patrão mandou chamar-me [...] Pretendia instalar um escritório em Paris, para tratar de seus negócios, 
diretamente com as grandes companhias, e perguntou-me se eu estava disposto a ir para lá. Isto me permitiria 
viver em Paris e viajar durante parte do ano. 
[...] 
Disse que sim, mas que no fundo tanto fazia. Perguntou-me, depois, se eu não estava interessado em uma 
mudança de vida. Respondi que nunca se muda de vida; que, em todo caso, todas se equivaliam, e que a minha 
aqui não me desagradava em absoluto. Mostrou-se descontente [...] Teria preferido não o aborrecer, mas não via 
razão alguma para mudar a minha vida. Pensando bem, não era infeliz. Quando era estudante, tinha muitas 
ambições desse gênero. Mas, quando tive de abandonar os estudos, compreendi muito depressa que essas 
coisas não tinham real importância.” Id. ib., p. 44. 
182 ONIMUS, Camus, p. 45. 
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está incondicionalmente aberto a todos os futuros e destinos possíveis, no horizonte 

radical de seu eterno presente. 

 

O que lhe resta? Uma vida que não é desesperada, mas que ignora a esperança [...]: ‘Pois a 
esperança, ao contrário do que se pensa, equivale à resignação. E viver é não se resignar.’ 
(Camus, Noces, ‘L’été à Alger’, Gallimard, pp. 68-69). Longe de conduzir ao desespero, esta 
concepção está na verdade ligada à um grande e único amor ao mundo. (tradução nossa) 183

 

Esvaziado de esperança, ele entretanto não se desespera nunca, sereníssimo 

e puro em sua dionisíaca indiferença e unidade com o mundo e o destino. Ele ignora 

a esperança porque ignora o futuro. Ignorando o futuro, ele não prefere nenhum 

futuro possível específico; ignorando o futuro, ele não tem escolha senão viver e 

afirmar todos os futuros possíveis conforme eles imediatamente se apresentam, 

todos inevitavelmente realizados no horizonte múltiplo de muitas vidas possíveis e 

reais. 

Sua indiferença com o destino não é resignação, sua falta de esperança não 

é resignação, mas ao contrário: sem esperança, inteiramente focado no presente, 

ele vive mais, porque não privilegia nenhum futuro possível específico – ele afirma 

todos, ele não tem escolha senão afirmar e viver todos os futuros possíveis. Longe 

de conduzir ao desespero, ao cansaço ou à resignação, sua dionisíaca indiferença 

ao destino exalta a vida incondicionalmente em todas as suas possibilidades. 

De seu eterno presente, também o passado é incondicionalmente afirmado, 

mesmo o passado trágico, sem qualquer revolta ou ressentimento. No enterro de 

sua mãe, Meursault não sente qualquer melancolia, não sente saudades. O corpo de 

sua mãe sendo soterrado não lhe inspira qualquer sentimento de ausência, porque 

Meursault experimenta o devir como se não tivesse memória. Não experimenta 

qualquer ausência, como se não tivesse memória para comparar a mãe que tinha 

com a mãe que agora não tem mais.184 O capítulo do enterro é pontuado de 

fragmentos e imagens de um eterno e eternamente imediato presente, todas 

descritas pelo autor com igual ênfase, as imagens mais terríveis do enterro descritas 

por Camus com igual ênfase com que descreveu as imagens mais banais – com 

igual e indiferente banalidade. As rugas no rosto de Pérez, os gerânios vermelhos, 

                                                           
183 SAUVAGE, L’Étranger d’Albert Camus, p. 76. 
184 “Pensei, então, que era preciso jantar. [...] Desci para comprar pão e massas, cozinhei e comi de pé. [...] 
Pensei que passara mais um domingo, que mamãe agora já estava enterrada, que ia retomar o trabalho, e que, 
afinal, nada mudara.” CAMUS, O Estrangeiro, Primeira Parte, Capítulo II, p. 27. 
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sua mãe sendo soterrada, o ronco do motor, os aldeões na calçada: todas imagens 

descritas com igual ênfase, indiferença e banalidade185. Porque seu olhar está 

sempre focado no imediato presente, ele não sente qualquer ausência do que quer 

que tenha sido e não é mais. O que quer que tenha sido é igual e indiferente ao que 

quer que seja agora ou agora imediatamente seja e venha a ser. Seu olhar focado 

num eterno presente está focado num eterno vir-a-ser, em total harmonia com o 

curso do devir e do mundo, seja este qual for. Por isso não se revolta, por isso não 

ressente qualquer tragédia que tenha sido, por isso não se angustia com qualquer 

tragédia que possa advir: porque no fundo nunca se muda de vida, no fundo sempre 

tanto faz, onde tudo o que aconteceu e acontecerá igualmente acontece, onde não 

há passado e futuro senão no presente, enquanto nenhum acontecimento passado 

ou futuro tem lugar senão “aqui” e “agora”, neste eterno e imediato presente que não 

foi nem será, mas que apenas e sempre é, e este “é”, este ser, sempre visto 

enquanto um tornar-se, enquanto um vir-a-ser que acontece agora e em nenhum 

outro momento senão agora. 

Não se pode pensar o conceito de amor ao destino sem o conceito de eterno 

presente: amar o destino incondicionalmente está em viver com o olhar eternamente 

focado neste “aqui” e “agora”, indiferenciado e identificado inteiramente com o devir 

e com o curso do destino, onde e enquanto este imediatamente, imprevisivelmente 

sempre se mostra e se afirma, sempre “aqui” e “agora”. 

 Para ampliarmos nossa compreensão sobre a Filosofia de Camus, para que 

possamos ganhar mais clareza em relação à verdadeira natureza de seu avatar 

máximo, procuraremos pelo lugar de gênese do eterno presente de Meursault onde 

encontramos o lugar de gênese de seu amor e abertura ao mundo e ao destino: no 

conceito nietzschiano de dionisíaco enquanto amor fati: 

 

Meu Novo Caminho que Leva ao ‘Sim’. – A filosofia, tal como a tenho vivido e entendido até o 
presente, é a busca voluntária dos ângulos até mais detestados e mais infames da existência. 
[...] Uma semelhante filosofia experimental, tal como a vivo, antecipa, experimentalmente, até 

                                                           
185 “Tudo se passou, então, com tanta rapidez, certeza e naturalidade, que já não me lembro de mais nada. [...]. 
[...] 
[...] Conservei, ainda, algumas imagens deste dia: por exemplo, o rosto de Pérez quando, pela última vez, juntou-
se a nós próximo da aldeia. Grandes lágrimas de abatimento e de dor corriam-lhe pela face. Mas, por causa das 
rugas, não fluíam. Espalhavam-se, juntavam-se e formavam um espelho d’água naquele rosto destruído. Houve 
ainda a igreja e os aldeões na calçada, os gerânios vermelhos sobre os túmulos do cemitério, o desmaio de 
Pérez (dir-se-ia um marionete desconjuntado), a terra cor de sangue que deslizava sobre o caixão de mamãe, a 
carne branca das raízes que nela se misturavam, mais gente ainda, vozes, a aldeia, a espera diante de um café, 
o ronco incessante do motor e a minha alegria quando o ônibus entrou no ninho de luzes de Argel, e eu pensei 
que me ia deitar e dormir durante doze horas.” Id. ib., Primeira Parte, Capítulo I, p. 21. 
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as possibilidades do niilismo por princípio: sem querer dizer por isso que possa deter-se ante 
uma negação, ante um não, ante a vontade do não. Ela quer antes penetrar até o contrário – 
até o dionisíaco dizer sim ao mundo, tal qual é, sem desfalque, sem exceção e sem escolha186 
[grifo nosso] –, quer o eterno movimento circular: as mesmas cousas, a mesma lógica e o 
mesmo ilogismo do encadeamento. Estado superior que o filósofo possa atingir: ser dionisíaco 
em face da existência. Minha fórmula para tanto é amor fati. 
Para tanto é mister considerar o lado da existência até o presente negado não somente como 
necessário, mas ainda como desejável [...]. 187

 

 E eis que nos deparamos com um novo elemento da Filosofia nietzschiana, 

um elemento que, até o presente ponto de nossa pesquisa, ainda revela-se 

estranho. Que é este “eterno movimento circular”? Que significa querer “as mesmas 

cousas”, “a mesma lógica e o mesmo ilogismo do encadeamento”? Este 

“encadeamento”, seria o curso do devir e do destino? Dos conceitos nietzschianos 

de dionisíaco e amor fati, chegamos ao conceito nietzschiano de eterno retorno. Nós 

o estudaremos, primeiro, em sua formulação original, em A Gaia Ciência: 

 

O maior dos pesos – E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em 
sua mais desolada solidão e dissesse: ‘Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você 
terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada haverá de novo nela, mas cada dor 
e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno 
em sua vida, terão de lhe suceder novamente, tudo na mesma seqüência e ordem – e assim 
também essa aranha e esse luar entre as árvores, e também esse instante e eu mesmo. A 
perene ampulheta do existir será sempre virada novamente – e você com ela, partícula de 
poeira!’. – Você não se prostraria e rangeria os dentes e amaldiçoaria o demônio que assim 
falou? Ou você já experimentou um instante imenso, no qual lhe responderia: ‘Você é um deus 
e jamais ouvi coisa tão divina!’. Se esse pensamento tomasse conta de você, tal como você é, 
ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questão em tudo e em cada coisa, ‘Você quer isso 
mais uma vez e por incontáveis vezes?’, pesaria sobre os seus atos como o maior dos pesos! 
Ou o quanto você teria de estar bem consigo mesmo e com a vida, para não desejar nada além 
dessa última, eterna confirmação e chancela? 188

 

Esta vida, que já vivemos e que viveremos, igual e a mesma, incontáveis 

vezes, eternamente, é vida enquanto destino inevitável. Quando tomamos 

consciência do destino enquanto destino ao mesmo tempo imprevisível e inevitável, 

nada desejamos senão esta eterna confirmação e afirmação. 

 Para que possamos ganhar maior clareza quanto ao conceito nietzschiano de 

eterno retorno, devemos proceder para a análise de outras formulações do conceito, 

onde ele é descrito sob outros ângulos. Na Terceira Parte de Assim Falou 

                                                           
186 O mesmo amor incondicional ao mundo e ao destino já vimos em O Avesso e o Direito: “Sou ligado ao 
mundo por todos os meus gestos [...] não quero escolher, não gosto que se escolha.” CAMUS, O Avesso e o 
Direito, O Avesso e o Direito, p. 108. 
187 NIETZSCHE, Friedrich. Vontade de Potência. Livro Quarto: Disciplina e Seleção. Capítulo V: Dioniso. § 476. 
Tradução de Mário D. Ferreira Santos (a partir da edição alemã de 1901, organizada por Elisabeth Foerster-
Nietzsche). Rio de Janeiro: Ediouro, 2000, p. 323. 
188 NIETZSCHE, A Gaia Ciência, § 341, p. 230. 
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Zaratustra, em “Da visão e do enigma”, 2, Zaratustra, em conversa com o anão, lhe 

diz: 

 

‘Olha esse portal, anão!’, prossegui; ‘ele tem duas faces. Dois caminhos aqui se juntam; 
ninguém ainda os percorreu até o fim. 
Essa longa rua que leva para trás: dura uma eternidade. E aquela longa rua que leva para a 
frente – é outra eternidade. 
Contradizem-se, esses caminhos, dão com a cabeça um no outro: – e aqui, neste portal, é 
onde se juntam. Mas o nome do portal está escrito no alto: ‘momento’. – 
Mas quem seguisse por um deles – e fosse sempre adiante e cada vez mais longe: pensas, 
anão, que esses caminhos iriam contradizer-se eternamente?’ – 
‘Tudo o que é reto mente’, murmurou, desdenhoso, o anão. ‘Toda verdade é torta, o próprio 
tempo é um círculo.’ 
[...] 
‘Olha’, continuei, ‘este momento! Deste portal chamado momento, uma longa, eterna rua leva 
para trás: às nossas costas há uma eternidade. 
Tudo aquilo, das coisas, que pode caminhar, não deve já, uma vez, ter percorrido esta rua? 
Tudo aquilo, das coisas, que pode acontecer, não deve já, uma vez, ter acontecido, passado, 
transcorrido? 
E se tudo já existiu: que achas tu, anão, deste momento? Também este portal não deve já – ter 
existido? 
E não estão as coisas tão firmemente encadeadas, que este momento arrasta consigo todas as 
coisas vindouras? Portanto – – também a si mesmo? 
Porque aquilo, de todas as coisas, que pode caminhar, deverá ainda, uma vez, percorrer – 
também esta longa rua que leva para a frente! – 
E essa lenta aranha que rasteja ao luar, e o próprio luar, e eu e tu no portal, cochichando um 
com o outro, cochichando de coisas eternas – não devemos, todos, já ter estado aqui? 
– e voltar a estar e percorrer essa outra rua que leva para a frente, diante de nós, essa longa, 
temerosa rua – não devemos retornar eternamente? –’ 189

 

 Tudo aquilo que pode acontecer, já aconteceu. Num tempo infinito, num 

universo infinito, tudo o que pode ser, já foi. Disto decorre que tudo o que foi, retorna 

– tudo o que pode ser, foi, é e será: 

 

O tempo [...] é infinito [...] – até este instante já transcorreu uma infinidade, isto é, é necessário 
que todos os desenvolvimentos possíveis já tenham estado aí. Conseqüentemente, o 
desenvolvimento deste instante tem de ser uma repetição, e também o que o gerou e o que 
nasce dele, e assim por diante, para a frente e para trás! 190

 

 O conceito nietzschiano de eterno retorno nasce de uma construção simples, 

apesar de sua formulação original obscura e enigmática – obscura e enigmática 

onde o conceito nasce, em A Gaia Ciência e Assim Falou Zaratustra, coberto de 

véus e de metáforas. Retiramos as metáforas e o isolamos em sua pura formulação 

conceitual: sob o ponto de vista da eternidade, num tempo infinito (ou seja, se o 

universo é verdadeiramente infinito), tudo o que pode ser foi, é. 
                                                           
189 NIETZSCHE, Assim Falou Zaratustra, Terceira Parte, Da visão e do enigma, 2, p. 193-194. 
190 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre o Niilismo e o Eterno Retorno. O Eterno Retorno (textos de 1881).   § 1. In: 
Obras Incompletas. Tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1974, p. 387 
(Coleção Os Pensadores). 
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 Com a visão do eterno retorno de todas as coisas, Zaratustra chega ao seu 

ápice, atinge o cume mais alto, e do alto da mais alta montanha, abençoa o mundo e 

a terra com um Eterno Sim. Esta é a hora mais elevada, a hora do meio-dia, em que 

o sol está em seu ponto mais alto, e tudo é visto com total luz e clareza. Nesta hora, 

libertamos nosso olhar do devir enquanto uma sucessão, e sob a luz do meio-dia de 

Zaratustra, vemos então o mundo como um devir de simultaneidades, como um 

devir de possíveis todos já realizados, todos presentes e efetivamente presentes. 

 Em Nietzsche, todo ser é um vir-a-ser e todo vir-a-ser eternamente é. A 

eternidade em constante movimento está num tempo eterno, no tempo “simultâneo” 

de Aiôn, onde todos os instantes igualmente são, sempre agora: 

 

Para o pensador trágico, [...] a totalidade da vida, a physis está em constante movimento, [...] e 
este movimento é o tempo, Aiôn, [...] constituindo [...] o devir da totalidade [...]. [Aiôn é o ‘tempo 
sem idade, eternidade’ [...] diferencia-se, portanto, de Chronos, o ‘tempo temporal, provido de 
um começo’, que envelhece a cada minuto que passa e, por isso, na imaginação popular, come 
os seus filhos. Podemos equacionar a diferença entre os dois tempos do seguinte modo: Aiôn 
está para Chronos como a simultaneidade para a sucessão.] 191

 

Pela formulação do conceito nietzschiano de eterno retorno, se tudo o que 

pode ser, foi e é, então todos os eventos possíveis do mundo e do universo infinito e 

eterno foram e igualmente são. Na eternidade e no infinito, então, basta que seja 

possível para que seja real, para que seja acontecimento e evento passado, para 

que seja acontecimento e evento presente no conjunto cósmico de toda a 

eternidade, no cosmos que abarca todos os acontecimentos e eventos possíveis e 

reais. Sob a luz do meio-dia, deixamos de ver o tempo e o devir como uma sucessão 

de pequenas corrupções e aparições, deixamos de ver o devir como uma sucessão 

de pequenas destruições e criações instantâneas; sob o ponto de vista da 

eternidade, vemos então o tempo e o devir como um conjunto de criações e 

destruições simultâneas, todo o cosmos um conjunto que compreende todos os 

instantes e momentos possíveis, todos eles acontecimentos e eventos efetivamente 

realizados e presentes, em algum momento, na história infinita do universo e do 

mundo. Vemos a história do mundo e do universo como o conjunto de todas as 

histórias possíveis, todas as histórias possíveis efetivamente realizadas e presentes, 

todos os momentos de todas as histórias possíveis eternamente presentes e 

“simultâneos” no conjunto de todos os acontecimentos possíveis e reais. Vemos o 

                                                           
191 CUNHA, Nietzsche – Espírito Artístico, Capítulo III: A afirmação trágica, p. 81. 
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mundo e o universo sem começo nem fim, eternamente presente em cada um de 

seus momentos possíveis e reais, onde nada foi nem será e onde tudo eternamente 

é, “aqui” e “agora”. Vemos o mundo como “um monstro de força sem começo nem 

fim, [...] imutável no seu conjunto, uma casa sem despesas nem perdas, mas 

também sem rendas e sem progresso [...]”192. 

Sob o ponto de vista da eternidade, tudo o que pode ser, foi, igualmente é, 

posto que no infinito todos os possíveis inevitavelmente se realizam em algum 

momento – em algum momento da história e do devir do universo. O universo e o 

mundo se transmutam, então, diante de nossos olhos ofuscados pela luz do meio-

dia e pela visão do eterno retorno de todas as coisas. O mundo e o universo, em sua 

história e em seus acontecimentos, em seu devir e em seu tempo, não são uma 

sucessão de efemeridades: sob o ponto de vista da eternidade, o mundo e o 

universo infinito se revelam enquanto uma simultaneidade de possíveis, onde todos 

os passados e futuros possíveis se revelam presentes em todo o tempo de todo o 

cosmo193; no tempo infinito do universo infinito e eterno, onde tudo o que pode ser, 

é, todos os passados e futuros possíveis estão presentes, todos os acontecimentos 

e eventos possíveis do mundo e do universo eternamente, sempre imediatamente 

aqui e agora. 

 Em sua gênese na Tradição Filosófica Ocidental, o pensamento do eterno 

retorno do mesmo, o mais elevado pensamento, tem sua força numa síntese de 

milênios. Toda a Tradição pesava sobre Nietzsche no momento de sua concepção, 

enquanto Zaratustra se elevava às alturas da supressão de toda oposição entre ser 

e devir. No pensamento do eterno retorno do mesmo, ser e devir são conciliados 

                                                           
192 NIETZSCHE, Vontade de Potência, Livro Quarto: Disciplina e Seleção, I – O Eterno Retorno, §385, p. 289. 
193 Este tempo de uma Presença Absoluta, onde todos os momentos passados e futuros estão 
“simultaneamente” presentes, é o tempo dos deuses da mitologia grega. Segundo Jaa Torrano: 
“[...] ao dar-Se como Presença o Deus, sua Presença impõe-Se e impõe, como única remissão e referência 
possível ante sua Presença, a remissão e referência a Si Mesma. 
O tempo em que Zeus nasce e vive e reina não é senão a temporalidade própria do nascimento-natureza de 
Zeus e portanto não pode preexistir nem ultra-existir ao nascimento-natureza de Zeus. 
[...] 
O Deus [...] está, desde o momento em que está e é em Si Mesmo, simultaneamente presente em todos os 
momentos de sua existência e em todas as suas manifestações. O Deus não se manifesta antes aqui e depois 
lá, mas ele é sempre o Deus sempre presente em Si Mesmo, e suas manifestações são áreas de existência que 
desde sempre se encontram entre seus atributos. Tempo e espaço não são extensões e quantificabilidades 
preexistentes em si mesmas e que o Deus viesse a ocupar ao ser o Deus que é, - mas tempo e espaço só se 
dão enquanto atributos deste ou daquele Deus [...], atributos decorrentes das (e marcados pelas) qualidades 
próprias do âmbito de existência deste ou daquele Deus. 
[...] 
[...] não é possível pensarmos a Teogonia segundo a representação de uma temporalidade sucessiva, 
organizada pelas relações de anterioridade e posterioridade [...]” TORRANO, Jaa. O Mundo Como Função de 
Musas. Capítulo VIII: A temporalidade da Presença Absoluta. In: HESÍODO. Teogonia: a origem dos deuses. 
Tradução de Jaa Torrano. São Paulo: Iluminuras, 2001, p. 85-89. 
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como instâncias inseparáveis. A questão fundamental da Filosofia Ocidental desde 

os gregos pré-socráticos, a questão “o que é o ente?”, teve em Nietzsche uma 

resposta decisiva, na afirmação do mundo em sua possibilidade e em sua 

efetividade igualmente, na afirmação do ser do mundo e do devir do mundo 

enquanto um eterno retorno de tudo o que pode ser, pôde ser ou algum dia poderá 

ser, onde tudo o que pode ser, foi, é. 

 A oposição original, na Tradição Filosófica, entre as instâncias ser e devir teve 

sua raiz na oposição entre as Filosofias de Parmênides e Heráclito. Na sua 

monumental obra dedicada à interpretação da Filosofia de Nietzsche, Martin 

Heidegger escreveu: 

 

A filosofia de Nietzsche [...] retorna ao início do pensamento grego [...]. Mas em que medida o 
pensamento nietzschiano retorna ao início? [...] 
Quais são as posições fundamentais do início, isto é, que respostas são dadas aí à questão 
diretriz ainda não desdobrada, à questão o que é o ente? 
Uma resposta é – grosso modo – a resposta de Parmênides: o ente é [...] uma resposta muito 
profunda, pois ela fixa [...] o que ‘é’ e ‘ser’ significam: constância e presença, eterno presente. 
A outra resposta – grosso modo, a resposta de Heráclito – diz-nos: o ente vem-a-ser; sendo, o 
ente está em um devir constante [...]. 
Em que medida o pensamento nietzschiano é [...] a conjunção repercutora dessas duas 
determinações fundamentais do ente? Na medida em que Nietzsche diz: o ente é, enquanto 
algo fixado, constante, e ele é em uma perpétua criação e destruição. [...] A essência do ente é 
o devir, mas o deveniente só é e possui ser na transfiguração criadora. O ente e o deveniente 
são reunidos no pensamento fundamental de que o deveniente é no que ele sendo vem a ser e 
vindo a ser é na criação. [...] esse vir-a-ser-ente se transforma em um ente que vem a ser no 
devir perpétuo do que veio-a-ser-firmemente [...]. 
[...] 
O que é, afinal, essa reconversão na qual o deveniente se transforma em ente? É a 
reconfiguração do deveniente em suas possibilidades extremas, nas quais o deveniente se 
transfigura e conquista subsistência em suas medidas e domínios. [...] Essa instantaneidade da 
criação é a essência da eternidade real, efetiva, que conquista a sua intensidade e amplitude 
mais elevadas como o instante do eterno retorno do mesmo. A reconversão do deveniente em 
ente [...] é em sua essência mais profunda, instantaneidade, isto é, eterno retorno do mesmo. 
[...] 
[...] 
Nietzsche reúne em seu pensamento essencial do eterno retorno do mesmo as duas 
determinações fundamentais do ente oriundas do início da filosofia ocidental: o ente como devir 
e o ente como subsistência. 194

 

O ápice da consideração acerca do ser do ente esteve, na Filosofia de 

Nietzsche, na elevação de Zaratustra ao topo da mais alta montanha, onde 

culminavam milênios e onde toda a Tradição alcançava o fim da cisão entre as 

instâncias ser e devir – na síntese entre as Filosofias de Parmênides e Heráclito, 

Nietzsche imprimia sobre o devir o caráter do ser195. Onde tudo o que pode ser, foi, 

                                                           
194 HEIDEGGER, Martin. Nietzsche. Volume I. II – O eterno retorno do mesmo. A posição fundamental 
nietzschiana. Tradução de Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007, p. 362-364. 
195 Numa anotação supostamente do início de 1886, Nietzsche escreveu: 
“Imprimir no devir o caráter do ser – essa é a mais elevada vontade de poder. 
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ao tornar-se tudo o que pode ser, o mundo torna-se aquilo que sempre foi, aquilo 

que é. O devir do mundo em todos os seus momentos possíveis está assim no ser 

do mundo em todos os seus momentos efetivos e efetivamente passados. Tudo o 

que o mundo pode, pôde ou algum dia poderá ser, o mundo já foi, o mundo é. Visto 

do alto, na elevada visão do eterno retorno de todas as coisas, o mundo se mostra 

em seu tornar-se e em seu devir como em seu ser. Agora e sempre agora, ao nos 

elevarmos com Zaratustra ao topo da mais alta montanha, vislumbramos o mundo 

com olhos eternos, vemos como o mundo só se torna aquilo que é e, na mesma 

medida, também nós só nos tornamos aquilo que já somos: “Hoje acolhemos com 

leve ironia toda pretensão de querer fixar a condição do homem; temos em mente 

que, apesar de tudo, só nos tornamos o que já somos (apesar de tudo: quero dizer, 

da educação, da instrução, do ambiente, do acaso e dos acidentes)” 196. Em O 
Instante Extraordinário197, Marco Antônio Casanova198 escreveu: 

 

Ser e devir [...] estão [...] estabelecidos em uma unidade indissolúvel. [...] Mas como é possível 
articular, afinal, coerentemente devir e ser? Em que medida é possível levar a cabo às últimas 
conseqüências a sentença pindárica ‘Venha a ser o que tu és’? Nietzsche responde a esta 
pergunta em meio ao horizonte aberto pela concepção do eterno retorno do mesmo. [...] o 
pensamento do eterno retorno do mesmo [...] descreve um certo processo de integração. Este 
processo [...] se perfaz [...] pela inserção do passado e do futuro no horizonte de 
temporalização do instante.  O instante encerra em si a totalidade do tempo, uma vez que 
passado e futuro não são senão dimensões temporais que retiram a sua determinação própria 
a partir do corte por ele instaurado. Através da concepção do eterno retorno do mesmo vem à 
tona, com isto, uma compreensão da essência do tempo que reconcilia completamente o 
instante com a eternidade. No momento em que nos inserimos serenamente por sobre o 
umbral do portal instante e aquiescemos existencialmente ao instante como síntese da 
totalidade do tempo, nos deparamos com uma experiência da finitude que ganha corpo através 
de uma afirmação irrestrita de todas as possibilidades de realização da realidade. 199

 

Na visão do eterno retorno, reconciliar o instante com a eternidade e entender 

o instante enquanto a totalidade do tempo está em entender o instante presente 

enquanto a totalidade do tempo, na reconciliação do instante presente com a 

eternidade – todo instante é sempre aqui e agora, sempre presente, nunca antes ou 

depois do aqui e agora em que devém e é. A visão do eterno retorno é a visão do 

                                                                                                                                                                                     
[...] 
Que tudo retorna é a mais extrema aproximação de um mundo do devir ao mundo do ser: cume da 
consideração.” NIETZSCHE, Friedrich. A Vontade de Poder. Terceiro Livro: Princípio de uma nova valoração. I 
– A vontade de poder como conhecimento. L) Ciência. § 617. Tradução de Marcos Sinésio Pereira Fernandes e 
Francisco José Dias de Moraes. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, p. 316. 
196 NIETZSCHE, Vontade de Potência, Livro Segundo: Crítica dos Valores Superiores, III – A Moral Como 
Expressão de Decadência, § 170, p. 168. 
197 CASANOVA, Marco Antônio. O Instante Extraordinário: vida, história e valor na obra de Friedrich Nietzsche. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003. 
198 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
199 CASANOVA, O Instante Extraordinário, Parte 2, Capítulo 4, § 24, p. 320. 
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eterno presente, da eternidade sempre presente, do aqui e agora eterno e da 

eternidade sempre aqui e agora. 

Sob o ponto de vista da eternidade e pela visão do eterno retorno de todas as 

coisas, todo espaço é aqui e todo tempo é agora. Compreender o eterno retorno é 

compreender todo futuro como passado (posto que em todo e qualquer futuro está a 

repetição de um passado que já aconteceu) e todo passado como futuro (posto que 

estaremos de novo e sempre novamente também antes de todo instante hoje dito 

“passado”, quando então o que hoje é dito “passado” será para nós novamente 

ainda um futuro não realizado). Compreender o eterno retorno está em entender 

passado e futuro como indiferentes, o passado num incorruptível e “simultâneo” 

eterno presente sempre aqui e agora, o futuro (destino) inevitavelmente realizado e 

presente num “simultâneo” aqui e agora: passado presente, futuro presente, todos 

os instantes passados e possíveis num mesmo conjunto e devir de simultaneidades, 

num mesmo destino inevitável porque já vivido, porque já presente e presentificado 

na eternidade. 

Sob o ponto de vista da eternidade, pela visão do eterno retorno de todas as 

coisas, passado = presente, futuro = presente e portanto, passado = futuro e futuro = 

passado; passado e futuro, futuro e passado indiferenciados num eterno presente; 

passado e futuro, futuro e passado iguais ao presente e sempre presente, 

eternamente presente aqui e agora. 

Compreender o conceito nietzschiano de eterno retorno está em ver o mundo 

com olhos eternos, em ver todo futuro de “algum dia” e todo passado de “outrora” 

como o “hoje” e o presente, como idêntico ao “hoje” e ao presente. Compreender o 

conceito nietzschiano de eterno retorno está em ensinar e educar nossa alma e 

nosso olhar a verem o mundo e o tempo como eles se mostram, como eles são: o 

mundo sempre aqui, o tempo sempre agora. Somos então ofuscados pela luz do 

eterno meio-dia de Zaratustra, e de sua inebriante altitude aprendemos a dizer todo 

“hoje” como idêntico e indiferente a todo futuro de “algum dia” e a todo passado de 

“outrora”, todo presente como futuro e passado, todo passado e todo futuro 

eternamente presentes, o mundo sempre aqui, o tempo sempre agora; em nossa 

alma e em nosso olhar maximamente abertos à eternidade deste aqui e agora, o 

futuro e o passado estão maximamente próximos um do outro, maximamente 

próximos um do outro porque idênticos e indiferenciados na eternidade do presente. 
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Ó minha alma, ensinei-te a dizer ‘hoje’ como ‘algum dia’ e ‘outrora’ e a dançar a tua ciranda 
sobre todos os aqui e ali e acolá. 
[...] 
Ó minha alma, já não há, em parte alguma, alma mais amorosa e de maior âmbito e amplitude 
do que tu! Onde estariam mais perto um do outro, do que em ti, o futuro e o passado? 200

 

 No tempo infinito de um universo infinito, onde tudo o que pode acontecer 

(futuro) já aconteceu (passado)201, ou seja, onde todo futuro possível sempre se 

torna passado (futuro = passado), todo futuro possível há de ser presente (posto que 

há de ser antes presente para que possa ser passado) –  tudo o que pode ser e tudo 

o que foi eternamente é (futuro = presente e passado = presente)202. Assim, no 

tempo infinito de um universo infinito, vemos todo “hoje” como “algum dia” e 

“outrora”, vemos todo “algum dia” e “outrora” como “hoje”. 

Dissecamos a estrutura do conceito nietzschiano de eterno retorno e vimos 

que toda ela se fundamenta em uma única premissa: que o universo seja infinito. Ou 

seja: se o universo é infinito, então tudo o que pode ser, já foi, é. Premissa? Talvez 

ainda não tenhamos analisado o conceito com profundidade suficiente. Voltando à 

obra de Nietzsche, sempre curiosos e incansáveis, mergulhamos mais a fundo em 

sua cosmologia do meio-dia: 

 

O mundo [...] não é passível de nenhuma diminuição: pois senão, no tempo infinito, se teria 
tornado fraco e sucumbido. O mundo [...] não é passível de nenhuma cessação: pois senão 
esta teria sido alcançada, e o relógio da existência pararia. O mundo [...], portanto, nunca 
chega a um equilíbrio, nunca tem um instante de repouso [...]. Seja qual for o estado que este 
mundo possa alcançar, ele tem de tê-lo alcançado, e não uma vez, mas inúmeras vezes. Assim 
este instante: ele já esteve aí uma vez e muitas vezes e igualmente retornará [...]: e do mesmo 
modo se passa com o instante que gerou este, e com o que é filho do de agora. Homem! Tua 
vida inteira, como uma ampulheta, será sempre desvirada outra vez e sempre se escoará outra 
vez, – um grande minuto de tempo no intervalo, até que todas as condições a partir das quais 
viestes a ser, se reúnam outra vez no curso circular do mundo. E então encontrarás cada dor e 
cada prazer e cada amigo e inimigo e cada esperança e cada erro e cada folha de grama e 
cada raio de sol outra vez, a inteira conexão de todas as coisas. Esse anel, em que tu és um 
grão, resplandece sempre outra vez. E em cada anel da existência humana em geral há 
sempre uma hora, em que primeiro para um, depois para muitos, depois para todos, emerge o 
mais poderoso dos pensamentos, o pensamento do eterno retorno de todas as coisas: – é cada 
vez, para a humanidade, a hora do meio-dia. 203

 

Em Vontade de Potência, lemos: 
                                                           
200 NIETZSCHE, Assim Falou Zaratustra, Terceira Parte, Do grande anseio, p. 264-265. 
201 “Tudo aquilo, das coisas, que pode acontecer, não deve já, uma vez, ter acontecido, passado, transcorrido?” 
NIETZSCHE, Assim Falou Zaratustra, Terceira Parte, Da visão e do enigma, 2, p. 193. 
202 Na poesia de T. S. Eliot: 
“Time past and time future 
What might have been and what has been 
Point to one end, which is always present.” 
ELIOT, Thomas Stearns. Four Quartets. Burnt Norton. I. New York: Harcourt, 2008, p. 14. 
203 NIETZSCHE, Sobre o Niilismo e o Eterno Retorno, O Eterno Retorno (textos de 1881), § 25. In: Obras 
Incompletas, p. 389-390 (Coleção Os Pensadores). 
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 A nova concepção do mundo. – O mundo existe; não é algo que se torna, algo que passa. Ou, 
mais exatamente: torna-se, passa, jamais porém começou a devir, jamais cessou de passar, – 
conserva-se sob duas formas... Vive de si mesmo: suas dejeções são seus próprios alimentos. 
[...] 
[...] Se, de maneira geral, o mundo pudesse [...] alcançar um estado de equilíbrio, ou ainda se 
tivesse um fim qualquer que encerrasse em si a duração, a imutabilidade, o definitivo (em 
suma, para falar metafisicamente, se o devir pudesse alcançar o ser ou o nada) essa condição 
deveria ter sido já realizada. Não se realizou, porém; – logo... É a última certeza que temos 
entre as mãos, para servir de corretivo a uma multidão de hipóteses cósmicas, possíveis em 
si.204

 

 O conceito de eterno retorno se baseia na premissa de que o universo seja 

infinito. Mas vemos agora que não estamos, aqui, diante de nenhuma premissa! Eis 

a verdadeira base de toda a cosmologia nietzschiana: se o universo pudesse 

alcançar, em sua história, um estado final, uma forma final e definitiva, já teria 

alcançado. Ou, em outras palavras: se todas as possibilidades do devir pudessem 

ser realizadas em um tempo finito, já teriam sido todas realizadas, e a história do 

mundo e do universo já teria acabado. Ou seja: se todos os eventos e 

acontecimentos possíveis na história do mundo e do universo formassem um 

conjunto finito, a história do mundo e do universo já teria terminado. Não acabou, 

não terminou, logo o universo é infinito; não acabou, não terminou, logo todos os 

eventos possíveis da história do universo formam um conjunto infinito. Sob a luz do 

meio-dia, o ponto de vista da eternidade então se impõe aos nossos olhos; o ponto 

de vista da eternidade é agora inevitável. E, de novo, sob o ponto de vista da 

eternidade e de um universo infinito, tudo o que pode ser, é – na eternidade e no 

universo infinito, tudo o que pode ser, é, e todos os eventos possíveis da história do 

mundo, passados ou futuros, igualmente são, igualmente e efetivamente se 

realizam205. Diante de nossos olhos ofuscados pela luz do meio-dia de Zaratustra, o 

instante perde o aspecto do efêmero, o devir perde o aspecto de fatal e incessante 

corrupção e destruição. O instante, cada instante, ganha a luz de toda a eternidade 
                                                           
204 NIETZSCHE, Vontade de Potência, Livro Quarto: Disciplina e Seleção, I – O Eterno Retorno, §384, p. 288. 
205 Ora, onde tudo o que pode ser, é, “basta ser possível para que seja atual” – basta ser possível para que seja 
real. É inevitável, aqui, lembrar de Leibniz. Entretanto, para Leibniz, somente Deus, enquanto fonte das 
essências (possíveis) e das existências (reais), tem o privilégio de tornar real o possível: somente em Deus – o 
Ser necessário – a essência contém a existência; somente em Deus o possível tem realidade; somente em Deus 
é suficiente que seja possível para que seja atual e real: 
“43. É ainda verdade encontrar-se em Deus não só a fonte das existências, mas também a das essências, 
enquanto reais, ou do que há de real na possibilidade. [...] Sem ele nada haveria de real nas possibilidades, e 
não somente nada haveria existente, como ainda nada seria possível. 
44. Pois se há alguma realidade nas essências ou possibilidades, [...] é absolutamente necessário fundar esta 
realidade em algo existente e atual, e por conseguinte na existência do Ser necessário, em que a essência 
contém a existência, ou no qual é suficiente ser possível para ser atual. 
45. Assim, só Deus (ou o Ser necessário) possui este privilégio: se é possível tem de existir necessariamente. 
[...]” LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. A Monadologia. §§ 43-45. Tradução de Marilena de Souza Chauí Berlinck. In: 
LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. A Monadologia, Discurso de Metafísica e Outras Obras. São Paulo: Abril Cultural, 
1974, p. 67. (Coleção Os Pensadores) 
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e o devir deixa de ser fatal, o devir torna-se eterno, o devir revela-se enquanto 

simultaneidade de possíveis, todos necessariamente realizados, todos 

inevitavelmente realizados – o devir torna-se destino... 

 Sob o ponto de vista da eternidade, tudo o que pode ser, é, foi, já se realizou, 

inevitavelmente realiza-se em algum ponto e em algum momento da história do 

universo infinito. Se todos os passados e futuros possíveis se realizam e já se 

realizaram na eternidade, então não estamos senão vivendo aquilo que 

inevitavelmente é vivido, aquilo que na eternidade já foi vivido. Se tudo o que pode 

ser, é e já foi na eternidade, então todos os futuros possíveis são inevitavelmente 

vividos, e todos os futuros possíveis já foram efetivamente vividos na eternidade. E 

assim, diante do possível, estamos sempre diante do necessário; diante do devir, 

estamos sempre diante do destino inevitável. Esta dissertação de mestrado é 

inevitável, estas palavras são todas inevitáveis, e na eternidade eu já estive aqui, 

sentado em frente a este computador, escrevendo este texto, digitando estas 

palavras, ofuscado com a luz do eterno meio-dia de Zaratustra. Eu já estive aqui, 

escrevendo estas palavras, e na eternidade eu sempre estarei, sempre aqui e agora, 

escrevendo sobre o mais elevado conceito da Filosofia de Nietzsche: 

 

Se tudo o que está acontecendo, e acontecerá, já foi realizado no passado, [...] não podemos 
alterar nada, não podemos mexer nem uma vírgula nos nossos atos; parecemos marionetes 
que repetem movimentos mecânicos [...]. Se todo ato já foi feito no passado, o nosso querer 
não mudará nada, apenas acompanhará, passivamente, o que foi realizado outrora. 206

 

No eterno retorno de todas as coisas, onde tudo o que pode ser, foi, todos os 

futuros possíveis ganham o caráter do passado: assim como nada pode mudar o 

passado, assim como nada pode mudar o que foi, se tudo o que pode ser, foi, então 

nada pode mudar a inevitável realidade de todo e qualquer futuro possível – logo 

todas as escolhas e decisões futuras, todas as escolhas e decisões possíveis são 

sempre inevitáveis. 

Todas as dissertações que eu pude, posso ou poderia decidir escrever sobre 

a filosofia de Camus em O Estrangeiro e A Morte Feliz foram inevitavelmente 

escritas, são inevitavelmente escritas no eterno presente de sua redação. Sob a 

ótica do eterno retorno de todas as coisas, a sensação de controle sobre nossa 

                                                           
206 BARRENECHEA, Miguel Angel de. Nietzsche e a Liberdade. Capítulo III: A Liberdade Artística. 3.5. A 
afirmação do eterno retorno: a aceitação livre da necessidade. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000, p. 105. 
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própria vontade é uma mera ilusão de nosso ego e de nossa vaidade. Não temos 

nenhum controle sobre nossa própria vontade, que nossa vontade quis, quer e há de 

querer tudo o que pôde, pode ou poderá querer! Assim como todos os futuros 

possíveis são sempre inevitáveis, todas as escolhas possíveis são inevitáveis: todas 

as vontades que podem ser realizadas serão realizadas, são inevitavelmente 

realizadas no eterno presente de sua realização. A possibilidade de cada escolha 

que engendrou cada linha desta dissertação trouxe consigo a imperiosa 

necessidade de um futuro possível inevitavelmente vivido, uma necessidade da qual 

só poderia (e pude) escapar aderindo à outra imperiosa necessidade, à necessidade 

de outro futuro possível também inevitavelmente vivido e realizado. Não posso 

alterar nada, não posso mexer nem uma vírgula nos meus atos passados – e se em 

algum momento eu pude agir de forma diferente, então eu necessariamente também 

agi de forma diferente e outras dissertações possíveis também foram 

inevitavelmente escritas. 

As mãos que escrevem este texto, as mãos que escreveram esta dissertação 

e todas as dissertações possíveis são como marionetes a serviço de uma vontade 

sempre inevitável, de uma vontade que sempre quis, quer e há de querer tudo o que 

pôde, pode ou poderá realizar. Tudo o que esta vontade já pôde, pode ou poderá 

realizar ela há de querer de novo, mais uma vez e infinitas vezes por toda a 

eternidade! Em Nietzsche e a Liberdade, lemos: “[...] quem age, quando dizemos 

que o homem age? [...] O homem que atua não é um espírito, mas um corpo 

impulsionado por uma multiplicidade de forças orgânicas. [...] O homem [...] não é 

um ‘sujeito autônomo’, mas um corpo [...] obedecendo ao movimento das pulsões 

vitais” 207. 

Estas mãos que escrevem, este corpo em cada movimento e este cérebro em 

cada escolha é impulsionado por uma multiplicidade de forças orgânicas. Este 

cérebro obedece aos movimentos ocasionados pelas forças que compõem sua 

dinâmica interna – e sua dinâmica interna, por sua vez, obedece às forças que 

compõem a dinâmica interna de outros cérebros. Este cérebro, que move as mãos 

que escrevem estas linhas, decidiu escrever sobre a Filosofia de Camus em O 
Estrangeiro e A Morte Feliz motivado por um curso sobre Camus, ministrado pela 

Professora Doutora Elena Moraes Garcia no Programa de Pós-graduação em 

                                                           
207 BARRENECHEA, Nietzsche e a Liberdade, Capítulo II: Análise Filológica da Liberdade Moral, 2.5. A 
“causalidade” da vontade de potência e a liberdade, p. 72-73. 
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Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Se a Professora Garcia 

tivesse se decidido por um curso diferente, esta dissertação não teria sido escrita. 

Nas condições de possibilidade das ações do corpo que escreve estas linhas, 

encontramos não apenas as forças orgânicas de sua dinâmica interna, mas também 

as forças que compõem a dinâmica de outros corpos. Se pergunto pelas condições 

de possibilidade da decisão da Professora Garcia por um curso sobre Camus, 

encontro uma multidão de vontades operantes, uma multidão de forças numa infinita 

cadeia de causas que remete, inclusive, às condições de possibilidade do 

nascimento de um menino chamado Albert Camus numa família pobre da Algéria. 

Se o pai de Camus tivesse escolhido outra mulher que sua mãe, o Albert Camus que 

escreveu O Estrangeiro e A Morte Feliz jamais teria nascido, o curso da Professora 

Garcia sobre Camus não teria acontecido e esta dissertação não teria sido escrita. 

Quem age, quando dizemos que o homem age? Em Nietzsche e a Liberdade, 

Miguel Angel de Barrenechea responde: “Os eventos resultam de um jogo de 

inúmeras vontades operantes. Portanto, a noção de responsabilidade e autoria de 

‘agentes’ individuais perde todo sentido. Cada ação surge de uma multidão atuante, 

de uma constelação de forças em confronto” 208. 

No eterno retorno de todas as coisas, onde tudo o que pode ser, foi, é e será 

eternamente, tudo o que a Humanidade pôde, pode ou poderá querer, a 

Humanidade quis, quer e há de querer eternamente. E todos os eventos que 

puderam, podem ou poderão resultar do que a Humanidade pôde, pode ou poderá 

querer inevitavelmente aconteceram, inevitavelmente acontecem e inevitavelmente 

acontecerão. Todas as combinações possíveis das forças que puderam, podem ou 

poderão compor a dinâmica da história da Humanidade foram, são e serão 

inevitavelmente realizadas: 

 

Se o mundo pode ser pensado como grandeza determinada de força e como número 
determinado de centros de força – e toda outra representação permanece indeterminada e 
conseqüentemente inutilizável –, disso se segue que ele tem de passar por um número 
calculável de combinações, no grande jogo de dados de sua existência. Em um tempo infinito, 
cada combinação possível estaria alguma vez alcançada; mais ainda: estaria alcançada 
infinitas vezes. E como entre cada combinação e seu próximo retorno todas as combinações 
ainda possíveis teriam de estar transcorridas e cada uma dessas combinações condiciona a 
seqüência inteira das combinações da mesma série, com isso estaria provado um curso 
circular que infinitas vezes já se repetiu e que joga seu jogo in infinitum. 209

 
                                                           
208 Id. ib., p. 72. 
209 NIETZSCHE, Sobre o Niilismo e o Eterno Retorno, O Eterno Retorno (A Vontade de Potência, textos de 1884-
1888), § 1066. In: Obras Incompletas, p. 396-397. (Coleção Os Pensadores) 
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Todas as combinações possíveis das forças que compõem a história da 

Humanidade são inevitavelmente realizadas, já foram todas realizadas na eternidade 

infinitas vezes. Em nossa vida e na vida de toda a Humanidade, a eternidade 

sempre realiza a si mesma em todas as suas formas possíveis: todas as coisas 

retornam para serem de novo e infinitas vezes tudo aquilo que podem ser e sempre 

serão, para tornarem-se e deixarem de ser, no devir, aquilo que sempre serão no 

eterno presente de sua sempre inevitável existência. 

Nossas escolhas são possíveis reações aos estímulos e às forças que 

compõem a dinâmica do mundo e da Humanidade. Se na eternidade todas as 

escolhas possíveis são inevitáveis, estamos eternamente condenados a todas as 

reações possíveis às forças do mundo e da Humanidade. Se há qualquer 

possibilidade de reação a uma força do mundo e da Humanidade, então a reação é 

inevitável, a resposta ao estímulo é inevitável. Diante de cada escolha possível, 

diante de cada reação possível a um estímulo do mundo e da Humanidade, somos 

incapazes de não reagir. 

Se todas as escolhas possíveis são sempre inevitáveis, não temos nunca 

nenhuma escolha senão escolher todos os destinos possíveis! E se todas as nossas 

escolhas são uma reação possível a um estímulo do mundo e da Humanidade, 

encontramos nosso corpo radicalmente integrado e indiferenciado com as forças do 

mundo e do destino. Na dionisíaca “incapacidade de não reagir”210, estamos todos 

integrados ao corpo de Dioniso quer saibamos disso ou não, estamos todos fadados 

a todas as reações possíveis às forças e aos estímulos do mundo. Cada fibra de 

nossa carne, cada instante de nossa vida é uma resposta possível e inevitável a 

uma força do mundo ou a uma influência da Humanidade. Não temos nenhum 

controle, não temos nenhuma autonomia diante de nossa vontade que há de querer 

sempre e infinitas vezes tudo o que pôde, pode ou poderá querer, não temos 

nenhuma autonomia diante de nossa vontade que já quis tudo o que pode querer na 

eternidade. Na eternidade, diante das forças do mundo e da Humanidade, estamos 

sempre diante do destino inevitável, nosso corpo e nosso cérebro integrados em 

cada escolha possível e inevitável ao curso do mundo e do destino. Onde tudo o que 

pode ser, já foi e é eternamente, o destino é sempre inevitável – só nos resta amar o 

inevitável! 

                                                           
210 NIETZSCHE, Crepúsculo dos Ídolos, Incursões de um extemporâneo, § 10, p. 72. 
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Chegamos enfim a uma compreensão das metáforas usadas por Nietzsche 

em A Gaia Ciência e Assim Falou Zaratustra para desenhar a visão do eterno 

retorno de todas as coisas. Chegamos ao cume, já vemos o mundo e o devir do alto. 

E é do alto que chegamos a uma nova compreensão do destino. De uma clara e 

luminosa visão do destino do mundo, vemos com maior clareza o nosso próprio 

destino: “só nos tornamos o que já somos”211... 

Chegamos ao fundamento do conceito nietzschiano de amor fati (amor ao 

destino): quando vemos o mundo e o devir do alto, quando chegamos a uma 

compreensão do eterno retorno de todas as coisas, todos os possíveis do mundo e 

do futuro de nossas vidas necessariamente e inevitavelmente realizados, não 

podemos senão amar o que é necessário, não podemos senão amar o futuro e o 

destino incondicionalmente, não podemos senão amar o mundo incondicionalmente. 

Alcançamos uma tal altitude de perspectivas, que amamos e afirmamos mesmo o 

sofrimento, mesmo aquilo que o mundo nos traz de mais duro e questionável: 

 

Alcançar uma altitude de perspectivas, um olhar que faça compreender que tudo sucede 
verdadeiramente como deverá suceder: de que modo toda espécie de “imperfeição” e o 
sofrimento que ela traz consigo pertencem ao que é supremamente desejável... 212

 

 De uma tal altitude de perspectivas, não queremos escolher, não gostamos 

que se escolha213, penetramos no íntimo da terra e do mundo, até o dionisíaco dizer 

sim ao mundo; queremos as mesmas coisas, o mesmo encadeamento, queremos o 

mesmo destino eternamente, desejamos o futuro desconhecido e o afirmamos 

eternamente, seja este qual for. Voltemos à nossa primeira citação de Vontade de 
Potência: 

 

Meu novo caminho que leva ao ‘Sim’. – A filosofia, tal como a tenho vivido e entendido até o 
presente, é a busca voluntária dos ângulos até mais detestados e mais infames da existência. 
[...] Uma semelhante filosofia experimental, tal como a vivo, antecipa, experimentalmente, até 
as possibilidades do niilismo por princípio: sem querer dizer por isso que possa deter-se ante 
uma negação, ante um não, ante a vontade do não. Ela quer antes penetrar até o contrário – 
até o dionisíaco dizer sim do mundo, tal qual é, sem desfalque, sem exceção e sem escolha –, 
quer o eterno movimento circular: as mesmas cousas, a mesma lógica e o mesmo ilogismo do 

                                                           
211 “Hoje acolhemos com leve ironia toda pretensão de querer fixar a condição do homem; temos em mente que, 
apesar de tudo, só nos tornamos o que já somos (apesar de tudo: quero dizer, da educação, da instrução, do 
ambiente, do acaso e dos acidentes).” NIETZSCHE, Vontade de Potência, Livro Segundo: Crítica dos Valores 
Superiores, III – A Moral Como Expressão de Decadência, § 170, p. 168. 
212 NIETZSCHE, Vontade de Potência, V – Dioniso, § 459, p. 316. 
213 “Sou ligado ao mundo por todos os meus gestos [...] não quero escolher, não gosto que se escolha.” CAMUS, 
O Avesso e o Direito, O Avesso e o Direito, p. 108. 
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encadeamento (grifo nosso). Estado superior que o filósofo possa atingir: ser dionisíaco em 
face da existência. Minha fórmula para tanto é amor fati. 
Para tanto é mister considerar o lado da existência até o presente negado não somente como 
necessário, mas ainda como desejável [...] 
[...] 
Ultrapassar verdadeiramente o pessimismo; um olhar goetheano cheio de amor e de boa 
vontade como resultado. 
A primeira pergunta absolutamente não é saber se estamos satisfeitos de nós mesmos, mas se 
há algo de que estejamos satisfeitos. Admitindo que digamos ‘sim’ a um único momento, 
conseqüentemente dizemos ‘sim’, não somente a nós mesmos, mas a toda existência. Porque 
nada está separado, nem em nós mesmos, nem nas cousas: e se nossa alma estremeceu de 
felicidade e ressoou como as cordas de uma lira, embora uma única vez sequer, todas as 
eternidades foram necessárias para provocar este único acontecimento, e, neste único 
momento de nossa afirmação toda a eternidade foi aprovada, libertada, justificada e 
afirmada.214

  

Chegamos, enfim, a uma compreensão da raiz mais profunda de toda a 

Filosofia de Nietzsche, do seu conceito ao mesmo tempo mais profundo e mais 

elevado: o eterno retorno, fundamento de toda a sua Filosofia. Conforme 

demonstramos neste trabalho, do conceito de eterno retorno deriva-se o conceito de 

dionisíaco enquanto amor fati (amor ao destino); e do conceito nietzschiano de 

dionisíaco enquanto amor fati (amor ao destino), Camus derivou o avatar máximo de 

sua Filosofia em A Morte Feliz e O Estrangeiro – Mersault / Meursault é o homem 

dionisíaco prototípico, em seu amor incondicional ao destino e ao mundo. Por fim, 

ganhamos nova compreensão sobre seu sereníssimo olhar, sobre o olhar 

ternamente indiferente e indiferenciado de Meursault diante do mundo. Podemos 

descrevê-lo, nas palavras de Nietzsche, como “um olhar goetheano cheio de amor e 

de boa vontade”215, cheio de amor ao destino e ao mundo, um olhar terno e gratuito, 

feliz enfim, feliz mesmo diante do sofrimento e da tragédia! Compreendemos seu 

olhar, enquanto o olhar do homem dionisíaco prototípico, numa incondicional 

abertura à eternidade sempre presente. E conforme mostramos neste último 

capítulo, abrir-se ao destino e amar o destino incondicionalmente, desejando e 

afirmando sempre o futuro desconhecido, está em ver o mundo com olhos eternos, 

está em ver o mundo sempre sob o ponto de vista da eternidade; e onde toda a 

eternidade se mostra numa simultaneidade de possíveis, ou seja, em muitos 

possíveis sempre inevitavelmente realizados e presentificados, sempre 

inevitavelmente presentes no espaço e no tempo deste aqui e agora, ver o mundo 

sob o ponto de vista da eternidade está em ver o mundo enquanto eternidade 

presente, no eterno presente em que Meursault experimenta seu destino instante a 

                                                           
214 NIETZSCHE, Vontade de Potência, V – Dioniso, §§ 476-478, p. 323-324. 
215 Id. ib, p. 323. 
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instante, imagem a imagem, sem passado e sem futuro, sem memória e sem 

expectativas, sem qualquer melancolia, sem qualquer angustia e sem qualquer 

ressentimento, “cheio de amor e de boa vontade”216 para com todas as coisas. 

 

 A partir de O Instante Extraordinário de Marco Antônio Casanova217, vimos 

no conceito nietzschiano de eterno retorno a primazia do instante presente, a 

primazia de um presente eterno, que iguala todo “antes” e “depois” ao sempre 

mesmo “aqui” e “agora”. Encontramos o amor e abertura ao mundo e ao destino de 

Meursault no eterno presente do homem dionisíaco de Nietzsche, no eterno 

presente daquele que experimenta a vida e o mundo em incondicional afirmação, 

sempre “aqui” e “agora”, indiferente a todo passado e a todo futuro, sempre 

integrado e indiferenciado com o imediato curso do destino e do mundo. No conceito 

nietzschiano de eterno retorno que “reconcilia completamente o instante com a 

eternidade”218, encontramos o lugar de gênese do eterno presente camusiano na 

Tradição Filosófica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
216 Id. ib., p. 323. 
217 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
218 CASANOVA, O Instante Extraordinário, Parte 2, Capítulo 4, § 24, p. 320. 

 



107 
 

 7 – Conclusão 
 

 

 O eterno presente de Meursault, a terna indiferença de seu amor e abertura 

ao mundo e ao destino, encontramos em consonância com o dionisíaco amor fati de 

Nietzsche e sua dionisíaca visão do eterno retorno de todas as coisas. No mito de 

Dioniso Zagreus e, mais precisamente, na interpretação de Nietzsche do mito de 

Dioniso Zagreus (nos conceitos nietzschianos de dionisíaco, amor fati e, em última 

análise, no conceito de eterno retorno), está o lugar de gênese da Filosofia 

camusiana, em seu auge encarnada na figura de seu avatar máximo, protagonista 

de O Estrangeiro e A Morte Feliz. 

 Retiramos a máscara que encobria o rosto do avatar máximo da Filosofia de 

Camus. Encontramos Meursault sobretudo enquanto o homem dionisíaco 

prototípico, enquanto vítima e algoz duma incessante afirmação trágica, duma 

afirmação trágica que, negando o indivíduo, afirma o mundo e o destino em todas as 

suas formas possíveis. Na afirmação incondicional do mundo e do destino, 

Meursault encarna o trágico, Meursault é imagem para o trágico dionisíaco de 

Nietzsche, o trágico da alegria com o sofrimento e com a aniquilação, o trágico da 

alegria com o dilaceramento. O homem dionisíaco encontra alegria mesmo diante da 

morte. Diante da iminente decapitação em praça pública, Meursault sentia-se feliz: 

 

[...] eu me senti pronto a reviver tudo. Como se esta grande cólera me tivesse purificado do 
mal, esvaziado de esperança, diante desta noite carregada de sinais e de estrelas, eu me abria 
pela primeira vez à terna indiferença do mundo. Por senti-lo tão parecido comigo, tão fraternal, 
enfim, senti que tinha sido feliz e que ainda o era. Para que tudo se consumasse, para que me 
sentisse menos só, faltava-me desejar que houvesse muitos espectadores no dia da minha 
execução e que me recebessem com gritos de ódio. 219

 

Mesmo diante de sua iminente execução, Meursault sentia que havia sido 

feliz e que ainda o era. Meursault sentia-se feliz quando estava prestes a ser 

decapitado. Na tragédia dionisíaca, o dilaceramento não é a imposição de um 

destino único e fatal, mas apenas mais uma das muitas faces do deus da 

metamorfose e da transfiguração, do deus que muda de face e que se aniquila 

sempre em incessante destruição e criação de si mesmo. Ao afirmar o destino e o 

mundo incondicionalmente, Dioniso afirma o múltiplo, afirma o mundo e o destino em 

                                                           
219 CAMUS, O Estrangeiro, Segunda Parte, Capítulo V, p. 126. 
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todas as suas múltiplas formas e faces possíveis, diz Sim ao destino em todos os 

futuros possíveis – o mundo e a terra afirmados em todas as suas múltiplas faces de 

prazer e de dor, de felicidade e de miséria; o destino e o futuro não apenas enquanto 

um único destino incontornável e fatal, mas enquanto um destino múltiplo, um 

destino desdobrado numa pluralidade inesgotável de possíveis, todos afirmados com 

alegria, com alegria mesmo no sofrimento, no dilaceramento e na dor. Segundo 

Deleuze: 

 

Dioniso afirma tudo o que aparece, ‘mesmo o mais duro sofrimento’, e aparece em tudo o que é 
afirmado. A afirmação múltipla ou pluralista, eis a essência do trágico. Nós o compreenderemos 
melhor, se nós meditarmos sobre as dificuldades que há em se fazer de tudo um objeto de 
afirmação. É necessário o esforço e o gênio do pluralismo, a potência das metamorfoses, a 
laceração dionisíaca. Quando a angústia e o desgosto surgem em Nietzsche, é sempre neste 
ponto: pode tudo tornar-se objeto de afirmação, ou seja, de alegria? Para cada coisa, será 
necessário encontrar os meios específicos pelos quais ela é afirmada, pelos quais ela deixa de 
ser negativa. [...] O trágico está apenas na multiplicidade, na diversidade da afirmação como 
tal. O que define o trágico é a alegria do múltiplo, a alegria plural. [...] Trágico designa a forma 
estética da alegria [...]. O que é trágico é a alegria. (tradução nossa) 220

 

 O que é trágico é a alegria221, onde o homem dionisíaco afirma mesmo o 

sofrimento e a angústia com alegria – o homem dionisíaco é feliz mesmo diante da 

morte e do dilaceramento. Assim Meursault, diante da angústia de sua iminente 

decapitação em praça pública, sentia que havia sido feliz e que ainda o era. Sentia-

se pronto a reviver tudo, tudo de novo, as mesmas coisas e o mesmo absurdo do 

encadeamento dos eventos de sua vida, da vida absurda que por fim o conduziu à 

decapitação e ao dilaceramento. Estava pronto a viver novamente a mesma vida, 

como estaria pronto a viver e a reviver todas as vidas possíveis. Que em todas as 

suas inesgotáveis formas e futuros possíveis, o mundo e o destino são como sempre 

foram, onde todos os destinos e mundos futuros possíveis são hoje e serão amanhã 

como sempre foram – no eterno presente em que sempre acontecem. 

                                                           
220 No original em francês: “Dionysos affirme tout ce qui apparaît, ‘même la plus âpre souffrance’, et apparaît 
dans tout ce qui est affirmé. L’affirmation multiple ou pluraliste, voilà l’essence du tragique. On le comprendra 
mieux, si l’on songe aux difficultés qu’il y a à faire de tout un objet d’affirmation. Il y faut l’effort et le génie du 
pluralisme, la puissance des métamorphoses, la lacération dionysiaque. Quand l’angoisse ou le dégôut 
surgissent chez Nietzsche, c’est toujours en ce point: tout peut-il devenir objet d’affirmation, c’est-à-dire de joie? 
Pour chaque chose, il faudra trouver les moyens particuliers par lesquels elle est affirmé, par lesquels elle cesse 
d’être negative. […] Le tragique est seulement dans la multiplicité, dans la diversité de l’affirmation comme telle. 
Ce qui definit le tragique est la joie du multiple, la joie plurielle. […] Tragique désigne la forme esthétique de la 
joie […]. Ce qui est tragique, c’est la joie.” DELEUZE, Nietzsche et la Philosophie, Chapitre Premier: Le 
tragique, § 8: L’essence du tragique, p. 19-20. 
221 Em última análise, o conceito de trágico só pode ser compreendido em absoluto com o inconsciente e com o 
coração. Para tanto, que se ouça o que há de mais dionisíaco na música: a Nona Sinfonia de Beethoven, que 
nos arrebata em êxtase e entusiasmo na Ode à Alegria, onde em sublime terror e em júbilo coletivo somos 
indiferenciados em meio à multidão do coral... (para uma prova do seu caráter dionisíaco, vejam-se as imagens 
com que foi descrita por Stanley Kubrick no filme Laranja Mecânica). 
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No eterno retorno do mesmo, está o eterno retorno do múltiplo, o eterno 

retorno de todos os destinos e futuros possíveis. Se tudo o que pode acontecer, já 

aconteceu222, todos os múltiplos futuros possíveis, todos os inesgotáveis destinos 

possíveis serão inevitavelmente realizados, posto que todos já foram realizados, no 

eterno retorno de tudo o que pode, pôde ou algum dia poderá acontecer. A 

afirmação incondicional do mundo, a afirmação trágica de Nietzsche, está na 

afirmação dionisíaca do múltiplo enquanto um múltiplo de destinos e futuros 

possíveis, na afirmação do múltiplo do mundo e da terra e na metamorfose do deus 

que incessantemente destrói a si mesmo e incessantemente cria a si mesmo, 

afirmando todas as outras faces possíveis na destruição de cada uma e afirmando 

cada uma na transfiguração e criação de todas as faces possíveis. E nisto está a 

alegria dionisíaca com o trágico: na alegria com a transfiguração e com o 

dilaceramento que é a alegria com o múltiplo e com a afirmação do múltiplo de 

destinos possíveis, onde queremos viver todos, inclusive este, até a morte e até o 

final: na alegria e na afirmação do dilaceramento, na felicidade de Meursault que, 

prestes a ser decapitado, sentia que havia sido feliz e que ainda o era... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
222 “Tudo aquilo, das coisas, que pode acontecer, não deve já, uma vez, ter acontecido, passado, transcorrido?” 
NIETZSCHE, Assim Falou Zaratustra, Terceira Parte, Da visão e do enigma, 2, p. 193. 
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